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Through a comparative reading of Sandra Cisneros’s The House on Mango Street (1984) 

and Ana Castillo’s The Mixquihuala Letters (1986), this thesis examines how contemporary 

Chicana/Latina literature (re)produces embodied diasporic knowledge through fragmented 

narrative practices and affective relationships. Drawing on Gloria Anzaldúa’s 

autohistoria(-teoría) and Conceição Evaristo’s escrevivência, I propose a border epistemology 

that recognizes knowledge not as an abstract system, but as something that emerges from bodily 

memory, lived experience, and relational ties in contexts of racialization and marginalization 

within the Latine community. 

The thesis focuses on how the protagonists—daughters of diasporic families whose 

non-heteronormative conforming and queer subjectivities disrupt and intensify the awareness of 
 

 
 



cultural transmission—receive, (re)interpret, and (re)configure inherited knowledge. I argue that 

these figures do not abandon tradition, but rather, inhabit it in alternative forms: (re)reading, 

(re)writing, and (re)creating it on their own terms, (re)producing a nepantla where heritage and 

transformation coexist in (re)productive tension. 
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A través de una lectura comparativa de The House on Mango Street (1984) de Sandra 

Cisneros y The Mixquihuala Letters (1986) de Ana Castillo, esta tesis examina cómo la literatura 

chicana / latina contemporánea (re)produce un conocimiento diaspórico corporizado. Basándome 

en la autohistoria(-teoría) de Gloria Anzaldúa y la escrevivência de Conceição Evaristo, 

propongo una epistemología fronteriza / de la frontera que concibe el saber no como un sistema 

abstracto, sino como algo que surge de la memoria corporal, la experiencia vivida y los lazos 

relacionales en contextos de racialización y marginación dentro la comunidad latina a través de 

prácticas narrativas. 

La tesis se centra en cómo las protagonistas—hijas de familias diaspóricas cuyas 

subjetividades no-heteronormativas y queer rompen e intensifican la conciencia de la transmisión 

cultural—reciben, (re)interpretan y (re)configuran el conocimiento heredado. Sostengo que estas 

 
 

 



figuras no abandonan la tradición, más bien, la habitan de formas alternativas: (re)leyéndola, 

(re)escribiéndola y (re)creándola en sus propios términos, (re)produciendo una nepantla donde la 

herencia y la transformación coexisten en tensión (re)productiva. 
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PRÓLOGO 

Mientras intento escribir, articular y de dar sentido a esta tesis, no puedo evitar pensar en lo 

abrumador que son los acontecimientos de hoy en día.  

Hoy, otro papá, otro tío, hermano, compadre, otro miembro de nuestra comunidad ha sido 

raptado por ICE (Immigrantion & Customs Enforcement), sin saber para dónde los llevan. Hoy, 

otra mamá y sus pequeños han sido saqueados de su hogar por varios extraños—tapados de pies 

a cabeza, con armas automáticas, como soldados listos a combatir, como si la familia misma 

fuese una amenaza a la seguridad nacional.  

Hoy, mientras camino, haciendo que hacer aquí, en la ciudad de Seattle, llamo a mi mamá y 

hermanita—quienes viven en Charleston, en la costa este, al otro lado de los Estados 

Unidos—aunque no sólo para escucharlas chismear sobre lo mundano, sino también, para 

abrazarlas a través del teléfono, porque, y con toda honestidad, me da miedo que no las vuelva a 

escuchar. 

Pero debo escribir. Debo hacer un esfuerzo para esta tesis, que requiere tanto mi atención como 

aquello que aflige mi comunidad. 
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INTRODUCCIÓN 

[La frontera] is a locus of resistance, of rupture, of implosion and explosion, and of putting 

together the fragments and creating a new assemblage. . . By disrupting the neat separations of 

cultures—[of racialized, criminalized, (physically) encaged bodies]—, [we, our bodies] create a 

culture mix, [a culture of resistance], una mestizada [radical] in [our struggles]. 

(Anzaldúa 47) 

En su obra póstuma Light in the Dark/Luz en Lo Oscuro (2015), Gloria Anzaldúa no solo 

culmina y profundiza los ejes teóricos, desarrollados a lo largo de sus trabajos previos, sino que 

replantea radicalmente lo que significa (re)producir conocimiento1 desde los márgenes. Para 

Anzaldúa, el acto de (re)producir conocimiento—idear2—deja de ser un ejercicio abstracto, o 

meramente intelectual, para convertirse en una práctica corporizada. Una práctica atravesada por 

la memoria, el cuerpo y la experiencia vivida que responde a las materialidades y afectividades 

de quienes habitan aquellos márgenes. Por lo tanto, a “idear” desde estos márgenes—desde la(s) 

frontera(s)—implica habitar la contradicción, asumir una incomodidad y (re)conocer que toda 

2 “Escribo para ‘idear’—the Spanish word meaning ‘to form or conceive an idea, to develop a theory, to 

invent and imagine.’ My work is about questioning, affecting, and changing the paradigms that govern prevailing 

notions of reality . . . to develop an epistemology of the imagination, a psychology of the image, I construct my own 

symbolic system . . . constantly reflecting on this activity of idear. The desire or need to share the process of 

‘following’ images and making ‘stories’ and theories motivates me to write this text.” (2-3). 

1 “. . . the impulse to write something down, by the desire and urgency to communicate, to make meaning, 

to make sense of things, to create myself through this knowledge-producing act.” Preface: “Gestures of the 

Body—Escribiendo para idear”. 
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(re)producción epistémica (del conocimiento) está situada en relaciones históricas de poder, 

violencia y resistencia: ej. la fragmentación y (re)configuración. 

Anzaldúa conceptualiza este proceso como nepantla3: un espacio liminal donde 

convergen identidades, lenguajes y temporalidades dispares y en tensión. Más que una palabra o 

metáfora, nepantla es una realidad. Nepantla nombra una condición ontológica y epistemológica: 

un “entre” donde el conflicto, la ambigüedad y la transformación coexisten (Anzaldúa 56). Una 

condición existencial que hace visible la inestabilidad como fuerza (re)productiva. No obstante, 

este “trabajo de la sombra”4 (ej. shadow work, concepto junguiano) no implica una 

reconciliación armónica, sino una praxis de (re)composición constante—el imperativo 

Coyolxauhqui5, como Anzaldúa lo atribuye—mediante lo cual las heridas, los fragmentos del yo, 

ya sean heredados, negados, silenciados—se (re)ensamblan sin borrar las cicatrices. Es allí 

donde la escritura, como medio, se vuelve una “brujería” discursiva que permite enfrentar las 

fracturas—coloniales, raciales, de género, de sexualidad, políticas—y transmutarlas en 

conocimiento. 

5 “The Coyolxauhqui imperative is the act of calling back those pieces of the self /soul that have been 

dispersed or lost, the act of mourning the losses that haunt us.” Preface: “Gestures of the Body—Escribiendo para 

idear”, Anzaldúa 2. 

4 "The shadow (la sombra) is a living part of the personality and therefore wants to live with it in some 

form. It cannot be argued out of existence or rationalized into harmlessness. This problem is exceedingly difficult, 

because it not only challenges the whole [person] but reminds him at the same time of [their] helplessness and 

ineffectuality." – Carl Jung, Archetypes and the Collective Unconscious, 1968, essay 44 

3 “Nepantla is the place where my cultural and personal codes clash, where I come up against the world’s 

dictates, where these—different worlds coalesce in my writing. I am conscious of various nepantlas—linguistic, 

geographical, gender, sexual, historical, cultural, political, social—when I write.” (2) 
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Con esta breve anotación, esta tesis, de tal forma, se sitúa en la intersección de los 

estudios y las perspectivas feministas, decoloniales y diaspóricas que tratan la (re)producción del 

conocimiento a través de los discursos de la experiencia vivida (lived experience), la 

corporalidad (embodiedment) y la relacionalidad (relationality). Y en el centro de este marco se 

encuentra el concepto de la autohistoria(-teoría) de Gloria Anzaldúa, que proporciona una base 

metodológica (como epistemológica) para leer y hacer la (re)producción cultural como teoría y 

praxis. Anzaldúa expresa que la autohistoria(-teoría) es el resultado de conectar experiencias 

personales con realidades sociales—los intersticios de la narrativa personal, la historia colectiva 

y la memoria cultural—, un proceso que invita a (re)producir, (re)crear, y (re)vindicar a mediante 

las “autoinscripciones” (6). La escritura, donde el “yo” se construye y se deshace continuamente, 

donde el conocimiento se genera a través del acto de sobrevivir, recordar y (re)configurar los 

fragmentos de la propia vida, donde la propia experiencia—“mi propia vivencia”—funciona 

como ejemplo del proceso que analizo junto de los textos literarios. Así, dicha tesis se construye, 

y se hace como un ensamblaje continuo de memoria, cuerpo y cultura que (re)produce nuevas 

formas de conocimiento. 

Al aplicar esta metodología de la autohistoria(-teoría), se revela cómo los textos 

diaspóricos—particularmente aquellos explícitamente representado etnicidad y raza—por 

ejemplo, se plantean en (re)exploraciones y (re)ensamblajes genealógicos. La 

autohistoria(-teoría), en este sentido, rechaza la separación entre sujeto y objeto, teoría y 

experiencia. Afirma que los sujetos marginados—en este caso, latines, y aún más 

específicamente las hijas y les hijes queer—producen teoría a través de sus encuentros 

encarnados por parte de las problemáticas de género y de la sexualidad, la dislocación 

geo-cultural, las cuestiones de la ciudadanía y las violencias políticas. El conocimiento no se 
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extrae de la experiencia, sino que se forja dentro de ella. Esta postura epistemológica es crucial 

para comprender a los sujetos diaspóricos cuyas historias están marcadas por la ruptura, el 

desplazamiento y el silenciamiento. En lugar de aspirar a la coherencia o la totalidad, la 

autohistoria(-teoría) abraza la fragmentación como una condición generativa, transformando la 

narrativa personal en un lugar de resistencia epistémica. 

Además de la autohistoria-(teoría) de Anzaldúa, el concepto de escrevivência6 de la 

escritora afro-brasileira, Conceição Evaristo, de manera paralela, también posiciona la escritura 

como una práctica corporizada, colectiva y con bastante carga política. Para Evaristo, la 

escrevivência surge de las experiencias vividas por las mujeres negras de Brasil, cuyas historias 

han sido históricamente excluidas, hasta borradas de los espacios literarios (aquello archivístico 

tanto como creativo). La escritura, entonces, como dice Anzaldúa, no es un acto neutral, sino una 

continuación de la vida misma—es un medio para inscribir la memoria, la supervivencia y la 

presencia ancestral en el lenguaje. Y así entonces, la escrevivência rechaza la separación entre la 

vida y el texto, insistiendo en cambio en que la narrativa surge de las texturas de la existencia 

cotidiana: de las afectivas intra-personales, -familiares y -comunitarias de la participación 

cultural en sus varias esferas. 

El diálogo entre Anzaldúa y Evaristo permite conceptualizar el conocimiento como 

relacional, corporal e intergeneracional. Ambos marcos desafían las epistemologías hegemónicas 

6 “Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das mulheres negras, como 

uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras 

escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até 

crianças.” – Escrevivência: a escrita de nós – reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo: Sobre o que nos move, 

sobre a vida, Rosado Nunes 11. 
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que privilegian ciertas universalidades y linealidades, poniendo en primer plano formas de 

conocimiento que son parciales, situadas y profundamente entrelazadas con el cuerpo y la 

memoria. La autohistoria(-teoría) y la escrevivência convergen como modos de teorizar y 

escribir desde condiciones de marginación que rechazan el borrado e insisten en la 

supervivencia, presencia y resistencia. 

Entonces, dentro de esta amalgamación teórica, la figura de la hija diaspórica emerge 

como un agente epistemológico. Su conocimiento no circula a través de archivos formales, sino a 

través de prácticas cotidianas y relacionales: los cuidados familiares como comunitarios, los 

rituales y prácticas culturales (re)interpretadas, las historias compartidas y los silencios que ella 

aprende a leer. Estas formas de (re)transmisión constituyen lo que este proyecto entiende como 

un archivo afectivo e interseccional, que opera al margen del (re)conocimiento institucional a la 

vez que preserva—y transforma—la memoria cultural desde una posición fronteriza / de la 

frontera. El cuerpo de la hija, marcada por su diferencia, se convierte en un repositorio vivo de la 

historia, un lugar donde convergen el pasado heredado y el presente (re)imaginado, y donde el 

conocimiento se preserva y se (re)configura a través de la intimidad relacional. Esta perspectiva 

(re)plantea el conocimiento diaspórico no como una pérdida que hay que lamentar, más bien 

como un proceso dinámico de una (re)configuración continua. 

Por lo tanto, las hijas, en particular aquellas (aquelles) queer, no se limitan a heredar la 

tradición, sino que la (re)elaboran activamente, traduciendo los recuerdos heredados en nuevas 

formas de significado—afectivas, eróticas, creativas. En este proceso, la transmisión se convierte 

en transformación: un movimiento recursivo a través del cual la memoria cultural se (re)activa, 

se cuestiona y se (re)imagina desde la nepantla. Esta compresión (re)formula las nociones 
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estáticas de identidad y, en su lugar, hace hincapié en el devenir—queer, escritora, sí misma—a 

través de la relación con la herencia y con la propia subjetividad en constante fluir. 

Al integrar la autohistoria(-teoría) de Anzaldúa con la escrevivência de Evaristo, esta 

tesis articula un marco en el que la literatura funciona como un archivo de conocimiento 

corporizado y un lugar de intervención epistemológica. A través de un análisis comparativo 

literario de The House on Mango Street (1984) de Sandra Cisneros, y The Mixquihuala Letters 

(1986) de Ana Castillo, la tesis examina cómo las protagonistas(-autoras) articulan procesos de 

trasmisión intergeneracional mediados por la memoria, el cuerpo y el afecto. 

Con respecto al esquema, la tesis se estructura en tres capítulos que desarrollan, desde 

distintos registros analíticos, la propuesta de entender la literatura chicana / latina como un 

archivo vivo de conocimiento corporizado y una práctica de intervención epistemológica. Cada 

capítulo aborda un momento específico del proceso de transmisión, (re)configuración y 

transformación del conocimiento intergeneracional, atendiendo a las dimensiones del cuerpo, la 

memoria, el afecto y el médium creativo de la escritura de lo cual lo presenta. 

El primer capítulo establece el marco teórico-metodológico, articulando la 

autohistoria(-teoría) de Anzaldúa y la escrevivência de Evaristo como practicas narrativas que 

desestabilizan los límites entre experiencia vivida, memoria y (re)producción de conocimiento. A 

partir de estas propuestas, el capítulo conceptualiza la escritura como un archivo no-institucional 

que emerge desde la herida, la fragmentación y de forma fronteriza / de la frontera. Este capítulo 

sienta las bases para pensar la transmisión no como un tapiz lineal, transparente de saberes, sino 

como un proceso marcado por la ruptura, la (re)interpretación y la (re)inscripción subjetiva, 

particularmente en contextos diaspóricos.  
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El segundo capítulo analiza The House on Mango Street (1984) de Sandra Cisneros. 

Examino cómo la forma fragmentaria de las viñetas, la oralidad y la memoria cotidiana 

configuran modos alternativos de conocimiento. A través de escenas íntimas y 

mundanas—conversaciones familiares, recuerdos de infancia, historias del barrio—la obra 

articula una pedagogía afectiva donde el saber se transmite de manera indirecta, corporal y 

relacional. Argumento que esta fragmentación textual no es una carencia, sino una estrategia 

discursiva que refleja las condiciones de la vida chicana / latina en lo urbano.  

El tercer capítulo explora The Mixquihuala Letters (1986) de Ana Castillo, leyendo la 

escritura epistolar como una tecnología de conocimiento queer. El intercambio de cartas desplaza 

las narrativas lineares de desarrollo y pertenencia, proponiendo en su lugar una temporalidad 

afectiva y relacional. Las cartas de Castillo ponen escena una transmisión intergeneracional 

no-normativa que abre posibilidades para (re)imaginar formas de identidad, deseo y comunidad 

que exceden los mandatos culturales heredados; un espacio de co-creación-queer. 

En conjunto, los tres capítulos dialogan entre sí para demostrar que la literatura no solo 

representa procesos de (re)producción cultural, pero que los (re)producen de forma continua. Al 

situar el conocimiento en la escritura (como un medio creativo, e intrínsicamente intimo), el 

cuerpo y la relación con otros, la tesis trata la narrativa chicana / latina como una praxis crítica. 

Desde esta perspectiva, se sostiene que las subjetividades chicanas / latinas y, especialmente 

aquellas más “queer”, no solo heredan tradiciones, sino que las transforman en el mismo acto de 

vivirlas.  

Estas obras creativas emergen como archivos vivos de conocimiento corporizado, donde 

la escritura, en este caso, opera simultáneamente como practica de supervivencia y (re)creación. 
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Las obras analizadas no se leen únicamente como objetos literarios, estáticos, llenos de estética, 

sino como espacios epistemológicos activos que ponen en juego formas alternativas de la 

(re)producción de conocimiento. Este enfoque inscribe el estudio desde una perspectiva queer, 

junto con una genealogía feminista, decolonial y diaspórica que concibe y entiende la narrativa 

como una praxis capaz de visibilizar el trabajo epistémico de sujetos históricamente marginados 

y de abrir nuevas posibilidades para pensar la historia, la identidad, la pertenecía y la resistencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9 
 



CAPÍTULO I 

Este primer capítulo establece el marco teórico y metodológico desde el cual esta tesis 

entiende la escritura literaria como una praxis de la (re)producción de conocimiento corporizado. 

Por “conocimiento corporizado” me refiero a un saber que no se separa del cuerpo que lo 

produce y lo sostiene7: un conocimiento que se inscribe en la memoria corporal, los afectos, los 

gestos y las experiencias vividas (encarnadas) en contextos específicos de la marginalización (ej., 

racialización, el género, la sexualidad, estatus de la ciudadanía, etc.). Como en el ensayo de 

Stephanie Fetta, Poetics of the Body (2023), donde articula sobre el “soma”—el cuerpo 

físico—como un aporte de nuestros deseos, aversiones y voluntad, sino también como una 

respuesta a nuestra experiencia vivida momento a momento (5). Ya que el soma se transforma en 

un interlocutor entre uno mismo, entre otros y entre el mundo (8). Esta comprensión de la 

subjetividad corporal, el conocimiento corporizado, contextualizándolo de un modo paralelo, 

llega a forjarse en la materialidad de la piel que emerge desde la precariedad que un cuerpo 

experimenta. A partir del diálogo entre la autohistoria(-teoría) de Gloria Anzaldúa y la 

escrevivência de Conceição Evaristo, este capítulo retrata una lectura de la narrativa como 

archivo vivo que nace desde la experiencia situada y relacionada, la memoria corporal y la 

fragmentación. Lejos de concebir el conocimiento como un sistema abstracto, estas propuestas 

teóricas permiten pensar la narrativa como un gesto que articula saberes marginados, afectos y 

7 “In seeing the mind as the way to know, an onto-epistemological proclamation, we lost not only the importance of 

the body, but all that is associated with it. That is, we became vivisected from the corporeality of feelings, emotions, 

and other ways of knowing (for instance through connections with the land), thereby limiting our capacity ‘‘to 

know’’ and cutting us off from thousands of years of wisdom.” Cinthya M. Saavedra and Michelle Salazar Pérez, 

“Chicana/Latina Feminist Critical Qualitative Inquiry,” International Review of Qualitative Research 10, no. 4 

(February 1, 2017): 450–67, https://doi.org/10.1525/irqr.2017.10.4.450, 450. 
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genealogías no-convencionales. La literatura, entonces, refleja no solo un espacio de 

representación, pero más importante, un lugar de intervención epistémica donde se negocian las 

condiciones mismas de lo que puede conocer, transmitir, (re)hacer y recordar en contextos 

diaspóricos, racializados y de aspectos no-heteronormativos (del género y de la sexualidad). 

Gloria Anzaldúa, en su obra Light in the Dark / Luz en Lo Oscuro (2015), propone la 

autohistoria(-teoría) como metodología crítica, auto-reflexiva y creativa—una mezcla de 

elementos culturales con la biografía que desemboca en un proceso de teorización, para situar 

(re)producciones, en constante metamorfosis, como legítimas—, cuya (re)construcción se sitúa 

en las esferas periféricas. Es decir, la escritura creativa, o cualquier otro medio creativo se enreda 

con la reflexión crítica para dar cuenta sobre las condiciones individuales y colectivas al mismo 

tiempo. La autohistoria(-teoría), entonces, no consiste simplemente en “contar tu historia”—en 

vaciarse y escribir sobre el trauma o en compartir lo más llamativo de una/e—, es un método 

riguroso de (re)aprender para desmantelar la distinción occidental entre sujeto y objeto de 

estudio (89). Además, Anzaldúa introduce el concepto-palabra de nepantla: un concepto-palabra 

náhuatl para describir un “espacio intermedio;” o, en otras palabras, realidades liminales. 

Nepantla es “el espacio entre dos mundos” donde la persona (la/e nepantlera/e como Anzaldúa 

describe) se transforma al vivir y en atravesar en la niebla de la discordia, fractura y posibilidad. 

Y al incorporar este concepto-palabra, el ejemplo que se presenta aquí, de un “espacio 

intermedio,” es el espacio fronterizo / de la frontera. 

El espacio fronterizo / de la frontera se conceptualiza aquí como un nepantla en el que se 

habita simultáneamente entre culturas, identidades, espacios físicos y (re)creaciones. Es 

importante destacar que la frontera, o aquello que se describe algo fronterizo/a, no son solo 
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líneas geográficas, sino también espacios no-físicos donde lo que es y lo que puede ser se cruzan. 

Al presentar y sintetizar estos puntos fundacionales de Anzaldúa, el Capítulo I introduce lo que 

denomino una epistemología fronteriza / de la frontera: una forma de (re)producir conocimiento 

corporizado que emerge desde la experiencia diaspórica, la fragmentación, la memoria corporal y 

los vínculos relacionales. 

Y, desde este marco teórico, se permitirá, en los capítulos siguientes, analizar cómo 

distintas obras literarias movilizan fragmentos, afectos, objetos y formas narrativas para 

(re)producir este conocimiento alternativo. Un tipo de conocimiento que se sincroniza desde las 

fronteras. Pero antes de proceder, se desarrolla los fundamentos conceptuales que orientan la 

lectura de esta tesis. 

La epistemología fronteriza / de la frontera que se despliega combina, por lo tanto, y 

enfatiza lo personal en la (re)producción de conocimiento: la importancia de ubicaciones 

específicas, atravesadas por historia, identidad, política y afecto que (re)produce condiciones 

para (re)creaciones (y (re)acciones). Las memorias vividas, los vínculos íntimos y las 

experiencias corporales no son obstáculos para el conocimiento, sino catalizadores de 

posibilidad: la (re)producción de conocimiento corporizado 

Frente a lo que podemos describir como el “archivo oficial”8—un aparato de enunciación 

que define lo decible y lo conservable—, la epistemología fronteriza / de la frontera, entonces, 

8 Con “archivo oficial,” presto a lo que Foucault se refiere del “archivo” que lo describe como un “conjunto 

de discursos efectivamente pronunciados, pero también como un conjunto que continúa funcionando, 

transformándose a lo largo de la historia y ofreciendo la posibilidad de aparecer en otros discursos.” – The 

Archaeology of Knowledge  
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propone un “contra-archivo” que construye desde los escombros de los conocimientos 

dominantes. La noción de “contra-archivo” no se limita a documentos oficiales o registros 

institucionales, que intentan corregir polémicas, sino que valora registros afectivos, privados y 

cotidianos de vidas marginadas que normalmente no se presentan como fuentes suficientes o 

creíbles. Un contra-archivo se amplía y da prioridad a las fuentes inmateriales, lo cual, a su vez, 

da valor a la cultura inmaterial, tanto como la cultura material, como depositarias de 

conocimiento: memorias familiares, prácticas culturales, gestos corporales, relatos orales y 

materiales efímeros; cuyas formas suelen recibir poca consideración o incluso ser silenciadas. 

Un ejemplo personal de este “contra-archivo” de cultura in/material es el de nuestra 

Biblia familiar. Un artefacto del que aprendí sobre creencias y tradiciones espirituales, donde mi 

madre me enseñó a leer español y donde se conserva la historia de mi madre desde que (in)migró 

de México: 

Ni la ropa que traje sobrevivió. Lo único que vino conmigo fue esta Biblia que me dio mi 

madre; tu abuelita. (Olivia Garcia M., Entrevista Personal, Años 2000) 

Los artefactos que deja atrás la comunidad (in)migrante en el desierto, o aquellos que 

logran cruzar con ellos, son pruebas clandestinas de su experiencia. 

Otro ejemplo de este tipo de “contra-achivo”—ya que vivimos en un mundo más digital, 

donde da forma a otros tipos de archivos, y de una accesibilidad a tiempo vivo—puede ser una 

grabación breve, íntima y viralizada de un niño que consuela a su madre durante una detención 

migratoria: 
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Tranquila mamá. Acá estoy yo. Acá estoy yo mamá. Tranquila. (Video de Pequeño Gael, 

Mayo de 2025) 

 

Este tipo de registro digital funciona como un documento íntimo—no sólo testimonial a un 

evento, sino que inscribe modos de ver, sentir y nombrar la situación migratoria y aquellos que 

son víctimas de la violencia estatal actual. 

A leer estos materiales, de tal manera, implica practicar una hermenéutica de lo marginal: 

descifrar los zurcidos de una prenda como actos de reparación simbólica; (re)aprender técnicas 

culinarias como saberes; (re)interpretar historias fronterizas como mapas de movilidad; 

(re)conocer publicaciones de protesta como genealogías afectivas y críticas—como aquel video 

que registra la vida actual del (in)migrante bajo las condiciones de vigilancia, violencia y 

continuo desplazamiento. 

Este proceso no es nostálgico; es profundamente político. Como señala la 

conceptualización sobre lo testimonial9, donde aquello no-literario—un vestido, una receta oral, 

un par de aretes, una Biblia que cruzó el desierto, y ahora, un posteo digital—se convierten en un 

documento íntimo que lleva inscritas marcas de desplazamiento, y más bien, marcas de 

adaptación y resistencia. 

9 El testimonio (dando testimonio / Lo testimonial / testimondiando) “is the act of making sense of 

papelitos guardados, giving voice to personal, political, and social realities, in a way that reveals our other(ed) 

epistemologies. Testimoniando, sharing and analyzing our stories, is a way we come to understand more of who we 

are. As such, the product and process, a methodology, of testimonio are inseparable (Latina Feminist Group 2001, 

8).” Testimoniando: Chicana/Latina Feminist Reflections on Embodied Knowledge, Literacies, and Narrating the 

Self – Mónica González Ybarra 
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Así, el “contra-archivo”, operando como un “contra-método”, en lugar de perseguir una 

cierta objetividad, abraza una parcialidad. En vez de aspirar completitud, trabaja con fragmentos, 

reconociendo que es precisamente en las fisuras y fricciones donde reside la potencialidad para 

iluminar los lugares oscuros de la historia.  

En diálogo con la autohistoria(-teoría) de Gloria Anzaldúa, el concepto de escrevivência, 

desarrollado por Conceição Evaristo, ofrece otro marco fundamental para comprender la 

escritura como una práctica de memoria colectiva, inscripción corporal y (re)producción de 

conocimiento situado. Evaristo conceptualiza la escrevivência no como una forma de 

autobiografía individual, sino más bien como una escritura que emerge de experiencias 

compartidas, sobre todo: “de mulheres negras e pobres” (Martins 369), cuyas historias han sido 

sistemáticamente excluidas de los registros historiográficos, literarios y archivísticos. La 

escrevivência articula una política de la memoria que transforma la experiencia vivida como 

legítima y acreditable, sin disociarse de las condiciones materiales, históricas y afectivas que la 

(re)producen. 

A diferencia de modelos literarios que privilegian la voz individual como fuente primaria 

de autoridad y enunciado, la escrevivência enfatiza la dimensión colectiva. La escritura se 

presenta como un espacio donde resuenan múltiples voces—ancestrales, familiares, 

comunitarias—que exceden al yo-narrador. Esta resonancia colectiva convierte el texto en un 

lugar de encuentro entre memorias y genealogías donde la subjetividad no se concibe como una 

entidad aislada, sino como un nodo dentro de una red histórica y afectiva más amplia con otras.  
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La escrevivência también subraya el carácter corporal del conocimiento. La memoria no 

se aloja únicamente en el lenguaje o en la conciencia, pero en el cuerpo marcado por el trabajo, 

la violencia, el cuidado, el placer y la supervivencia (resistencia): 

A imagem geradora da escrevivência está calcada na figura da mãe preta escravizada pelo 

regime colonial no Brasil, que é silenciada na sua condição de humanidade. Não tem o 

direito, inclusive, de cuidar dos seus próprios filhos, tendo que dispensar uma afetividade 

forçada aos filhos da família escravocrata, aos filhos da sinhá. Está inserida no trabalho 

escravizado dentro de uma economia de produção, que objetifica o seu corpo (Martins 

370). 

Desde esta perspectiva, el cuerpo se convierte en un contra-archivo viviente que conserva 

huellas de experiencias que no siempre encuentran reconocimiento en los documentos oficiales y 

registros institucionales. La escritura de esta fusión, entonces, opera como un acto de traducción 

parcial de este contra-archivo corporal, haciendo visible aquello que ha sido históricamente 

silenciado o deslegitimado. 

Asimismo, la escrevivência propone una ética de la narrativa que desafía la neutralidad 

epistemológica. Escribir desde la experiencia corporal implica asumir una posición situada y una 

responsabilidad política frente a las historias que se narran; ya que “escrever é uma maneira de 

sangrar” (Evaristo 109). La escrevivência no busca universalizar la experiencia, más busca 

inscribir en su especificidad histórica y racializada, al mismo tiempo que vincula con luchas 

colectivas por la memoria, pertenencia y la resistencia.  
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Entonces, en relación con la tesis, la escrevivência amplía la epistemología fronteriza / de 

la frontera hacia un horizonte transnacional y diaspórico más amplio, donde la (re)producción de 

conocimiento corporal no se limita al contexto chicane / latine, pero que dialoga con otras 

genealogías, como estas afro-latinoamericanas y feministas negras. En conjunto con la 

autohistoria(-teoría), la escrevivência refuerza la compresión de la literatura como un 

contra-archivo vivo, donde memoria, cuerpo y colectividad convergen para (re)producir formas 

alternativas de saberes que desafían las lógicas dominantes y resisten las opresiones actuales. 

Por lo tanto, también es necesario explicar cómo se entiende e incorpora “lo queer” en 

esta tesis. Sin reducirse a una identidad sexualidad fija o a una categoría de orientación erótica, 

lo queer informa una postura epistemológica y práctica de (re)configuración. Siguiendo lo 

planteado de José Esteban Muñoz, lo queer se manifiesta como “un ideal” que apunta hacia 

futuros alternativos no contenidos por las lógicas heteronormativas del presente (Cruising 

Utopia, 2009). En diálogo con los feminismos presentados, lo queer también designa aquello que 

excede y desestabiliza las normas de género, sexualidad, parentesco y ciudadanía que atraviesan 

tanto las estructuras coloniales (pos- y neo-) como las tradiciones culturales heredadas.  

En el contexto de la tesis, lo queer se despliega en tres registros interconectados: primero, 

como deseo y afecto no-normativo que circula entre las protagonistas de las obras 

analizadas—particularmente en la amistad femenina de The Mixquiahuala Letters (Ana Castillo, 

1986), cuyos matices de intimidad y anhelo abren posibilidades de relación que no se agotan en 

los guiones heterosexuales heredados. Segundo, como metodología de lectura que desobedece 

las narrativas lineales de desarrollo, madurez y pertenencia cultural, privilegiando en su lugar 

temporalidades afectivas y relacionales. Tercero, como praxis de (re)escritura que toma los 
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fragmentos de la tradición—figuras mitológicas como La Malinche, formas como la carta, 

espacios como el hogar—y los (re)configura desde los márgenes, sin pretender borrar las 

contradicciones ni alcanzar una armonía.  

Esta triple articulación de lo queer permite sostener que la subjetividad queer en las 

narrativas chicanas / latinas trate la genealogía de la herencia cultural como una nepantla queer: 

un espacio corporal liminal donde la herencia y la transformación, la memoria y el deseo, la 

tradición y la novedad (queer) coexisten en tensión (re)productiva. Desde esta perspectiva, las 

hijas, hijes e hijos queer no abandonan lo heredado, sino que lo habitan de otra 

manera—(re)leyéndolo, (re)escribiéndolo y (re)creándolo en sus propios términos alternativos.  

Si la autohistoria(-teoría) nos da el “qué”—la postura y la materia prima para 

(re)configurar los fragmentos—de la epistemología fronteriza / de la frontera, la teoría del 

ensamblaje (assemblage) nos ofrece el “cómo”—la lógica relacional mediante la cual se 

organizan los fragmentos del conocimiento. Por lo tanto, aunque la autohistoria(-teoría) 

proporciona una metodología para (re)configurar el yo y la memoria desde los márgenes, no da 

un vocabulario explícito para describir cómo se articulan los elementos heterogéneos que 

constituyen ese conocimiento—cómo se relacionan un recuerdo, un objeto, un afecto y un 

silencio, y cómo esas relaciones producen sentido sin reducirse a una totalidad orgánica o lineal. 

La teoría del ensamblaje, desarrollada por Gilles Deleuze y Felix Guattari, ofrece precisamente 

ese vocabulario: permite pensar el conocimiento diaspórico no como una estructura cerrada ni 

como una acumulación caótica, sino como una red dinámica de elementos dispares cuyas 

conexiones son contingentes, intensivas y siempre abiertas a la (re)configuración. Anzaldúa 

misma parece anticipar esta lógica cuando escribe: 
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Now I have a paradigm, a framework or scheme for understanding and explaining certain 

aspects of reality, and I’ll organize my images, ideas, and knowledge via this mind map. 

Next, I must think in images, hunt for symbols, and engage in conceptual interpretations 

of those ideas. I must do it by not controlling the images as my conscious mind wants but 

by surrendering to them and letting them guide me. (25) 

Lo que Anzaldúa describe aquí es un proceso de (re)organización que no impone un 

orden externo a los fragmentos, pero permite que ellos mismos guíen el ensamblaje. Se trata de 

dejarse llevar por sus intensidades, repeticiones y resonancias. Esta postura—de “surrender” a 

las imágenes, de permitir que los fragmentos dicten sus propias relaciones—resuena 

profundamente con la noción del ensamblaje (agencement). 

Siguiendo a Deleuze y Gauttari (1980), podemos conceptualizar el contra-archivo 

diaspórico como un ensamblaje (agencement)10: “una multiplicidad compuesta por numerosos 

elementos heterogéneos que establece vínculos y relaciones entre ellos” (Deleuze y Parnet, 

Dialogues II 69).  El contra-archivo diaspórico refleja una red no-lineal de elementos 

heterogéneos: recuerdos, objetos, ritmos, afectos, cuerpos, textos, imágenes y silencios, donde el 

conocimiento se construye como una constelación narrativa de tales partes cuya relación es 

contingente, intensiva y dinámica. La fuerza de cada elemento de este ensamblaje depende de su 

capacidad de (re)activar otros nodos, de su intensidad afectiva y de su frecuencia de aparición. 

Además, si algunos fragmentos se repiten, dejando marcas aún más profundas—“the more 

difficult path, leads to awakening, insights, understandings, realizations, courage, and the 

10 “Es una multiplicidad compuesta por numerosos elementos heterogéneos que establece vínculos y 

relaciones entre ellos, a través de las edades, los sexos y los reinados: naturalezas diferentes . . . es una simbiosis, 

una ‘simpatía’.” Deleuze and Parnet, Dialogues II, 69 
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motivation to engage in concrete ways with the potential to bring us into compassionate 

interactions” (Anzaldúa 19)—(re)organizan el mapa narrativo; y esa asimetría no es un 

problema, pero el motor del ensamblaje, permitiendo que la epistemología fronteriza / de la 

frontera funcione como tipo “patchwork” diaspórico (un ensamblaje diaspórico) habitable.11  

Este patchwork diaspórico habitable: un tejido de piezas dispares que, al unirse, no 

borran sus costuras. Las costuras visibles—las rupturas, los huecos, las líneas cruzándose entre 

sí—(re)construyen mundos, realidades y saberes.  

Profundizando aún más, el rasquachismo12, tal como lo conceptualiza Tomás 

Ybarra-Frausto, ofrece un ejemplo paradigmático, saliente al ilustrar una praxis (epistemología) 

diaspórica. Al hacer y ser rasquache no es únicamente una estética, pero una economía (cultural) 

de recursos: el uso creativo de lo inmediato, lo disponible y lo descartado. El rasquache 

transforma lo aparentemente inútil, lo marginal, en evidencia, sentido y archivo. Su práctica 

resignifica materiales, objetos y saberes considerados menores, revelando que pueden contener 

líneas históricas y sociales más elocuentes y acreditables que aquellos archivos oficiales y 

narrativas polémicas. 

12 “To be rasquache is to posit a bawdy, spunky consciousness seeking to subvert and turn ruling paradigms 

upside down—a witty, irreverent and impertinent posture that recodes and moves outside established boundaries. 

Rasquachismo is neither an idea nor a style but more of an attitude or a taste, a visceral response to lived reality.” 

Tomas Ybarra-Frausto. Rasquachismo: A Chicano Sensibility, 1991, 5-6. 

 

11 Barbara Calderón, “The Brooklyn Rail,” Patchwork, February 2, 2021, 

https://brooklynrail.org/2021/02/artseen/Manuela-Gonzalez-Esteban-Ramn-Prez-Micheal-TwoBulls-Patchwork/. 
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El rasquachismo, como personaje y labor (cultural), entonces, formando parte de una 

metodología fronteriza / de la frontera que legitima prácticas de conocimiento no-institucionales 

y formas de creatividad que emergen desde la periferia—la proceridad, la imprevisión y la 

necesidad. Lejos de ser una carencia, constituye una manera sofisticada cultural y epistémica. 

La conjunción de autohistoria(-teoría), nepantla, escrevivência y un ensamblaje 

diaspórico permite formular los principios de una epistemología fronteriza / de la frontera de esta 

tesis: 1) el conocimiento circula en flujos y relaciones en nepantla; 2) la factura no es un déficit 

sino una condición de posibilidad epistemológica; 3) el cuerpo fronterizo / de la frontera 

funciona como un contra-archivo—el cuerpo es memoria material, archivo performativo y 

superficie de saberes históricos, afectivos y culturales (conocimiento). Estos tres principios 

delinean las coordenadas que no solo describen la experiencia diaspórica, pero también orientan 

una manera de leer, interpretar y (re)producir conocimiento. A diferencia de algunas 

aproximaciones que buscan una cierta lectura de coherencia o linealidad, esta lectura asume que 

el sentido emerge de las conexiones, intensidades y fricciones entre fragmentos. 

La epistemología fronteriza / de la frontera que entiende la memoria, el cuerpo y la 

materialidad como prácticas centrales de (re)producción de conocimiento tras la escritura. La 

autohistoria(-teoría), nepantla, la escrevivência y el ensamblaje diaspórico configuran una 

metodología que legitima formas de conocimiento a través los fragmentos y las relaciones, 

desafiando los modelos hegemónicos de archivo, objetividad y linealidad. Y, por lo tanto, prepara 

el terreno para el análisis literario de los capítulos que siguen. En ellos, se examinará cómo 

distintas obras movilizan tales lógicas para comunicar procesos de transmisión intergeneracional, 
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afectiva y cultural, mostrando cómo la literatura chicana / latina funciona como un archivo vivo 

de conocimiento corporizado y como una praxis de intervención epistemológica.  
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CAPÍTULO 2 

Este capítulo comienza con el análisis de The House on Mango Street (1984) de Sandra 

Cisneros como una práctica narrativa que examina la transmisión intergeneracional del 

conocimiento a través de la memoria fragmentada, la oralidad colectiva y la experiencia 

cotidiana. En su escritura, compuesta por viñetas breves, Cisneros construye una epistemología 

de lo íntimo en la que el conocimiento no se (re)produce de forma explícita, más bien se 

(re)produce en la observación, el afecto y el recuerdo parcial (el recuerdo fragmentado). El 

capítulo sostiene que la fragmentación textual de la novela no responde a una limitación 

narrativa, sino como una estrategia estética y política que refleja tanto la formación subjetiva de 

una joven chicana / latina, en diálogo constante con las voces que la rodean, como las 

condiciones de vida (in)migrante en las periferias urbanas de Estados Unidos. Desde esta 

perspectiva, la novela (re)configura un archivo de conocimiento corporizado donde la 

temporalidad, el cuerpo y el espacio urbano se convierten en sitios fundamentales de 

(re)producción del conocimiento fronterizo / de la frontera. Lejos de organizarse bajo una lógica 

lineal de desarrollo o progreso, la narrativa relata una conciencia en tránsito, una subjetividad 

que se forma en una discontinuidad y un equilibrio, en lo que podría pensarse como una práctica 

literaria de nepantla. 

Por lo tanto, se lee en este capítulo The House on Mango Street (1984) como una puesta 

en práctica de la epistemología fronteriza / de la frontera, delineada en Capítulo 1. Allí propuse 

que el conocimiento corporizado emerge de la memoria corporal, la fragmentación y las 

relaciones afectivas; aquí sostengo que la novela de Cisneros opera como un archivo vivo de ese 

conocimiento. Sin embargo, es importante notar que la aparente “simplicidad” de la novela—su 
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lenguaje infantil, sus viñetas breves, su narradora ingenua—ha sido criticada. Para algunos, esta 

simplicidad hace el texto accesible para cualquier edad; pero, para otros, puede correr riesgo de 

suavizar las realidades más fuertes que intenta presentar. Como señala Felicia Cruz, “la inocencia 

de Esperanza sirve como un velo al mundo real” (Cruz 914), protegiendo al lector de la crudeza 

que acontece en la comunidad. Sin embargo, no es una debilidad, esta tensión entre el punto de 

vista de la joven narradora y la sombría de las realidades que representa; al contrario, es 

precisamente la estrategia narrativa que permite a Cisneros (re)producir un conocimiento que no 

se impone desde afuera, sino desde una juventud intentando de (re)escribir las experiencias 

vividas, de cerca y de lejos (Cruz 914). Las categorías teóricas expuestas anteriormente—la 

autohistoria(-teoría) como (re)configuración del “yo” desde los fragmentos, la escrevivência 

como escritura que surge de la experiencia colectiva y corporal, el nepantla como espacio liminal 

de habitación y transformación, y el contra-archivo como organización no-lineal de saberes 

marginados—se encuentran en las viñetas de Cisneros una manifestación literaria. De tal manera, 

el análisis que sigue no solo describe la novela misma, sino también demuestra cómo se teoriza 

la experiencia corporal chicana / latina. 

The House on Mango Street (1984) fue la primera novela de Sandra Cisneros, reconocida 

como una obra mayor de la literatura chicana / latina (literatura latinoamericana-norteamericana). 

En la segunda edición Cisneros menciona que, durante su primer intento en escribir su obra, ella 

quiso escribirla como un tipo de autobiografía: “When I began The House on Mango Street, I 

thought I was writing a memoir. By the time I finished it, my memoir was no longer memoir, no 

longer autobiographical” (On Writing The House on Mango Street, 1994); pero a fin de cuenta, 

Cisneros terminó escribiendo una novela semiautobiográfica, contando su historia a través las 

experiencias semi-ficcionales de sus protagonistas—las experiencias de Esperanza y de la 
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comunidad que la rodea: “It had evolved into a collective story peopled with several lives from 

my past and present, placed in one fictional time and neighborhood—Mango Street” (On Writing 

The House on Mango Street (1994)). Y, aunque la novela retrata una historia de madurez, 

explorando temas amplios de la identidad étnico-racial, los roles de género y sexualidad y la 

clase, Cisneros escribe sobre su vida como mujer racializada en los Estados Unidos—enunciando 

las condiciones materiales y limitaciones sociales impuestas a ella como minoría y a las otras 

comunidades minoritarias cercanas a ella—y como desarrolla su independencia creativa para 

escribir. 

Fragmentación y forma narrativa: Viñetas y un tiempo confuso de una memoria no-lineal  

Primeramente, uno de los rasgos más distintivos de la novela es su estructura narrativa. 

La obra The House on Mango Street (1984) es una colección de viñetas: pasajes breves y 

autónomos que capturan varias escenas, impresiones y episodios aparentemente dispersos—tanto 

de Esperanza(-Sandra) como de otros personajes. Cada viñeta funciona como una unidad que 

registra momentos específicos—a veces íntimos, a veces colectivos—sin integrarlos de 

inmediato en una totalidad coherente. Esta (re)organización de la obra es más que una estética; 

constituye una forma narrativa que experimenta el conocimiento desde la discontinuidad 

temporal y a la percepción fragmentada desde una realidad chicana / latina: una nepantla chicana 

/ latina.  

La fragmentación (re)produce el modo en que la memoria y la consciencia de 

Esperanza(-Sandra) se (re)configuran a lo largo del tiempo: no como una secuencia lineal y 

estable, sino como una acumulación de imágenes, voces y sensaciones que regresan, se repiten y 

se (re)forman. La voz narrativa fluye entre la ingenuidad de la infancia, la inquietud de la 
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adolescencia y una incipiente lucidez crítica madura, generando una oscilación que revela la 

identidad como proceso en constante formación y reformación.  

Más que contar una historia de madurez en términos convencionales, la novela propone 

una pedagogía fragmentaria. El conocimiento aparece como sedimentación afectiva. La forma en 

viñetas permite que múltiples voces—familiares, vecinas, amigas, figuras femeninas del barrio y 

otros que interactúan a través su vida—irrumpan en la conciencia de la narradora, 

(re)configurando una subjetividad que no es puramente individual. Así, la estructura traduce la 

experiencia chicana / latina en términos perspectivos y afectivos, donde la identidad emerge del 

diálogo constante con otras vidas. 

Esta fragmentación textual también (re)produce una temporalidad no-lineal que 

desestabiliza el desarrollo narrativo. El pasado, presente y futuro se entrelazan. La memoria 

funciona aquí como un mecanismo activo que (re)organiza la experiencia, dejando que escenas 

del pasado iluminen el presente o que informen futuros posibles.  

Un tipo de “confusión del tiempo” (time confusion)13 se presenta, pero, sin embargo, tal 

temporalidad no-lineal no se lee como desorden, sino como una modalidad alternativa de 

conciencia temporal. La experiencia diaspórica latina—específicamente (in)migrante—suele 

implicar una coexistencia simultanea de múltiples temporalidades: el recuerdo del lugar de 

13 “Time vision means that teenagers must have definite vision for the future, construct sufficient identity in 

terms of time and thus face the future confidently. They must establish realistic time concept to acquire identity. 

Otherwise, they would hurry into society and be unable to solve realistic problems” Caihong Liu, “From Fleeing to 

Returning: Analysis of the House on Mango Street from the Perspective of Identity” 760. 
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origen, la precariedad del presente urbano y la imaginación de un futuro deseado. La novela 

encarna esta simultaneidad al rehusarse a ofrecer una cronología cerrada. En su lugar, construye 

una temporalidad afectiva donde los momentos regresan y se resignifican.  

De este modo, la memoria se convierte en un espacio de transmisión. Las historias que 

circulan—sobre mujeres: madres e hijas, que partieron, que se quedaron, que soñaron, que 

fueron silenciadas—no se sitúan únicamente en un pasado distante; continúan operando en el 

presente de la narradora y el futuro que ya vive. La temporalidad fragmentada permite visualizar 

cómo el conocimiento intergeneracional no se hereda como tradición fija, pero más bien como 

resonancia, advertencia, carga o posibilidad.  

La “otra” oralidad 

Aunque la novela adopta forma escrita, su textura está profundamente marcada por la 

oralidad. Las voces del barrio, las historias repetidas, los rumores y las advertencias conforman 

un tejido sonoro que sostiene la narrativa. La escritura, con su forma fragmentada, funciona 

como medio de esas voces colectivas que moldean la conciencia de la protagonista.  

En este sentido, el conocimiento circula a través de las prácticas orales de cada día: el 

“chisme”. Pero esta forma del chisme no es de tipo chismoso cotidiano, es único, es epistémico, 

ya que su forma comunicativa viene de interlocutoras cuya posicionalidad ha sido históricamente 

“othered”—feminizados, racializados, no-heteronormativos y, en este caso, con una ciudadanía 

liminal. Y, por lo tanto, muchas de estas interlocutoras son restringidas por las condiciones de la 

labor reproductiva y doméstica que limitan la movilidad social. Precisamente por estas 

limitaciones estructurales, el intercambio oral adquiere una función central como mecanismo de 
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transmisión intergeneracional e intercomunitaria. El conocimiento no se imparte mediante 

instrucción formal ni se legitima a través de instituciones oficiales de transmisión; se aprende a 

través de ejemplos vividos, observados y narrados, donde cada historia compartida opera 

simultáneamente como advertencia, memoria y posibilidad.  

Las voces de la Calle de Mango, entonces, dramatizan una pedagogía donde la 

experiencia de la “othered” constituye un archivo vivo. El conocimiento que se transmite no es 

abstracto, sino situado en los cuerpos y en los espacios que habitan. La escritura (re)coge esas 

historias no para fijarlas definitivamente, pero para preservarlas como memoria activa en su bella 

pluralidad. 

El cuerpo en lo urbano: El género y la sexualidad del barrio 

Por último, los espacios físicos y los cuerpos que los habitan y como los experimentan es 

otro aspecto que se debe de anotar en The House on Mango Street (1986). El espacio urbano 

periférico condiciona aspiraciones, movimientos y sueños, (re)configurando un paisaje material 

donde la subjetividad se va moldeando en relación con estructuras económicas, étnico-raciales y 

de género y sexualidad. El barrio no es simplemente escenario; actúa como agente formador. Las 

calles, las casas, las ventanas y los objetos organizan la experiencia chicana / latina, creando 

horizontes de futuridades. Y el cuerpo es un archivo en carne: un espacio donde se inscriben las 

tensiones entre deseo, miedo y aspiración. 

La casa, primeramente, es presentada como una figura ambivalente: refugio y prisión, 

promesa y encierro. A través de la descripción de espacios íntimos y públicos, la novela sugiere 

que el conocimiento no se (re)produce únicamente en el pensamiento abstracto, o imaginativo, 
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sino en reacción directa con la materialidad del entorno. Las paredes, las ventanas, los cuartos 

compartidos, los patios y las fachadas transmiten historias de movilidad social frustrada, deseo 

de pertenencia y exclusión social. El espacio urbano funciona, así como archivo material de la 

experiencia (in)migrante: no es un fondo neutro, pero un campo de fuerzas que influye 

subjetividades y condiciona la transmisión intergeneracional de conocimiento.  

En estrecha relación con lo espacial, el cuerpo se presenta como otro sitio central de 

(re)producción de conocimiento. La conciencia corporal marcada por ciertas subjetividades 

impuestas termina siendo un lugar de percepción y resistencia, ya que informa la manera en que 

la narrador-protagonista interpreta y reinterpreta el mundo.  

El cuerpo, al igual que la casa en el barrio urbano, es simultáneamente resguardo y 

vulnerabilidad, límite y posibilidad. Las experiencias de sexualización temprana, vigilancia 

comunitaria—reflejando aquella vigilancia estatal—o movilidad restringida evidencia cómo el 

cuerpo femenino—así como otros cuerpos que son “othered”—se convierte en territorio regulado 

por normas sociales, expectativas dentro y fuera de la diáspora y políticas problemáticas. Por la 

“sexualización temprana” me refiero a los procesos mediante los cuales el cuerpo de la 

niña/joven (de Esperanza) es mirado, evaluado y regulado como un cuerpo sexual antes de que 

ella tenga la madurez o agencia para consentir o negociar esa mirada. En la novela, esto se 

manifiesta en las expectativas de género heredadas que recen sobre Esperanza(-Sandra): la 

presión para ser bonita pero no provocativa, para ser cuidada pero no deseante, para preparase 

para el matrimonio y la maternidad como únicos futuros legítimos. Esta sexualización es, 

además, interseccional: no es solo una cuestión de género, sino que se agrava por la clase y la 

etnicidad, ya que los cuerpos de las mujeres chicanas / latinas pobres son históricamente 
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hiper-vigilados y considerados más “disponibles” o “peligrosos” por las estructuras patriarcales 

tanto dentro como fuera de la comunidad.  

Sin embargo, al narrar estas experiencias, la protagonista-narradora transforma tanto el 

espacio como el cuerpo en archivos en carne vivo. El cuerpo conserva las marcas de varios 

elementos afectivos: deseo, miedo y aspiración; mientras que el hogar en busca conserva una 

libertad; y el barrio conserva las huellas de exclusión y supervivencia. La escritura opera 

entonces como practica de (re)inscripción: traduce la experiencia diaspórica espacial y corporal 

en lenguaje, (re)organizando las marcas del pasado y proyectando nuevas posibilidades de 

agencia. De este modo, el conocimiento fronterizo / de la frontera se (re)produce en la 

intersección entre espacio y cuerpo, entre materialidad urbana y memoria corporizada, como 

forma de epistemología que atraviesa generaciones y se inscribe en territorios tantos físicos 

como corporales.  

Este capítulo, por tanto, establece que la fragmentación de la novela no es simplemente 

un discursivo estilístico, sino una estrategia epistemológica. A través de esta narrativa 

discontinua, oral y corporalmente situada, The House on Mango Street presenta una forma de 

conocimiento que se desarrolla desde la intimidad y la colectividad. En lo siguiente, el análisis se 

desplazará hacia escenas (viñetas) específicas para examinar cómo estas dinámicas se 

manifiestan en momentos concretos.  

En la primera viñeta, somos introducidos a la casa que se ubica en la calle Mango: “We 

didn’t always live on Mango Street. Before that we lived on Loomis on the third floor, and 

before that we lived on Keeler. Before Keeler it was Paulina, and before that I can’t remember. 

But what I remember most is moving a lot” (3). Una imagen que se revela como opuesto de un 
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hogar: una enumeración de ausencias. La voz melancólica de Esperanza(-Sandra), en las 

primeras líneas, desde un presente que aún no se revela del todo, traza una cartografía de la 

precariedad: Loomis, Keeler Paulina—posiblemente otras calles, nombres de apartamentos o 

hasta ciudades, donde anteriormente vivió. Estos nombres propios funcionan como marcadores 

de una geografía íntima de la inestabilidad; y, con la declaración final: “But what I remember 

most is moving a lot” (3), revela que, para la protagonista, la memoria no se ancla en un lugar 

específico, pero más bien en el movimiento mismo, en la experiencia del desarraigo como 

constante vital. La memoria fragmentada, ese “I can’t remeber” que borra el origen más remoto, 

representa la condición misma de una subjetividad formada en la diáspora chicana / latina.  

Este continuo tránsito físico de “mudarse de hogar-en-hogar” resuena profundamente con 

las historias (in)migrantes. Ya sea la travesía icónica de cruzar una frontera o el desplazamiento 

intraurbano—la gentrificación—en busca de un alquiler más asequible (el sueño americano), la 

experiencia de la comunidad chicana / latina en los Estados Unidos está a menudo marcada por 

este “estar en rumbo”. En el mismo suspiro, este fenómeno del movimiento físico, influido por 

condiciones estructurales, también refleja una inquietud interna. La búsqueda de un hogar físico 

es también la búsqueda de un lugar simbólico dentro una sociedad que otorga la ciudadanía y la 

pertenencia de manera desigual. La mudanza no es solo un evento logístico; es una experiencia 

ontológica que modela la conciencia. 

La promesa de la casa en Mango Street, por lo tanto, se presenta como intento de 

suspender, aunque sea temporalmente, tal estado nómada. Sin embargo, desde el principio, 

Esperanza(-Sandra) la adulta que narra (pues la voz en presente es ya una memoria reelaborada) 

nos advierte de su insuficiencia.  
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La distinción es crucial: no cualquier casa, pero “una casa de verdad” (“A real house”). 

Una que sea visible, reconocible, un símbolo estable de partencia que contrarreste la invisibilidad 

y la precariedad de su condición. La casa soñada es aquella que se pueda ser señalada, un acto 

que implica un orgullo, arraigo y un lugar legible en el mapa social. Una futuridad de su 

nepantla. La casa en “Mango Street”, en su forma material, en cambio, es solo un alto en el 

camino, una promesa de los padres que la pequeña Esperanza(-Sandra), con una sabiduría 

prematura forjada en la experiencia del desarraigo constante, ya sabe que es frágil: “For the time 

being, Mama says. Temporary, says Papa. But I know those things go” (5). Esta frase, carga de 

una afectividad que mezcla la esperanza infantil con el escepticismo de quien ya ha vivido la 

pérdida, condensa la epistemología de lo íntimo. El conocimiento aquí proviene de la 

experiencia: (re)conocimiento, en el cuerpo y en la memoria, que lo temporal a menudo se 

vuelve permanente. 

Así, esta primera viñeta funciona como un microcosmos de la estrategia narrativa de la 

novela. La fragmentación—empezar no con una descripción estable, pero con una lista de 

lugares perdidos—establece una temporalidad no-lineal donde el pasado (otras calles, nombres 

de apartamentos o ciudades) irrumpe en el presente (la llegada a Mango Street). La casa se 

convierte en una figura ambivalente desde el umbral: es, a la vez, la materialización de un sueño 

largamente acariciado y la confirmación de que ese sueño es, por ahora, insuficiente. Es refugio 

y jaula, promesa y recordatorio de lo que aún falta; pero que llegará. Esta tensión inicial es la que 

impulsará el deseo de Esperanza(-Sandra) por una agencia propia, un deseo que encontrará su 

expresión más clara en la búsqueda y el (re)encuentro de un espacio físico y creativo 

exclusivamente suyo: una casa propia. 
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El anhelo de un espacio propio, de una casa que es hogar, simbra la semilla del deseo que 

atraviesa en partes de la novela. Dicho deseo encontrará su formulación más explícita en la 

viñeta “A House of My Own” (108). Aquí, Esperanza(-Sandra) ya no narra desde la niña que 

observa, pero desde una proyección de futuro, imaginando una casa que no es solo un refugio 

físico, pero un espacio epistemológico y creativo. Es una casa definida por la negación de las 

cargas heredadas, intergeneracionales y comunitarias. “Not a flat. Not an apartment in back. Not 

a man’s house. Not a daddy’s. A house all my own” (108). La casa propia se convierte en la 

metáfora de una subjetividad autónoma, un lugar desde el cual puede, finalmente, poseer su 

propia voz. Y es precisamente esa voz, que emerge de la memoria del barrio y en el deseo del 

espacio propio, la que le permitirá, en la viñeta final “Mango Says Goodbye Sometimes” 

(109-110), regresar simbólicamente. Esperanza(-Sandra) cierra y comprende que la huida física 

no implica un abandono completo y definitivo, sino como una forma de pertenencia merecida: 

ella se irá, pero los que se quedan, y las historias de Mango Street, la llevaran a ella adentro: “I 

have gone away to come back.” La escritura se revela, así, como el espacio propio que ella tanto 

anhelaba: un hogar portátil hecho de lenguaje y memoria que le permite, paradójicamente, irse y 

quedarse al mismo tiempo. Es en este movimiento de ida y vuelta—“the transition from fleeing 

from Mango Street to returning to Mango Street shows that Esperanza has [allowed] her[self] to 

explore . . . and her attitude towards her[self] . . . has turned from refusal to acceptance” (Lui 

763)—entre la memoria y la creación, donde la practica literaria de su nepantla se manifiesta con 

una fortaleza fronteriza / de la frontera. 

Not a flat. Not an apartment in back. Not a man’s house. Not a daddy’s. A house all my 

own. With my porch and my pillow, my pretty purple petunias. My books and my stories. 

My two shoes waiting beside the bed. Nobody to shake a stick at. Nobody’s garbage to 
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pick up after. Only a house quiet as snow, a space for myself to go, clean as paper before 

the poem (Cisneros 108). 

En esta viñeta, la proyección de futuro de Esperanza(-Sandra) opera como una 

negociación con las herencias que ha recibido. La construcción de la casa propia se articula 

mediante una serie de negaciones que revelan, por ausencia, las cargas que han marcado sus 

formaciones subjetivas. “Not a flat. Not an apartment in back.”—aquí rechaza la precariedad 

especial de la vivienda (in)migrante, esos espacios residuales, los apartamentos traseros que 

simbolizan una ciudadanía de segunda clase, siendo una presencia permitida pero siempre al 

margen. “Not a man’s house. Not a daddy’s.”—esta negación, y quizás la más profunda, pues 

rechaza la transmisión intergeneracional y comunitaria del espacio doméstico y corporal como 

propiedad y territorio patriarcal / masculino. La casa del padre o del hombre es aquella donde el 

cuerpo femenino existe bajo constante vigilancia, donde el conocimiento que se (re)produce está 

regulado por las expectativas de género y sexualidad. Aún más, se puede criticar como un 

comentario hacia la vigilancia estatal que los cuerpos marginales—de la comunidad latina, ya sea 

(in)migrantes o no, o de varios géneros y sexualidades—son expuestos ha por las 

estratificaciones históricas y problemas actuales en los Estados Unidos. 

La casa propia de Esperanza(-Sandra), en cambio, se constituye como un espacio 

epistemológico alternativo. Los objetos que la pueblan no son los de la labor doméstica—no hay 

mención de cocina, de limpieza, o de cuidado a otro que no es ella misma—sino los de la 

creación intelectual y creativa, y la autonomía más íntima: “My books and my stories. My two 

shoes waiting beside the bed” (108). Sus libros, historias y particularmente sus zapatos 

que—otro símbolo que recure a través de la novela—representan la movilidad restringida y la 
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sexualización temprana pero irónicamente oprimida, ahora esperan pacientemente, sin urgencia 

ni peligro, como testigos de su nueva subjetividad que ya no necesita huir porque ha encontrado 

un lugar donde puede simplemente ser y hacer como ella quiera. 

La imagen final: “. . . clean as paper before the poem.”, es especialmente ilustrativa para 

entender la epistemología fronteriza / de la frontera que argumenta esta tesis. El papel blanco no 

es vacío, sino posibilidad; no es ausencia de conocimiento, pero apertura a un conocimiento que 

aún no ha sido escrito pero que está por (re)producirse. La casa propia se convierte entonces en 

la condición material para que Esperanza(-Sandra) pueda acceder a una forma de saber que no 

depende directamente de la trasmisión oral inter-comunitaria ni de las advertencias (los consejos 

/ conocimientos) de las mujeres que la precedieron (un cierto matriarcado cultural), sino de su 

propia capacidad creativa e intelectual. No se rechaza completamente ese conocimiento 

heredado, ya que toda la novela es testimonio de su incorporación, pero más bien que necesita un 

espacio donde pueda (re)producirlo—(re)organizarlo, (re)interpretarlo y, finalmente, 

(re)inscribirlo—en sus propios términos. 

Sin embargo, es importante notar que esta casa imaginada no existe en ningún lugar 

geográfico específico. Es un espacio utópico en el sentido más literal: un no-lugar que solo puede 

habitar en la imaginación y, eventualmente, en la escritura. Es nepantla. Es escrevivência. Esta 

cualidad liminal de la casa propia anticipa ya la resolución que Esperanza(-Sandra), 

representativa de nosotras/es mismas/es, encontrará en la viñeta final: el hogar que busca(mos) 

no podrá ser nunca una casa en una calle en una ciudad concreta, sino dentro del espacio 

inmaterial afectivo, poderoso de la narrativa misma. 
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La viñeta final de The House on Mango Street es un cierre circular; una apertura hacia 

otra forma de habitar. Una posibilidad:  

I like to tell stories. I tell them inside my head . . . I make a story for my life, for each step 

my brown shoes take . . . I am going to tell you a story about a girl who didn’t belong . . . 

We didn’t always live on Mango Street . . ., the house I belong but do not belong . . . I put 

it down on paper and then the ghost does not ache so much . . . One day I will pack my 

bags of books and paper . . . One day I will say goodbye to Mango . . . Friends and 

neighbors will say, What happened to that Esperanza[(-Sandra)] . . . They will not know I 

have gone away to come back. For the ones I left behind. For the ones who cannot out 

(109-110). 

Esperanza(-Sandra) retoma casi literalmente las primeras líneas de la novela—“We didn’t 

always live on Mango Street.”—estableciendo un circuito narrativo que se cierra solo para 

anunciar que siempre estuvo en movimiento. Pero hay una diferencia fundamental: donde en la 

primera viñeta la enumeración de calles terminaba en “. . . but before that I can’t remember,” 

aquí culmina en una afirmación paradójica de pertenencia: “. . . but what I can remember most is 

moving Mango Street, sad red house, the house I belong but do not belong to” (110). 

Esta paradoja de pertenecer sin pertenecer es la formulación de la subjetividad nepantla 

que es notable en la novela. Esperanza(-Sandra) se sitúa en el umbral: ni completamente dentro 

ni completamente fuera de Mango Street, ni puramente heredera ni totalmente liberada de las 

cargas intergeneracionales o inter-comunitarias, ni solo la niña que fue ni únicamente la escritora 

que será. Algo paralelo con las experiencias de las hijas e hijes de madres (in)migrantes, con sus 

varias subjetividades nepantlas. La identidad se construye precisamente en esa oscilación, en ese 
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balanceo entre mundos que caracteriza la conciencia fronteriza / de la frontera. La identidad de la 

protagonista no resulta de la tensión de irse o quedarse, sino que ha aprendido a habitar ambos 

espacios fronterizos / de la frontera.  

El mecanismo que permite esta habitación del umbral es, explícitamente, la escritura. El 

acto de poner la experiencia en papel—“I put it down on paper.”—tiene un afecto casi 

terapéutico: “. . . the ghost does not ache so much . . .”; un echo al “trabajo de sombra” que se 

menciona anteriormente. Una vez más, este trabajo representa una activación psicológica que 

aborda lo inconsciente, o lo que Carl Jung denomina la sombra. Para Carl Jung, la sombra es 

aquella parte de la personalidad que ha sido reprimida, negada o silenciada—los aspectos de uno 

mismo que no encajan en la identidad que se presenta al mundo. No obstante, Jung insiste en que 

la sombra no puede ser eliminada ni racionalizada: “It cannot be argued out of existence or 

rationalized into harmlessness. This problem is exceedingly difficult, because it not only 

challenges the whole [person] but reminds [them] at the same time of [their] helplessness and 

ineffectuality” (146). Lo que Jung propone, entonces, no es un exorcismo de la sombra, sino un 

“trabajo” (activación) de integración: un proceso de (re)conocer, dialogar y (re)configurar 

aquello que ha sido negado o silenciado. Anzaldúa toma esta noción y la radicaliza en el 

contexto fronterizo: para ella, el trabajo de sombra implica enfrentar no solo fragmentos del “yo” 

individual, pero también las heridas que son continuamente presentes por ideologías dominantes: 

Your reconstructions may be wholly within the bounds and dictates of your culture and 

cultures; or one culture may contradict another culture’s givens; or your reconstruction 

may be partially outside society’s bounds. Because your reconstructions are always in 
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progress, the world, society, and culture are always in compositional / decompositional 

states (Anzaldúa 43). 

En The House on Mango Street, Esperanza(-Sandra) practica este trabajo de sombra cada vez que 

escribe. El “fantasma” (ghost) que le duele no es un miedo abstracto; es la acumulación de 

pérdidas, desplazamientos y silencios—los suyos y los de las mujeres que la precedieron. Al 

escribirlo, no elimina el fantasma, pero aprende a habitarlo; el dolor no desaparece, pero se 

vuelve manejable, incluso productivo—el conocimiento no surge de la negación del dolor, surge 

de su (re)configuración misma. 

La memoria, en este proceso, es oscura; y esta oscuridad es profundidad no perdida. En el 

signo de que la experiencia—la escrevivência de House on Mango Street—se ha internalizado, se 

ha vuelto parte de esa capa densa de la subjetividad desde la cual emergerán historias futuras. 

Mango Street ya no es solo un lugar geográfico, una casa o un sueño, termina siendo un archivo 

interno que Esperanza(-Sandra) se lleva consigo. 

Por último, la declaración final resuelve la tensión que ha atravesado la novela entre el 

deseo de huida y la deuda con los que se quedan:  

Friends and neighbors will say, What happened to that Esperanza[(-Sandra)] . . . They 

will not know I have gone away to come back. For the ones I left behind. For the ones 

who cannot out (Cisneros 110). 

Esperanza(-Sandra) práctica esta escrevivência: no escribe solo para liberarse a sí misma; 

escribe por las que se quedan. La frase final—“For the ones I left behind. For the ones who 

cannot out.”—es una declaración ética que transforma la escritura individual en un gesto 
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colectivo. Su hogar propio, el espacio de la escritura, no es un refugio privado que la aísla de su 

comunidad, es, más bien, un espacio portátil hecho de lenguaje y memoria que le permite llevar 

consigo a los que no pueden salir. Cada vez que escribe, Esperanza(-Sandra) convierte las vidas, 

historias y silencios de Mango Street en un archivo vivo—un contra-archivo, como lo anuncio en 

Capítulo I—que desafía las marginalidades de su comunidad. Con su propia voz y en las voces 

colectivas, Esperanza(-Sandra) habita, simultáneamente, aquí y allá, en el presente de la escritura 

y en el pasado del recuerdo; una escritura que nace de la experiencia corporizada que se nutre de 

la memoria colectiva, y que se ofrece como testimonio tanto de supervivencia como de 

resistencia. 

En el arco que va desde la primera viñeta hasta la última, The House on Mango Street 

traza una trayectoria que se desarrolla no-lineal y profundamente en la paradoja. 

Esperanza(-Sandra) comienza con una memoria fragmentada del desplazamiento y termina con 

una compresión de que tal desplazamiento puede ser también una forma de hogar. La casa propia 

que imagina en no es un lugar al que llegará, sino el espacio mismo de la escritura que ya está 

practicando. El movimiento de irse y volver no es una contradicción que deba resolverse: es el 

ritmo mismo de una conciencia nepantla que respira en lo liminal.  

La fragmentación textual de la novela—esas viñetas que se acumulan sin orden 

cronológico estricto—encuentra su justificación epistemológica. El conocimiento que transmite 

Esperanza(-Sandra) no es cerrado, ni es una lección que pueda resumirse en una moraleja. Es, 

más bien, una praxis: la práctica de volver una y otra vez a las mismas historias, de escribirlas 

con nueva percepción, de permitir que la memoria se oscurezca para que pueda iluminar de otras 

maneras. Es una práctica literaria del nepantla, tanto como de la escrevivência, que convierte las 
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fronteras y límites—entre barrio y el mundo, entre la herencia y la (re)creación, entre la oralidad 

colectiva y la voz individual, entre los límites / opresiones impuestas y potencialidades / 

protestas—en lugares posibles para habitar.  
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CAPÍTULO 3 

En este tercer capítulo se analiza The Mixquiahuala Letters (1986) de Ana Castillo como 

una intervención narrativa que problematiza las formas de transmisión cultural; sugiriese que la 

escritura epistolar se utiliza como una tecnología de conocimiento queer para (re)producir 

conocimiento diaspórico. A través del intercambio de cartas entre los personajes, la novela 

desplaza las narrativas lineales de desarrollo, pertenencia y madurez, privilegiando en su lugar 

una temporalidad afectiva y relacional. Este capítulo de la tesis sostiene que la forma epistolar no 

solo organiza la escritura del texto mismo, sino que (re)produce un espacio íntimo de co-creación 

del conocimiento donde la protagonista negocia, cuestiona y (re)inventa los marcos culturales 

heredados. Desde esta perspectiva, la novela articula una transmisión intergeneracional 

no-normativa que pone en juego el deseo, la amistad y la carta como prácticas centrales de 

conocimiento. En diálogo con el marco teórico de la autohistoria(-teoría) de Anzaldúa y la 

escrevivência de Evaristo, este análisis propone que las cartas de Castillo funcionan como un 

archivo afectivo donde el conocimiento se (re)configura activamente a través de la relación 

íntima entre subjetos que habitan—y desestabilizan—los límites de la cultura, el género y la 

sexualidad. 

Cabe destacar que la novela The Mixquiahuala Letters sigue una manera de lectura 

particular—una manera queer en el sentido excéntrico, aventurero y no-normativo. En el índice, 

Ana Castillo se dirige directamente a sus lectoras/es. Castillo abierte (aconseja) que su obra no se 

debe leer como una novela tradicional; en cambio, ella sugiere tres rutas: “For The Conformist,” 

“For The Cynic” y “For The Quixotic”; más ¿Cuál es la diferencia entre estas tres lecturas? La 

ruta “For the Conformist” prescribe un orden de lectura lineal, carta tras carta, que respeta la 
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numeración impuesta por la autora. “For The Conformist” satiriza la expectativa convencional de 

que una novela debe leerse de principio a fin, sin desviaciones o brincos. La ruta “For The 

Cynic” omite ciertas cartas y (re)organiza otras, produciendo una versión más escéptica y 

desilusionada de la protagonista Teresa. Esta ruta sugiere que ciertos acontecimientos están 

condenados al fracaso. La ruta “For The Quixotic”—la que este capítulo toma como ejemplo—es 

la más esperanzadora y aventurera: (re)organiza las cartas para privilegiar los momentos de 

solidaridad, deseo y transformación de Teresa. El nombre “Quixotic” evoca al “Don Quixote de 

La Mancha”—el personaje principal de la obra por excelencia de Miguel de Cervantes, que ve 

posibilidades donde otros ven fracasos, que persigue ideales a pesar de las adversidades—y 

como el don, Teresa igual tiene un carácter firme que instiga la aventura (romántica) de la obra 

(Weissberger 10).  

Como observa Barba Weissberger, Castillo (re)escribe a Cervantes desde una perspectiva 

queer: “Teres echoes the butch Aldonza Lorenzo, while Alicia fulfills the role of the femme 

Dulcinea” (Weissberger 11). Esta lectura butch-femme no es una mera etiqueta identitaria; es, 

como argumenta Weissberger, una figura de escritura que permite representar el deseo entre 

mujeres sin consumir sus cuerpos en las tramas heterosexuales tradicionales. Así, la ruta 

“quijotesca” no niega el dolor a la contradicción, pero insiste en que los deseos idílicos (queers) 

pueden, no obstante, (re)producir conocimiento. Además, Castillo ofrece una cuarta opción: 

“para la/le lectora/e interesada/e con nada más que la ficción corta” (for the reader committed to 

nothing but short fiction), explicando que, al tomar esta ruta, cada carta debe leerse de forma 

independiente, como textos autónomos. Por lo tanto, en este capítulo, se elige a la ruta 

“Quixotic”, pues es la que mejor se alinea con la epistemología fronteriza / de la frontera que esta 
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tesis propone: una lectura que abraza la contingencia, la posibilidad y la (re)configuración 

constante. 

Forma epistolar y lectura multi-lineal: La ruta “Quixotic” 

Como se mencionó previamente, la novela de Ana Castillo se abre con una instrucción de 

lectura que desafía desde el umbral cualquier expectativa de una narrativa lineal. Al ofrecer tres 

trayectorias posibles—conformista, cínica y quijotesca (Conformist, Cynic & Quixotic)—Castillo 

no simplemente rinde homenaje a la obra Rayuela (1963) de Julio Cortázar, sino que, al igual 

que Cisneros, establece esa epistemología fronteriza / de la frontera: el conocimiento que la 

novela (re)produce—el saber sobre la amistad, el deseo, la identidad diaspórica y las 

posibilidades atreves una lectura afectiva—no reside en un mensaje fijo que el lector debe 

extraer, pero más bien en el acto mismo de elegir un camino, de construir un orden propio, ya sea 

el sugerido por la autora o uno que la/le/el lectora/e invente. La lectura, entonces, se convierte en 

una (re)producción activa de sentido. Este proceso hace eco con la práctica de “idear” (“the 

Spanish word meaning ‘to form or conceive an idea, to develop a theory, to invent and imagine’” 

(2)) de Anzaldúa donde cuestiona y cambia los paradigmas que gobiernan nociones de la 

realidad. Así como Anzaldúa escribe para idear—para inventar y teorizar desde la experiencia 

vivida—Castillo (re)organiza su novela para que la lectora también idee: que cuestione los 

paradigmas de la lectura lineal, de la autoridad autoral y de las narrativas convencionales del 

desarrollo personal.  

Esta estructura anti-teleológica resiste lo que podríamos llamar el encajamiento del 

conocimiento—esa tendencia de las narrativas convencionales a presentarse como una lección 

aprendida, un destino alcanzado, una madurez finalmente lograda. En las cartas de The 
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Mixquihuala Letters, no hay un punto de llegada anticipado. Las treinta y ocho cartas numeradas 

no construyen una cronología; en cambio, se mueven de ida y vuelta en el tiempo, ilustrando 

nuevas perspectivas, encontradas por la introspección con cada (re-)lectura. La memoria de 

Teresa(-Ana) se (re)organiza como constelación—momentos que iluminan otros momentos, 

afectos que resuenan a través del tiempo sin respectar el orden de los acontecimientos. Esta 

temporalidad fragmentada evoca lo que Anzaldúa conceptualiza del nepantla: un espacio liminal 

donde convergen temporalidades dispares y en tensión: el pasado irrumpe en el presente y el 

futuro se imagina desde la discorde (Anzaldúa 33). 

Esta cualidad de la novela, que podríamos llamar, siguiendo a lo que Ximena Keogh 

Serrano planta como “una poética del desbordamiento” (poetics of spilling)14 que apunta a lo que 

sale de los confines de la narrativa tradicional o lineal. Lo que se desborda es cualquier intento 

de contener el conocimiento dentro de límites estables, sean estos los de la cronología, los del 

género literario o los de la autoridad autoral. La forma epistolar, en su capacidad de mediar entre 

espacio y tiempo, entre el yo y el otro, entre la ausencia y la presencia, se convierte en un sito de 

investigación teórica para la/e escritora/e chicana/e /, latina/e. Es decir, las cartas, tanto como 

vinculo de la (auto)historia, también son un espacio donde la (auto)historia se teoriza a sí misma. 

La/e escritora/e reflexiona sobre sus propias condiciones de posibilidad. Pero esta reflexión no 

ocurre en aislamiento; ocurre en dialogo con la cultura oral que precede y rodea la escritura. Las 

cartas de Castillo, aunque escritas, conservan la cadencia, la repetición y la intimidad de la 

narrativa y las historias orales que circulan en las comunidades diaspóricas. Este desbordamiento 

14 “Poetics of spilling allows the narrative to escape rigid genre constraints and patriarchal paradigms, 

mirroring the nomadic, fragmented and experiences of transnational Chicanas.” Ximena Keogh Serrano. “Letter 

Encounters. Transnational Chicanx Perspectives on Ana Castillo” (2021), 33-48 

44 
 



textual encuentra un paralelo en la escrevivência de Evaristo: la escritura surge de las texturas de 

la existencia cotidiana y se niega a ser contenida dentro los límites de lo puramente literario. 

Castillo utiliza la forma epistolar para recuperar la voz de la mujer (latina) queer, una voz que ha 

sido marginalizado o vuelto invisible. Ambas autoras, desde diferentes contextos, insisten en que 

la escritura no es un acto neutro, pero un acto de la vida misma, un medio para inscribir la vida 

en el lenguaje. 

Al invitar a la/le lectora/e a participar en la co-construcción del orden narrativo, Castillo 

desestabiliza también la autoridad autoral tradicional. El conocimiento que (re)produce la novela 

no pertenece solo a Teresa(-Ana), sino que ocurre una red de entre—entre las cartas, entre las 

lecturas posibles, entre las vidas de las protagonistas y la vida de quien lee. Una epistemología 

realmente fronteriza / de la frontera, ya que el conocimiento se negocia, se cuestiona y se 

(re)inventa en cada acto de lectura. Como sugiere Anzaldúa en su conceptualización del 

imperativo Coyolxauhqui—“the act of calling back those pieces of the self/soul that have been 

dispersed or lost, the act of mourning the losses that haunt us” (5)—que la (re)configuración del 

conocimiento es un proceso continuo que nunca alcanza una resolución definitiva; que deber ser 

desarmado y (re)amarado: Esta llamada a reunir los fragmentos disperses del “yo”—sin 

pretender borrar ni restaurar una totalidad original—es lo que hace la forma epistolar de Castillo. 

Las cartas de Teresa(-Ana) son un acto de (re)colectar los fragmentos de sus experiencias. 

Escritura íntima: Cartas como espacios íntimos de conocimiento 

My sister, companion, my friend.  
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Our first letters were addressed and signed with the greatest affirmation of allegiance in 

good faith passion bound by uterine comprehension. In sisterhood. In solidarity. A strong 

embrace. Always. We were not to be separated. A fine-edged blade couldn’t have been 

wedged between our shared consciousness, like two huge slabs of stone placed adjacent 

with inexplicable precision by the Incas (The Mixquiahuala Letters 24). 

La relación de Teresa y Alicia es el centro del aspecto afectivo y epistemológico de la 

novela. A través de las cartas, Castillo presenta el conocimiento dentro el espacio relacional entre 

sujetos en vez en el aislamiento de la conciencia individual. La amistad femenina, en este 

contexto, aparte de ser un tema de la novela, sirve como su condición de posibilidad 

epistemológica. Más allá del discurso sobre si, ambas protagonistas tienen o no una relación 

explícitamente sáfica (lésbica / queer), lo crucial es la sugerencia misma del anhelo queer y el 

deseo erótico lésbico dentro la realidad social del texto. Este deseo queer—entendido no solo 

como la orientación sexual sino como las maneras en escribir cartas— imagina de otra forma el 

anhelo para nuevos mundos y futuros alternativos sobre el género y la sexualidad, funcionando 

como un motor epistemológico para aquellos mundos y futuros diaspóricos. 

La escritura epistolar aquí, entonces, se analiza como un archivo de este conocimiento 

queer. Las cartas mismas emergen como un espacio de auto-tejido; ya que Teresa no solo 

recuerda su amistad con Alicia, pero la (re)elabora continuamente, tejiendo y destejiendo los 

significados de la relación a medida que escribe y re-escribe sus cartas; ya que “the ambiguitities 

and contradictions in Mixquihuala . . . are perhaps best viewed as a sign of a queer exploration of 

[Chicana / Latina] subjectivity” (Weissberger 17-18). Lo que emerge de su (re)cuento es una 

historia sin fin: Teresa(-Ana) es ambo testigo y co-creadora de las escenas del pasado. Este tejido 

46 
 



constante de la memoria es su nepantla queer donde el conflicto, la ambigüedad y la 

transformación coexisten, y donde la identidad se (re)configura a través de la relación con otra. 

Esta cualidad procesual del conocimiento queer epistolar se manifiesta también en la 

compleja temporalidad de las cartas. Al escribir desde un presente que siempre está 

(re)evaluando el pasado, Teresa (re)produce lo que podríamos llamar una temporalidad 

afectiva—un tiempo donde los acontecimientos se ordenan por su resonancia emocional, y no 

por una lógica cronológica. El pasado regresa porque sigue doliendo, sigue deseándose, sigue 

abriendo nuevas maneras de conocer a través lo afectivo. Un ejemplo se encuentra en la Carta 

35: “When we were 27, we saw each other twice, both occasions indirectly associated with a 

member of the opposite sex. We were experts at exchanging empathy for heart-rending confusion 

know only to lovers, but you and i had never been lovers” (127). La carta revela una latina que 

está atrapada entre su deseo de liberarse de las expectativas sociales y sus propias restricciones 

internalizadas. Y este estar entre—nepantla queer—entre el deseo y la restricción, entre la 

rebeldía y la herencia, entre el pasado que duele y el futuro que se imagina, es el lugar desde el 

cual Teresa(-Alicia) escribe y, por lo tanto, desde el cual crea conocimiento. 

Rechazo y disidencia queer 

Aparte de su relación no-heteronormativa, otro gesto de su resistencia discursiva es como 

(re)interpreta la relación compleja con la tradición y cultura heredada. En vez de un completo 

rechazo de lo tradicional, Teresa(-Ana) inscribe la presencia cultural y ancestral en el lenguaje, 

transformándolo desde adentro. 
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Castillo (re)visita el arquetipo de La Malinche—una central y controversial del 

imaginario cultural mexicano—para subvertir las connotaciones machistas asociadas a ella. 

Tradicionalmente demonizada como traidora a su pueblo, La Malinche (también conocida como 

Malintzin o Marina) ha sido, como escribe Weissberger, una figura de mediación 

forzada—traductora entre dos mundos, cuerpo femenino usado como puente por el poder 

colonial (Weissberger 11). Pero Castillo no repudia a La Malinche; la recupera. Al igual que la 

mãe preta en la escrevivência de Evaristo—la madre esclavizada que no podía amamantar a sus 

propios hijos porque debía amamantar a los de la casa grande (Martins 4)—La Malinche es una 

figura cuya agencia fue distorsionada por el poder patriarcal y colonial. Tanto Evaristo como 

Castillo toman esta figura de la mediación traumática y la transforman en una epistemología. Si 

la madre prieta no podía hablar, Evaristo escribe para devolverle la voz. Si La Malinche fue 

condenada como traidora, Castillo escribe para mostrar que la negociación entre culturas no es 

traición, sino supervivencia. Teresa(-Ana) como una Malinche contemporánea, traduce entre dos 

mundos—México y los Estados Unidos, el inglés y el español, el deseo heterosexual esperado y 

el deseo queer que apenas se atreve a nombrarse. Y en esa traducción, en esa mediación, no 

traiciona; crea. Es un acto de brujería discursiva que permite enfrentar las fracturas—coloniales 

étnico-raciales, de género y sexualidad—y transmutarlas en conocimiento queer.  

Esta re-escritura de ciertos guiones problemáticos heredados opera en múltiples niveles. 

En el nivel de la trama, Teresa(-Ana) explora relaciones heterosexuales, viaja sola, rechaza el 

matrimonio convencional y enfrenta las consecuencias de transgredir las normas del género y de 

la sexualidad. Pero sus transgresiones no (re)producen una liberación simple y sin 

contradicciones. Ni Teresa, o su amiga(-amante), encuentran su príncipe azul en sus varias 

aventuras románticas; ambas son invariablemente abusadas emocionalmente y abandonadas por 
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tales parejas masculinas. Y al final, la novela, pero más bien, la ruta “Quixotic,” no ofrece un 

final feliz convencional porque su comprensión, su conocimiento propio, no admite resoluciones 

fáciles. Ya que, esta aceptación de la contradicción y la incomodidad refleja ese espacio de 

habitar su nepantla queer: 

Licha, 

We haven’t spoken to each other in months. Months? Months would be nothing 

extraordinary, but a year is something else. It’s been a year that has passed between us 

like the silence of prisms. i received only one letter for the three sent last year. You 

should have been the poet, writing the letters you do, where one has to decipher the 

images into a concrete message . . . Maybe we can plan a visit, a visit to make a new 

plan. i don’t want to ramble, i want to talk with you again. (The Mixquiahuala Letters 

129-130) 

Este final es no-convencional porque rechaza la teleología romántica 

(pareja-heterosexual-matrimonio-felicidad) y también rechaza la teleología de la identidad 

(descubrimiento-revelación-estabilidad). Teresa(-Ana) no “descubre” o necesariamente “acepta” 

que es “lesbiana” ni “elige” una identidad sexual fija; lo que (re)conoce es poder dialogar con su 

mundo interno. 

Al nivel textual, la (re)escritura de los guiones se manifiesta en la relación intertextual 

que Castillo establece con otras obras y autores. Por ejemplo, el epígrafe de la novela es de Anaïs 

Nin: “I stopped loving my father a long time ago. What remained was the slavery to a pattern.” 

Castillo no solo cita a Nin, pero repite y transforma el gesto de Nin a lo largo de las cartas. Esta 
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cita de Anaïs viene de su obra Under a Glass Bell (1944) donde explora sus propias tensiones 

entre los deseos personales y las expectativas sociales. Castillo toma esa frase y la sitúa en el 

contexto de la diáspora chicana / latina, interpretando el “padre” que Teresa(-Ana) debe dejar de 

amar, como la tradición y cultura patriarcal que regula el deseo, el género y la pertenencia 

cultural. O hasta el punto de interpretar el deseo mismo que no escoge y el dolor de anularlo por 

el resto de su vida; revisitándolo a cada vuelta de sus cartas. Otro ejemplo es la estructura misma. 

Como apuntamos en el principio del capítulo, la manera de como la narrativa de The 

Mixquiahuala Letters homenajea a Julio Cortázar y su obra posmoderna Rayuela (1963), Castillo 

expande esta forma narrativa y añade a esta fragmentación textual. La autora ofrece múltiples 

opciones, como la omisión de ciertas cartas y las primeras cartas terminando con una finalidad 

abierta. Esta insistencia en lo textual como sitio de intervención es paralelo con la propuesta de 

la escrevivência de Evaristo, donde la escritura no es un acto neutral, es una continuación de la 

vida misma, un medio para inscribir la memoria y la supervivencia en el 

lenguaje—espacialmente de la forma co-inter-textual que Castillo escribe. 

The Mixquiahuala Letters de Ana Castillo propone una epistemología radicalmente 

relacional donde el conocimiento se co-crea en el espacio íntimo de la escritura epistolar. A 

través de su estructura no-lineal, que invita al lector a participar en la construcción del sentido, la 

novela resiste cualquier teleología del desarrollo o la madurez adulta. Con una amistad, 

perceptiblemente queer, entre las protagonistas de Teresa y Alicia, se destaca que el 

conocimiento ocurre entre varios sujetos. Al mismo tiempo que, utiliza su (re)escritura de los 

guiones culturales—como la de la Malinche hasta Cortázar y las propias que sabe y los que 

encuentra en su exploración fronteriza / de la frontera—la novela demuestra que la disidencia no 
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requiere abandonar la tradición, sino habitarla de otra manera, de leerla contra sí misma y 

escribirla de nuevo.  

En diálogo con el marco teórico de esta tesis, la novela de Castillo emerge como un 

archivo vivo de conocimiento corporizado de la escritura que la representa como praxis de 

(re)creación colectiva. Como la autohistoria(-teoría) de Anzaldúa, las cartas de Teresea(-Ana) 

(re)configuran los fragmentos de la memoria personal y colectiva sin pretender resolver sus 

contradicciones. Y como la escrevivência de Evaristo, la escritura epistolar de Castillo surge de 

las texturas de la existencia cotidiana y colectiva: del deseo, la amistad, la pérdida, el viaje 

(quijotesco) para (re)inscribir la presencia de subjetos y subjetividades marginados/as en el 

lenguaje.  

La forma epistolar, por último, no es solo el vehículo de esta epistemología, sino su 

condición de posibilidad. En las cartas de Teresa(-Ana), el conocimiento se destaca como algo 

que siempre está en camino, que nunca llega a su destino final, que siempre puede ser leído de 

otra manera, una y otra vez. Como el Mixquiahuala del título—ese pueblo originario que nombra 

un génisis, pero también un éxodo de desplazamiento—la escritura de Castillo nos recuerda que 

el saber, como la identidad, es más que un lugar fijo, es un territorio que se recorre, se habita y se 

(re)escribe sin ser completamente olvidado. Es una praxis del nepantla fronteriza / de la frontera: 

donde la herencia, memoria y tradición se (re)encuentra con la imaginación, deseo y propia 

transformación.  
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CONCLUSIÓN 

Esta tesis ha recorrido un camino trazado por cartas, viñetas, cuerpos, memorias y los 

fragmentos que los construyen para argumentar que la literatura chicana / 

latina—particularmente aquella que emerge de la pluma de las mujeres de nuestra 

comunidad—funciona como un archivo vivo de conocimiento diaspórico corporizado. A través 

del diálogo entre la autohistoria-teoría de Gloria Anzaldúa y la escrevivência de Conceição 

Evaristo, he propuesto una epistemología fronteriza / de la frontera que reconoce en las 

experiencias vividas, las memorias corporales y la relacionalidades afectivas, formas legítimas y 

poderosas de (re)producción del conocimiento diaspórico. Lejos de concebir el conocimiento 

como un sistema abstracto, universal y des-corporizado, este marco teórico nos invita a 

reconocer que aquellas/es que habitan los márgenes—especialmente las subjetividades femenina 

y queer—producen teoría y praxis desde sus encuentros cotidianos con la migración, la violencia 

estructural, el deseo y la resistencia.  

En The House on Mango Street (1984), Sandra Cisneros despliega una narrativa 

fragmentada que convierte las viñetas en espacios epistemológicos. Por medio de la memoria 

no-lineal de Esperanza(-Sandra), la novela demuestra que el conocimiento intergeneracional no 

se transmite como herencia fija, pero como sedimentación afectiva—como resonancia, 

advertencia, carga y posibilidad. La “otra” oralidad colectiva del chisme, el barrio como una 

extensión del cuerpo y el cuerpo mismo como archivo en carne viva, revelan que el 

conocimiento diaspórico se (re)produce en los intersticios de lo doméstico, lo íntimo y lo 

cotidiano. La casa propia que Esperanza(-Sandra) imagina no es un refugio totalmente físico, la 

casa propia es un espacio epistemológico: un lugar desde el cual puede, finalmente, poseer su 
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propia voz y (re)configurar las herencias recibidas y (re)crear en su creatividad de la escritura. 

En su regreso narrativo a la calle Mango—ese “I have gone away to come back”—Cisneros 

articula la praxis del nepantla: habitar el umbral entre el barrio y el mundo, entre la memoria y la 

(re)creación, entre la deuda con los que se quedan y la necesidad de partir.  

Con respecto a The Mixquiahuala Letters (1986), Ana Castillo lleva esta epistemología 

un paso más allá al proponer la escritura, en forma epistolar, como una tecnología de 

conocimiento diaspórico (queer-xotico). Entre el intercambio de cartas Teresa(-Ana) a Alicia, la 

novela desplaza las narrativas lineales de desarrollo y pertenencia, privilegiando una 

temporalidad afectiva y relacional donde el conocimiento diaspórico ocurre entre sujetos. La 

amistad femenina—con sus matices de deseo, anhelo y solidaridad—se convierte en el 

laboratorio donde los guiones culturales heredados pueden ser identificados, cuestionados y 

(re)escritos. Castillo demuestra que la disidencia no requiere abandonar la tradición, sin 

embargo, requiere habitarla de otra manera: (re)leerla contra sí misma, (re)visitar y transformar 

los patrones internalizados a través del trabajo colectivo de la escritura íntima. Las cartas de 

Teresa(-Ana), como viñetas de Esperanza(-Sandra), nos recuerdan que el conocimiento 

diaspórico siempre está en camino, que nunca llega a su destino final, que siempre puede ser 

leído y creado de formas alternativas. 

Lo que conecta a Cisneros y Castillo—más allá de sus diferencias textuales y 

generacionales—es su insistencia en que la literatura no solo representa procesos de transmisión 

cultural, pero que los (re)produce activamente. Ambas autoras convierten la escritura en un 

espacio de intervención epistemológica donde la memoria, el cuerpo, el afecto y la imaginación 

convergen para generar formas alternativas de conocer y ser. En sus obras, las protagonistas no 
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se limitan a heredar pasivamente las tradiciones de sus comunidades; las (re)elaboran, las 

(re)interpretan y las (re)inscriben en sus propios términos. Este proceso de transmisión 

transformativa es lo que he intentado presentar como una práctica literaria del nepantla: un 

habitar el umbral (liminal)—fronterizo/a / desde la frontera—donde la herencia se (re)encuentra 

con la invención, donde la memoria se (re)encuentra con el deseo, donde la tradición se 

(re)encuentra con su propia transformación. 

Al situar esta investigación en la intersección de los feminismos decoloniales, estudios 

diaspóricos y con una cierta interpelación queer, he buscado contribuir a una comprensión más 

amplia de cómo las comunidades latinas (re)producen conocimiento desde condiciones de 

precariedad (marginalidad) y supervivencia (resistencia). Estas nuevas generaciones de hijas, 

hijos e hijes, al (re)configurar esos legados, demuestran que la transmisión no es un proceso 

unidireccional, es un diálogo continuo entre pasado, presente y futuro—entre lo que se recibió, lo 

que se cuestiona y lo que se (re)hace. 

Personalmente, he escrito esta tesis en un momento de profunda crisis para mi 

comunidad. Mientras elaboraba estas páginas, más padres, más madres y muchas/es/os 

hijas/es/os siguen siendo arrancados de sus hogares por la maquinaria migratoria de este país. 

Mientras teorizaba sobre el archivo afectivo de nuestra comunidad a través de la literatura, 

llamaba a la mía para escuchar sus voces, para abrazarlas a través del teléfono, para asegurarme 

de que todavía siguen aquí. Esta tesis, entonces, no es solo un ejercicio académico 

desapasionado. Es, en sí misma, un acto de escrevivência. 

Gloria Anzaldúa enseña que la frontera no es solo una línea geográfica, es una herida 

abierta. Pero también enseña que esa herida puede convertirse en un lugar de conocimiento, de 
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creación, de resistencia. Las obras de Cisneros y Castillo, como la de tantas otras escritoras 

chicanas / latinas, muestran que la literatura puede ser un espacio para habitar esa herida—para 

nombrarla, para (re)configurarla, para transmutarla en posibilidad.  

¿Pero cómo es que el análisis de dos novelas publicadas hace décadas puede hablar de las 

urgencias del presente que narro en el prólogo? La respuesta está en lo que ambas obras enseñan 

sobre la relación entre conocimiento, resistencia y supervivencia.  

Cisneros y Castillo escribieron desde momentos históricos de crisis de sus comunidades: 

el aumento de la vigilancia, las políticas y cuestiones de asimilación cultural, la violencia de 

género y la exclusión de las voces chicanas / latinas de posiciones creativas (como los cánones 

literarios) y sociopolítico (su derecho de participar en movimientos). Sin embargo, ninguna de 

las dos respondió con un manifiesto político directo. En cambio, crearon formas 

narrativas—viñetas fragmentas, cartas íntimas, estructuras de lectura no-lineales—que 

(re)producen conocimiento desde los lugares donde sus comunidades ya estaban produciendo 

conocimiento: en el hogar, el barrio, entre la comunidad, la memoria compartida. Lo que sus 

obras demuestran es que la resistencia epistémica no requiere un gesto grandioso, sino una 

atención sostenida a los momentos actuales. 

Al escribir esta tesis, me he apoyado en esa misma lógica. Una lógica fragmentada, 

rasquache, queer y íntimamente personal. He reunido materiales dispares que no organizan en 

una totalidad coherente, sino en un ensamblaje propio: una constelación donde cada pieza 

ilumina a las otras sin que ninguna se reduzca a un significado fijo. 
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Mi madre, al cruzar la frontera, ya estaba practicando esa transmutación. Mi hermanita, 

que (re)crea una estética queer chicana / latina para dar homenaje a nuestra cultura. Mi abuelita, 

cuyo lenguaje refleja un cuidado y cariño hacia mi realidad queer. Y yo, al escribir estas páginas, 

me sumo a esa cadena de transmisión que no es lineal sino recursiva.  

Al cerrar este proyecto, me queda claro que el conocimiento fronterizo / de la frontera no 

es un destino al que se llegue; es un territorio que se recorre constantemente. Como 

Esperanza(-Sandra), me fui para regresar. Regresé a los relatos, recuerdos y relaciones de mi 

propia genealogía familiar y comunitaria. Como Teresa(-Ana), escribo con una desobediencia 

queer, subversiva pero crítica. Y en ese movimiento de ida y vuelta, en ese balanceo entre 

mundos, en esa práctica constante de (re)configuración mi propia nepantla—encontrarse un 

espacio liminal donde las heridas, los fragmentos, las memorias y mi cuerpo se (re)ensamblan sin 

borrar de dónde vengo; sin borrar las cicatrices. Porque las cicatrices, como anota Anzaldúa, son 

mapas. Y los mapas, como enseñan en las páginas de Cisneros y Castillo, son historias que 

merecen ser contadas una y otra vez. 
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