

月 坐

文選 節 殿 孺 子 ？ 寒 秋 中 亥 癸

癸亥  
癸亥中秋



號 七 第 卷 三 第

行 發 局 書 東 大 海 上

阿娘 蘇自門部人

入 日 紀 會 海 田 趙 太 夫 人

海 田 趙 太 夫 人

阿 娘

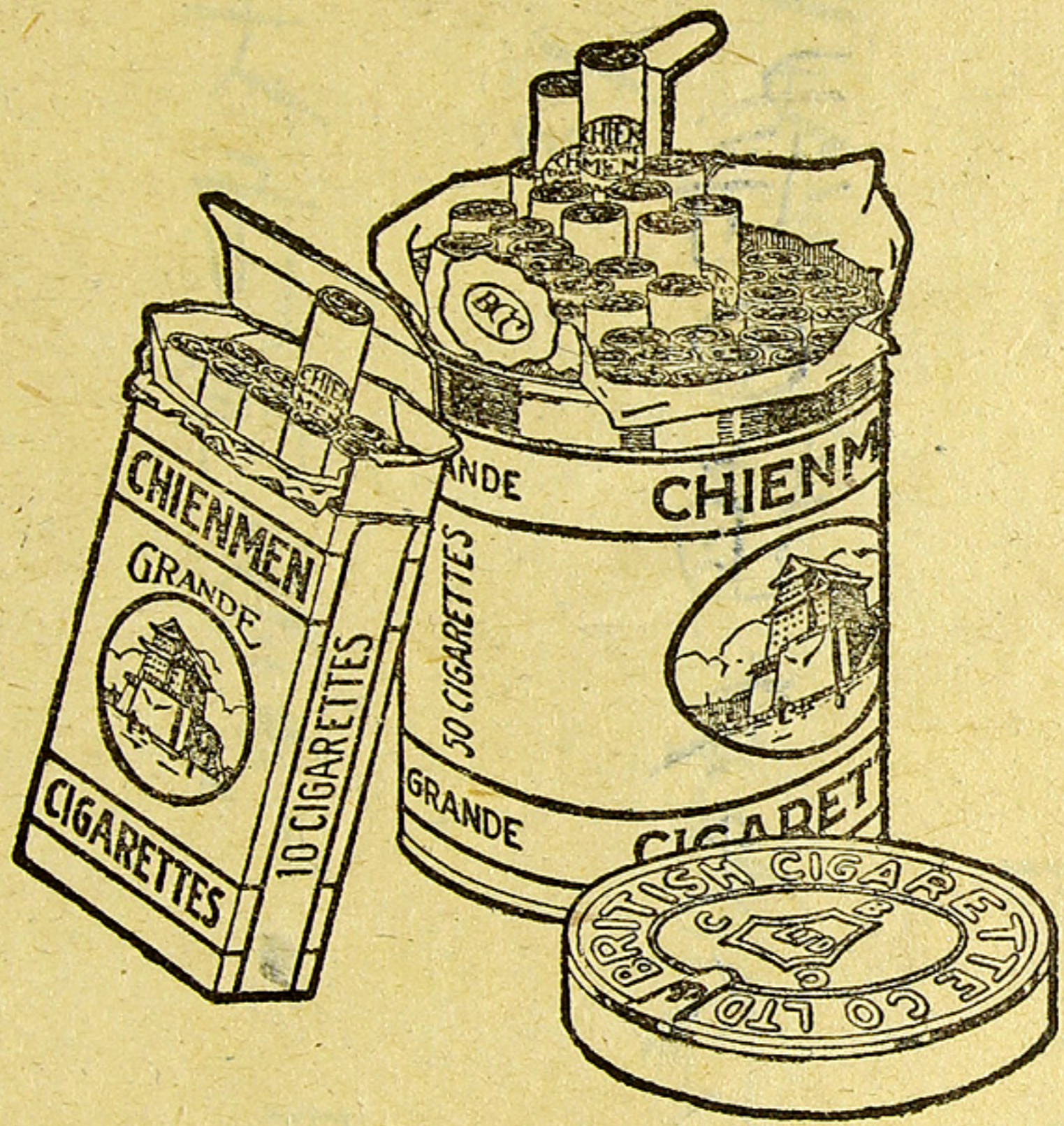
香門大  
聖軌南

淨土道太夫人の御代念

# 大 門 香

# 前 牌 煙

分  
大 號  
普 通  
兩 種



英 商  
駐 華 英 美 煙 公 司  
有 限 公 司  
總 理

百代公司又出新片了



譚 王 張 孫

小培 富英 連浦 文艷 是娥

定軍山 (頭二段)  
戰蒲關  
戰樊城

武家坡 (頭二段)

鏢美案

七郎託兆

李桂芳 合唱 貂蟬鳳儀亭 (頭二段)  
遊龍戲鳳

丁少蘭 合唱 小開檯 (頭二段)  
打花包  
摘石榴

木埠經售家

▲大馬路

先施公司

永安公司

▲四馬路

本分公司

外埠各大商

埠均有經理

▲上海四川

路九十九號

百代公司啓

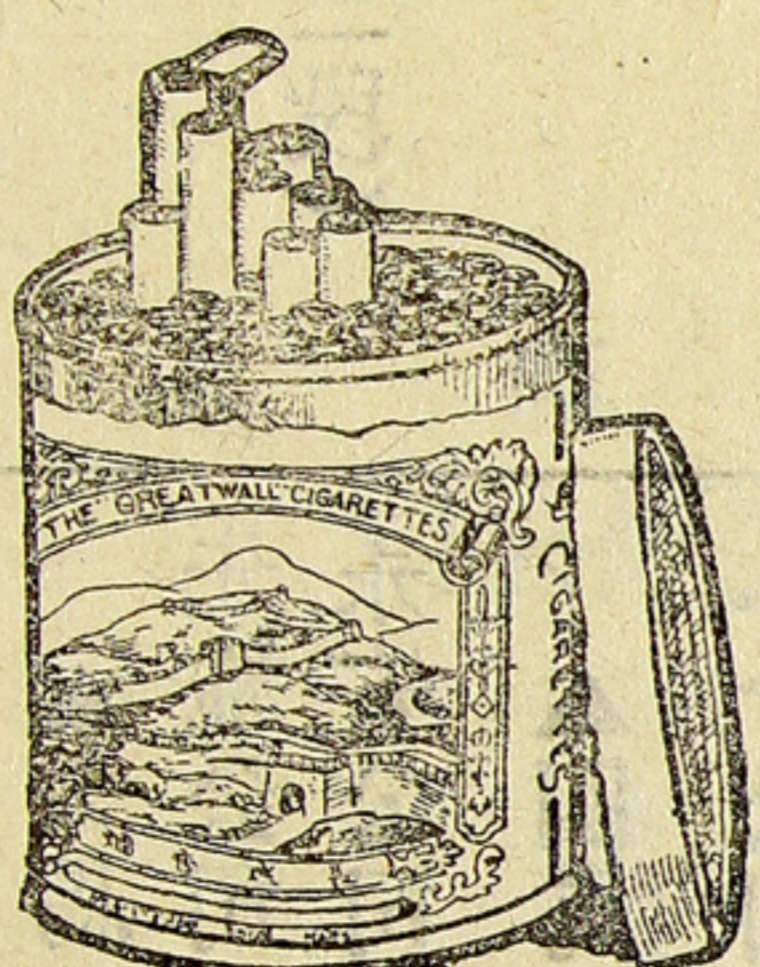
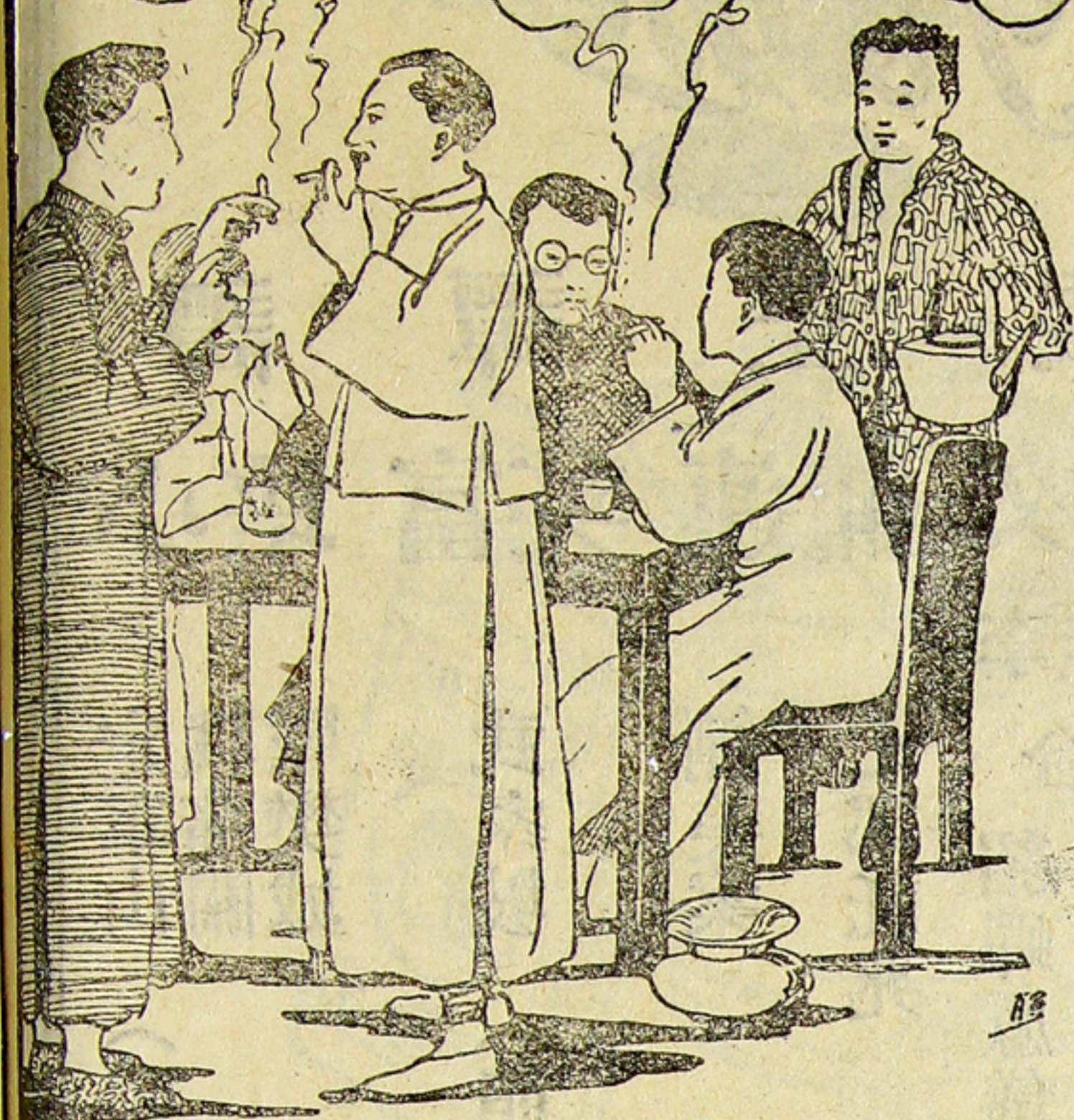
高 等 國 貨

# 大 長 城 香 煙

這是  
大號長城牌  
香烟你嘗過  
他的味兒怎  
麼樣

真好真  
好比一切的香  
烟都要好

原來  
他們吸的也  
是長城牌香  
烟味道都在  
那裡讚不  
絕口呢

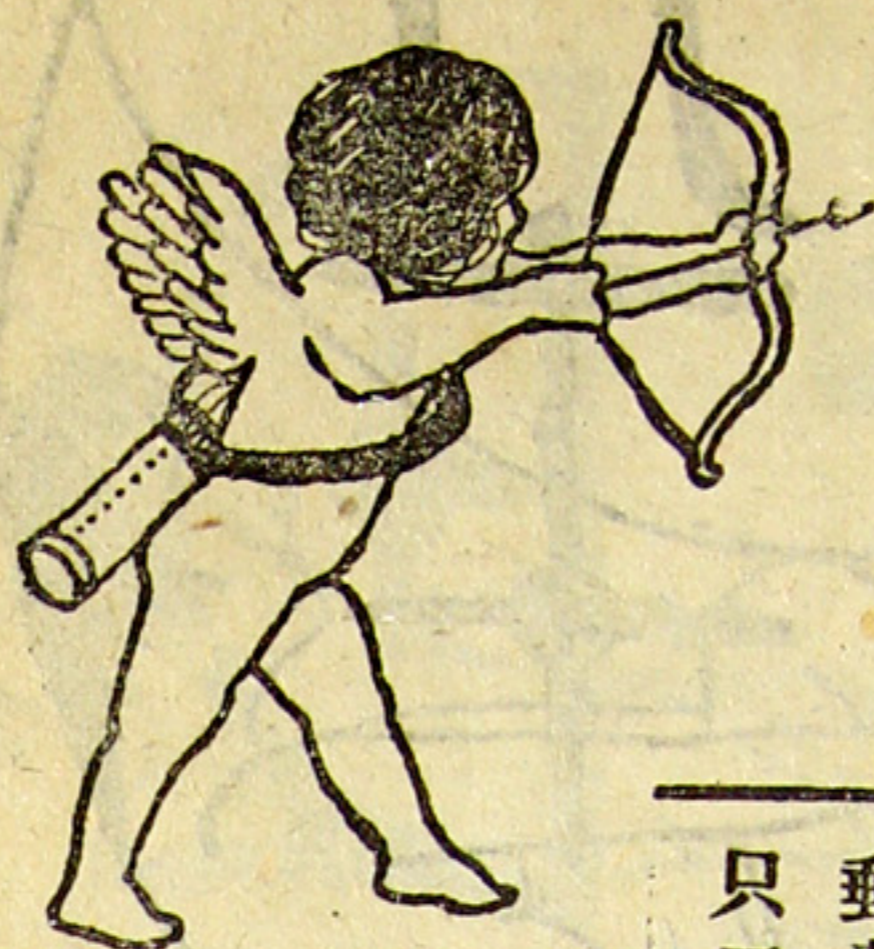


價 廉 物 美

舉 國 歡 迎

中 國 南 洋 兄 弟 烟 州 公 司

周瘦鵑先生發明



案頭  
用

# 愛情日曆

上海大東書局發行

特價每  
只八角  
郵費每  
只二角

人生世上離不了一箇愛字一箇情字所以一天天的過生活就好似一天天的浮沉在愛河情海之中文藝界中對於抒寫愛情的作品差不多已應有盡有美備極了周瘦鵑先生異想天開發明一種愛情日曆裝璜美麗陰陽合璧每一天日期的背面有一條關於愛情的語句有格言有諺語有自撰的有翻譯的有採自各家小說或語錄中的一年三百六十五天便一共有三百六十五條一語一珠雋妙非常列位買一隻回去放在案頭過一天翻一頁祝列位天天在美滿的愛情中過日子祝列位甜甜密密的過蜜日蜜月蜜年愛情無量幸福也無量

# 半月第三卷第七號目錄

三色版封面畫龐亦鵬繪「月下」

銅圖葉恩泉攝「夜」

銅圖郎靜山攝「有所思」

銅圖錢小畚攝「雲水鄉中」

銅圖清名吏何蓮舫遺筆

婉轉……………袁寒雲

政海謠言……………陳瀛一

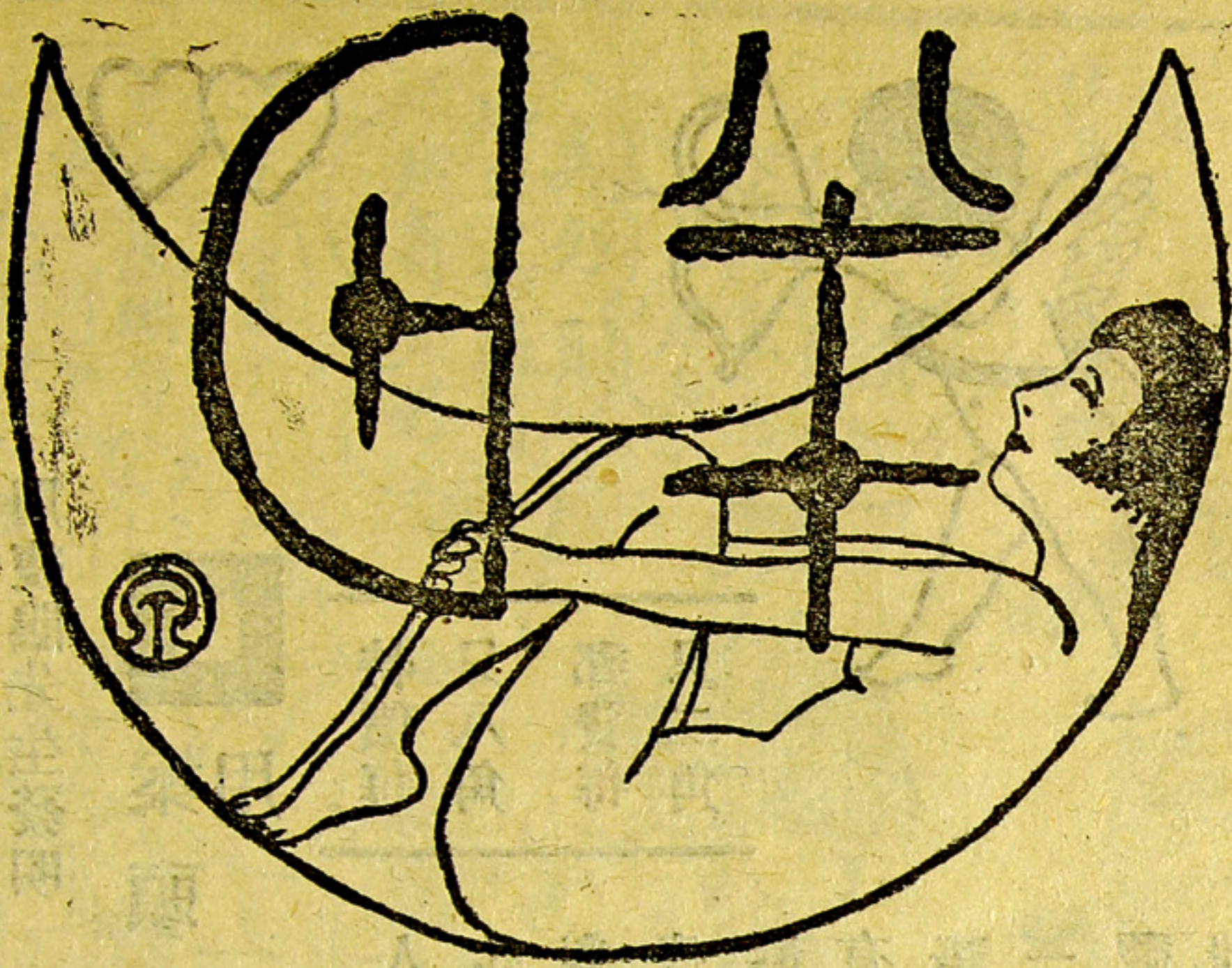
天平參笏記……………鄭逸梅

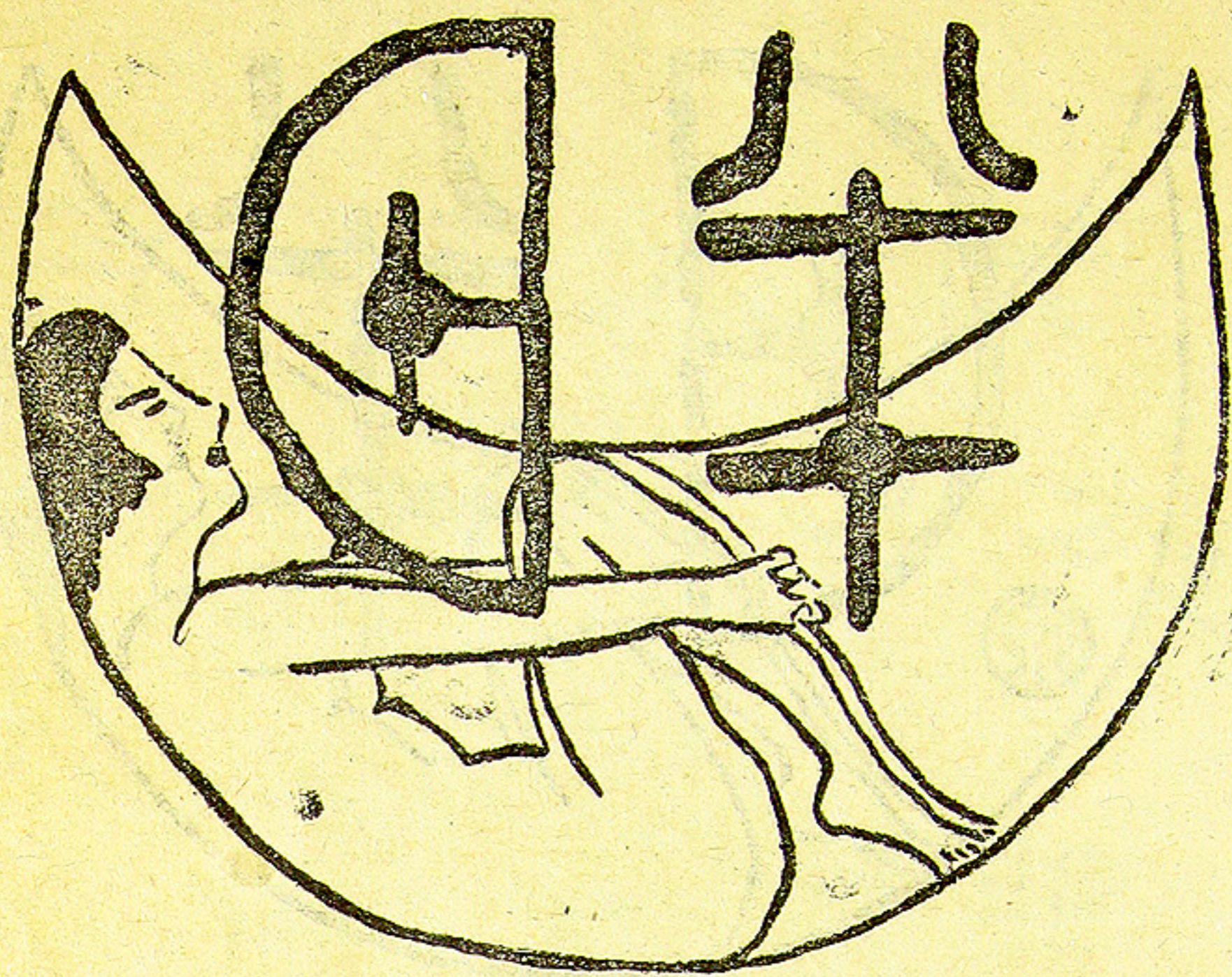
鄰女之愛……………張舍我

小說話……………范烟橋

在山泉……………周瘦鵑

煙波……………陸澹盦





望雲居隨筆.....程瞻廬

香蓮豔話.....陶報癖

聖誕之夢.....顧明道

破碎的琴.....范菊高

說龜.....華吟水

秋鴻羽落.....鄭逸梅

說海珠璣.....錢釋雲

十丈京塵.....求幸福齋主

臍粉殘脂錄.....海上說夢人

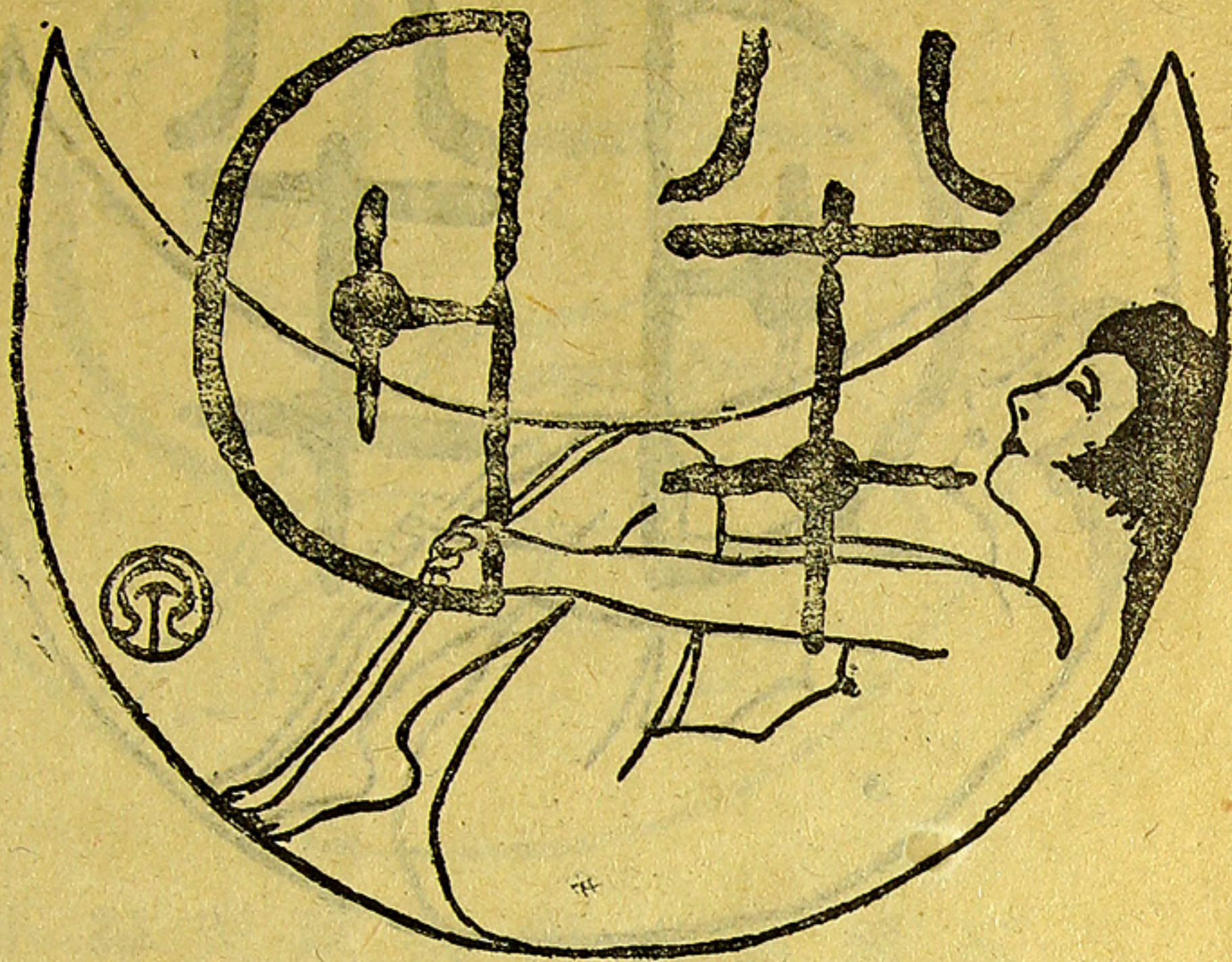
偵探試作

額上的十字.....張碧梧

綠林怪傑.....李涵秋遺著

大東俱樂部

# 影戲場目錄



銅圖羅克之驚愕與呆想

銅圖美國影戲明星嘉爾士蘭小影

銅圖明星影戲公司新片孤兒救祖記之一幕

銅圖中國影片孽海潮中之明星顧愛德女士

羅克自傳(四).....周瘦鵑

美國影戲明星嘉爾士蘭小史.....浴淚生

影戲閒話.....張碧梧

電影場中.....張南洽

影戲小消息.....識小

百頂大商店  
先施有限公司

推銷中華  
中南頂  
茶食  
辦世界  
各國著名  
中西  
日用物品  
大菜

屋頂樂園

每位門票一角

韋廉士大醫生紅色補丸曾治愈陳君及其令堂之貴恙

嬰孩自片藥治愈之令郎

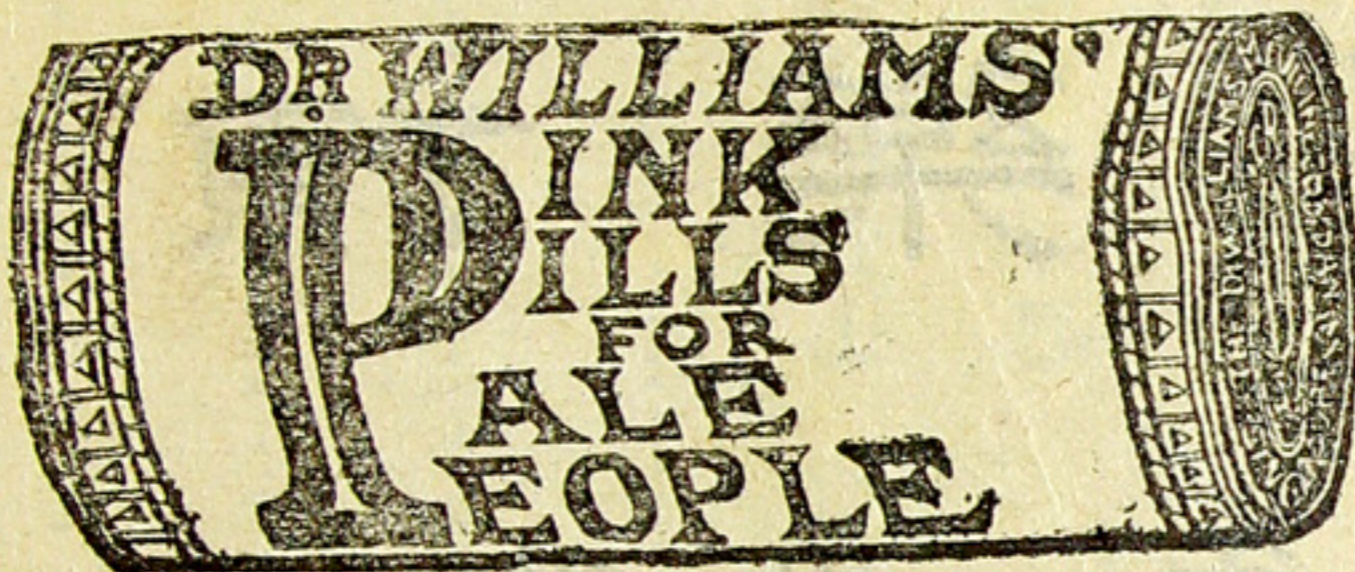
斷傷及瘋濕骨痛  
諸症以及一切血薄  
有出或直向上海江西路六十六號韋廉士大醫生藥局函購每瓶一元五角



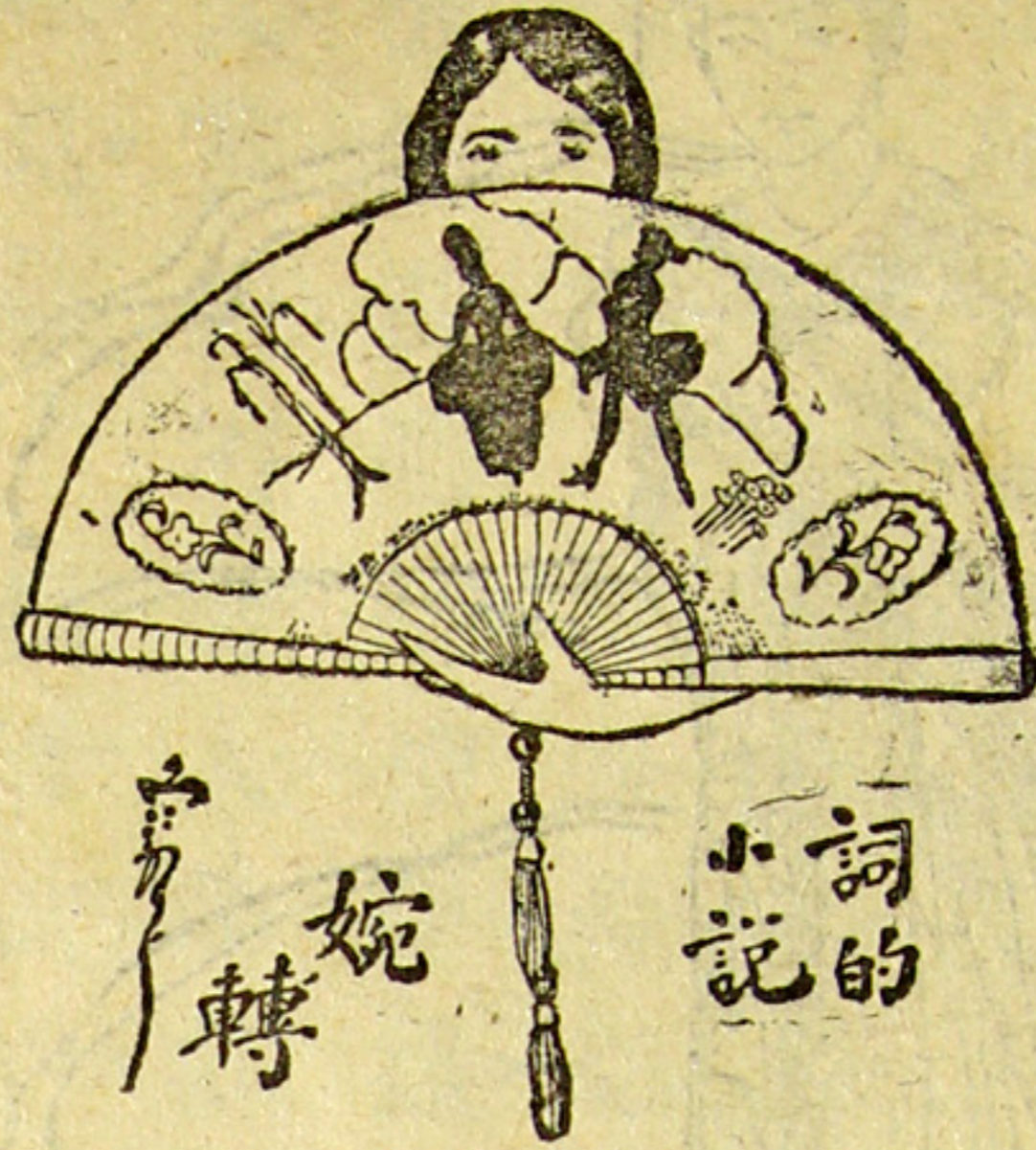
韋廉士大醫生紅色補丸誠係男女血虧腦疲所致各症之聖藥就陳君文農及其令堂治愈而觀之更可為確據矣按陳君係江蘇沱水鎮之紳士錄其原函如左云鄙人自前歲仲冬傳染天花痘後週身無力食又乏味經購貴局紅色補丸服用初則不覺其效力如此宏大服至數瓶食量大增兩腿痠楚均失家慈平昔肝旺發則暈厥鄙人勸服補丸而家慈母子得以此安全康健欣然樂服近數年肝厥之症從未舉發鄙人較小兒燕謀去歲腹痛皆出於貴局補丸所賜也近日仍常用作

陳文農君及其公子玉照

衰下大苗購蟲己經耳補人慈增兩腿痠楚均失家慈  
痛馳醫壯一數藥函小品較參燕事省功倍  
諸名專治血丸係天  
胸肺萎弱皮  
凡經售西藥者均  
生藥局函購每  
嬰孩自己藥片  
內用郵力在內  
票收用郵力在內  
之衛生新書如欲索取即需寄一明信片



婉  
轉



奇。悲。停。兮。旅。朔  
 集。歌。尊。要。淒。風。  
 而。歌。而。眇。寒。迤。  
 成。也。勸。予。夢。邈。  
 編。幽。醉。懷。勞。江。  
 以。窈。乃。兮。如。水。  
 永。可。擊。蹉。何。欲。  
 予。以。筑。跎。伊。波。  
 思。傳。而。將。人。羈。

Illustration of Michizane Iiyori

婉  
轉

二



陳

宛轉

# 宛轉

▼ 訴衷情。將語還住。春欲妒。夢空。遐思不盡。爭繞鬢。

▼ 邊花一睇送。輕斜些些。眉間初展。霞已天涯。【紀夢始也】

▼ 如夢令。歡緒繫人離別。憔悴一簾明月。何事說當。

▼ 年天上不知圓缺。休說休說。總是斷腸時節。【紀入夢也】

▼ 少年遊。雲長疊。怨花多惜別。眉嫵綻。新痕簾底傳。

波鐙前咽。醉相對盪春魂。歸時為問。聲低切。無那。

▼ 又黃昏。不解人愁。卻還知恨。莫漫與溫存。【紀幽話也】

▼ 相見歡。相逢欲說相思。又遲遲。可奈鐙前無那立。

多時。酒和淚咽。還醉正迷離。已是夜闌人去。馬長。

宛轉

嘶。【紀迷離也】

南。柯。子。明。月。愁。將。缺。春。風。怨。不。歸。鴛。鴦。何。處。問。雙。

飛。鷲。地。香。塵。撩。亂。夢。成。非。玉。珮。畱。嬌。響。銀。釭。鎖。豔。

輝。啼。痕。重。惹。舊。征。衣。記。取。者。番。憔悴。與。歡。違。【紀撩亂也】

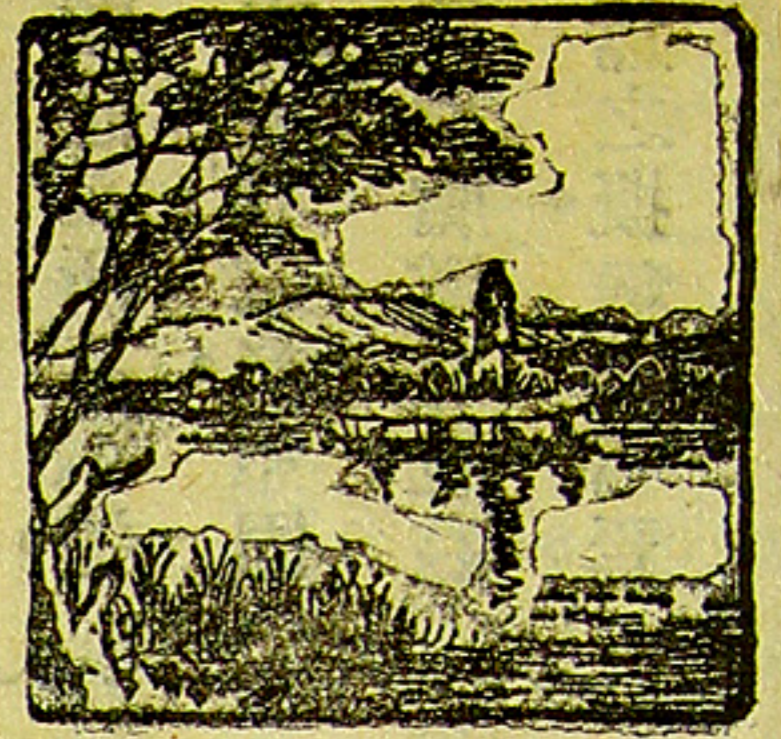
憶。秦。娥。金。波。皺。尊。前。依。約。眉。痕。逗。眉。痕。逗。相。思。些。

子。一。雙。紅。豆。珮。聲。疑。繞。歌。聲。溜。銀。屏。乍。隔。人。遲。畱。

人。遲。畱。黃。昏。過。了。又。驚。殘。漏。【紀歸夢也】

蕭。寥。一。夢。江。海。為。愁。歌。聲。分。裊。裊。吾。怨。兮。悠。悠。伊。人。兮。

未。遠。夢。影。兮。空。畱。寤。而。紀。之。天。地。无。休。



時人所爲筆記亦  
有述國事者或隔  
閔或空泛識者每  
引爲談噓愚最喜  
寒雲之作雅詹簡  
峭罕有其匹尤能  
揭他人所不能道

# 政海謚言

陳瀨

## (一) 辛亥和議之祕史

辛亥南北和議之往蹟人人知之亦人人能言之顧其中不無隱祕非躬與其事者莫能道以余所知頗有足述者自項城以全權代表俾唐紹儀命南下議和並以楊士琦嚴修副之於是唐楊計偕如滬其時聯軍方猛攻金陵臨淮戰尤烈津浦道梗乃易塗京漢復溯揚子江而下從之者四十餘人皆內外達

所不敢道。愚歷來所紀諸事蹟。寒雲許爲不惡。天笑瘦鵲亦交口稱譽。自信無似。彌用慚慙。不敢謂他人所不能道者。愚能道之。顧他人所不欲道。或不敢道者。愚固嘗放膽道之也。茲篇之擬。猶斯指焉。

官蘇之許。鼎霖湘之楊。度蜀之傅。增湘其最著也。獨修以事未果。行既抵滬。止息滄洲別墅。唐楊毗屋而居。爲粵人劉學詢。產固詢招之也。南方代表領袖。廷芳與唐楊同官。京朝夙有交誼。唐更共鄉里。一日紹儀士琦以私人名義訪廷芳於其私邸。寒暄竟。廷芳視二人。曰鄙人一書生。歷仕兩朝。累擢至卿貳。所謂天恩高厚。臣下宜感激零涕。銜結以報者。二公何莫不然。然而幼主無知。貴胄弄權。庶政不修。疆吏解體。義師蜂起。海內騷然。請看今日之域中。竟是誰家之天下。吾人卽作左袒之論。決爲清議。不容爲今之計。惟推翻清室。變易國體。以民主總攬。統治權天下。爲公與民。更始舍是。別無他策。足以維繫人心。扶持。

國事二公愛國之殷不讓廷芳忠君之誠必且過之宜速諫君讓國自保安全則北伐之師無名可藉而南來專使有功足錄鄙人亦不辭微勞二公許之否士琦首對曰不佞與公及少川比肩事主政見僉同茲以閣員膺和議代表而全權屬諸少川公之議論深表同情上方冲齡政權悉操項城手而項城之言實足以左右太后不佞願與少川共負疏通之責以國家安危民生利害箇人得失說項城難免其不懷故主之恩因循猶豫然大廈將圯詎一木之力堪以支撐臆度項城必能當機立斷以天下爲己任也紹儀謂曰美利堅之平民政治吾儕游學此邦時卽已醉心洎奉使新大陸益悟其共和政體之有利於國計民生更復傾倒不置杏城吾摯友亦君故交雖未曾遠渡歐美固嘗涉足南洋羣島安撫僑民深諗外人以吾國積弱慢肆欺侮不平之憤時露顏表旣歸國恆爲余言專制不可立

國引子輿氏民貴君輕之說與美利堅共和成績相印證實愜我心是吾二人之素志初非有異於公也及退紹儀士琦聯銜入告項城謂民黨碩彥咸萃江海僉稱非宣統退位實行民主則和議無解決之望非先有切實之計議則和會可以不開幕蓋此輩認定開幕僅一種形式不如是雖有莊嚴之會議而彼一計此一策終於無成中間復根據廷芳之談話反覆申說冀於有效此電出土琦手筆文詞極愷切詳明項城復曰姑開議容定辦法儻疑有貳心當令前敵停戰以示信於是馮國璋止戈夏口張勳退師白門而和會遂乃開議士琦未列席紹儀於先一日語廷芳曰吾儕翌朝赴市政廳（所借會議之議場）不過瞻仰宏麗之建築而已廷芳冷笑曰喝香檳啖雪茄亦一樂趣蓋逆知識必無結果互爲諧語示有先見之明也迨開議果無結果而散民黨大譁紹儀有憂色廷芳尤悒悒寡歡非

以。其。事。不。可。爲。良。不。堪。衆。人。之。擾。至。是。汪。兆。銘。垂。涕。對。同。黨。曰。先。烈。流。血。爲。何。我。輩。出。力。爲。何。所。望。諸。君。毋。躁。進。羣。公。不。我。欺。誓。非。倒。清。不。止。也。欲。速。不。達。耳。兆。銘。立。以。長。電。央。袁。克。定。向。乃。公。陳。詞。廷。芳。亦。慙。息。紹。儀。士。琦。電。致。梁。士。詒。爲。主。座。解。說。雙。管。齊。下。使。迫。項。城。具。決。心。持。決。刀。以。斬。亂。麻。兆。銘。電。曰。項。城。雄。視。天。下。物。望。所。歸。開。國。元。首。匪。異。人。任。唐。楊。之。電。亦。有。警。句。云。清。必。倒。民。國。必。成。寧。使。人。誹。誚。爲。王。莽。曹。操。而。西。方。華。盛。頓。不。能。專。美。於。前。孰。得。孰。失。項。城。當。能。決。之。項。城。於。諸。子。最。愛。克。定。左。右。謀。士。尤。寵。信。士。詒。二。人。得。電。乃。大。放。厥。詞。期。於。得。請。項。城。佯。笑。曰。茲。事。體。大。容。三。思。之。項。城。之。心。思。才。力。迥。異。常。人。詎。不。知。倒。清。易。如。反。掌。統。治。宇。內。舍。我。其。誰。特。以。民。黨。勢。方。盛。初。不。欲。輕。言。許。可。少。選。項。城。志。乃。決。其。決。也。無。疑。於。兆。銘。而。以。唐。楊。之。言。爲。可。信。從。容。詔。克。定。士。詒。曰。爲。我。電。致。少。川。杏。城。精。衛。

并轉秩庸。謂事在必行。義無反顧。惟不能自我一人先發。已將斯指訓示北洋諸鎮將。及駐外專使。旅滬疆吏。令聯銜勸幼帝退位。以國讓民。一舉而大局可定。另擬優待皇室條件。徵南方同意。此電達滬。紹儀士琦廷芳。兆銘皆大悅。民黨得報。尤距躍三百。置酒高會。歡忭鼓舞之聲。震屋瓦。對條件諸人意見不侔。而卒底於成。則兆銘幹旋之力。爲多。伍袁互通之電。文屬袁者。出士詒之手。屬伍者。乃兆銘之筆。唐楊致袁之電。文大都士琦所草。擬袁復唐楊者。則士詒與阮忠樞分任其稿也。當時報章揭載往還電文。什九係公電。而私人之電。比較爲有力量者。皆闕而未宣也。幼帝既讓位。項城力促南速踐舉。已爲元首。以紹儀總率百僚之約。孫黃之徒。雅不欲以元首屬項城。亦不願紹儀領袖內閣。但訂約在先。理無反悔。且大勢所趨。不允不可。陳其美於彼黨中。爲最激烈恆倡言於衆曰。項城乃亂世奸。

雄。殊。不。易。與。一。旦。身。入。白。宮。其。視。線。將。集。矢。於。吾。黨。爲。一。網。打。盡。計。紹。儀。與。歡。若。廉。藺。廿。年。如。一。日。宗。旨。必。歸。於。一。途。奈。何。奈。何。語。爲。紹。儀。所。聞。內。不。自。安。欲。舉。廷。芳。自。代。兆。銘。力。白。紹。儀。無。他。廷。芳。亦。爲。中。山。言。吾。與。少。川。盡。瘁。國。事。始。終。不。懈。中。山。意。動。謂。如。此。良。佳。卽。請。加。入。同。盟。會。共。商。大。計。紹。儀。始。不。承。繼。而。思。之。不。從。不。足。以。堅。信。欣。然。署。名。於。黨。籍。中。山。大。樂。克。強。尤。喜。其。美。亦。無。異。詞。迨。南。京。臨。時。參。議。院。全。場。一。致。舉。項。城。爲。中。華。民。國。臨。時。大。總。統。通。過。紹。儀。爲。國。務。總。理。而。比。國。借。款。應。運。而。生。或。曰。民。黨。要。人。靡。一。不。染。指。蓋。無。比。款。資。民。黨。則。中。山。不。允。離。金。陵。克。強。不。允。遣。士。卒。其。美。不。願。取。消。滬。督。解。散。部。下。是。則。諸。人。有。朋。分。比。款。之。嫌。矣。旁。觀。者。固。應。有。此。論。斷。而。躬。親。其。事。者。又。未。嘗。不。振。振。有。詞。微。聞。此。款。之。分。配。款。額。巨。細。視。其。人。權。力。如。何。爲。衡。紹。儀。乃。付。款。之。人。旣。入。囊。什。九。不。報。告。用。途。其。

事

政海讒言

八

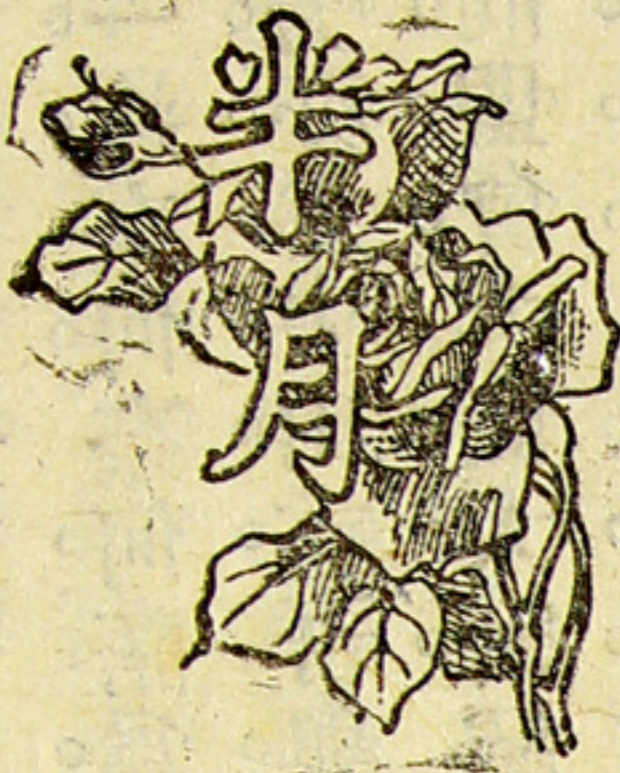
後紹儀之蒙垢挂冠。即隱伏於此。世人固明察之也。余所欲言且止。於是凡載諸日報。傳諸專書者。皆不贅以示祕史之義也。

睇嚮齋主曰。共和十二稔。而變亂起伏未已。人民憔悴於苛政之下。哀悲欲死。試覽篇中諸人物。不可謂非有造於共和者。或逝且敗。初詎料共和之經歷。乃如是耶。吁。可慨矣。

事

事

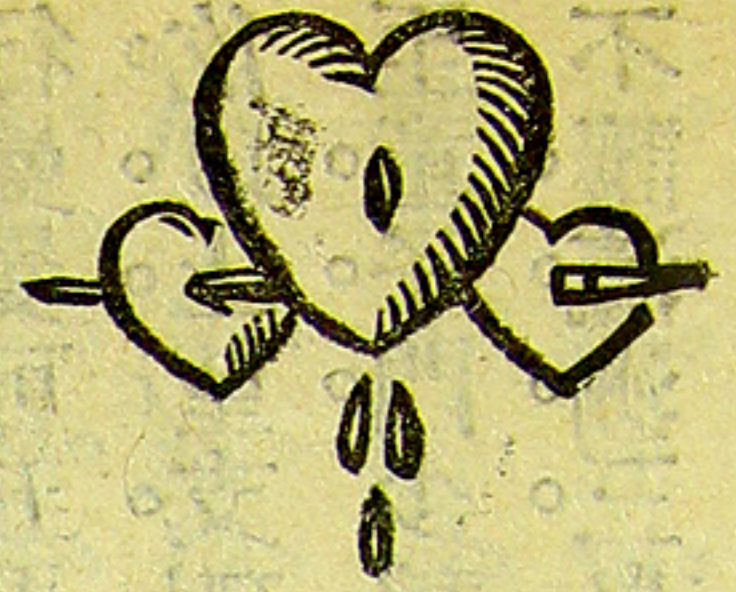
事



事

事

事



天平參笏記

鄭逸梅

孟冬之中。澣八日。吻爽方盥漱。聞剝啄聲。啓扉則程子小青也。卽驅車同赴金昌阿黛橋之鐵路飯店。以觀諸海上俊侶。蓋先期函約者。俊侶爲天虛我生瘦鷗。小蝶慕琴。常覺筱巢道鄰春。及嫺君翠娜紫綃諸女史。盍簪旣僉謀。天平之遊。論舟值定。囑榜人爲市肴蔬。相偕先遄。涵碧莊遊焉。紅鱗灩澦。潛小鳥聒碎頓覺。心神爲曠。縈紆亭榭。愔遽歷之。至冠雲峯道鄰。出機以畱真。諸子僕僂立。慕琴稱尻坐。衆目爲猴。蓋慕琴躁佻。趨趨攀石。援木爲狀。絕肖也。入又一村。籠鶴振翎。有不羣。

之。概。瘦。鷗。戲。以。獨。鶴。呼。之。而。鶴。振。翎。如。故。迺。曰。獨。鶴。跂。訾。呼。之。而。竟。不。應。也。皆。啞。然。笑。領。略。徧。乃。趣。阿。黛。橋。下。舟。填。咽。盈。船。腹。紫。梨。津。潤。榭。栗。罅。發。慕。琴。更。出。其。行。坐。不。離。視。爲。第。二。生。命。之。百。代。話。匣。轉。片。發。聲。鏗。戛。爲。歐。樂。繼。則。生。旦。雜。作。小。蝶。厭。聞。強。止。之。而。瘦。鷗。清。譚。嬋。媯。不。覺。已。達。楓。橋。小。蝶。坐。鷓。首。與。翠。娜。商。量。畫。稿。小。汀。雲。樹。茆。舍。兩。三。著。筆。不。多。而。已。悠。然。有。遠。意。午。抵。栖。星。橋。榜。人。謂。河。渠。堙。塞。不。能。再。進。遂。停。橈。而。繫。焉。燔。炙。芬。烈。飯。以。果。腹。或。乘。輕。輿。或。控。蹇。衛。駢。坐。循。田。塍。行。曼。曼。可。五。里。陂。陀。起。伏。遂。舍。輿。而。步。磴。奈。無。少。躋。躓。踏。難。前。然。不。肯。示。弱。伋。伋。以。上。望。支。硎。蹕。路。廢。址。巋。然。咸。羨。十。全。老。人。棄。廟。堂。而。棲。山。林。善。乎。其。遊。哉。旋。至。童。子。門。少。憩。惜。秋。盡。諸。楓。櫛。樛。葉。早。辭。柯。委。地。而。黃。不。則。停。車。可。賞。霜。醉。似。花。不。讓。瀛。洲。三。島。之。紅。櫻。也。約。半。里。許。長。松。森。萃。則。范。文。正。公。墓。矣。欽。遲。久。之。偶。昂。



之時促。且疲。茶不克。濟望湖臺。遂聯袂相扶而下。蹙蹙更甚。皆泯然汗出。既而悉下。舟欵乃一聲。綠波劃破。各肆譚笑。間嫺君開奩掠鬢。小蝶攫粉紙以自拭面。強嫺君爲之執鏡。旖旎風光。有非筆墨所能形容。俄船孃謂紫蟹熟。蓋小蝶購於市中者。乃持螯而酌醪。醢餽畢。盡撤去。出撲克牌爲一種有趣之遊戲。嗚噓不止。時已暉。靈西匿。漸覺昏黃。而金昌亦至矣。還鐵路飯店。眠雲閣。札在擬宴。諸子於眉史林月娥處。晨困小極。未隨屐齒。茲以盡地主誼耳。於是笙歌迭侑。流翠飛觴。若玄轉陶亦來會。一一召价。微醺而散。諸子卽長車歸。扈饋夫雋遊。若此能有幾回。恐後悄然如夢。不可追憶也。亟於鐙下奮筆以記之。





# 鄰女之愛

張舍我

他是箇堅冷無情的男子。他是箇嫌惡婦女性情的。怪僻的男子。這是無論誰都知道的。有人說這是遺傳性。有人說他以前曾失敗於情場。滄海桑田不堪回首。所以他立誓不再接近婦人。他的朋友曾聽見他說過：『婦人常爲男子的禍水。試問已有多少男子喪身敗名於婦人之手。』然而五年以後他的觀念和主張到底改變了。有人說他五年以前他倒還是箇二十四五歲的少年。不於他少年時尋他戀愛。的浪漫史。而卻於做壯年人後發現浪漫的事跡。可見得他以前的堅冷無情是一時的遏抑。不是他天賦的本性。以他現在的沈溺於情海之中。和鄰家的一箇十八九歲的女孩兒互相戀愛著。情狀比了以前嫌惡婦人的態度。簡直可以使人相信他前後是二箇人。現在的他決不是他父母生他出世以後的他。乃是遠在盤古氏或者亞當以前的祖宗傳繇下來的子孫爲什麼呢。因爲人類的戀愛性是與宇

鄰女之愛

三

宙同時創造發生的所以他以前嫌惡婦人不是天性現在的戀愛鄰女乃是人類的本我

他所戀愛的鄰女從小死了父親依賴母做的苦工爲活從來沒有進箇什麼幼稚園或小學校伊不曉得學校中所教的『道德』兩字是什麼意思也從來沒有聽見過別人講過這兩字伊不曉得怎麼謂之美怎麼謂之惡伊只在伊的環境中看見和辨別何者爲惡何者爲美伊以小孩無故弄死一箇小甲蟲爲惡婦人頭上或胸前戴懸鮮花爲惡而以本其所有不加修飾者爲美慈愛至於維護一箇飛蟲的生命者爲美伊的心的柔婉至於細微無極可和伊的膚容的細膩嫵媚同立在水平綫之上

他和這鄰女第一次相見時在一箇晨光微熙朝霞初動的早上那天他黎明即起往街上閒步（這是他的習慣）忽見一家門已大啓他無意地向內一瞧一箇女郎已當門在那裏作刺繡的工作他嫌惡女性的惡習正欲使他回頭他顧時那女郎的慈祥愷悌的目光已射到他的眼簾裏他的目光原是嚴肅的冷酷的無情的此時忽似久陰之地驟照了濃烈的陽光頓時漸漸有了生氣不覺向伊呆瞧了伊瞧著他那冷而有威的容貌也不自覺的向他看著他覺得伊的目光裏並無笑容然而那種美麗之態足使他頑固的心理驟然發生了變化於是他的直覺有一種低低的呼聲對他說『你的真我從此

發現了你的浪漫史從此起始了你將做伊生命的  
主宰伊也將做你戀愛的犧牲品了』果然他恨婦  
人們的惡性沒有了他愛伊了伊也戀愛他將伊所  
有的生命完全交給於他



他和鄰女的愛已到了最高點了他以前誓不肯  
拔一毛以利天下的婦人們現在他自認他肯爲他  
的愛者犧牲一切犧牲他的生命和他在世上所有  
的一切若有人奪他的愛者他願以生命相搏  
爲愛者而殺人的兇手在法律上是該處死的在  
戀愛律上是應赦免的唉我的父親是怎樣的一箇  
男子母親是怎樣的一箇婦人父親爲什麼死了是

否死於他愛者之手唉

他的母親是三十年以前一箇著名的美人那全  
城的人都想得到伊的愛但是他的父親卒從一箇  
敵手中奪到了那敵手恨極了不久把他父親殺死  
母親把他這兒子撫養到了十六歲伊對他說『間  
接殺死你父親的是我換一句說就是婦人殺死他  
的我現在要去尋你的父親了我已飲了毒藥不到  
十分鐘便須和你永訣了好孩子記著婦人是禍水  
古今來不知已有多少男子喪身敗名於婦人之手  
……你父親死時堅囑我報仇奈我力弱未能所以  
我待你長大了代行我志……仇人的姓名居址有  
你父親臨死時寫的一封信在這裏……呀好孩子

鄰女之愛

四

……報仇……』這樣他的母親毒發死了。

他守著他父母的遺命要替他們報仇他心中常存著毒恨婦女的心仇視婦女的心所以他做了十幾年堅冷無情的男子直到遇到了那鄰家少女以自己的生命融作戀愛之液灌在伊柔嫩的心田裏使伊的情苗怒芽而茁蓓蕾放花而後結爲美甜無上的情果成爲一生無限的愉快這是他夢想所不

到的這是他始願所不及的

他和鄰女的愛已到萬萬不能分離的地步了於是伊對他說『請你原諒我我家中有一件極重要的事還沒有告訴你我不是不肯但怕傷了你的心使你恐懼不安所以不敢我現在告訴你了你可要怒惱我把我棄掉麼』『世間無論怎麼難事不能分開我們鎔成一片的心你是我的生命我怎能缺少了你請你快直說罷』伊聽他如此堅決的語氣伊所有的勇氣都提上了於是伊莊聲說『我們現在用的姓並不是我們的真姓因爲我父親情場失敗將情敵殺死逃到這裏易姓改名倖得逃了法網但他自此以後努力爲善十年後始克娶妻生我以後不幸生病死了……怎麼你變色了……何故……』

他○想○他○父○親○爲○愛○者○死○母○親○爲○愛○者○死○而○死○我○爲○父○母○死○而○生○今○不○但○爲○死○者○而○生○亦○且○爲○生○者○而○生○我○將○何○以○報○我○的○仇○仇○報○而○不○生○將○何○以○對○生○者○唉○我○將○何○以○解○決○我○的○生○命○謎

我○將○何○以○解○決○我○的○生○命○謎

『你可知道你父親將情敵殺死後那婦人怎樣』『那婦人受囑將兒子撫養長大後替夫父報仇……我想幸虧那仇人之子沒有知道我們母女的所任否則……呀我想到這裏恐懼極了大哥哥快來保護我……我恐懼極了……』伊竟如小鳥避雨般的投入他懷裏央他擁抱伊慈婉的目光中充滿著無謂的疑懼很畏縮的注視著他的臉靜待他平日例有的極溫柔的撫慰

了神經麻木茫茫不知所措瞠目直視而無所見伊也呆了一會出了一會神他忽然覺悟了他這樣的變態足使伊疑懼不安於是他強自鎮定了心神伸手將伊抱在懷裏他久久始能開口道『你別恐懼有我保護著誰敢欺侮你』

父母命他替他們報仇已歷十幾年了他立志欲尋到他的仇人他現在尋到了全不費些功夫然而這仇人乃是他所戀愛的情人他曾誓願以性命保護伊幸福的情人仇人的妻子就是他情人的母親他如何可以解決此案以理言之丈夫宜有仇必報以情言之公正的紳士決不忍手刃其所愛的情人況仇人已非親身而爲其寡妻弱女真有智勇的男

子決不會欺人之寡妻弱女否則決不是智勇的男子然而他也不能和父母的仇人作同命之鳥他想到這裏心裏非常的悲痛但總沒有別種方法可以免除這幕悲劇於是他顧不得在伊面前立的誓約了他只能背盟了又想他不能當面去告訴伊們母女也沒有這勇敢去告訴伊們又恐自己直說了傷了伊那顆最柔婉的芳心他一面流眼淚一面提起了筆來寫了『愛者』又想不妥況且伊是不識字的給人家看了反惹起無謂的批評想了好久暫決定用『妹妹』二字連著寫道『今有要事我今夜立刻動身出門去了我怕我們沒有再見的緣分了』他寫到最後一句竟出聲哭了

但他傷心中仍不減他堅決的意志他連夜遣人將書送去自己卻逃往十里外的友人家裏去預備天明後飄然遠遊

伊接到了他的信心裏自然很奇怪想他從來不寫信的怎麼今夜竟懶於過來談話了伊請鄰家的伯伯來讀給伊聽替伊解釋伊當時聽了不說什麼一等那鄰家伯伯去後伊放聲哭了伊的芳心碎了他爲什麼棄我一定因爲我日間和他說了真話他後悔了然而你爲甚要說真心愛我始終不渝永永保護保護我的話母親不但不能勸止伊連得自己也痛哭了自己想我自己沒有犯罪（注意）爲什麼要見棄於人伊的傷心決定了伊最後的命運——

——伊決計自盡了。

他到了友人家裏臥在牀上思潮萬端安實不能睡去他想伊收到了這封信不會有什麼感動的無智無識的女子何知別緒離情最多覺著不快活幾時也就罷了過了這時期自然會忘掉我的那時有別人向伊求愛伊或者就要將愛我的情移到那人身上去了我的心倒也安了……他又仔細想到伊平日爲人和性情他的熱情又攪動了……伊的芳心不是最柔和溫婉的麼伊見了我稍有不悅之色已往往嚇得全身震顫碧桃似的臉頰變作梨花白了伊要哀聲拜求我請我別怒了我不答允時伊要

伏在我的懷裏痛哭了……現在這封『沒頭腦』的堅冷無情的信孰能不使伊傷心至於極地……伊也不是會立誓我若拋棄伊伊願一死的麼呀不好了我鑄了大錯了……況且伊和伊的母親並不會殺死我的父母伊們並不是我的仇人只有伊們的父親是我的仇人伊們的父親死了我報仇的標的已經沒有了我爲甚還要恨伊們更有一層爲愛者而殺人的兇手在法律上雖該處死而在戀愛律上是應該赦免的於是他心中久被人類惡劣遺傳性——如自利和私慾等蒙蔽遏抑的本我就是和宇宙同時創造的愛脫了羈輓突然奔出來了他心中真愛的怒騰正和此時屋外的狂風急雨一般向

鄰女之愛

窗。屋。亂。吹。亂。打。但。急。雨。狂。風。萬。不。能。損。及。真。愛。他。立。  
從。牀。上。跳。起。來。披。了。衣。服。開。了。臥。室。門。及。屋。門。冒。著。  
那。風。雨。直。向。伊。的。家。裏。奔。去。

他。到。了。他。扣。門。竟。無。人。應。聲。他。舉。足。把。不。堅。固。的。  
薄。門。踢。倒。了。一。躍。進。去。前。室。中。盡。暗。黑。只。有。那。客。堂。  
背。後。有。陰。慘。的。微。光。黯。黯。的。射。在。承。塵。上。那。房。門。裏。  
面。閃。著。他。用。力。把。門。推。開。唉。悲。劇。映。在。他。的。眼。中。了。  
他。的。情。人。已。縊。死。在。那。半。舊。的。大。牀。旁。邊。伊。的。母。親。  
已。哭。暈。在。地。

格 言 演

陶在東

古語

百行孝為先

萬惡淫為首

演曰。有續二語於句下者。百行孝為先。論心不論事。  
論事貧家無孝子。萬惡淫為首。論事不論心。論心千  
古幾完人。斷制謹嚴。持論明恕。殆所謂廷尉天下之  
平矣。自非孝解放之說興。有移置句中二字者。曰百  
行淫為先。萬惡孝為首。駭人聞聽。是不可以已乎。




# 小說話

范煙橋

我國小說雖濫觴於虞初實發揚於北宋惟思想不及今人之深透故其上者爲野史之屬次者則筆記最下乃陳腐舊套之狀元團圓體小說也柳東一蟹撰小說考證於從來小說之考據甚爲詳備亦稗官記室之上乘也

維新以來小說蜂起二十年間盛衰之迹有足述者而其文體亦前後迥乎不同第一時期其體似從東瀛來開手往往作警歎之詞或諧其聲或狀其象當日時報中多載之其思想之範圍多數以政治不良爲其對象第二時期喜以詞采作引子每節之首駢四儷六至爲犀美展初年之小說月報可以見之矣第三時期重詞章點染時海上雜誌風起雲



湧○大○有○旌○旗○蔽○空○之○概○一○時○載○筆○爭○奇○鬪○勝○各○炫○其○才○富○於○是○一○篇○之○作○典○實○累○綴○不○厭○餽○訂○第○四○時○期○則○三○年○來○小○說○界○之○趨○勢○矣○

十二○齡○之○小○說○月○報○今○以○語○體○文○歐○化○爲○倡○於○是○小○說○界○別○開○生○面○矣○以○自○然○主○義○爲○幟○故○其○背○景○並○不○加○以○深○濃○之○烘○染○在○讀○者○之○細○味○與○四○圍○小○說○大○異○其○的○人○有○毀○譽○之○論○余○則○以○爲○不○在○文○體○而○在○內○容○猶○之○道○德○高○尙○學○問○深○邃○者○馬○褂○長○袍○無○妨○也○呢○冠○革○鞞○亦○無○不○可○耳○

社○會○小○說○最○難○大○氣○包○舉○涵○秋○足○以○繼○南○亭○佛○山○而○有○餘○其○他○則○娑○婆○生○海○上○說○夢○人○漱○石○瞻○廬○也○然○而○留○東○外○史○移○其○觀○察○於○國○外○益○見○其○獨○具○隻○眼○炯○炯○有○神○爲○中○國○社○會○小○說○中○之○異○軍○蒼○頭○矣○滑○稽○小○說○卓○呆○頗○稱○擅○長○蓋○渠○於○新○劇○亦○有○語○妙○天○下○之○目○發○人○大○噱○須○俗○不○傷○雅○諛○而○不○虐○斯○爲○美○矣○

教○育○小○說○天○笑○可○以○占○首○席○其○所○著○馨○兒○就○學○記○尤○爲○天○趣○橫○生○描○寫○如○畫○中○間○形○容○頑○童○之○頑○令○人○忍○俊○不○禁○卽○童○子○偵○探○隊○譯○筆○亦○足○以○融○和○中○西○文○學○之○美○而○無○配○合○之○渣○滓○者○也○此○等○小○說○最○足○



以感動人心。青年讀之。勝受三年教師之教訓矣。

歷史小說。允推指嚴其恣談掌故。有羚羊掛角之妙。惟有時或病其奇詭過常情耳。當日東亞病夫。有孽海花。僅出初集。如曇花一現。即逝。若假指嚴以時日羅列五十年來筆記野乘。供其寢饋。於是續而完之。其功不在清史館長下也。

言情小說。作者如林。而西方乘舶而來者。亦以此類爲最夥。平情論之。西方作者。於箇性觀察甚詳。故刻畫入情理。且西方愛情神聖。戀愛自由。其男女間交際方式。至多非若我國之千篇一律也。因此我國之工言情者。前者以詞采爲工。近則以悲苦相尙。欲高尚純潔之作。須於譯本中求之矣。彼於情之一字。細鍼密縷。用十二分心思筆力者也。

軍事小說。科學小說。政治小說。皆不易著。筆者蓋非有宏通之學識。不可苟有宏通之學識。於軍事科學政治之舞臺。必有還旋之分。則誰復肯討生活於故紙堆中乎。今世惟求幸福齋主人爲軍事政治之過來人。方倦於是。而欲以文字問世。則正可爲此。



等。不。易。著。筆。之。工。作。願。主。人。以。信。陵。自。許。寧。以。盾。墨。畫。眉。尖。矣。惜。哉。  
長。篇。小。說。似。不。甚。切。合。於。時。代。之。要。求。故。短。篇。小。說。為。近。代。文。學。家。所。風。尚。猶。之。劇。  
本。尚。獨。幕。也。惟。其。短。也。結。構。密。背。景。足。其。興。奮。性。亦。倍。有。力。若。欲。多。所。描。畫。則。分。節。為。  
之。自。為。起。迄。中。間。以。綫。索。貫。之。然。至。多。亦。不。宜。逾。十。萬。言。耳。今。之。日。報。往。往。載。長。篇。者。取。其。有。訂。定。之。  
稿。件。不。至。饑。荒。也。

紅禪室漫記

往歲滬上大世界廣設戲具。飛船木馬皆新穎。有轉輪高二三丈。尤  
動目。或以爲此亦仿自西洋。莫識其名。實則固吾國戲具。自明代已  
有之。名曰輪子。五石瓠云。西北秋千之戲。其人及三而止。其高丈五  
而止。距地數尺餘。皆富貴家戲也。有輪子者。加之轆轤。轉可容數十  
人。高二三丈許。距地已十尺餘。貧婦村女必與焉。謂春天可借以卻  
疾。元夕後輒共事此。據此則儼然是大世界物矣。偶相談及。爲記之。

施青萍



# 在山泉

周瘦鵑



在山泉

(上)

北大街的世界大旅館前。有許多人擠在那裏。瞧熱鬧。男的也有女的。也有穿長袍的。也有著短衣的。也有俊的。也有醜的。也有挨肩疊背的。足足有好幾十人都眼睜睜地向旅館的大門裏頭。張望著。有幾箇擠在後面的。沒瞧得分明。還彼此問著。道是怎麼一回事。是怎麼一回事。

這一天是冬天寒冷的早上。禮拜堂的大鐘剛敲過八點鐘。陽光有氣沒力的。照在世界大旅館門口對面一株大樹上。還有幾頭宿鳥。躲在窠裏。似乎怕外面霜雪。不敢起來。就在這當兒。大旅館的大門裏頭。忽然鬧起來了。一片罵聲和哭聲。便吸引住了那些過路的男女。

瞧那大門裏。電燈仍還亮著。合著那淡淡的陽光照見。一箇十八九歲的女郎。蓬鬆著猩紅絨綫紮根的髮辮。在那裏抽抽咽咽的哭。旁邊立著一箇四五十歲半胖的中年婦人。和一箇二十多歲瘦瘦的少年男子。端為這少年男子剛打了那女郎一下。所

在山泉

以打得伊哭了。中年婦人含怒立在一旁，骨都著嘴。在那裏罵，似乎有無恥啊，賤貨啊，那些名詞一聲聲的送入旁人耳中。

那少年男子一瞧門外擠滿了人，旅館中的職員又過來解勸了他，便發一箇很拉了那女郎奪門而出。一壁回頭對那中年婦人道：母親快來，於是他們倆排開了那些瞧鬧熱的人，趕到街角走上一輛綠漆的轎式馬車走了。

那些瞧鬧熱的人眼送他們三人上了馬車，漸漸遠去。有幾箇愛說話的人憑著他們自己的揣測，胡亂批評了幾句。見這旅館中已沒有甚麼鬧熱瞧了，也就紛紛散去。最後便賸下了一箇我還立在旅館

門口一眼望見有一箇招待員是我所認識的，便閒閒的踱了進去，問那女子是怎麼一回事。那招待員微微一笑道：你問他做甚，可是又要打聽去做你的小說材料麼？這女子的事我原很清楚的，因為伊家和我的家恰同在一里相去不過五六家。剛纔那箇中年婦人和少年男子便是伊的母親和哥哥。伊家姓洪，伊父親早死了，遺下幾萬塊錢，使他們兄妹倆席豐履厚的生長起來。洪寡婦很疼伊的一子一女，真箇風吹怕肉痛，含在嘴裏怕融化。嬌生慣養的一些，不敢難為伊們。雖曾把兒子送進學堂去，胡亂讀了幾年書，卻捨不得再給女兒讀書。生怕那些筆畫太多，不容易明白的字想壞了愛女，肥薄的腦筋每

天除了喫飽著暖外無非打打牌聽聽書看看戲逛  
逛遊戲場總算給伊受了一種特殊的教育可是洪  
小姐今年已十九歲了因爲擇耦太苛還不曾許給  
人家在這春情發動期間就危險得很加上伊既受  
了那特殊教育又結識了幾箇小姊妹於是慢慢地  
同流合污和那些浮薄少年勾搭起來旅館中的房  
間按月包定做伊們幽會行樂之地洪小姐先還膽  
怯不敢在外過夜白日上旅館來也是偷偷摸摸的  
很怕給人知道然而禁不上浪子蕩女一二箇月的  
磨鍊臉皮鍊得厚了膽也鍊得大了有時竟不回去  
回去時便撒謊騙伊母親說是在小姊妹家打牌打  
了大半夜所以不回來伊母親先還相信後來見

伊形迹可疑便喚兒子去偵探這一探就探出端的  
來當下雷厲風行不許伊再和那些小姊妹們往來  
然而勉強的管束有甚麼用伊仍是捉空兒出來胡  
鬧可憐這一枝鮮豔可愛的玫瑰花全被污泥沾污  
了近來伊不知怎樣愛上了一箇無賴竟把伊母親  
一千多塊錢的金珠首飾偷了出來變錢使用在這  
裏已住了三天錢已使去不少了今天早上洪寡婦  
忽然同著伊兒子尋上門來居然把伊尋到剛纔的  
情形你已親見也不用我多說了我忙問道那無賴  
呢招待員答道可惜可惜已給他從那房間隔壁的  
浴室中跑掉了

我搖頭太息道在山泉清出山泉濁洪寡婦的女

在山泉

四

兒明明是在山泉只爲不知自愛便變做出山泉了。

(下)

光陰去得真容易啊彷彿是一瞥眼的工夫已過了五年了那一天是嚴冬極冷的日子大雪剛止地上皚皚一白足有一尺多深其餘樹上屋頂上似乎都經了銀裝玉琢咧我因有一件要事特地冒著寒趕到楊樹浦相近的清泉里去訪一箇朋友這里原是新建的一尋就尋到了我剛踏進里門預備找我的朋友所住的屋子猛見一箇二十多歲的少婦手中握著一柄長長的竹絲掃帚正在那裏低頭掃雪旁邊有一箇小孩子抓了地上的雪自管做著雪球頑那少婦一壁掃雪一壁含笑喚著道大寶你弄著雪

手冷麼快不要弄了到樓上去看爹爹起來了沒有我聽這聲音很嬌脆不覺擡眼向伊一看卻見伊那頰痕眼波十分相熟似乎曾在甚麼地方見過似的只爲我生性健忘一時竟記不起來直到尋見了我朋友的屋子叩門進去心中霍的一動頓時想起來了這少婦不是那五年前在北大街世界大旅館中被伊母親和哥哥拏回去的女郎是誰怎麼如今卻在這裏掃雪呢我心中雖狐疑著總覺得我沒有記錯實實在在是一箇人當下我見了朋友先就問起那少婦來我那朋友笑著答道你不要小覷伊伊是我們清泉里五十多家人家家讚歎的賢婦呢我道噯原來如此你說伊是賢婦我倒要聽聽是怎樣

的賢法我那朋友不慌不忙的說道伊是我們清泉  
里守門人的老婆今年不過二十多歲聽說伊母家  
姓洪父親早故單有一母一兄手頭有這麼幾萬塊  
錢總算是小康之家了伊不知怎樣生就一副怪脾  
氣不肯嫁與甚麼公子哥兒偏偏嫁了一箇農家子  
年紀比伊長七八歲臉袋子又黑又醜鄉下有幾十  
畝田自己懶得耕種便到上海來謀了這箇看守里  
門的差使一夫一妻和一箇兒子同住在里口的小  
樓上度那極簡單的生活伊丈夫貪喫懶做常常喝  
醉了臭麥燒睡覺里中幾百丈的地面天天都由伊  
灑掃糞除我們每見伊掃得嬌喘細細香汗淫淫沒  
一箇不抱不平的然而伊毫不怨恨總是很高興的

勞動著此外洗衣煮飯照顧小孩子等不用說都是  
伊一手擔任了下半年沒有事伊還躲在小樓上做  
活計任是里中人家有甚麼婚喪喜慶變戲法唱灘  
簧分外熱鬧伊也不下來瞧的做活計得來的錢便  
供給伊丈夫喫喝伊自己不享甚麼權利這不是很  
難得的麼我沒口子的答應道難得難得我那朋友  
又道最難得的去年伊丈夫害了一場傷寒重症伊  
把自己所有有限的衣服首飾全都變賣了給伊丈  
夫延醫服藥叵耐病勢兇險一時不見轉機伊侍奉  
湯藥骨立形銷一箇多月中委實辛苦極了伊丈夫  
病勢最厲害的一夜伊憂急得甚麼似的半夜裏焚  
香禱天割了一大塊的臂肉煎湯給丈夫喝說也奇

怪這臂肉湯竟好像仙藥一般伊丈夫喝後便漸漸兒有了起色這大約是伊一片誠心所致前所謂誠能格天也許是不錯的後來伊丈夫復元了纔知道這回事說給人家聽誰不讚歎這位賢婦呢從此里中人家夫妻反目時做丈夫的總指著伊說道你不見那守門人的老婆麼伊是何等的賢惠你該把伊做箇榜樣啊我聽到這裏微微點頭開了大門看時見伊還在那裏掃雪滿頭額都是汗珠臉上已飛上兩朵桃花瓣了

我一壁瞧著伊一壁微歎道在山泉清出山泉濁洪寡婦的女兒明明已是出山泉了只爲力圖晚蓋又變做在山泉咧



# 煙波

【下】

陸澹盦



這一天傍晚孫永熙忽然打發人送一張請客條來請我們到申江春六號房間喫大餐請客條的背後還批著一行字道「有要事面譚務祈光降」字旁又密密的加著十幾箇圈李飛看了便對我說道振華公司這件案子一定還有蹊蹺剛纔我所揭破的不過是內中的一幕罷了好比演戲一般恐怕好看的還在後半本哩現在孫永熙請我們去大約又發現了什麼事情了

煙波

七點鐘敲過我們一同到申江春踏進六號房間見房內除了孫永熙之外還有五六箇人坐著大家見我們進去一齊都站了起來孫永熙替我們一一介紹方知這幾位都是振華煙公司的股東大家隨意譚了幾句菜已經送上來了喫過幾道菜之後李飛便問孫永熙道你剛纔到警察署裏去過嗎那林震生的口供如何孫永熙道警察署裏我已經去過了正為這樁事情特地請你來商量商量那林震生

到了警察署裏對於棧房裏的竊案倒直認不諱賊物是無從弔取了橫豎他有保人的祇要咨照保人叫他認賠就是至於各煙紙店發現的假貨他無論如何不肯承認警察署裏的包探向他再三盤詰他卻矢口不移據說實在不是他做的那包探也說看他的神色倒不像是箇推諉的樣子恐怕這件事情他的確沒有知道我聽了這些話心中倒又疑惑起來所以趕緊請你來商議倘然的確不是他做的那末又是誰在裏頭弄玄虛呢李飛聽了點點頭道我剛纔不是早已同你說過了嗎這件案子不見得是林震生做的黑幕之中恐怕還有別人我們總得仔細查究纔好孫永熙道既然不是林震生做的到底

又是那一箇呢李飛道到底是那一箇我現在還不能指定不過我的心中已經略略有一點端倪了林震生還在警察署裏嗎我倒很要想與他談談哩孫永熙道他依舊關在七區警察分署裏李飛道很好那末停一會我去看他罷孫永熙道我可要和你一同去嗎李飛搖頭道你不必去了還是我一箇人去的好你明天早上什麼時候到公司裏孫永熙道我九點鐘準到李飛道那末明天早上九點鐘我到公司裏來看你便了兩箇人談了一會侍者已經送上咖啡我和李飛便站起身來告辭孫永熙問李飛道你不是要到警察署去嗎就坐著我的汽車去罷李飛道我還要回家走一趟哩孫永熙道那也可以你

要到那裏去。儘管吩咐汽車夫便了。李飛點頭答應。孫永熙送到門口。關照了汽車夫幾句。我們便坐著。孫永熙的汽車。回到家中。李飛把我送到里門口。他也不下車。就坐著原來的汽車。飛也似的往楊樹浦去了。

這一天晚上。因為天氣冷得很。我睡得極早。也不知李飛是什麼時候回來的。明天早上起來。看見那一張沙發旁邊的地板上。積著不少的紙煙灰。我就知道李飛回來之後。曾經靠在那隻沙發上吸紙煙。的紙煙吸得很多。可見得心思一定用得深了。七點半鐘。敲過李飛從牀上起來。我就問他道。昨天這件案子。探得怎樣了。可有一點把握嗎。李飛點點頭。

道已經略有把握。大約十分之六七都已解決了。我知道他的脾氣。一件案子沒有完全解決的時候。他決不肯將探得的祕密宣佈出來。所以我也不去追問他。了。喫過早點之後。孫永熙忽然打電話來說。他在廠內等候。已經打發汽車來接我們了。停了一會。朱媽上樓來。關照說。孫公館汽車來了。李飛站起身。來道。我們去罷。不要教人家等到心焦。當時我們一同下樓。走出里門口。見汽車果然停在那裏。大家進內坐定。汽車便飛也似的往楊樹浦而去。

到了振華煙公司。我們走進總理室。見孫永熙正伏在寫字檯上寫信。孫永熙見我們進去。急忙丟掉了筆。起來讓坐。坐定之後。便問李飛道。昨夜探得怎

樣了。可有一點端倪嗎？李飛點頭道：大約十之六七已經解決。現在祇要預備破案的手續便了。孫永熙大喜道：內中的情形究竟怎樣？請你先講給我聽罷。李飛搖頭道：事情沒有辦妥。現在還不能宣佈。萬一走漏風聲，就要前功盡棄。這倒不是鬧著玩的。孫永熙見李飛不肯宣佈，覺得有些心癢難搔。但是因為他說得很鄭重，倒也不敢再問他了。李飛又對他說：道我現在到這裏來，就要與你商議破案的手續。孫永熙道：究竟幾時可以破案呢？李飛道：這也說不定。倘能樣樣如願，今夜也許就可以破案了。孫永熙喜道：今夜倘能破案，真好極了。現在我們要怎樣預備呢？李飛道：我要一張二千塊錢的支票，請你替我預

備。還有一樣要替我到那開往煙臺的順安輪船上。定一間官艙。我與孫永熙聽了，都覺得很詫異。孫永熙問道：支票我立刻替你預備。這順安輪船上的官艙包著做什麼呢？難道你要到煙臺去嗎？李飛含笑點頭道：不差。我爲了這件案子，非得到煙臺去走一趟。不可。我聽了十分詫異，急忙問道：你這話可是真的嗎？爲何你在家中一句也不提起呢？老太太要是不放你去，你便怎樣呀？李飛笑道：我就瞞著老太太去走一趟罷。我說不行，這又不是一天半天的事。怎樣可以瞞得了呢？李飛笑道：你不必著急。我是不會去的。我早已委託了一箇人了。總而言之，你們不必管我。我教你們怎樣辦，你們就依著我的話辦理。就

是我與孫永熙見李飛這般說法大家都弄得莫名其妙不知他葫蘆裏究竟賣的是什麼藥孫永熙只得依著他的話把帳房先生喚進來命他前去承辦停了一會帳房先生又走進來道順安輪船的官艙已經打發人去定了這裏有一張裕利銀行二千元  
的支票不知可用得嗎李飛道很好就是這一張罷帳房把支票交給孫永熙孫永熙便交給李飛帳房退出去之後李飛又對孫永熙道請你把廠裏所有的執事人員一齊都叫進來我要在內中挑選一箇人託他辦一件事情孫永熙點頭答應立刻打發一箇茶房到各處去關照命廠裏的執事人等都到總理室會齊聽候差遣不多一會各職員一箇箇都推門進來了有老有小有長有短約有二三十箇人黑壓壓的擠滿了一屋子李飛等人到齊了大略看了一遍忽然指著內中一箇三十來歲戴黑布帽子的道就請這一位先生替我辦一小事罷其餘諸位都請各歸原職衆職員一聽這話大家一箇箇退出去了衆人出去之後李飛問那箇戴黑布帽子的姓名那人說姓方號叫秋谷在廠裏充當監工之職李飛請他坐了對他說道我現在要託你辦一件極機密的事情這事關係重大你必須要依著我的話小心去辦而且要嚴守祕密無論何人面前你不能說出一箇字來方秋谷道李先生有什麼事儘管同我說我一定替你辦妥決不洩漏半箇字出去的李

飛點頭道很好你跟我到外邊來我有話要關照你了說時便立起身來開著門走到外邊甬道裏方秋谷跟著出去兩箇人在甬道中間唧唧噥噥的談了好一會方秋谷便恩恩的出外去了李飛卻依舊回進總理室來我與孫永熙見他們這樣鬼鬼祟祟的不知究竟在那裏辦什麼事情又不好向李飛探問大家都覺得十分氣悶李飛進來之後卻與孫永熙隨意談天絕不提那件案子了我畱心看他手裏那張二千塊錢的支票已經不見大約交給那箇方秋谷帶出去了但是究竟作何用途實在是想不到

我們在孫永熙的總理室內整整閒談了一箇鐘

頭那方秋谷方纔回來李飛見他踏進房內便趕緊跳起身來問道辦得怎樣了那魚兒可肯上鉤嗎方秋谷含笑點頭道那有不上鉤之理我已經與他說妥了準定晚上十點鐘送到船上說時在袋裏掏出一張字條來交給李飛李飛接過去一看臉上頓時露出非常高興的神氣含笑對方秋谷道你辦得很好晚上早一點去不要忘了面又對孫永熙笑道今天晚上一定可以破案了孫永熙道晚上到那裏去破案呢李飛道晚上再說現在不必細談我要走了孫永熙道那末我們在什麼時候再會而呢李飛道今天晚上九點半鐘你到我舍間來我們一同上順安輪船去送一箇朋友罷孫永熙道到底是誰動

身。我。們。爲。何。要。去。送。他。呢。難。道。與。我。們。這。件。案。子。有。什。麼。關。係。嗎。李。飛。笑。道。不。差。很。有。關。係。今。天。晚。上。你。自。然。就。知。道。了。說。著。便。站。起。身。來。拉。著。我。一。同。告。辭。晚。上。七。點。半。鐘。我。們。喫。過。晚。飯。之。後。回。到。房。裏。李。飛。拏。著。一。支。紙。煙。靠。在。沙。發。上。一。箇。人。想。了。一。回。忽。然。對。我。笑。道。你。又。有。一。篇。偵。探。小。說。可。以。做。了。我。問。道。可。就。是。那。件。紙。煙。的。案。子。嗎。直。到。現。在。我。還。茫。茫。然。如。在。五。里。霧。中。教。我。怎。樣。可。以。落。筆。呢。李。飛。笑。道。你。不。要。著。急。再。等。兩。箇。鐘。頭。你。自。然。就。明。白。了。這。件。事。倒。離。奇。得。很。的。確。可。以。做。小。說。的。資。料。正。在。說。時。朱。媽。上。樓。說。道。昨。天。那。箇。姓。孫。的。又。來。了。現。在。會。客。室。裏。等。著。李。飛。笑。道。這。人。好。性。急。呀。我。教。他。九。點。半。

鐘。來。他。八。點。半。鐘。倒。就。來。了。其。實。早。來。也。是。沒。用。說。著。便。與。我。一。同。下。樓。走。到。會。客。室。裏。見。了。孫。永。熙。大。家。坐。著。閒。談。了。一。回。孫。永。熙。心。中。著。急。卻。又。不。敢。催。促。李。飛。直。到。九。點。半。鐘。李。飛。方。站。起。來。道。時。候。到。了。我。們。可。以。到。船。上。去。罷。當。時。三。箇。人。便。一。同。出。門。這。一。晚。天。氣。冷。極。西。北。風。括。得。像。虎。吼。一。般。我。們。坐。在。轎。式。汽。車。裏。倒。還。不。覺。得。怎。樣。汽。車。到。了。輪。船。碼。頭。我。們。剛。一。下。車。碼。頭。上。的。風。便。迎。面。過。來。簡。直。連。人。也。要。括。得。去。一。般。我。們。急。忙。一。口。氣。的。跑。上。船。去。走。到。六。號。官。艙。門。口。見。房。門。開。著。方。秋。谷。一。箇。人。坐。在。房。裏。我。與。孫。永。熙。見。了。都。覺。得。很。詫。異。方。秋。谷。見。了。我。們。便。跑。出。房。來。李。飛。問。道。還。沒。有。送。來。嗎。方。秋。谷。

道○還○沒○有○來○哩○大○概○也○快○要○來○了○我○與○他○們○約○定○十○  
點○鐘○的○現○在○已○經○九○點○三○刻○了○正○在○說○時○有○一○箇○茶○  
房○走○進○來○問○道○外○邊○有○人○送○來○三○隻○箱○子○據○說○是○六○  
號○官○艙○裏○的○可○要○上○貨○艙○嗎○方○秋○谷○連○忙○答○應○道○不○  
差○是○我○的○叫○他○們○搬○進○來○再○說○茶○房○出○去○喊○了○一○聲○  
接○著○便○見○幾○箇○小○工○搬○進○三○隻○大○板○箱○來○後○面○還○跟○  
著○一○箇○四○十○多○歲○的○胖○子○李○飛○暗○暗○拉○著○我○和○孫○永○  
熙○的○衣○服○退○後○幾○步○立○在○九○號○官○艙○的○門○前○遠○遠○瞧○  
著○那○胖○子○踏○進○艙○口○和○方○秋○谷○拱○了○拱○手○就○立○在○甬○  
道○裏○談○話○這○時○候○人○聲○嘈○雜○也○聽○不○出○他○們○談○些○甚○  
麼○方○秋○谷○說○話○的○時○候○忽○然○回○轉○頭○來○對○李○飛○使○了○  
箇○眼○色○李○飛○會○意○便○對○孫○永○熙○說○道○你○們○在○此○地○等○

一○會○兒○我○去○就○來○說○完○之○後○便○急○急○的○跑○出○艙○外○  
去○了○  
隔○了○不○多○一○刻○李○飛○忽○然○又○恩○恩○的○回○進○艙○來○背○  
後○卻○跟○著○兩○箇○警○察○方○秋○谷○見○了○便○撇○開○那○胖○子○上○  
前○與○李○飛○招○呼○李○飛○把○手○向○孫○永○熙○一○招○我○與○孫○永○  
熙○便○也○一○同○走○過○去○那○胖○子○見○我○們○忽○然○聚○在○一○起○  
內○中○又○有○兩○箇○警○察○臉○上○頓○時○一○呆○形○色○便○有○些○慌○  
張○起○來○李○飛○用○手○指○著○那○胖○子○對○警○察○說○道○我○所○說○  
的○就○是○這○箇○人○賊○物○現○在○這○三○隻○箱○子○裏○請○你○一○同○  
帶○到○署○裏○去○罷○一○面○又○指○著○孫○永○熙○道○這○一○位○就○是○  
振○華○煙○公○司○的○總○理○他○是○失○主○所○以○到○這○裏○來○查○賊○  
物○的○那○胖○子○在○旁○一○聽○得○振○華○公○司○四○箇○字○臉○色○便○

更加灰白起來。孫永熙這時候還有些糊裏糊塗。呆的立著一聲不響。我在旁邊卻早已瞧透了幾分。警察走過去問那胖子道：「你是什麼人到船上幹什麼來的？」那胖子答道：「我叫丁錦甫，是永大煙紙店的經理。到這裏替客人送貨色來的，並沒有做什麼犯法的事情呀。」方秋谷一聽這話，對著丁錦甫冷笑道：「你不必再掩飾了。老實和你說，我也是振華煙公司的夥友，特地來訪查這件案子的一面。」又對警察說道：「這箱子裏都是紙煙，內中有兩箱國旗牌，便是我們公司裏失去的贓物。這時候丁錦甫方知道了。」丁錦甫見船上的客人都圍圈套臉上，失色閉口無言。李飛見船上的客人都圍攏來看，擠得甬道內水洩不通，就對警察說道：「這裏

說話很不便，我們還是到署裏去說罷。」警察點頭答應，便命船上的小工把三隻箱子搬到岸上，一面押著丁錦甫一同上岸，僱了三輛黃包車把箱子裝著。大家一窩蜂的趕到三區警察署裏去。到了署中，警察先進去稟報了署長孫永熙，又託他帶了一張名片進去。孫永熙曾經做過商會的董事，和署長也有些認識，所以署長非常客氣，把我們讓進會客室裏，問起情由。孫永熙先把國旗牌發現假貨的情形述了一遍。李飛接著說道：「那丁錦甫所經理的永大煙紙店曾經向振華公司批去國旗牌煙五箱，後來一齊退回，據說都是假貨，但是我們暗中調查方知這假貨是丁錦甫預先做好了，掉換進

去的現在他把掉來的真紙煙要想賣給外幫客人。被我們查出了在船上人賊並獲所以押到貴署中來請求懲辦署長聽說便把丁錦甫叫進來細細盤問丁錦甫說道今天這箇姓方的客人到我們店裏來要買兩箱國旗牌煙一箱冰山牌煙命我們送到順安輪船上去付了兩千塊錢其餘的款子貨到找清我因爲數目太大恐怕有什麼差池所以親自替他送上船去誰知他們硬說是贓物把我拉到這裏來了不知是什麼意思孫永熙問他道你們店中的五箱國旗牌已經退還我們了那末這兩箱煙打那裏來的呢丁錦甫道這是我們向同行中轉批來的李飛道你向那一家批的這是可以查得出來的呀

丁錦甫被李飛一問頓時閉口無言呆呆的看著我們一聲不響署長道看這情形你也不必抵賴了還是爽爽快快的說罷丁錦甫到了這箇時候明知無法推諉祇得低頭承認說箱子裏的國旗牌煙確是用假貨換得來的贓物共有五箱還有三箱寄在朋友家裏孫永熙問他道那末市面上所有的假貨大約都是你們想法子散出去的了丁錦甫直認不諱道不差這都是我們散出去的與別家無干孫永熙問道你們究竟怎樣散出去的呢難道他們幾十家煙紙店都肯替你們作弊嗎丁錦甫道這箇你不用問了我們自有法子各煙紙店倒並不是同謀你不必冤屈他們孫永熙見他不肯直說便也不再問了

當時與署長商議了一會決定將丁錦甫暫時收押一宵明晨連同贓物解往檢察廳然後另由振華公司具稟向檢廳正式起訴署長便命警察將丁錦甫帶出去拘留在看守所裏

丁錦甫出去之後孫永熙便要求李飛請他宣佈偵探的手續李飛燃著一支紙煙吸了幾口方纔慢慢的說道這事剛著手的時候我一心以為必定是公司中人作弊處處畱心偵察果然把林震生的竊案查破了但是查破之後我就疑心這假貨的案子並不是林震生做的孫永熙道你怎樣知道不是他做的呢李飛道有兩層原因一來是因為他偷過的幾箱內並沒有把假貨填補進去二來是因為缺貨

的幾箱林震生尚且不肯讓人家提出去那末內中裝著假貨的幾箱如何倒大著膽可以發出去呢就在這兩層上我可決定假貨這一案林震生是全不與聞既然不是林震生做的一定另有一人那時節我便疑心到永大煙紙店了孫永熙道你為何獨疑心到這一家呢李飛道因為別家煙紙店不過發現一兩匣他家的五大箱卻完全是假的而且他家平常批起來也不過一兩箱這一回卻一口氣批了五箱好像是預備訛詐一般這都是很可疑的地方昨天晚上我到第七區警察署裏見了林震生向他盤詰據他說在兩禮拜之前曾經由一箇朋友的介紹認識了永大煙紙店的經理丁錦甫有一天丁錦

甫忽然請他喫夜飯。席面之上曾經探他的口氣。要想把他介紹到西歐公司去。並且還吞吞吐吐。好像有什麼祕密的事情。要託他辦理。後來又不知怎樣。忽然收住了口。不說出來了。又據別人說起。那丁錦甫是西歐公司買辦喬駿人的小舅子。永大煙紙店是西歐公司暗中的機關。這樣說來。格外對了西歐公司的冰山牌生意。被國旗牌完全搶去。難保不生妒嫉的心思。所以暗中設策。施這陰謀的手段。一來擾亂市面。破壞國旗牌的名譽。二來用假貨調換真貨。可以平白地得著五大箱國旗牌紙煙。這就是他們弄這玄虛的宗旨了。我既然決定是這箇道理。便要一箇人賊並獲的法子。所以我在振華煙廠的

職員裏選出那箇外表很樸實的方秋谷君。叫他假充煙臺辦貨的客商。特地到永大煙公司去。與丁錦甫親自接洽。假意說今晚就要搭順安輪船回煙臺。順便要辦國旗牌兩箱。冰山牌一箱。付他們二千塊錢的支票一張。叮囑他們晚上十點鐘把貨送到船上。再將貨款找清。臨走的時候。又與丁錦甫說。十點鐘時候。最好請他自己到船上走一趟。免得銀貨交割之時。發生膠葛。丁錦甫暗想。以爲方秋谷既是外路客商。當晚就要離滬。那末把換下來的國旗牌紙煙賣兩箱給他。決計不會洩漏。所以就一口答應。並不起疑。當晚果然在賊物之中。提出兩箱。再加上一箱。冰山牌自己送到船上。這樣一來。我們所以能人

賊並獲以上所說的就是我偵探此案的見解手續  
了孫永熙道那末還有各煙紙店裏發現的假貨到  
底是那裏來的呢李飛道當然也是丁錦甫弄的玄  
虛至於他散出去的法子我倒已經研究明白了上  
海的各大煙紙店常有浦東各鄉鎮的小煙紙店向  
他們轉批貨物這種來批貨的鄉人大半都背著一  
隻麻布袋袋裏裝滿了各種批來的貨物這是我們  
所時常看見的丁錦甫特地派幾箇心腹的人扮了  
這種辦貨鄉人背著一隻麻布袋袋裏放著幾大匣  
假的國旗牌煙他走到一家煙紙店裏先批了四大  
匣國旗牌把錢付清將煙放在麻布袋裏然後再批  
四匣冰山牌煙等到夥計把冰山牌拏出來他又說

身邊帶的錢不夠了與那箇夥計商量想把這兩種  
煙各買兩大匣夥計當然可以答應的他就就在麻布  
袋裏掏出兩匣國旗牌來交還店裏另外取了兩匣  
冰山牌擡在袋裏算清價錢慢慢的拏著袋走了誰  
知就在這麻布袋裏一出進已經把假貨換了真  
貨去了這樣的東做一回西做一回一天至少可以  
做七八家兩三箇人做起來就可以有二三十家那  
末市面之上自然都發現了假紙煙了我今天已經  
向各家煙紙店調查過果然有這種事情可見得我  
所說的話並不是一種理想了李飛說完之後在座  
諸人恍然大悟大家都非常佩服這時候已經十二  
點鐘了我們起身告辭孫永熙把汽車送到我們家

裏方纔回去。

到了明天振華公司具了正式的稟單向檢察廳控告丁錦甫要求賠償營業損失一面由三區警察署將人賊送到警察廳再由警察廳備文送到檢察廳審了一堂之後丁錦甫因為賊證確鑿只得一一承認又把那箇西歐公司的買辦喬駿人也扳了出來審過幾堂之後即行判決丁錦甫喬駿人除了賠償振華損失之外都有應得的罪名按律懲辦還有三箱國旗牌紙煙都在西歐公司的棧房裏查出之後連同前獲兩箱以及二千元支票一張一併交原告領回這件案子就此了結。

自從這件案子破獲以後國旗牌的銷路便格外

好了孫永熙對於李飛非常感激每月總要送三大匣國旗牌紙煙到我們家裏來一來算是報酬二來是作為紀念的意思所以不論那一位到我們家裏來我們總是拏國旗牌紙煙敬客這就可以證明我這一篇紀事並不是捏造出來的了。



望雲居隨筆

程瞻廬

▽重瞳駢脅

人○僅○知○舜○與○項○羽○重○瞳○而○不○知○王○莽○亦○重  
瞳○人○僅○知○公○子○重○耳○駢○脅○而○不○知○張○儀○亦○駢  
脅○說○見○漢○王○充○論○衡○卷○十○六○符○瑞○篇

▽白香山詩

周○公○恐○懼○流○言○日○王○莽○謙○恭○下○士○時○向○使  
當○時○身○便○死○一○生○真○偽○有○誰○知○此○詩○人○人○爛  
熟○口○中○金○聖○歎○評○三○國○演○義○且○引○之○以○論○老

望雲居隨筆

瞞○殺○呂○伯○奢○偶○讀○白○香○山○集○知○此○詩○係○放○言  
五○首○之○一○原○係○律○詩○今○所○傳○者○僅○下○半○首○耳  
且○有○數○字○差○異○爰○錄○原○詩○以○見○全○豹○詩○云○贈  
君○一○法○決○狐○疑○不○用○鑽○龜○與○祝○著○試○玉○要○燒  
三○日○滿○（原注真玉燒三日不熱）辨材須  
待○七○年○期○（原注豫章木生七年而後知）  
周○公○恐○懼○流○言○日○王○莽○謙○恭○下○士○時○向○使  
當○時○身○便○死○一○生○真○偽○有○誰○知

▽晉文公與蜘蛛

泰○西○故○事○有○戰○敗○辱○王○臥○荒○谷○中○見○蜘○蛛  
作○網○屢○作○屢○廢○終○不○懈○至○最○後○一○度○網○乃○成

望雲居隨筆

二

辱王蹶然起曰蜘蛛詔我矣於是背城一戰轉敗爲勝此事載教科書中今之學子皆知之吾所述之晉文公與蜘蛛足與秦西故事媲美其事較僻知之者鮮因詳述焉晉公子重耳奔齊與五臣遊乎大澤之中見蜘蛛布其網曳其繩執豸以食之公子重耳乃撫僕之手駐駟而觀之顧其臣舅犯曰此蟲也智之薄者矣而猶役其智布其網曳其繩執豸而食之況乎人之智而不能廓垂天之網布絡地之繩以供方丈之御是曾不如蜘蛛之智也舅犯曰公子慎勿言終行之則有邦有

嗣也事見藝文類聚卷九十七太平御覽卷九百四十八

▽鴛鴦鏡樂府

聊齋志異西湖主一則事極恢奇語亦側豔清道光時顧華生先生曾本其事演鴛鴦鏡樂府惜已失傳懷寧方小東先生有題鴛鴦鏡樂府二絕云出世丰標入世才生平壘塊向誰開憑君莫作非非想恐惹靈潮怒湧來神仙眷屬足風流難得長生任遠遊我是退場梁子俊他年願遇洞庭舟



香蓮豔話

陶報癖

補誌於下詩云綺疏花影日高懸

倦起猶然擁被眠怪殺夜來輕薄

甚春趺寬盡繡行纏又云曲檻低

垂湘竹簾分明窺見月纖纖叢頭

鞵子紅三寸金線編成小鳳尖又

云天然一色繡羅裳姊妹齊肩並

蒂芳共脫紅鞵更換著湘鉤看起

是誰長旖旎纏絲情景入畫

鑑湖社主周癡龍以詩文蜚聲

南北清季同文滬報副葉消閒錄

中恆刊其著述曾讀桐花箋記恨

詩數十章係三疊上下平全韻茲

霜猿集載明思宗晝幸田妃見

妃繡鞵精巧舉而視之有細字一

行曰臣周延儒恭進明遺民華陽

道人有詩詠其事云花為容貌玉

為牀白日承恩卸卻妝三寸繡鞵

金縷織延儒恭進字單行

焚椒錄有十香詞不著作者姓

氏但傳為耶律乙辛命人作以誣

后者癡情綺語頑豔絕倫其第七

章即詠香蓮也詞云鳳鞵拋合縫

羅襪卸輕霜誰將煖白玉雕出鞵

鉤香噫此種靡靡之音上達天聽

后雖賢不死奚待乎

彭羨門金粟閨詞中咏及香蓮

者殊夥韞玉女史既摘其二首以

實雙棲樓贅豔然尚有遺漏特為

選錄關於雙趺者二章其一云愛卿裙下步生蓮窄窄雙弓最可憐更喜繡鞦能解語瞞人分付鳳頭傳其二云鞦樣商量再至三著時不許視眈眈瞋郎屢把紅菱比今日楊妃換寶藍情致纏絲銷魂蕩魄而次章構思之巧用筆之奇得未曾有惟結句楊妃二字似難烘托上句紅字擬易作赤鳥而今換寶藍當亦周君所首肯也

某閨秀閨中雜詩頗膾炙人口詩云醉謔無端一語撓東西鴛枕

竟分曹剎那卻為紅鉤襪笑蹴郎肩教繫牢嬌憨情景歷歷如在目前真虧他體會得到想蹴肩教繫時為之郎者必勝任而愉快也

杏花蕭寺日斜時瞥見娉婷軟玉枝覓得繡鞦尖下土搓成丸藥救相思此唐六如詩也吾友海鳴會采入佳人佳話並贅數語曰雖現今美人大都蓮船盈尺欲救相思無尖可覓然西洋小說家言情之作亦嘗有嗅美人足跪而親吻之辭足見中外才子之言及其情

愛上纏綿悱惻之理想頗相脗合吾述至此忽憶及樊樊山廣十憶百首中憶香有句云覓取纖鞦尖上土和花燒作水沈煙又朱天目廣十憶三十首中憶想有句云藥方不治相如病覓取弓鞦底上泥

又經半園韻麋詞中亦有療我難求鞦上土之句實均由六如先生此詩中脫胎而來某日刊載傳燈詩八章將女兒心事曲曲傳來惜未署作者姓字中有句云低囑同行教緩緩阿儂

新試鳳頭鞵，又臙臙避人陰處立。  
為防薄倖認蓮翹，詞意均妙。

古今滑稽詩話記某氏女咏睡

鞵詩曰：永無下地日，嫂戲續云：卻

有向天時，女初不解，所謂嫁後始

恍然。

曩年滬妓中有汪小寶者，豔名

噪甚，而蓮鈎瘦小冠絕。一時某詞

人愛蓮成癖，一見心傾，曾戲贈二

律專咏雙彎云：一雙么鳳巧如錐。

小立翹然恐不支，春暖瓣開花綽

約夜深勾上月，參差脫來似剝新。

菱角裏就疑纏嫩筍，皮漫擬凌波。

仙浦外輕盈好，向手中持曾向潘

妃步後塵，彎來寸寸可堪珍，印成

輭玉畱香徑，舞罷輕蓮落繡茵，怕

是蹴醒春夢，客幾回勾動早朝人。

深閨夜靜雙遺鳥，還當金錢問卜。

頻此詩初見於海上花影錄中，繼

見於繁華吳聲兩報，小寶得此為

香蓮生色不少，若該詞人者真可

謂拜倒石榴裙下矣。

甬上校書童雙菱（一作雙憐）

色藝雙佳而裙底菱彎纖窄尤

為羣芳冠，故凡詞客騷人題贈之

什罔不涉及其玉趾者，如王綺緣

詩云：雙弓窄得無三寸，小立風前

弱不禁黃健菴詩云：阿儂兩寸人

三寸入握，應憐瘦若無，又某君二

絕云：最憐六幅湘裙下，露出雙鈎

兩寸紅，一捻鳳頭鞵子窄，牡丹亭

畔立多時，其雙弓令人顛倒有如

此者。

鈿尺裁量減四分，纖纖玉筍裏

輕雲五陵年少欺他醉，笑把花前

出畫裙，此杜樊川詠襪詩也，見歷

香蓮豔話

香蓮豔話

四

香蓮

朝詠物詩選乃邱菽園撰纏足考

此而已

字係平聲似宜易作品字耳

況夔生撰纏足考證胡寄塵撰鏡

憐心集為吳興朱天目著中有

古今來專詠香蓮之什多矣而

臺叢考引用此詩均作碧琉璃滑

豔詞云六寸圓膚入握來幾重羅

香奩雜詩中涉及裙下者亦復不

裏春雲不知何所根據

襪泥郎猜近時天足多如鯽那及

妙如王次回即席口占云斗帳香

紅繡鞵兒占鬼卦古今來無專

紅蓮被底開此詩上三句雖咏天

篝不漏煙睡鞵暖窄困春眠教郎

詩咏之予窮搜書報僅得二三殘

足然結句則推崇蓮鈎辭意翻新

被底摩挲遍忽見紅幫露枕邊又

句爰錄於下無名氏閨怨云雙鯉

亦別裁也又擬孫長真箇人之八

勸駕詞之二云紅羅小鳳踏青鞵

沈沈歸信杳挑燈重卜合歡鞵趙

云箇人第一是雙弓小步輕移畫

量窄書生愛此杯印出淺痕瓜子

廷玉美人口云擬把心期借繡鞵

閣東豔福此生修得未紅珠帳底

樣軟苔香徑等卿來又閒事雜題

占來鬼卦愜蘭懷毛雅雪香草詞

意無窮亦佳又繡鞵云新製弓鞵

之六云無端屑麝襯鞵池問道攜

云悄卜蓮翹意渺茫吳東園春閨

細評量睡時宜襯鬱金香曉來枕

來贈阿誰笑殺冶城遊冶客平生

云鞵卜平安勝卦爻生平所見祇

上凝眸看紅印雙肩笑指郎惟評

不見十香詞孫長真瀟湘樓雜憶

之八云下樓風恰繡裙掀偷見弓  
 芳徑印兒淺道是誰家小鳳鞦穿  
 蹴跌藕覆雙彎隱繡繻偶一沈吟  
 彎窄更纖乞與重臺蓮一瓣朝朝  
 花原是看花回細蹴飛花損碧苔  
 詩一笈動袞翻落睡鞦珠宋傳曾  
 枕上看紅尖又箇人之八云箇人  
 未褪龐兒心已醉可人先認小弓  
 踏青云祇爲人佳節亦佳踏青新  
 第一是雙蓮風韻行來步步妍可  
 鞦贅虜有題云淺幫雙屨最時宜  
 試鳳頭鞦金蓮蹴蹴春無主印徧  
 記暗中金鈿落繡鞦香氣泊人肩  
 辛苦成來忽我貽看到鞦頭花一  
 蒼苔綠滿階周桐莊憶影詞云記  
 樊樊山憶行二首云相攜女伴踏  
 朵繡絲縷縷是情絲李養賢秋閨  
 得看花玩月偕弓弓碎步踏香階  
 青回歷亂蓮躡印綠苔祇有檀奴  
 云尖尖玉筍態輕盈兜上弓鞦款  
 如今碧蘚青苔上可有纖痕印鳳  
 渾認得最纖纖是玉孌鞦貼地宮  
 緩行草際露沾羅襪溼秋蓮兩瓣  
 鞦蠻府參軍越州雜咏云凌波顧  
 蓮步步金一鈎羅襪在花陰何須  
 墮無聲胡郁文閨中雜詩云繡得  
 影惜雙纏新製弓鞦異樣妍入夜  
 更寫凌波照響屨聲來已不禁何  
 新羅欲踏青朝來先試步中庭深  
 明鏡齊照眼五雲深處簇金蓮  
 實齋和樊作前章二首云剛自文  
 情欲令郎觀細故逞纖纖整不停  
 市中女鳥多陳列玻璃廚中入夜  
 圓撲蝶回凌波軟步踏青苔透迤  
 劉士葵贈愛鳳詞云愛卿蓮蕊結  
 豔麗奪目一細繹諸什以次回之

香蓮豔話

即○席○勸○駕○長○真○之○雜○憶○樊○山○之○憶○  
行○二○首○贅○虜○之○有○題○郁○文○之○雜○詩○  
桐○莊○之○憶○影○詞○意○尤○為○新○穎○不○落○  
恆○蹊○

居○恆○瀏○覽○書○報○凡○豔○體○詩○中○有

關○於○題○鞵○詠○足○之○什○雖○斷○章○殘○句○  
輒○擷○錄○之○如○樊○山○佳○人○云○長○裙○窄○  
地○誠○多○事○不○許○温○郎○見○錦○鞵○憶○睡○  
云○萱○松○此○際○俱○迴○避○布○指○偷○量○小○  
鳳○鞵○孫○長○真○即○事○云○低○頭○只○作○枯○  
禪○坐○暗○看○蓮○花○貼○地○生○贈○羅○仙○云○  
底○事○昨○宵○燈○暗○後○隔○筵○伸○過○鳳○頭○

鞵○橫○霞○仙○館○雜○事○詩○云○六○幅○湘○裙○  
風○不○動○暗○傳○心○事○與○鞵○尖○陳○蝶○仙○  
春○閨○云○春○來○尙○覺○鞵○尖○冷○小○小○薰○  
爐○到○處○攜○趙○廷○玉○美○人○歌○云○漫○把○  
鞵○尖○頻○點○拍○有○人○簾○外○記○宮○商○許○  
瘦○蝶○十○紅○詞○云○斜○倚○繡○牀○嬌○不○起○  
教○郎○替○換○睡○鞵○紅○又○擁○得○玉○人○升○  
畫○板○月○華○裙○底○露○尖○紅○陶○萍○倩○十○  
紅○詞○云○蹙○損○眉○心○無○限○恨○隔○簾○蹴○  
斷○繡○鞵○紅○人○壽○廬○主○做○元○微○之○雜○  
憶○云○憶○得○那○人○明○月○下○偷○量○寬○窄○  
印○弓○鞵○瀟○湘○花○侍○綺○恨○云○恰○怪○檀○

郎○輕○薄○甚○自○持○銀○燭○照○雙○翹○鄭○逸○  
梅○凝○香○詞○云○忽○倚○繡○牀○伴○睡○去○任○  
郎○鞵○褪○捻○雙○鉤○又○遊○罷○歸○來○微○覺○  
乏○要○郎○替○剗○鳳○頭○泥○周○桐○莊○春○意○  
吟○云○牀○頭○暗○露○銷○魂○色○被○底○鞵○幫○  
淡○淡○紅○某○君○新○嫁○娘○云○人○來○偶○道○  
郎○家○事○低○繡○紅○鞵○伴○不○知○某○君○玉○  
儂○詞○云○知○否○阿○儂○羅○襪○軟○繡○鞵○幫○  
裏○墊○桃○花○蓮○鄉○韻○事○刻○畫○入○微○多○  
屬○可○傳○之○句○  
斷○句○中○佳○製○尙○夥○如○繡○得○鞵○頭○  
鳳○何○人○共○踏○青○醉○來○欲○倚○郎○懷○臥○

解到凌波漸不知拖得石榴裙到海上竹枝詞寄刊大公副葉藝海瘦鵲紫蘭花片中談美人足謂

地不教人見玉雙鈎癡人別有癡中其次章云國旗繡到鳳鞵尖（清季有詩人瞿月軒熙者作上下

心事步步相隨羨鳳鞵癡心願化年來婦女繡五色國旗於織鞵上平韻三十首詠美人足其序言有

穿花蝶領略餘香上鳳頭香塵金（花樣新翻比翼鷄（近更流行能消浪子之魂最得美人之趣聊

谷渾無跡響屣吳宮昔有聲檀郎比翼式鞵及比目魚鞵兔兒鞵等跌宕於錦鞵羅襪之間更沈酣於

衾底探修短鈿尺分明寸祇三最（更把愛情來表示訂將密約上畫袴香裙之下諸語孫竹樓文粹

是温磨一杯酒昨宵紅溼鳳頭鞵織織（有一女郎於鞵上繡字兩金慙汀鶴繼起和之依其元韻亦

別有銷魂好風味蓮鈎瘦握可憐行曰天長地久永不分離若要分各作三十首瀉珠滾玉競豔爭光

紅者番看得真親切蝴蝶當頭菜離無情無義時報會登此事余於云云夫專咏美人足而至三十首

莉邊細膩温磨傳神筆底惜題與新世界親見之（詩雖平平然亦之多可稱鉅製不識刊入何書惜

作者則均忘之矣可見該地坤鞵之沿革日新月異予無眼福未獲一讀誠恨事也

予友張子乘槎曩歲旅申曾以也舊小說中間有咏蓮之什吾於

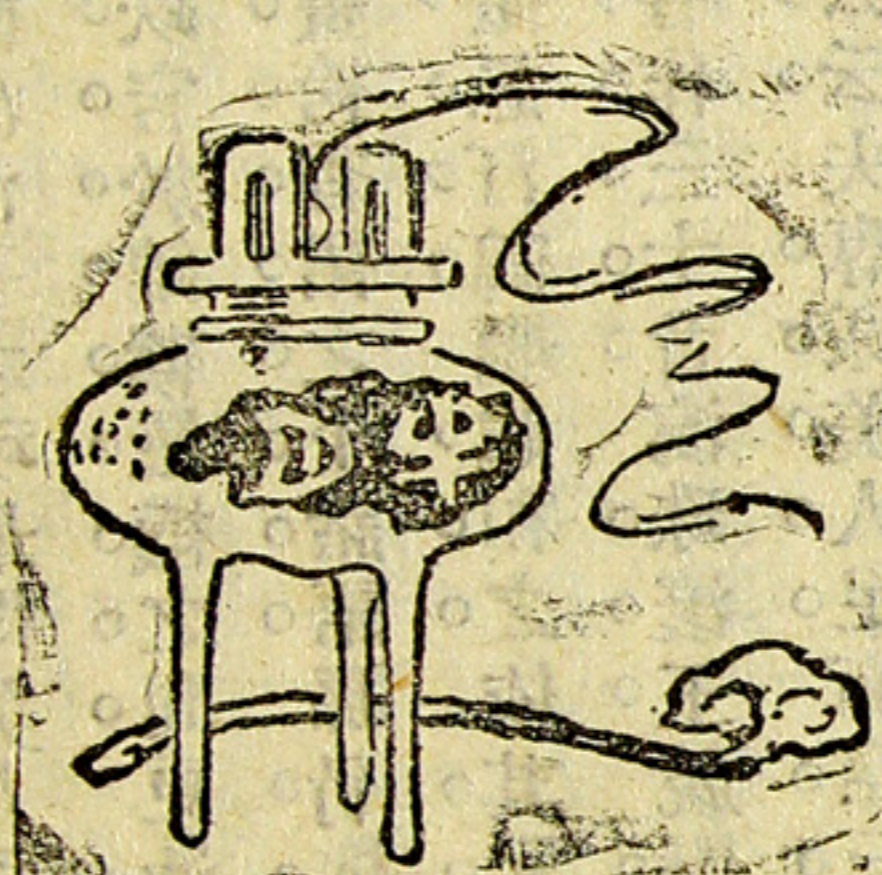
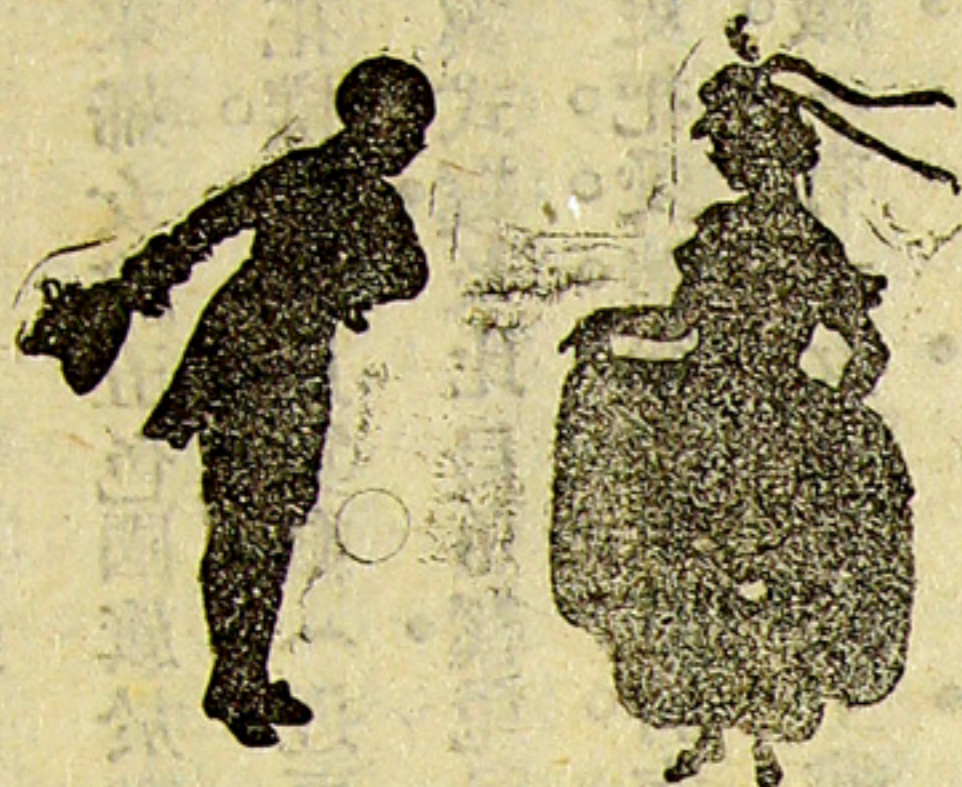
香蓮豔話

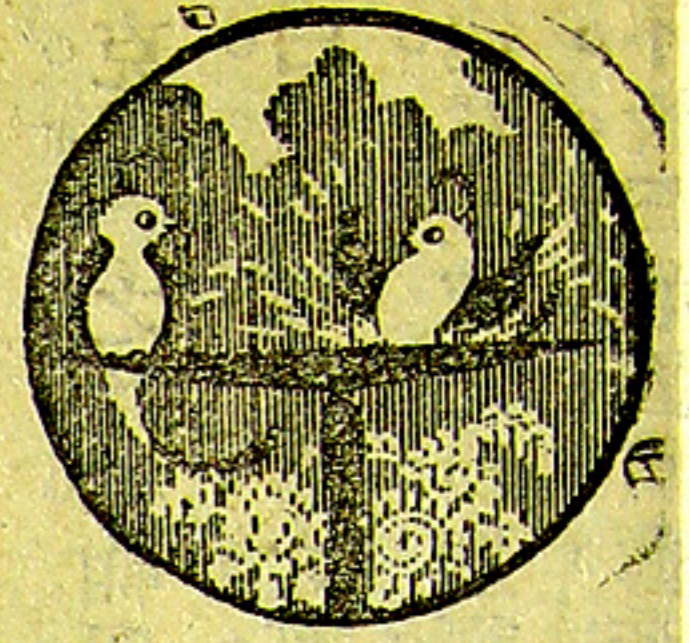
香蓮豔話

天○雨○花○花○月○痕○中○得○兩○絕○焉○天○雨○  
花○咏○鞵○杯○云○鳳○頭○月○樣○染○新○紅○兩○  
瓣○秋○蓮○墮○曉○風○卻○笑○檀○郎○太○輕○薄○  
樽○前○行○酒○當○荷○筒○花○月○痕○贈○張○曼○  
雲○詩○云○偶○然○撲○蝶○到○牆○東○步○步○纖○  
痕○印○落○紅○畱○與○天○游○尋○舊○夢○銷○魂○  
真○箇○月○雙○弓○兩○絕○俱○佳○而○後○作○明○  
點○月○痕○以○落○紅○二○字○暗○寫○花○字○尤○  
具○巧○思○

前○述○鄭○逸○梅○凝○香○詞○斷○句○猶○遺○  
數○聯○用○特○補○列○於○此○詩○云○羞○煞○檀○  
奴○偏○有○意○紅○菱○剝○到○看○儂○跌○堪○笑○

阿○儂○初○睡○起○有○人○偷○看○裏○春○雲○十○  
二○雲○屏○相○對○坐○怪○他○暗○蹴○鳳○頭○鞵○  
均○倩○麗○可○喜○





# 聖誕之夢

英國狄根司原著

顧明道節譯

耶○穌○聖○誕○之○前○一○日○朔○風○凜○冽○天○氣○陰○寒○書○記○鮑○  
白○方○坐○於○辦○事○室○中○伏○案○作○書○自○思○今○日○爲○聖○誕○之○  
夜○舉○大○小○國○人○無○不○喜○氣○洋○溢○預○備○慶○祝○典○禮○或○聚○  
餐○或○集○會○爲○此○救○世○之○主○點○綴○鼓○舞○樂○也○何○如○而○我○  
則○旦○夕○碌○碌○一○貧○如○洗○不○幸○遇○此○吝○嗇○之○主○人○仍○不○  
足○瞻○養○我○之○家○庭○今○夕○將○回○家○過○聖○誕○節○不○知○亦○能○  
得○其○允○諾○否○時○火○爐○中○之○炭○將○罄○熱○度○漸○降○鮑○白○乃○

舍○其○筆○以○兩○手○呵○寒○起○身○至○爐○旁○加○炭○而○履○聲○忽○起○  
主○人○司○克○羅○奇○步○入○司○克○羅○奇○年○事○已○老○有○億○中○才○  
顧○性○吝○嗇○精○鉤○稽○算○生○平○無○一○錢○輕○易○與○人○者○誠○商○  
業○中○之○蠹○也○彼○雇○用○鮑○白○爲○書○記○而○靳○與○其○月○薪○所○  
許○甚○寡○而○鮑○白○乃○爲○彼○辛○苦○作○工○彼○直○視○鮑○白○爲○牛○  
馬○矣○彼○年○愈○老○算○愈○精○終○無○樂○而○知○足○之○一○日○且○常○  
妬○恨○他○人○尤○惡○聞○聖○誕○以○人○在○聖○誕○節○皆○各○盡○其○歡○

聖誕之夢

聖誕之夢

二

而○助○人○快○樂○適○與○之○成○反○比○例○也○彼○見○鮑○白○加○炭○爐○  
中○乃○問○曰○汝○何○爲○者○鮑○白○答○曰○主○人○我○以○爐○火○不○熾○  
故○也○司○克○羅○奇○猶○笑○曰○佳○哉○汝○亦○知○爐○中○之○炭○增○多○  
我○所○費○之○金○錢○亦○增○多○乎○天○下○萬○物○莫○貴○於○金○錢○汝○  
之○所○爲○非○有○益○於○我○者○也○言○訖○遂○傍○桌○坐○閱○函○牘○鮑○  
白○亦○不○作○聲○退○而○作○事○彼○復○注○視○其○書○記○之○面○而○言○  
曰○鮑○白○汝○所○爲○若○是○恐○與○余○行○將○相○離○矣○鮑○白○答○曰○  
不○幸○如○此○亦○無○能○爲○力○耳○正○言○間○一○少○年○叩○門○入○則○  
司○克○羅○奇○之○姪○也○鞠○躬○言○曰○叔○父○恭○賀○聖○誕○彼○聞○言○  
嗤○曰○聖○誕○耶○何○賀○之○有○少○年○訝○而○詢○曰○叔○父○之○語○殆○  
有○他○意○歟○彼○乃○曰○聖○誕○於○汝○何○樂○汝○誠○貧○也○少○年○微○  
有○不○悅○曰○姪○固○貧○薄○若○叔○父○則○坐○擁○巨○資○何○爲○而○不○

樂○哉○司○克○羅○奇○復○曰○吾○視○聖○誕○徒○費○光○陰○耳○有○此○聖○  
誕○我○之○所○獲○亦○減○少○一○日○而○人○皆○紛○擲○金○錢○寧○非○可○  
惜○故○此○聖○誕○乃○出○多○於○入○之○日○期○也○汝○其○誌○之○少○年○  
笑○曰○聖○誕○之○來○姪○則○歡○迎○不○暇○蓋○吾○人○在○世○快○樂○之○  
日○少○幸○上○帝○之○恩○誕○生○此○救○世○之○基○督○爲○民○贖○罪○吾○  
儕○於○此○紀○念○日○胡○可○不○因○是○而○尋○歡○此○卽○光○明○之○日○  
施○恩○之○日○公○義○之○日○快○樂○之○日○且○人○不○獨○爲○一○己○快○  
樂○亦○因○是○念○及○世○之○孤○苦○同○胞○而○思○有○以○扶○助○之○周○  
濟○之○蓋○施○較○受○者○更○有○福○聖○訓○也○故○姪○於○聖○誕○雖○無○  
金○錢○可○得○而○踴○躍○盡○歡○且○願○叔○父○之○與○姪○等○同○樂○也○  
司○克○羅○奇○聞○言○微○慍○曰○休○矣○汝○樂○則○樂○耳○毋○強○人○同○  
我○殊○無○多○暇○爲○此○絮○絮○之○辯○難○蓋○我○之○光○陰○卽○黃○金○

也。世間更有寶貴甚於黃金者乎。少年曰：然則明日請叔來吾家同餐。司克羅奇曰：謝汝。然請勿待。余少年遂回。顧書記鮑白與之握手曰：願君有此快樂之聖誕。鮑白亦答以禮。且甚贊許少年之言。少年即辭去。迨日暮，鮑白乃請假返舍。司克羅奇不得已許之。然不無悻悻。及鮑白既去，彼亦扃其辦事室之門，悵恨歸家。略進麥粥，即就寢。睡夢中彷彿覺其身出遊。頃之，至其書記鮑白之家，見鮑白同其妻及子女數人圍坐一桌旁，生火爐，欣然而食。席間共呼『快樂之聖誕』及『上帝賜福』等語。即其幼子小汀，身雖孱弱而面圓，頗引人愛。亦在內唱歌，似但知聖誕之樂，而不知其家貧困者。觀畢返出，復至各處觀察。

見無論貧富貴賤，男女老幼，凡爲人類，皆儘情笑樂。憂慮之魔退避他方。少頃，又覺其身仍在鮑白家中。見鮑白之妻方坐鑪旁爲女紅，時時下淚，蓋其盈盈之秋波已爲工作過度而損壞矣。其兒女則寂然坐於其旁，惟小汀不見焉。恍惚間舉步上樓，見小汀臥牀上，鮑白坐其側，愁容滿面，流淚言曰：可憐哉！余之小兒今將死矣。因其父貧甚，不能爲之治愈也。司克羅奇見之，似耳中隱隱有聲曰：此汝使之貧窮也。在理汝當多給以薪金。此時彼忽百感交集，遽焉而醒。平旦思之，殊覺前之所爲非特有負於人，且獲罪於天。爲上帝之子民，不宜如是迷途未遠，此後當改之。思至是，覺身輕如葉，向之憂妒、恚恨、貪鄙、吝嗇之心。

聖誕之夢

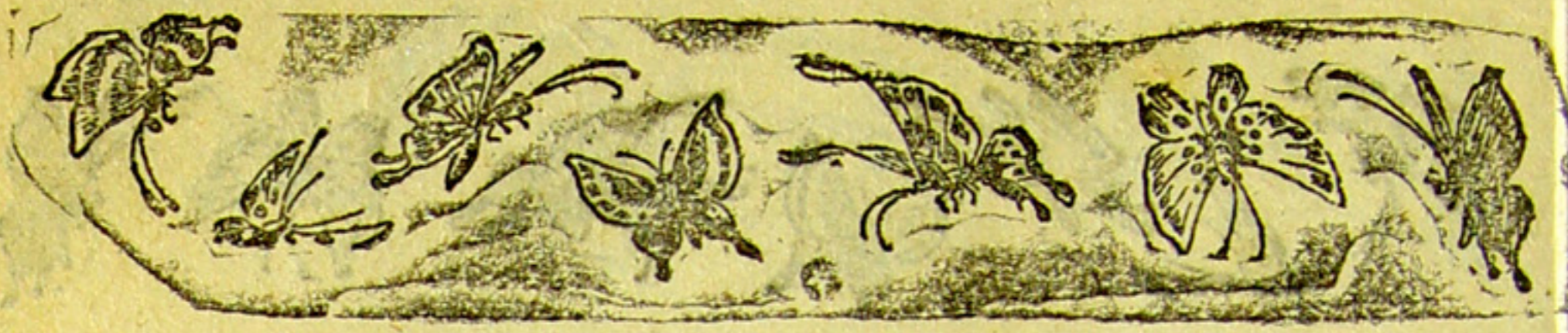
四

一旦釋去而快樂如天使活潑如小學生矣乃起身命下人送一火雞至鮑白處謂贈與小汀者且易新

奇已走向光明之路非復前日沈悶怒恨使汝恐懼不安之人矣

衣至其姪家聚餐談笑晏晏前後判若兩人焉至翌晨鮑白怱怱至辦事室已遲到一刻餘鐘而司克羅奇已先在鮑白心甚惶恐以爲主人必將見責矣但有使鮑白驚奇莫名者則覺彼主人已大易其性情溫然與之言許以加薪并問小汀安否且囑其工作時可生爐火取煖勿以費炭爲慮鮑白驟遇此恩賜受寵若驚喜感交加不知所可而司克羅奇復曰樂哉聖誕吾前此塵穢滿腦未知聖誕之可樂今幸上帝福我予以聖誕去其污穢願歲歲長享此聖誕之樂而歡迎新年之來也鮑白汝誌之今汝之司克羅





詩的
小說

# 破碎的琴

范菊高

我走近了伊含笑著問伊道我愛你可以不去參與跳舞會嗎……可以  
不喚非得孫彈琴嗎……

我如此很懇摯的要求伊伊只是睜了睜星眼報我這句「那我不能

真令我傷心

伊努起了櫻脣氣噓噓地向身邊的藤椅裏一坐支的一聲非常響亮

足見伊怒極了

我覺得伊變了伊變了心了伊件件都變了我越是疑伊越覺伊不是

平日的伊了

破碎的琴



破○碎○的○琴

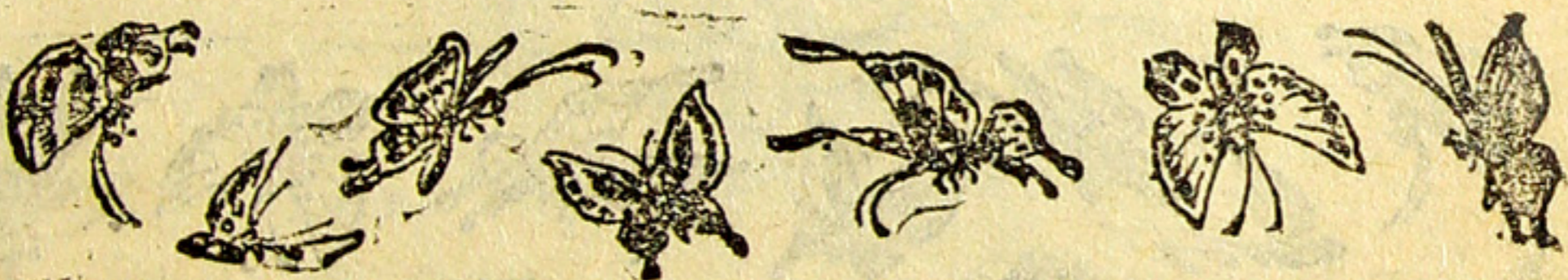
二


壁○上○的○時○鐘○鏗○鏘○地○打○了○三○下○伊○穿○了○一○件○妃○紅○色○綢○衫○走○到○妝○臺○鏡○  
畔○伸○著○雪○白○的○纖○手○掠○一○掠○金○黃○色○的○秀○髮○接○著○把○兩○瓣○粉○頰○施○了○些○脂○  
粉○使○和○一○朵○初○放○的○玫○瑰○花○相○似○裙○下○的○雙○趺○也○套○上○了○湖○色○的○絲○襪○映○  
出○粉○紅○玉○肌○來○登○著○革○靴○伊○提○了○那○只○藏○舞○衣○肩○琴○的○提○箱○花○枝○招○展○地○  
出○去○跨○出○門○檻○的○時○候○又○回○轉○頭○來○微○微○一○笑○

平○日○我○得○見○了○伊○那○美○妙○的○微○笑○覺○得○非○常○甜○蜜○在○現○在○鬱○怒○的○當○兒○  
覺○得○伊○那○回○頭○一○笑○簡○直○是○殘○惡○的○冷○笑○含○著○許○多○無○形○的○利○刃○

我○心○中○正○忿○極○咬○緊○了○牙○齒○決○定○不○去○瞧○伊○的○倩○舞○因○為○傷○心○的○事○我○  
不○願○看○見○使○我○更○受○刺○激○越○發○傷○心○

但○是——我○心○中○如○此○想○雙○足○早○已○移○動○了○因○為○我○一○邊○如○此○想○一○邊○  
卻○要○看○伊○們○倒○底○怎○樣○親○熱○做○出○什○麼○使○我○傷○心○的○悲○劇○來○並○希○望○菲○得○  
孫○彈○琴○的○時○候○彈○錯○了○歌○曲○所○以○不○知○不○覺○地○去○了○





一。陣。陣。的。鼓。掌。聲。一。陣。陣。的。歡。迎。聲。送。入。我。的。耳。鼓。幾。乎。發。瘋。從。沙。發。上。跳。起。來。

伊。打。扮。得。好。像。花。中。的。粉。蝶。映。著。明。亮。的。電。光。放。出。異。彩。來。伊。櫻。脣。微。啓。露。出。了。編。貝。的。雪。齒。嫣。然。巧。笑。可。惡。的。菲。得。孫。可。憎。的。菲。得。孫。和。孺。子。一。般。跟。在。伊。的。後。面。懷。了。一。隻。繁。華。令。一。肩。琴。一。兩。人。並。肩。著。立。在。舞。臺。的。中。心。向。臺。下。盈。盈。的。鞠。躬。臺。下。頓。時。又。鼓。掌。起。來。兩。人。相。對。一。笑。

我。憤。火。中。燒。想。跳。上。臺。去。把。可。憎。的。菲。得。孫。一。腳。踢。下。然。而。我。在。幾。千。人。之。前。不。能。並。且。不。敢。

伊。翻。翻。著。舞。蹈。肩。上。的。金。髮。身。上。的。薄。綢。也。隨。著。飛。飄。五。色。的。電。光。刻。刻。移。換。著。伊。那。兩。條。嫩。臂。也。徐。徐。合。拍。地。舉。動。這。時。偌。大。的。舞。場。靜。悄。悄。地。只。有。悠。揚。清。越。的。琴。聲。

破。碎。的。琴。

破○碎○的○琴

我○看○到○一○半○怒○著○擠○出○人○叢○很○快○的○回○家○

我○抱○著○玉○雪○可○愛○的○傑○那○走○到○房○間○裏○猛○看○見○牆○角○的○地○毯○上○拋○著○一○  
隻○破○碎○的○繁○華○令○禁○不○住○哭○起○來○淚○珠○滴○在○傑○那○的○蘋○果○頰○上○他○舉○起○了○  
粉○彫○玉○琢○的○小○手○撫○頰○拭○著○我○走○近○了○碎○琴○跪○下○喊○道○我○親○愛○的○維○蘭○斯○  
我○覺○到○對○不○住○你○我○不○應○當○爲○了○你○別○戀○的○緣○故○便○失○了○做○丈○夫○的○責○任○  
把○你○欺○侮○把○你○毆○辱○強○迫○你○到○死○的○一○條○路○上○去……唉○我○對○不○住○你○我○  
親○愛○的○你○讓○我○懺○悔○嗎……親○愛○的……「伊○舞○後○欣○然○回○家○我○見○了○帶○  
回○的○繁○華○令○又○大○怒○起○來○用○力○的○幾○摔○便○破○碎○了○伊○掩○著○嬌○面○嚶○嚶○啜○泣○

我○那○思○想○的○影○機○每○逢○映○這○幕○悲○劇○我○終○抱○著○傑○那○對○著○碎○琴○很○悲○哀○  
的○懺○悔○

譯○美○國○皮○朗○瑪○氏○Belloc's 詩○意



說

龜

華吟水

龜。蠢。物。耳。腹。背。咸。具。甲。僅。露。首。尾。四。足。出。入。之。孔。首。似。蛇。有。鱗。色。綠。性。畏。怯。受。驚。則。縮。頭。藏。尾。蹇。滯。不。前。故。人。之。畏。蕙。不。前。者。皆。可。以。龜。稱。之。顧。龜。能。耐。飢。渴。秋。冬。穴。蟄。壽。至。百。歲。外。古。人。用。之。以。卜。故。稱。靈。物。為。甲。蟲。之。長。也。

龜類殊多有綠毛龜者出自南陽而蘇之虞山亦產之貯之於瓷盆清水中碧毛麤麤雅可鑒賞其毛中有金綫底甲如象牙色小如五銖錢者為貴凡病

衄撮其毛少許塞鼻孔即愈又有白龜色嗟嗟如玉亦產於虞山惟得之甚難遜清翁同龢宅中曾有其一故其齋額曰紫芝白龜之室又有金錢龜色黃以其形似錢得名可供翫賞桂林產六目龜所謂六目者乃真目之上有金黃花紋圓長中黑者四形似目耳人養之旬日即死云

龜一名元衣督郵（古今注）又名元緒（異苑）野人呼龜曰元緒）又名時君（抱朴子山中已日稱時君者龜也）又名元夫（孟郊詩再拜謝元夫東坡詩猶見元夫曝日）又名神屋（沈懷遠南越志龜一名神屋）又名雄龍（釋元暉法苑珠林）又名清江使（莊子宋元君夜夢人曰予為清江使

說

龜

余且得予元君覺使人占之曰神龜也明日余且果

謂得一白龜又名白若墨子昔者夏后使翁難

雉乙卜於白若之龜又名靈壽子清異錄武宗

十玩圖有靈壽子龜又名玉靈夫子史記灼龜

祀曰假之玉靈夫子又名緇衣大夫孫惠龜賦

緇衣之大夫兮又名洞幽先生顯異錄張鋌見

巴西侯飲酒命樂久之有告洞幽先生在門言訖一

人被黑衣頸長身廣揖之與坐曰席上人將有圖君

巴西怒而殺之天曉鋌見身臥石龕中一龜死於前

乃向所殺洞幽先生也

俗言人曰龜未知何所本一說唐時樂戶皆著綠

頭巾後因龜之頭為綠色因目著綠頭巾者為龜樂

戶妻女皆歌伎故又目開妓院縱妻女賣淫者為龜

一說說文龜部言天地之性廣肩無雄龜鼈之類以

蛇為雄故夫有不貞之婦人謂之龜言其婦以他類

為雄猶龜之以蛇類為雄也然龜有雌雄雌者背甲

隆凸雄者否此說似未盡善

一是紀始謂諱龜始自元堅瓠集載贈景修詩云

家藏逸少籠鵝帖門繫龜蒙放鴨船譏其婦人不潔

故藏一龜字又輟耕錄嘲廢家子孫詩云宅眷多為

撐目兔舍人總作縮頭龜是元時初用龜為訕罵矣

龜壽殊長述異記一龜千年生毛壽五千歲謂

之靈龜萬歲曰神龜而今科學家言龜壽可躋五百

歲是知人之以龜為名者取其壽修耳晉有史龜楚

大夫曰鬪園龜宋文公子曰園龜後漢有陳龜華陽國志有祝龜北史有叱列伏龜唐有陸龜蒙李龜年白樂天之姪小字阿龜宋楊時號龜山王十朋字龜齡「易損卦」或益之十朋之龜是王不啻以龜自名「唐詩記事」崔液小字海子會上五言詩其兄湜嘆曰海子吾家龜龍也「樓鑰詩」崔家兄弟列清要海子況復稱龜龍唐殷踐猷博學與賀知章陸象先顏元孫韋述齊名時人稱為五總龜是博學多才者亦美之曰龜莊子對楚大夫之言曰吾將曳尾於塗中孫觀詩曰破衾且作龜頭縮是莊孫自甘比龜矣近文學家袁寒雲一字龜盒而日人之以龜名者尤衆如松本龜次郎以文學著

說

龜

物以龜名者漢有龜紐紐文龜形列侯卿相用之王莽作龜貝鈔後漢有龜旒唐天授二年易魚袋爲龜袋五品以上者皆佩龜故李商隱詩有無端嫁得金龜婿之句宋陸放翁築室曰龜堂又以龜作冠高二寸許詩云鸞樽恰愛三升醞龜屋新裁二寸高蓋記實也

龜古稱靈物用之以卜周有龜人掌六龜書曰神龜禮以麟鳳龜龍謂之四靈「大戴禮」甲蟲三百六十神龜爲之長「論語」龜玉毀於櫝中龜玉謂重器也「後漢書宦者傳」魏武因之遂遷龜鼎鼎國之守器以喻帝位則古之尊龜也如是「宋史包拯傳」願置坐右以爲龜鑑鑑能照物而以龜稱則

三

龜之爲物非蠢蠢者乎

說

龜

小說原始

報癖

▽集錦小說 創始於『民立報』談老談邵力子等合撰之『鬪錦樓』

▽點將小說 創始於『時事新報』某也何許人苦沙彌等合撰之『七拼

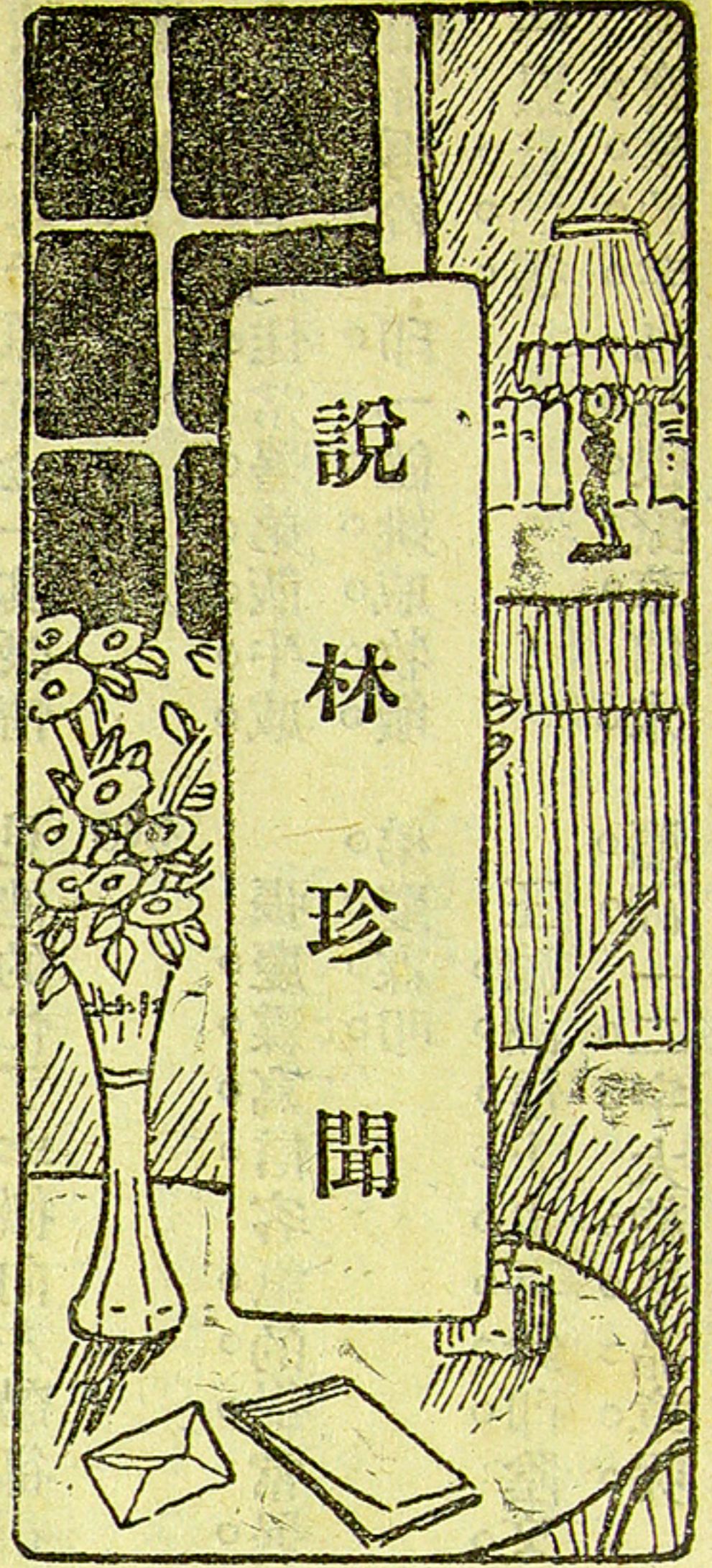
八湊』

▽嵌字小說 創始於『時事新報』何許人苦沙彌等合撰之『一人一字』

▽最短小說 創始於『禮拜六』陳蜨仙之『一封書』

▽問題小說 創始於張舍我（篇名及刊入何報未暇考）





# 秋鴻羽落

鄭逸梅

江紅蕉喜用洋箋寫信字秀媚的很常稱逸梅爲硯兄因是草橋舊侶呢

畢倚虹用箋很古雅近有特製

秋鴻羽落

箋末印紅色倚虹啓事四字他的字與天笑紅蕉相像

吳東園有東園啓事箋字枯瘦一見而知是老年人寫的

吳雙熱常稱逸梅爲老同志這

確乎是多年朋友了鈴一圓形牙

章「雙熱」眠雲輯星光代索其

小傳他把一生事略都寫在信裏

頭蠅頭小楷彷彿如女子手筆

鈴一閒章「心在廉泉讓水間」

俞天憤的信同卓呆一箇樣兒

夫人都是女書家丈夫卻塗鴉墨

豬醜拙的很

許瘦蝶的信箋也是特製的有

弁山瘦蝶吟箋六紅字

尤半狂的字轉陶稱爲蟹字大

有橫行的樣子有一次星社雅集

常書此請補安這是調侃逸梅為

唐忍庵在梁谿的時候常通魚

在逸梅廬偶展來鴻集見黏有他

鄭補白的

雁字纖媚有致署名常寫一忍字

的信自以為醜便撕揭而去不久

朱天石的信箋特製一種五行

許廬父特製清風明月廬啟事

他遣价送一信來借閱晶報逸梅

小幅綠色印鵝湖生用箋五字信

箋喜用紅墨水寫

又把他黏上了這是怪有趣的

封大小又適配信箋可直套不疊

鄧鈍鐵神交已久今秋輯秋聲

朱天目寫信字很草率鈐一印

嚴芙孫寫信辭句不很斟酌可

纔與他通信信上多古體字蒼勁

一讀書千卷手揮萬金其豪情

見他的忙了字微向左敲卻很自

的很

勝概可知了

然

葉勁風通過一回信信是他人

戚飯牛字絕佳常署弟飯牛戚

張慶霖寫信客氣的很常署小

代寫的末後親筆用藍墨水簽了

牧頓首再鈐一印一餘姚戚牧飯

弟慶霖叩

葉勁風三箇字

牛一累贅的很

王瀛洲信上也喜鈐印陰文一

張碧梧的箋紙鈎夏承碑字一

施濟羣的字也是很潦草信末

瀛洲二字大約是晶章呢

篤愛一上有碧梧桐館用箋六字

字亦楚楚可觀

楊佩玉有佩玉啓事箋常稱逸

梅爲畏友

駱無涯喜用鋼筆寫信字向左

敬那時他適輯天韻報所以用天

韻日報館箋

曹血俠寫信常用兩箋騎縫鈐

一印爲「結翰墨緣」署名下又

鈐一長方章「錫山曹血俠印」

包醒獨署名常署一獨字字頗

整飭

俞牖雲信末常寫弟俞牖雲不

用什麼頓首上言字樣

吳綺緣寫信很詳盡可知其人

之誠懇了

孫雪泥的字很活潑常用生生

美術公司的萬福箋箋爲丁慕琴

畫一美女郎逗引一猴子作耍用

淡紅色印的

蔣吟秋喜用洋箋字工秀署名

下鈐一小印章「蔣」

范菊高常用鋼筆寫信句很簡

要不多費辭的

錢釋雲信上的字大而圓轉

屠守拙寫信喜用蘇白特別的

很

徐碧波爲星社同志寫信常稱

逸梅爲社兄喜用綠色箋

胡亞光是畫師覺得他的字也

有幾分畫意這大約是逸梅的心

理作用罷

胡同光的小信箋同小青一箇

樣兒今秋索亞光畫適患病同光

遂代答了

陳陶齋喜用毛筆蘸藍墨水寫

信

秋鴻羽落

趙茗狂寫信隨便的很書法是  
不考究的

范冷芳女史寫信字絕細脫不  
了脂粉氣

劉公魯寫信喜作草書用古箋

李涵秋許指嚴朱鴛鴦寫給逸

華吟水字呆板齊整因他曾在

梅的信如今都成遺札了每一展

瀋陽什麼公署裏寫過案牘的

閱不禁為之痛心然作曠達的觀

平襟亞常用衿霞閣箋字尚錯

念數十年後誰不變了墓中朽物

落可觀

這來鴻集便把他改名將來的遺

夏白也曩歲寓滬曾通過幾回

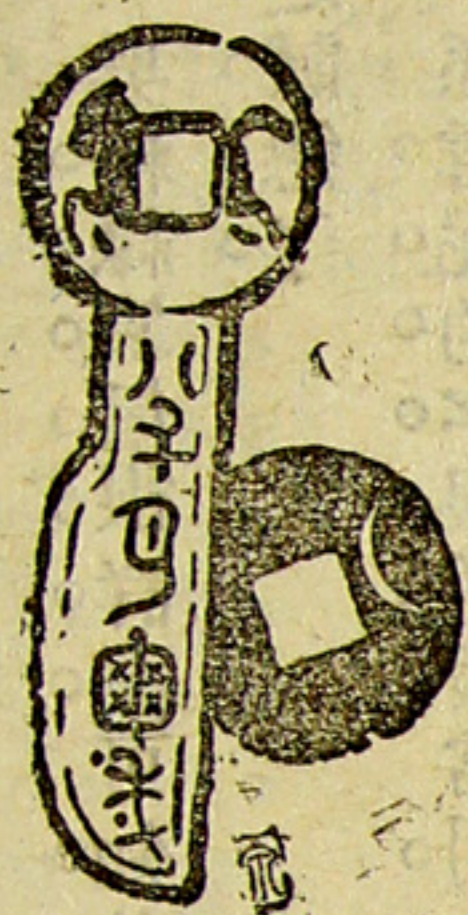
札有何不可呢

信他的字有蝴蝶體之號很名貴

呢

謝鄂常信上鈐「鄂常」小印

章他輯鐘聲所以用鐘聲報箋





# 說海珠璣

錢釋雲

天下男子專觀姿色而美德胡能一望而知若識此者當在牝牡驪黃之外也

男子之老壯辨在心緒心以爲壯少者卽壯少若女子所恃者貌貌若不加修飾雖少亦老  
惟曲高者和寡彼汶汶者何能解此佳妙之音

歌者之意直使人窺其魂靈之所託若蕭然無復精神於法非合

臨歌時當身入曲中悲歡皆有其人若心不在曲則成隔膜何能鼓舞人之精神

多畫一美人則眼力逾高果有一女嫁爾必日增其美始稱爾之眼光

天下美

天下美色特外觀耳

色特外

天下之至美者來自帝旁亦歸諸帝旁即天生之聰明亦上帝所與

觀耳

婚媾大事不同兒戲且非輕諾於乘興之時法須耐久不敗永永相娛如地之有基方不坍塌富貴可共貧賤患難亦可共

天下之至

婚媾必重質實不關於一時之感動

美者來自

山林不經修整自有天然之趣

帝旁亦歸

美術家閱美人多所愛美人亦多無二十點鐘畱存其心坎者惟其所愛之人望而不能得者方始戀戀似樹高而果熟其探手可得轉不之奇必仰諸樹巔方稱其嗜

諸帝旁即

人苟具善心即不為醜即醜亦將謂之美

大生之聰

傷牙易補傷心難醫

佳死不如壞生生較死佳也

明亦上帝

天下男子之慕女子方其未得之前則不勝其渴想及其既得則愛情將日殺且轉生吹毛求疵之弊

結○婚○後○之○愛○情○往○往○遜○求○婚○時○之○懇○摯○

習○則○生○玩○久○轉○易○忘○

天○下○寓○隱○語○於○談○諧○之○中○疑○團○使○人○難○破○

天○下○既○有○愛○情○則○萬○百○無○梗○

以上錄自玫瑰花英國巴克雷原著閩縣林紓靜海陳家麟同譯

前○此○夫○婦○初○不○相○識○亦○無○愛○情○故○於○成○禮○之○後○往○往○以○性○情○不○協○而○反○目○

天○下○愚○人○多○由○教○育○陶○鑄○而○成○

必○有○真○愛○始○能○成○長○久○之○夫○婦○

天○下○人○人○咸○具○愛○情○尤○知○所○以○側○媚○婦○人○之○術○

尋○常○之○夫○婦○狀○似○和○諧○然○其○中○夫○悅○外○婦○悅○外○夫○貌○合○神○離○正○自○不○少○其○尤○甚○者○其○始○膠○漆○其○繼○冰○炭○既○

成○冰○炭○在○法○宜○分○而○又○不○分○復○以○同○居○爲○外○飾○則○家○庭○之○怨○瀆○有○不○可○言○者○則○非○相○害○不○止○矣○

天○下○好○色○之○徒○其○癖○如○耽○酒○而○嗜○博○一○吐○發○間○已○如○揭○其○心○肝○卽○欲○自○加○檢○攝○亦○所○不○能○

愚人之見安知善惡似妍卽爲善媼卽爲惡社會中性理往往如是  
女子之擇配亦宜擇男子之貞操

天下婚禮卽男子之縲紲

惟去慾制情則人情之所難

愛情極處則萬類可合爲一家

見色而起淫心雖無其迹已種其孽

君試引目四瞭其消人壯志者非女子耶

妬念者蓋人人咸具者也

天下音樂一事往往足以導淫

樂者實殺人之利器足以直貫人心而入

人生所以獲長久之樂者當兼人己而言不能專言爲己

男子愛情居然述之口吻決非真誠

人生果不行仁義者非人也  
人必愛人而後方爲人所愛

丈夫行事不能不加審量

長在歡樂之中轉恐甘而寡味

日有所事方不謂之虛生

因靜恆思動動極轉求閒

愛情固有時光蓋隨時光而漸改結婚之初濃已而少淡至中年則聽於自然不類少年之恣縱

以上錄自恨縷情絲俄國託爾斯泰原著閩縣林紓靜海陳家麟同譯

天下機會難再果坐失者卽天心仁愛亦斷無更造一機會相處

婦人一拋青春自視直同渣化

身爲女子而粉頰不爲人所親卽此爲收場之日

甯水垂滿盆之則溢燕薪初熄試火卽燃物理固如是也

新被愛情之甲冑則匕首雖利亦不能入

凡人之生必有一美滿之時不冀天錫不希人憐自有甜蜜之情趣

人生之擁多資靡日無不防盜

世界泯泯固無完全之人

天下蓄憂於心之人斗遇歡樂則大喜過望迨為時既久歡意略淡宿管又潮上其心

恃愛情以為之扶植愛既斷矣如何可生即使不死亦生狂易

以上錄自花因英國幾拉德著閩縣林紓仁和魏易同譯



梅 龕

[逸]

聯 錄

[梅]

昔李日華贈書賈聯云行藏半是衙

書鶴生計甘為食字魚句殊雅雋

有庸醫名吉生者滑稽者贈以聯云

未必逢凶化何曾起死回縮腳妙

第二十六回 小官僚火車趕熱 女老斗戲館發威

十丈京塵

求幸福齋主

(二) (集)

話說劉子壯在公園散步忽地有人叫他名字他轉過臉去一看認得那人姓貢名濟川也是當今財閥中零碎角色在辛亥年間還不過是一箇福建官費派送日本學習法政未曾畢業的留學生那時聽說南京政府成立留學生都有得官做便趕忙離開日本到南京去運動無意中在中外旅館裏遇見一位同鄉人與子壯甚是交好便託那人介紹與子壯見面并懇求子壯替他寫封薦信薦到司法部去不久就補了一員主事南京政府解散後他跟隨南司法部的公文檔案到了北司法部以原缺委用就此在京勾留幹了一年他嫌司法部差事乾枯無味費了些手腳居然由司法部跳到財政部去近幾年來財政界的人物一面做主計的官吏一面當銀行的老闆上吞國庫下刮民脂既可升官又能發財於現代齷齪政治上操有無窮的勢力大家湊合起來儼然也成了一種財閥與軍閥們一般厲害凡是附屬於這財閥一些幫閒跑腿

的人也。都似淮南雞犬。同日飛昇。全弄得很得法。這貢濟川。既也是此中零碎角兒。當然也一帆風順。官運亨通。由主事一躍而爲祕書。由祕書另外跳出去。當了兩年多新議員。再由新議員轉回財政部當顧問。另外還兼了些銀行董事之類。總算已經在財閥裏升堂入室。很有場面的了。論起子壯和他眼前的景況來。自然是子壯不如他那般闊綽。祇因子壯當初究竟會替他寫過一封薦信。沒有那一薦。不會跳到政界來。有今日這般地位。他倒還飲水思源。不忘舊誼。對於子壯。始終是謙恭客氣。得很。不過子壯爲人性情孤僻。念著彼此地位上。既已貧富懸殊。終不大肯與他常常接近。就是在應酬場中。偶爾遇見也。總是他先開口招呼。子壯這也可見他平日交際上的圓通了。這天子壯被他叫住。隨躡到他茶座旁邊。他立了起來。也忙拉過一張藤椅。讓子壯坐。子壯情不可卻。又因委實無事。只好陪他坐下。彼此道了幾句寒暄。以後子壯萬分無聊。順手向茶桌上摸過一張當天的報紙。打開了一看。忽然看出當天是星期六的日子。從這日期上。想到了一句話。問道。怎麼你今天恁地清閒。沒到天津去。濟川被問。忽然不知怎樣會不好意思出來。子壯再想了想。也覺得不該如此動問。原來這裏面大有曲折。貢濟川還有一箇人所共知的綽號。就叫做禮拜六。咧。其所以得名的緣故。因爲他前幾年在政界開始活動的時節。想到現代中國政界裏活動的人很多。

利之所在誰不拚命鑽營多方運動尋常的拍馬之術吮癰之方人人都會箇箇皆精自己仿學起來未必能出人頭地獨佔先著況且自己不過是一箇起碼的部員朝中既無奧援家私又非富有拏出大把的錢來交際本沒有這箇力量專靠善於跑腿到各處闊大人物公館裏去獻殷勤也跳不過門房大爺那一關縱說肯常常去遞名片請安門房不代傳達也仍是不得其門而入卽或碰著一兩次意外的機會闊大人物們能讓進客廳裏去坐不獨排班傳見坐客太多說不上幾句話卽使一人單見客廳中呆板板地相對坐定終究不能暢所欲言現今官場習慣一箇人必須經一箇闊人認爲是他的人才能彀得闊人的重用談到誰是誰的人一層更須要像他們闊人家裏婢妾僕役一般隨時能出入闊人私宅在闊人面前晃動不拘公私大小事件以及種種燒煙啣茶的賤役都能得著闊人臨時的口諭去做這才能隨時相機與闊人說些閒話等到見面見得多了闊人漸漸有了這箇人在心裏再順著闊人性情替他拉些皮條辦些私事經手些買賣務必把那闊人伺候得舒服萬分使他相信你這箇人又能幹又忠心又靠得住然後才仗著歷史的關係多年的勞績取得一箇人家人的資格若頭一步就不能常與闊人隨便接近不會使闊人眼裏心裏有你這一箇人那怕你單相思病害得要死十二萬分願意做人家的人遇著一箇鐵門檻水都

潑不進去人家還不屑要你咧好一箇貢濟川他能別出心裁另闢蹊徑一不要媒妁介紹二不求門房先容居然單槍獨馬毛遂自薦也做到人家人的地位你道他是用的什麼奇妙方法說來卻又平常他在前幾年決心活動之後便每逢星期六的日子必定搭那下午四點多鐘的火車由北京到天津去走一趟而且還不惜小費總買的是頭等車票因爲在京城裏夠得上做闊人的人天津租界上一定都有洋樓公館一星期內在京辦了六天公事在這些慣於享福的闊人看來實是爲國勤勞疲乏得不堪了好容易遇著星期日是放假的日子可以休息一天便都不約而同在星期六搭下午那班火車全湊合到天津去表面上說是回天津公館料理私事其實卻把工夫全用在嫖賭玩耍上儘星期六那一夜以夜作晝喫花酒叫條子推牌九搓麻雀玩一箇大痛快而特痛快真正是三不管的道兒誰也管不著誰比不得在京城裏有官體拘束著不能十分任性有時政治界發生了什麼黨派風潮大家五燕六雀暗自爭鬪也利用這酒後牌餘各自把本系的人召集在一塊開一箇嫖賭喫喝的小小會議籌畫些卑劣的陰謀那時名花冶葉參與機密美酒嘉肴預爲慶祝這般人美色當前胸懷寬暢許多嘉謀嘉獻如潮水般湧出每每京城中的政海波瀾全發源在這歡筵談笑之下所以每逢星期六下午京津道上的下行火車頭等室裏無一次沒有

這般闊人的蹤跡濟川利用這箇機會每次都在這頭等車裏盤桓見著頭等客廳散坐上的闊人隨從及僕役之類不揣冒昧逕自上前去送名片問姓名拉攏交情并常常向飯廳裏叫些茶點買些紙煙殷勤款待託他們帶領到闊人包房中去覲見見面之後他本來爲人機警善於言詞又預先探聽各闊人性情怎樣癖好如何分別出種種言語去迎合有那愛以風雅自居的他便將自己所做的詩詞抄本請求教正有那熱心政治正辦著何種重要政事的他便將關於這項事件曾經自己評論過并登在報紙上的文字一抄剪下來彙黏成冊叫闊人看了以爲他才學優長可爲己助有那好收藏古玩字畫的他也能寫字畫畫裝成些扇面冊頁當場獻上又說得頭頭是道叫闊人們暗暗驚訝他見解高深學問淵博好在這些闊人本來都是徒有其表最容易混騙過去得著機會還可以替古玩鋪介紹些生意撈些扣頭甚至於遇著那些闊大無朋的渾蛋只知道嫖賭喫喝的他也能大講其嫖經賭經以及拉暗娼和坤伶的皮條薦善於烹調的廚子介紹會做手腳的牌九司務總算他多才多藝應對得法在火車上跑了幾十趟就很貼上了幾箇闊人本來坐火車是件很煩悶的事闊人們雖說也有隨從但那裏及得上濟川那般會說話有他一張嘴時時叫人聽了高興三箇多鐘頭在談話中很容易的就過去了久久成爲習慣這幾箇闊人幾乎把

他當作火車上京津旅行的消遣品非他在座不歡自然漸漸對他肯加以辭色他又肯破些小鈔聯絡闊人們的隨從得著那些隨從人等常常的揄揚鼓吹和預先通給他些消息叫他好好預備一套言詞他就始終討人喜歡沒討過一次厭日子長了因認識一箇闊人而又巴結上許多闊人的闊朋友只要是與那闊人同車的他都能一一應付叫一般闊人皆大歡喜這樣增加遞進起來他所能夠接近的闊人便一次比一次多不拘新的舊的當令的與不當令的他都一網打盡差不多凡是坐過京津道上火車的闊人全都知道有這麼一箇善承人意的貢濟川了等到功候已經成熟在那闊人到了天津車站下車之時如偶然問他一聲你到那裏去他定回答道沒得事若那闊人還歡喜與他多談談再找補一句道你就跟我到我公館裏去頑頑罷他就像跟屁蟲一般跟了去從此便升堂入室挨得上闊人的煙榻擠得上闊人的牌桌并漸漸由站著看牌而輪到坐著湊腳即使闊人臨別不叫他到公館去隨便在天津老龍頭車站旁邊小旅館內住上一宵也不過頂多花上一塊多錢的房飯錢不打什麼緊到了星期日或星期一下午拏著一張來回火車票仍坐回北京在車上仍是與那般星期六同行的闊人見得著面在北京下車之後也仍有機會可以跟闊人到北京公館裏去似此過從親密關係接近揀一兩位有錢有勢的多用些工夫去

做人家人又以這某家的人家人的資格向那家同黨同派的幾箇闊人家裏出入走動到處向人討好到處求人栽培就得到今日財閥中尺寸的地位一般貧賤的同寅起初見他每逢星期六必上天津和闊人們一樣很疑心他那裏來的這許多要緊的事務後來看穿了他的作用又是羨慕又是欽佩就代他取了一箇綽號叫做禮拜六他念著這幾年來的機緣遇合富貴榮華全從禮拜六得來也聽了不以爲忤不過如今做了新議員和銀行董事以後地位日漸鞏固與各闊人們的關係也已很深不必在禮拜六火車上用工夫已自能隨便出入於闊人們京津兩地的公館殆不能僅僅拏禮拜六三箇字來小限他了就是貢濟川自己也漸漸覺得自己今昔地位懸殊已非從前禮拜六時代的貢濟川不願意再有人叫他禮拜六了咧子壯無心說錯了一句話一時反省過來只好拏別的話來支吾道像這種好天氣到公園來閒游一會倒很受用咧但想不到你也有這番閒情逸致濟川道今天恰巧沒得事小妾在公園裏請女朋友喫飯小孩子也跟了來我因爲多少天沒到公園來了所以也順便來坐一會隨又用手指著咖啡館西廊下一排茶座道喏伊們都在那裏子壯順他手指看去倒也認識他的姨太太原來伊從前在八埠裏芳叫紅卿子壯在酒席邊見過多次嫁給濟川還不滿兩年如今容貌上卻豐潤多了一箇脣紅齒白的小少爺約莫

十五六歲樣子緊挨著伊身旁坐定那就是濟川的兒子也就是本書第九回中所曾經紀載過的貢少爺子壯隨意問道令郎倒不小了咧在學校裏讀書麼濟川嘆道可不是嗎小孩子總應該送到學堂去讀書的怎奈他親生母死後非常與我這小妾合得來小妾也是非常疼愛他如此嬌養慣了只每日跟著小妾在外邊女太太們隊裏廝混不肯好好的讀書我又在外頭事情忙監管不了那許多真是無法可治子壯暗想一箇天真爛漫的小孩子終日跟著這般妖冶淫浪的姨太太在外頭跑誤了功課還算事小養成一種浮浪習慣走入邪僻的路上去豈不危險很大當又無聊的問道令郎說過親麼子壯道提起婚姻上的事又是一樁笑話有一位叫汪百旦的他的夫人與小妾也是朋友前一晌對小妾說伊娘家姓趙是松江著名的富戶伊哥哥趙伯朋現當著上海某銀行行長有一箇內姪女與我小孩子同年打算做箇媒替我們貢趙二家結爲秦晉我向來知道趙伯朋在上海很有名氣這門親事倒可攀得當卽叫小妾答應下託汪百旦快快寫信到上海去說從此百旦也就常來我家走動不過我看這箇人說話沒得邊際很不可靠咧不久百旦居然拏上海回信給我說說趙伯朋可以答應并預備多少錢做妝奩但請他再慎重調查些時再定我信以爲真便託百旦再寫幾封懇切的信去務期成爲事實百旦趁此機會就與我家來往得

更親密了。有一次百日假說有什麼急用向我通融了五百塊錢。又有一次汪太太在麻雀檯子上沒帶賭本。向小妾也通融了三百塊錢。我們以為大家快都要做親戚了。通這幾箇錢財不算什麼。那知八百塊錢一到了他們的手。忽然翻腔說。又接著上海來信。那邊變了卦了。只有這麼一箇嬌滴滴的女兒不肯嫁到天氣最冷的北京來。我聽了甚是詫異。另託人在上海一打聽。誰知趙百朋并不承認汪百日與他有親戚之誼。全是他一派胡言。專來騙我幾百塊錢的。我念在幾百塊錢事小。不必當面戳穿他。叫他下不去。也只好算了。誰知他異想天開。又來與我說道。趙伯朋家的親事既提不成。他還有一箇姪女兒。可以繼續著辦。并送過一張照片來。我們拏這照片一看。倒并看不出什麼來。不料小妾另外有一位女朋友。是到過汪家的。認出這相片中人。竟是他家丫頭玉喜。你看這是不是笑話。那時小妾也惱了。打算從此不與汪太太往來。并追回那筆借款。後來不知怎樣。伊們女朋友道裏很有幾箇人。替汪太太說好話。說都是汪百日做的下流事。與汪太太無干。汪太太為人畢竟是很能幹的。大家可以原諒伊。不要爲這點小事傷了姊妹們和氣。小妾也就不說什麼了。你看那邊穿一套紫色印度綢衣裙。坐在我小妾左邊的就是那汪太太。伊仍是像無事一般。與我小妾有說有笑。咧說到這濟川的少爺由那邊走了過來。對濟川說道。天不早了。娘同女。

客○要○到○東○邊○今○雨○亭○喫○大○菜○去○問○你○怎○樣○濟○川○想○了○想○道○你○們○過○去○我○就○在○這○邊○春○美○齋○陪○你○劉○伯○伯○喫○中○國○飯○罷○貢○少○爺○又○道○娘○還○說○過○喫○完○夜○飯○後○馬○太○太○請○到○城○外○大○德○樓○看○夜○戲○問○您○去○不○去○濟○川○道○我○也○去○記○得○今○晚○有○一○齣○新○排○的○劇○雷○六○閣○包○好○樓○下○幾○排○坐○位○也○會○約○了○我○但○我○先○去○或○晚○去○很○不○一○定○公○園○外○自○家○的○汽○車○我○要○用○畱○下○當○差○的○小○王○在○這○裏○你○娘○去○的○時○節○叫○小○王○另○雇○一○輛○汽○車○罷○貢○少○爺○說○了○幾○聲○好○啦○正○待○拔○步○往○回○走○濟○川○將○他○叫○住○說○道○你○怎○樣○不○與○劉○伯○伯○行○禮○那○小○子○卻○頭○也○不○回○一○溜○煙○跑○到○他○姨○娘○那○裏○去○了○濟○川○又○嘆○一○口○氣○道○真○是○一○箇○不○懂○規○矩○的○野○孩○子○子○壯○我○們○就○在○這○露○天○裏○叫○菜○來○喫○罷○子○壯○推○辭○不○脫○向○伙○計○隨○便○點○了○幾○樣○菜○就○此○對○喫○起○來○那○時○紅○日○已○向○西○山○那○邊○落○去○園○中○在○望○的○幾○排○古○柏○樹○林○層○層○密○密○最○先○現○出○蒼○茫○的○暮○色○天○空○裏○幾○隊○烏○鴉○從○遠○處○飛○來○尋○巢○歸○去○巢○雖○尋○得○了○但○捨○不○得○片○時○間○最○後○的○光○明○兀○自○在○巢○外○枝○頭○盤○旋○飛○舞○爭○唱○著○晚○安○祈○禱○的○歌○歌○聲○噪○到○遊○人○耳○裏○一○箇○箇○都○心○領○神○會○黑○暗○行○將○籠○罩○下○來○也○該○同○歸○鴉○一○般○各○尋○去○路○了○這○其○中○散○去○得○最○緊○切○的○尤○其○是○八○大○胡○同○中○的○娼○妓○伊○們○黃○金○般○的○光○陰○全○在○夜○裏○白○天○藉○著○陽○光○的○庇○佑○可○以○到○公○園○中○來○蘇○息○一○會○并○吸○些○人○類○不○可○少○的○清○明○空○氣○一○見○了○夜○色○當○前○便○好○似○那○司○夜○之○神○催○促○伊○們○趕○快○回○去○盡○那○黑○暗○中○特○殊○的○義○務○

幹那燈光下卑賤的營業不容再有片刻的稽延於是更有一般樂於夜遊的人也步著伊們的香塵飄然而去一齊開始了那晚間生活子壯把這種情景一時看得呆了默默無言悶喫了一頓濟川飯後又邀子壯到大德樓聽戲去怎耐子壯那天知道是花旦大王蕙香在那裏登臺平日不大愛聽花衫戲便再三的不肯去濟川見不可強拉只索別了子壯一箇人前往到了大德樓踏入樓下池子裏一看時候還早得很咧臺上正演著第四箇戲碼一折玩笑旦的戲各種座位上的看客也來得不多池子前三排上果然有雷六閣包的座位其餘的前幾排也稀稀落落的只坐著幾箇看座的人全是些護兵和聽差奉著主人之命在此看守座位等候主人和主人所請的客絕不許不相干的人攙雜進去濟川向戲館中看座的報出雷六閣的字號自有人領他入座并有雷六閣的聽差上前來招呼煙茶濟川一想今晚來得太早了前幾齣戲實在沒什好看百無聊賴只好伸著頸子往樓上樓下前後左右亂看樓上女包廂裏也還沒有他姨太太的蹤跡樓下好座位雖空得很多但都有一些與蕙香很接近的人預先向看座的定了去後來的那些攀不上與蕙香有關係的尋常看客踏進來紛紛向看座的要好座位這些看座的非常勢利都推說這裏有人定了到那邊去問罷走到那邊仍是一樣又往另一邊推託弄得看客四面八方去找到處碰釘子問

多了幾句話。那看座的大模大樣愛理不理的一種神氣。非常令人難看。甚至於掉轉臉去儘和旁人說話。簡直的不理人。有那性情暴躁的受不了。這一套一把將看座的手腕拉住。嚴厲質問。就每每因此吵鬧起來。但看座的有時也得怕一種人。譬如替客人定好了一排座位。那客人還未到。忽然來了幾箇護兵馬弁。也是替主人找坐的。不把坐好了的人。闕開已算客氣。見有空位子。那不大踏步逕去占領。到那時看座的就十分特別扮成一副和氣面孔。前去婉轉商量。說是這裏已有人定去了。老總慫到那邊去罷。那老總也是不打理那一套。只顧看他的戲。問急了。麻煩得透了。老總發了點小脾氣。兩眼一瞪。桌子一拍。幾聲亡八羔子。一罵兩箇耳光。跟著就來。便除了很清脆的三擊掌聲音以外。再不能聽見看座的回答的言詞。前後左右看戲的人。聽見那邊有人動武。紛紛立起來。看戲臺下的鬧熱。又是不免一番騷擾。再有一般做零碎生意的。雙手提著籃兒。捧著盤兒。裝滿些煙捲糖果之類。細聲吆喊著。在各種座位裏穿進穿出不。管人家要不要。喫總是出其不意的送到客人的面前。尤其是非常的刺耳厭目。濟川從來看戲。都是晚到沒見過這種情景。驟看起來。煞是有趣。倒也不覺得寂寞。後來座中又陸續來了幾位熟人。都是雷六閣請來的。有幾箇伴。隨意閒談著。也就靜心去看戲了。不想看到一折武戲時。臺上正是鑼鼓喧天。殺聲高起。忽然樓

上女包廂裏也發生了一種風潮有些箇燕叱鶯噴之聲從戲臺上鼓板縫裏透到臺下來便都知道樓上又出了事了池子裏的看客紛紛立起來向樓上看濟川也不免擡起頭來原來他姨太太和馬太太一羣姨團早已到了不知爲的什麼擠在一箇包廂裏與一位北方貴婦人相罵他姨太太站在馬太太背後并不會多做聲倒是那位馬太太慨當以慷勇不可當直指著那北方貴婦人嚷道這箇廂是我們早定下了你怎麼蠻不講理霸占了去那不行非騰出來不可那北方貴婦人年紀約在四十內外圍頭大臉裝一箇北方尖尾兒假髻亂插些金簪珠花兩箇手臂上也帶上無數金釧指畫起來叮噹作響祇放開喉嚨回答道咱早來啦一樣花大洋錢咱就坐定了這箇廂啦馬太太見自己一千姊妹們的蘭清官話不及那北方貴婦人道地天津話來得響亮便不去與那貴婦人理論只連聲叫那看座的問這是什麼道理那看座的戰戰兢兢走了過去再三的賠不是道這箇廂本是您定的那知這位太太先來了一步由兩位馬弁領著佔了去我們口水都說乾了他們只是不依我也沒法呀馬太太怒道你怕他們有馬弁難道我們就沒有馬弁嗎不過我們不高興擺這一套臭架子罷了不行不行你非闕他們出去不可那看座的無可奈何只好又走過去向那貴婦人說好話請安作揖忙箇不了那貴婦人圓睜著眼睜了他一臉口水道咱媽也不

怕跟咱鬪很行嗎咱就是這樣啦那看座的還待哀求那立在貴婦人身後的兩箇馬弁卻早吆喝道滾遠些都替我滾說罷一腳向看座的踢去那看座的連滾帶扒就此不見賸下馬太太一般人進退兩難僵在那裏大家噤咕了一頓什麼觸霉頭呀碰著徐大老爺呀像煞有介事呀罵箇不了那貴婦人充耳無聞只舒舒服服的坐在那裏看戲那兩箇馬弁見著這羣女太太也知道多少總有一點來頭不敢十分撒粗但佔據了這廂不肯走倒很叫馬太太一般人落不了臺咧濟川看明白這場事特叫樓下雷六閣家裏一箇當差的上樓去看看動靜又同幾位同伴說道你們認識那箇北方太太嗎有一箇人答道不知道咧但那一位爲首的南邊女太太不是銀行大家馬爾明的太太嗎馬爾明是蕙香唯一的大老斗誰人不知那箇不曉今天因蕙香演戲叫馬太太掃了面子那才有些尷尬咧濟川點頭道我知道啊不想耳邊又是一陣喧鬧原來馬太太憤怒已極想出一箇最後抵制的方法來鐵青著臉大嚷道好你們會霸占住一箇廂就

算很了嗎你也不打聽打聽看我是蕙香的什麼人老實說我就是他的老斗此言一出樓上樓下所有的看客全都鬪笑起來有幾箇好多嘴的紛紛談論道自古來玩相公捧花旦的只有男老斗不料蕙香特別的很居然有箇破例的女老斗咧但不知女老斗玩相公是怎生的玩法說罷又是一陣大笑那馬太太勢

成。驕。虎。到。此。時。什。麼。都。不。管。了。隨。又。高。聲。吩。咐。帶。來。的。當。差。道。你。快。去。到。後。臺。與。蕙。老。闆。說。我。們。被。人。欺。負。透。了。叫。他。今。天。的。戲。不。要。唱。就。此。停。鑼。退。票。跟。著。我。走。一。切。開。消。都。算。我。的。看。他。那。箇。霸。占。包。廂。的。有。什。麼。好。看。哼。……他。叫。我。坐。不。著。包。廂。我。也。叫。他。看。不。著。小。蕙。的。戲。到。底。看。誰。的。手。腕。厲。害。濟。川。聽。明。暗。想。半。中。間。叫。蕙。香。回。戲。不。容。易。罷。那。知。蕙。香。在。後。臺。裏。聽。說。馬。太。太。受。了。欺。負。早。已。一。肚。子。不。快。活。及。見。當。差。的。來。傳。諭。停。鑼。當。即。答。應。下。來。與。後。臺。管。事。說。明。今。天。的。戲。不。唱。了。一。切。開。消。和。退。票。的。錢。回。頭。向。我。要。罷。登。時。就。貼。了。一。箇。黃。紙。條。子。到。戲。臺。柱。子。上。去。上。寫。蕙。香。今。日。請。病。假。即。行。回。戲。總。算。馬。太。太。佔。了。一。箇。勝。著。那。貴。婦。人。不。服。輸。還。在。那。裏。嚷。道。不。行。不。讓。蕙。香。走。護。兵。替。我。去。抓。這。箇。小。羔。子。但。兩。箇。護。兵。做。不。了。什。麼。大。事。樓。下。看。客。早。已。紛。紛。的。問。看。座。的。要。回。票。錢。陸。續。的。退。了。出。去。馬。太。太。站。在。另。一。箇。包。廂。裏。不。住。的。用。手。摩。撫。雲。鬢。顯。出。很。得。意。的。神。情。來。濟。川。怕。他。姨。太。太。和。小。孩。子。下。樓。時。受。擠。便。退。到。戲。館。二。門。外。恭。候。著。伊。們。欲。知。此。事。結。局。如。何。那。北。方。貴。婦。人。是。什。等。樣。人。且。聽。下。回。分。解。





老

第四十四回

力疾慰情男兒義務

微言示意侍婢工辭

上文說陳二少爺仲達辦完他父親開弔之事正預備休息幾天忽然有人來喚他出去你道這喚他之人是誰當然就是他未來的二夫人綠意樓了書中交代仲達父死之後別處雖不應酬綠意樓那裏並未絕跡這幾時爲辦開弔忙碌的緣故兩下差不多有一禮拜未見面了不過面雖不見電話還時常有來有去的大概有情男女越是少見面心裏也越覺得熱倒是天天對腳板的有時反氣氣惱惱他們難得見面一看見肉也要麻殺了那裏還有工夫尋氣惱呢所以此刻仲達記念得綠意樓什麼似的心中急於要去看他實爲身子乏力又恐晚間綠意樓堂差忙碌自己去了累他陪自己又怕脫堂差反要心不定故而預備歇一夜明兒趕箇早去的不料電話忽來正是綠意樓的聲音仲達現在不能見綠意樓的面聽聽他聲音也平添一副銳氣問他身子可好那邊細聲細氣回言今天身子有點兒不受用呢仲達大驚問他堂差可出綠

脂粉殘錄

上海說夢人

脂粉殘錄

意樓說出過兩箇了。現在爲著身子喫力不住。所以叫人代出堂差。你爲什麼不來看我。我倒好良心。我有病。你也不關光景。忘記了我咧。仲達忙說。那有這句話。我並沒曉得你身子不自在呢。你早又未打電話來。通知我。教我那裏得知我若曉得你身子不受用。無論如何也不許你出堂差了。綠意樓赫的笑了一聲道。多謝你。既然有這般好意。爲什麼推三推四。足有一箇多禮拜不來看我呢。仲達叫屈道。我不曾告訴過你家裏忙開弔。抽身不出嗎。綠意樓道。難道到如今弔還不會開完不成。仲達頓了一頓道。這箇因爲今天時候太晚了。所以不來。綠意樓道。阿喲。幾天不見我。倒沒曉得你改了早睡的脾氣咧。現在大約累你從牀上起來。十分對你不住。不知可要著了涼的。我心裏抱歉得很。仲達聽綠意樓說話。鈍他忙道。不是這般講。我因時候太晚了。恐你出堂差忙碌不便來擾你。並非有別的緣故。綠意樓道。原來如此。承你的情。還這般顧憐我。大約你願意我一輩子喫這盃飯呢。仲達聽他說話。越講越不對了。不敢再說什麼。祇聞你要我怎樣。我明兒一清早就來看你好不好。綠意樓電話中恨聲說。隨你的便。講罷。谷碌碌一陣響。電話鈴搖斷了。仲達掛上聽筒。轉了半天。念頭覺綠意樓隨便兩字是句尷尬話兒。彷彿自己既知道他身子不爽。再要明兒早起去看他。這句話似乎有點兒說不過去。他雖教我隨便無奈。時勢上有一點兒隨不得我的便。還是趁今夜

去一趟的爲妙。念頭轉定，他也顧不得身子辛苦，不辛苦了。急忙忙吩咐汽車夫從車間裏開出汽車，坐上去。直放綠意樓家，連袍子都來不及更換。好在他穿素的，本來也灰白臘踢，換不出什麼新鮮衣服。況他陳公館的二少爺走出去，誰人不知那箇不曉，也用不著在服飾上定其身價。此刻到了綠意樓家，娘姨看見就叫他二少爺你怎長遠不來。我們小姐記掛你，記出病來了。剛纔鬧胃氣痛，喫了四五筒煙，纔好一點的。現橫在小房間煙榻上呢。仲達聽說三腳改作兩步，奔進小房間，果見綠意樓閉著眼睛，橫在煙榻上對面。阿保姐屈一條腿斜坐牀沿邊，身子半灣著，正在那裏出斗子裏的灰呢。仲達進去，阿保姐也不做聲，只對他微微笑了一笑。仲達見綠意樓眼睛閉著，低聲問阿保姐：他可是睡著了？阿保姐只一笑，朝對面呶了呶嘴，並不答應。他是否？仲達已知道這是箇未睡著的記號，卽忙移步上前推推綠意樓，說你胃氣痛好點兒，沒有綠意樓不答。仲達笑說：人家一本正經的奔來望你，你給別人一箇陰乾大吉，未免不應該罷。綠意樓聞言睜開眼，對仲達看了一看，冷冷的說道：阿喲，是你二少爺嗎？我還當是什麼人。你適間電話中不是對我說時候晚了，御駕不能夠出來，所以我也沒預備在外間迎接你，實在失禮得很。不知那陣風兒吹你到此來的。仲達笑著口說不敢當，你別這樣的鈍。我再鈍起來，可真的要日月無光了我。曉得你不舒服，那裏

等○得○及○到○明○天○所○以○急○於○要○趕○到○這○裏○來○看○你○了○你○莫○非○嫌○我○來○得○唐○突○嗎○綠○意○樓○冷○笑○一○聲○道○橫○豎○沒○有○  
 什○麼○可○以○讓○你○衝○破○的○地○方○無○所○謂○之○唐○突○不○唐○突○就○是○勞○你○的○駕○我○心○中○未○免○有○點○兒○過○意○不○去○罷○了○說○  
 時○仲○達○已○坐○在○他○腳○橫○邊○聞○言○笑○把○一○隻○手○撫○撫○他○的○臉○道○你○鈍○得○我○太○利○害○咧○從○前○我○一○天○工○夫○要○在○你○  
 這○裏○跑○上○十○幾○趟○你○倒○沒○講○過○勞○我○駕○的○話○現○在○何○以○平○空○客○氣○起○來○了○綠○意○樓○答○道○這○叫○做○此○一○時○彼○一○  
 時○現○在○那○裏○比○得○到○從○前○從○前○是○你○自○情○自○願○的○現○在○三○請○四○邀○方○能○得○你○大○駕○一○顧○教○我○那○裏○再○敢○不○同○  
 你○客○氣○仲○達○不○待○他○說○完○就○把○手○掩○住○他○的○嘴○教○他○住○口○說○你○休○這○樣○輕○口○白○嚼○冤○枉○於○我○我○自○覺○現○在○比○  
 從○前○格○外○好○了○前○幾○天○家○裏○有○事○抽○不○開○身○子○你○可○不○能○怪○我○今○天○老○實○告○訴○你○我○四○肢○瘦○得○同○要○脫○胎○的○  
 相○似○若○非○你○打○電○話○來○就○是○雷○打○我○也○不○願○意○出○門○了○一○聽○得○你○身○子○不○爽○連○喫○力○都○忘○卻○咧○立○時○三○刻○奔○  
 來○望○你○要○不○是○真○心○同○你○要○好○那○裏○能○辦○得○到○呢○你○還○要○不○明○白○我○的○意○思○冤○枉○我○這○些○話○真○教○我○啞○子○喫○  
 黃○連○有○苦○沒○講○處○了○說○罷○嘆○了○口○氣○其○實○綠○意○樓○倒○不○是○真○的○和○仲○達○犯○什○麼○意○見○無○非○是○裝○腔○做○勢○堂○子○  
 裏○籠○絡○男○人○的○一○種○老○手○段○罷○了○當○下○看○見○仲○達○發○了○真○急○他○自○己○就○先○軟○化○下○來○把○身○子○向○後○縮○了○一○縮○  
 說○你○既○然○身○體○疲○乏○爲○什○麼○不○橫○一○下○子○仲○達○趁○勢○橫○了○下○來○兩○箇○人○擠○得○水○洩○不○通○此○刻○陰○陽○一○和○就○是○

有氣也早已化爲無氣了。綠意樓又問仲達可要抽一筒煙。接接力仲達說這倒用得著的。我一看見煙盤就覺喉嚨裏面有點兒發癢。從前我恨他得什麼似的。近來常看見別人吸鼻管裏聞聞這股氣也聞慣了。果然頭腦清涼大有意思。看見了就想嘗嘗。你不說我也要教阿保裝咧。綠意樓說好少爺。我倒替你擔心。事看見你來一趟吸一趟。恐怕你吸上了癮。老太太查問起來是我這裏帶上你的那裏對他老人家得住呢。仲達笑道那有何妨。我家裏老槍本來有好幾枝。何在乎多我一枝新槍。難道還怕我抽幾筒煙開消不起嗎。綠意樓掩著口笑說我是將來要做你家裏人的。故而不得不怕老太太一點。仲達拍拍他背心叫他好人你儘放心有我全力保護。何用怕什麼。老太太同小太太綠意樓格格笑箇不住。對面阿保姐已替仲達裝好煙。叫他二少爺吸煙。罷仲達轉身吸煙。綠意樓便閉目養神。但是一陣工夫他已鼾聲微作。香夢入酣了。仲達連吸了三四筒煙。覺頭上有一點兒眩朦朦的。知道不能再吸了。卽命阿保姐不必再裝。迴身看見綠意樓業已睡著。不敢去驚動他。重翻一箇身看阿保姐出灰。一面問他近來幾天。天堂差不多。花頭有沒。有阿保說不是堂差多花頭忙小姐也不致於累出病來了。他雖然不願意做生意。不大高興去應酬別人。不知怎樣這班客人越見他架子搭得足。越是肯來遷就他。這也不知爲甚緣故。花頭推也推不開的今天。

本○來○也○有○姓○黃○的○請○客○爲○著○小○姐○身○子○不○爽○硬○同○他○商○量○改○期○下○一○箇○禮○拜○再○請○的○堂○差○一○夜○極○少○也○要○三○十○多○箇○你○想○教○小○姐○一○箇○人○奔○裏○奔○外○又○要○顧○著○家○裏○又○要○畱○心○外○面○你○教○他○那○得○不○忙○出○病○來○呢○仲○達○嘖○嘖○道○這○是○我○害○他○的○阿○保○又○說○我○們○還○很○替○小○姐○耽○心○事○呢○他○忙○雖○這○般○忙○飯○量○可○又○小○得○什○麼○似○的○早○上○起○來○只○呷○一○碗○米○湯○到○下○半○天○三○四○點○鐘○時○候○方○喫○半○茶○盅○飯○小○菜○原○盃○來○原○盃○去○難○得○喫○動○一○點○自○此○之○後○直○要○忙○到○半○夜○裏○一○兩○點○鐘○方○有○工○夫○喫○一○口○稀○粥○夜○飯○是○從○來○沒○見○他○喫○的○難○爲○他○倒○也○不○餓○有○時○候○連○半○夜○粥○都○沒○工○夫○喫○一○日○之○間○只○有○半○茶○盅○飯○一○盃○米○湯○入○他○肚○的○身○子○又○比○別○人○格○外○勞○苦○現○在○他○是○一○圈○火○性○所○以○支○持○得○住○日○後○萬○一○灘○下○來○時○那○裏○了○得○我○們○雖○然○竭○力○勸○他○多○喫○飯○少○幹○事○他○也○不○聽○只○說○我○是○喫○什○麼○人○的○苦○情○願○到○死○方○休○將○來○教○那○人○知○道○了○自○有○懊○悔○來○不○及○的○日○子○這○些○話○我○們○聽○了○都○不○懂○他○想○你○二○少○爺○待○他○又○是○十○二○分○要○好○的○還○有○什○麼○苦○喫○就○是○眼○前○你○二○少○爺○有○服○在○身○不○能○夠○正○式○討○他○但○多○則○一○年○少○則○半○載○等○熱○服○冷○冷○就○可○以○討○他○回○公○館○去○的○爲○什○麼○他○還○要○這○樣○的○喫○苦○呢○仲○達○嘆○了○一○口○氣○道○這○些○話○你○們○那○裏○知○道○惟○有○我○心○裏○頭○卻○是○明○白○得○很○現○在○他○所○喫○的○苦○果○然○都○是○我○一○箇○人○害○他○的○你○們○不○記○得○從○前○有○箇○姓○陸○的○客○人○也○想○討○你○家○小○姐○嗎○若○非○我○從○中○竭○力○阻○擋○他○不○許○嫁○他○早○已

做了人家的少奶奶了更何致於喫這種苦處豈非都是我的不是但是我也並不是有意要令他受這種苦實爲時勢上被逼至此也是無可奈何的事想必你們肚子裏都明白此中道理我何嘗不想早令他跳出火坑一日也好早了卻一樁心願其奈古人的禮法如此服中不能夠婚娶恐其被人家背後批評的緣故只是累你家小姐如此受苦教我心中那裏過意得去呢阿保姐笑道既如此我倒有句不中聽的話要說了既然你捨不得我家小姐在外受苦橫豎小姐又不曾要你紅燈花轎討他進大公館就租小公館另住他也願意你難道不可以祕密行事一定要讓外間人知道的嗎若然守一守祕密什麼時候做不得事何必一定要待服滿之後呢仲達低頭不語原來他當初本同綠意樓商量道如此辦法不過當時爲怕他老子知道的緣故現在老子死了仲達打算省得一番手腳兩番做意欲堂而皇之討綠意樓進公館故愁服中納妾背後有人議論此刻聽阿保姐教他守祕密行事倒也未嘗不是箇法兒所以心中早已鑽了進去一時未有回答阿保姐又說我們小姐待人良心是好得很的有一樁事房間裏除我之外別人都不曉得橫豎二少爺不是外人我來告訴你罷昨天他還寄了三百塊洋錢到鄉下去你可曉得他從小已會攀過男家了嗎仲達道這句話他從前也曾對我講起過的聽說不是幾年前頭早已了斷過的麼阿保姐說

一些不錯。但是斷斷前途的景況。也是很困難的小姐。因爲一心要想嫁你。少爺恐怕將來前途曉得他。到了你們這種公館門口裏。或者又要來多說多話。豈不堪臺得很。所以他一箇人。省天省地的。省下三百塊錢來。著人帶往鄉下。替那男的攀好一門親事。餘多的給他買幾畝田地。能夠養老過活了。日後就不致生出別的花樣來。然而也是小姐良心好的緣故。換了第二三箇。既然斷過的。管他死死活活。當真要來纏不清楚的話。巡捕房不是沒有門口的老實說。目下打官司。全仗著勢利兩字。城裏人要辦一箇鄉下人。不是二箇指頭撮田螺。十二分的容易麼。仲達點頭稱是。心中也暗暗贊成。綠意樓此一舉。大有道理。將來若教他當起家來。一定也不輸於我娘那般能幹呢。阿保姐又告訴仲達。綠意樓對下人的種種賢慧堂子。中實在揀不出第二箇。這種好小姐。可惜墜落在火坑裏。二少爺你若討了他。真箇也有點兒福氣呢。仲達大笑。不意笑聲太大了。驚醒綠意樓嬌嗽幾聲。喚阿保姐。倒茶他喫。阿保姐此時正遭得滿手煙灰。不能殼倒茶。仲達便親自起來。倒了盞茶。遞給綠意樓。綠意樓眼睛本來閉著。接茶時候。睜開眼。看見是仲達替他倒茶。便輕啓瓠犀。盈盈的對他一笑。這一笑的滋味。如何做書的。因爲沒有嘗著之故。難以奉告。讀者不過仲達當時可兩腳發軟。身不由己。又緊偎傍著綠意樓。坐下來了。綠意樓呷了口茶。不要喫了。將茶杯遞還。

仲達。仲達。接。來。放。在。煙。盤。中。轉。身。問。綠。意。樓。適。間。睡。得。適。意。不。適。意。綠。意。樓。伸。了。伸。懶。腰。說。我。正。要。問。你。爲。什。麼。大。驚。小。怪。鬧。得。人。睡。不。著。你。們。在。那。裏。講。論。什。麼。仲。達。還。未。回。言。阿。保。姐。已。在。背。後。拏。煙。槍。推。推。仲。達。仲。達。會。意。說。我。們。沒。講。什。麼。阿。保。姐。問。我。那。幾。天。開。弔。鬧。熱。不。鬧。熱。我。正。在。這。裏。告。訴。他。不。料。倒。將。你。鬧。醒。了。綠。意。樓。啐。了。一。聲。說。真。觸。霉。頭。誰。教。你。們。在。這。裏。講。開。弔。的。仲。達。撲。哧。笑。了。綠。意。樓。又。問。仲。達。肚。子。餓。不。餓。可。要。喫。點。心。仲。達。本。來。是。喫。飽。了。夜。飯。出。來。的。抽。了。幾。筒。煙。消。化。力。加。增。肚。皮。倒。有。點。餓。了。聽。綠。意。樓。問。他。說。你。肯。陪。我。喫。我。就。喫。一。點。你。若。不。陪。我。我。也。不。喫。了。綠。意。樓。笑。說。這。箇。那。有。用。強。的。道。理。別。人。肚。子。裏。還。沒。有。餓。呢。仲。達。說。我。曉。得。你。天。天。不。喫。夜。飯。所。以。今。兒。偏。要。逼。你。多。喫。一。頓。綠。意。樓。推。了。仲。達。一。下。說。這。箇。真。正。才。是。冤。枉。孽。障。呢。也。罷。我。就。陪。你。喫。一。頓。罷。仲。達。大。喜。綠。意。樓。便。吩。咐。阿。保。姐。昨。兒。我。教。你。們。燒。的。蘇。菇。湯。白。天。我。沒。有。喫。現。在。你。把。我。那。一。天。自。己。買。回。來。畱。與。二。少。爺。喫。的。這。匣。廣。東。伊。府。麪。下。在。蘇。菇。湯。裏。麪。不。可。太。多。湯。要。寬。一。點。還。有。杭。州。火。腿。昨。兒。蒸。了。我。也。未。喫。二。少。爺。很。愛。喫。的。給。我。切。一。盤。子。再。買。點。兒。醬。鴨。燻。魚。北。京。皮。蛋。他。這。裏。吩。咐。仲。達。只。說。夠。了。夠。了。喫。蘇。菇。麪。還。用。許。多。小。菜。做。什。麼。綠。意。樓。嘴。一。扁。說。我。愛。喫。的。仲。達。笑。道。既。如。此。還。有。什。麼。話。說。呢。這。夜。仲。達。在。他。這。裏。喫。點。心。抽。大。煙。講。閒。話。差。不。多。到。天。

明。了。方。回。公。館。少。奶。奶。素。來。不。管。他。的。當。然。沒。有。閒。話。到。次。日。仲。達。打。算。找。經。租。的。李。師。爺。商。量。出。一。間。房。子。暫。作。藏。綠。意。樓。的。金。屋。原。來。他。們。倆。昨。夜。已。通。過。楊。前。會。議。急。待。實。行。了。不。意。剛。走。到。帳。房。門。口。迎。面。遇。見。他。弟。弟。三。少。爺。叔。賢。一。把。抓。住。他。說。哥。哥。我。有。句。話。要。告。訴。你。是。外。間。聽。來。的。不。知。真。也。不。真。未。知。叔。賢。告。訴。仲。達。些。什。麼。話。且。待。下。回。分。解。



# 額上的十字

張碧梧譯

## 偵探之友

安婁司醫生接到驗屍官的電話立刻趕去再一同趕到華朵法羅士的家中把法羅士的屍身嚴密查驗之後說是看屍身的徵象再看被單上沾染的血已經乾燥都足證明法羅士遇害的時候必是在夜間十二點鐘剛正敲過但是據法羅士的書記啞菲爾吼京斯說他主人在今天上午兩點鐘時尙安全無恙原來在上午一點鐘時法羅士曾喊醒他命他趕往二里路外的亞姆堡購買銀溴鹽因為法羅士向有失眠之症這一夜因神經十分興奮自知不能安睡想照例服些銀溴鹽把神經鎮定

額上的十字

一下子不料銀溴鹽已經服完於是便喊醒吼京斯命他去買吼京斯奉命後便乘汽車前往回來時剛正將敲兩點鐘法羅士當即服了一些銀溴鹽吼京斯便也再去睡覺了又據那藥房的夥計亨列弗孛司說吼京斯果然在那時候去買銀溴鹽的再有汽車夫蘭特司也說吼京斯是在那時候乘車出外並且是他親自開車的

所以他們對於這案很是注意說是無論如何定要查出真兇依法究辦替死者報仇而盡朋友之道死者法羅士是一位高等農人他在城中本有好幾百萬元的財產祇因厭惡城中喧囂便在亞姆堡附近買下若干田產又買了若干牛馬移居到這裏過這恬靜安適的生活後來再把前後左右的田產陸續買來到了如今亞姆堡所有的田產足有一半都歸屬他了他先造了一所高大的房屋自己居住接著又在四周築了許多較小的房屋給僱工們居住其他一切的設備如穀倉牛棚馬廄機廠牛奶棚和辦事室等都應有盡有簡直成爲一座小小的都市了法羅士爲人很是和藹可親待遇僱工們更是

恩威並濟所以人人都十分敬愛他祇有那許多小地主因田產被他吸收乾淨不免有些怨言如今他忽然被害難道害死他的兇手便是那許多小地主之一麼

## 二

法羅士必是睡在牀上被人害死的更必是正在酣睡的當兒因爲室中並沒有一些鬪毆或掙扎的現狀一切陳設都整齊得和往常一樣也不見缺少甚麼物件可見兇手並不是謀財害命諒必有別種原因趁他酣睡時下這毒手的不過法羅士的用人們都說夜間並未聽見一些聲響法羅士夫人的臥

室和伊丈夫的祇隔著一間客堂伊也說並無特異的響聲祇聽見一陣腳步聲高聲喝問時原來正是吼京斯買藥回來吼京斯當即把他主人因睡不著命他去買藥的事告訴給伊至於吼京斯買來的一瓶銀溴鹽已查出正放在法羅士牀前的桌上瓶中已缺少了一些據醫學上的定例凡人服下銀溴鹽的歷一刻鐘至二刻鐘藥力纔能發作那末吼京斯的說話倘果真確法羅士果然是在酣睡中被害的被害的時候至早總將近三點鐘了但醫生檢驗屍身已經僵硬再看從傷口中流出的血又足能證明法羅士被害時必是在十二點鐘剛正敲過一方面有事實可證一方面又有學理可憑怎會有這三箇

小時的差異呢。

法羅士的用人住在他屋裏的共有十二箇人。除掉吶京斯法羅士夫人的使婢瑪麗和司威森以外。都是睡在第二層樓上。管理各道門戶的用人。名叫華生。他說每天夜間他睡得最遲。早上又是他起身。最早昨夜他照例等大衆都已睡了。把第一層樓上的各道門戶和窗格都一一的鎖上。纔去就寢。今天早起查點了一遍。見門戶窗格都關鎖得好好的。毫無一些異狀。至於夜間吶京斯出去買藥是走的側門。回來後便仍舊鎖上了。因爲這一點上。驗屍官等人都以爲必是在吶京斯開門出去後。兇手便從那側門溜到屋裏藏身。在暗陬等到吶京斯買藥回來。

法羅士把藥服下。沈沈睡去。後再從暗陬悄悄的出來。溜到法羅士牀前。把他打死。仍從那側門出去。門上裝的本是彈簧鎖。祇須用力往外一帶。自然便鎖上了。他們又以爲兇手或許不是外來的。正是屋中的人。那末不是用人們。自然便是法羅士夫人了。不過他們夫婦的感情。平日很是融洽。伊決不會下這毒手。用人們又都是受僱多年。往常又都能事主。忠誠也決不會做出這等事來。因此這一種疑慮是斷斷不能成立的。那末兇手必是從外面進來的了。除掉那道側門。再有別的進路麼……有的第二層樓上各間臥室的窗戶。都是通夜大開。外面的人儘可從窗中爬到屋裏。不過昨天傍晚時。曾落了一會小。

兩。倘。有。人。爬。窗。進。來。窗。外。的。地。上。必。有。腳。印。但。驗。屍。官。等。人。仔。細。搜。尋。後。並。不。見。有。梯。印。或。腳。印。這。樣。看。來。兇。手。又。決。不。是。從。窗。戶。爬。到。屋。裏。的。了。

兇。手。究。竟。是。誰。倘。是。外。來。的。又。怎。樣。爬。到。屋。裏。一。時。既。推。究。不。出。只。得。暫。爲。丟。開。先。研。究。兇。手。爲。著。甚。麼。值。得。害。死。法。羅。士。呢。這。一。層。祇。有。一。箇。較。切。事。實。的。答。案。便。是。那。些。小。地。主。們。或。許。因。嫉。妬。心。的。衝。動。不。顧。利。害。來。下。這。毒。手。的。罷。

偵。探。貝。克。本。是。我。的。好。友。他。的。見。解。和。思。想。都。能。高。人。一。等。當。驗。屍。官。等。人。去。查。看。窗。外。的。地。上。時。他。卻。留。在。室。中。似。乎。有。獨。到。的。見。解。不。以。他。們。這。舉。動。爲。然。後。來。驗。屍。官。等。失。望。回。來。又。爭。著。去。問。他。的。意。

見。他。仍。祇。聳。聳。肩。頭。一。句。不。答。他。們。又。把。用。人。們。一。齊。喚。來。逐。一。盤。問。但。問。之。至。再。也。未。能。得。著。一。些。頭。緒。貝。克。儘。著。俯。首。沈。思。等。他。們。問。完。纔。鄭。重。說。道。距。城。不。多。幾。里。的。所。在。有。一。羣。巫。人。首。領。名。叫。列。李。基。是。我。的。老。朋。友。他。本。領。很。大。能。設。預。言。休。咎。排。難。解。紛。從。前。有。好。幾。回。我。查。案。棘。手。幸。虧。他。的。指。點。纔。能。破。獲。如。今。我。們。既。不。能。曉。得。害。死。法。羅。士。的。兇。手。是。誰。與。其。費。去。許。多。工。夫。迂。緩。的。偵。查。不。如。請。他。來。指。示。大。約。半。小。時。內。他。便。能。指。出。真。兇。這。豈。不。省。事。不。過。這。種。提。議。你。們。或。將。當。做。笑。話。笑。我。迷。信。但。我。敢。說。你。們。若。不。要。查。明。真。兇。是。誰。便。罷。倘。要。查。明。非。這。位。列。李。基。不。可。驗。屍。官。道。這。到。是。箇。查。案。的。新。方。法。

但不知靈驗不靈驗。貝克道：這一層你不須多問。等列季基來了，查明之後便知分曉了。

三

天色漸漸昏黑了。貝克和驗屍官陪著列季基再趕回法羅士的屋中。這列季基年紀已老，精神卻很矍鑠。眼光也很明銳。來到之後，一句閒話不說，便揀定樓下的起居室做他的作法的所在。他先分付把室中所有的器具一齊搬出去，祇把椅子留下。又分付屋中一切人等除掉法羅士夫人，都須站在室中聽他的指揮。他這纔一壁口中念念有詞，一壁在室的中央的地板上，用木炭畫了一箇大圓圈，又叫把

椅子放在這圓圈的外邊，排成一箇圓形。再叫我們隨便坐下。倘沒有他的命令，不許跨進圓圈裏面。他又取過一隻炭爐，放在這圓圈的中心旁邊，並放著一小盃水。再蹲身下去，把爐火引熾。這時室中本已烏黑，有了這一爐炭火，便做出一種幽綠的光亮。他又在衣袋中抓了幾把和粉相似的東西，丟到爐裏。每一把丟進去時，爐火便忽的變成耀眼的紅光。但一瞥眼間，又已回復了原狀。他丟完之後，便坐在炭爐旁邊，把兩腿疊在一起，頭深深的低下，眼睛也閉著。似乎禱告我見他這樣，不知他將掉甚麼虛玄心中，很惶惑不解。再看人人的臉上也都露出驚異的神氣。諒想他們心中的惶惑不解，正和我一般無二。

呢過了一會列孛基纔慢慢擡起頭再慢慢站起來。捧起那一盃水很仔細的把水灑在這圓圈裏的地板上好似不能有一點灑到圈外的一般並說道我必須保護你們免受魔鬼的蹂躪說這話時並順著這圓圈走了一遍又用手指蘸盃裏的水在我們各人的額頭上輕輕的畫了一箇十字然後再坐在地板上再把頭低下嘴唇連連掀動似乎又禱告了忽的身體倒了下去四肢連連抽動好似非常痛苦我見了忍耐不住霍的跳起身想跑過去扶他起來貝克卻一把握住我的膀臂高聲道你忘卻了麼這老人曾分付過我們不論發現甚麼事倘無有他的命令不許跨進這圓圈我不便違拗只得重行坐下這

樣過了三四分鐘列孛基方纔坐起四肢已不抽動大概已不覺痛楚了他並嘆聲說道我的朋友們聽著你們邀我到這裏來是要借重我的法力查明一箇兇手——打死法羅士的兇手如今我已佈置妥當了不過這兇手究竟是誰我尙未曉得除掉上帝尙無人曉得呢因此我要假定一種記認請上帝略施神力把這記認表現出來讓我們曉得兇手是誰至於假定甚麼記認呢便是現在在這室中的諸人誰是真兇誰的額頭上便現出一箇黑十字來他說到這裏又分付貝克把室中的電燈一齊扭亮他再提起那隻炭爐靠近各人的臉似乎搜尋甚麼逐一的看過去等看到吼京斯的臉上時忽的驚呼了一

聲人。人。聽見忙掉頭去看也都不約而同的驚呼起  
來。原來吼京斯的額頭上正有一箇黑十字。人人驚  
呼之後忽又十分沈寂。吼京斯神色大變。忙湊近壁  
爐架上的玻璃鏡。照看臉色越發青白。額上的汗珠  
如雨一般直往下滴。呆呆的站了一會。霍的跪在地  
上。又把兩臂向前伸出。伏身下去。抖抖的道。一些不  
錯。果然是我做的事。打死法羅士的兇手。果然是我  
上帝。既把我指破。我那裏再有抵賴的餘地呢。我承  
認了……

## 四

二小時後。吼京斯已收禁在監牢裏了。貝克很是

得意笑。嘻嘻的對我們道。你們以為我和列。李。基。果  
然是老朋友麼。其實那不過是我的託詞。昨天我方  
纔認識他的。今天我見法羅士頭顱破碎。死得很慘  
自然是遭了人的暗算。但我們搜查至再竟查不出  
一些證據。這可見兇手必十分奸猾。我們倘祇偏重  
在證據上。固然未必能搜查得出。縱能查出也必費  
掉許多光陰。於是我便靈機斗動。想到那位巫人。列  
。李。基。了。我原曉得巫人所謂的神力。是荒誕無稽。不  
可憑信。但我想不妨借重那荒誕神力。假造一種證  
據。使打死法羅士的兇手。見了神經上感受絕大的  
激動。而有慌亂恐怖的表现。那末我們便能指定他  
是兇手。他便也無從抵賴了。不過我們既要假造一

種證據證明兇手是誰。意想之中必須先有一箇疑  
似的兇手纔行。因此我便把法羅士屋中諸人所處  
的地位和昨夜的行動仔細推詳。覺得能有害死法  
羅士的機會的。祇有吼京斯一人。但是據醫生安婁  
司說法羅士是在十二點鐘剛正敲過被害的吼京  
斯。卻說在兩點鐘時纔把那銀溴鹽買回來給法羅  
士服下。這又是甚麼道理呢。安婁司的話說錯了麼。  
但他是很有經驗的醫生。決不會說錯。吼京斯扯謊  
麼。但他委實會出去買藥。有藥房的夥計和汽車夫  
作證。一箇不會說錯。一箇又不會扯謊。法羅士究竟  
在甚麼時候被害的呢。這是箇應該先決的問題啊。  
我想了一會。方纔擬出一箇答案。便是吼京斯在十

二點鐘剛正敲過的時候。把法羅士打死。然後又假  
作奉了主人之命。出去買那銀溴鹽。我既認定這一  
點。便分付列孛基。暗做手脚。假託上帝的神力。造成  
一種證據。使他伏伏貼貼的。自己承認。誰知我的預  
料果然不差。證據一經發現。吼京斯便伏地認罪了。  
據他說。他服侍主人法羅士。雖已多年。外貌雖很忠  
懇。但暗中偷竊主人的金錢。爲數著實不少。祇因一  
切帳目向來由他經營。所以主人未能發覺。昨天不  
知怎的主人忽然命令他把各種簿冊準備妥當。今  
天要自行覈算。或許是他平日的偷竊行爲。主人已  
有所聞。所以纔有這命令。但一經覈算。所有的弊病  
自必完全敗露。因此他萬分焦急。又苦無法彌補。便

額上的十字

不禁起了狠心等到午夜過後溜到主人房裏見主人剛正酣睡便手起棍落把主人打得腦漿迸流立刻身死又假說替主人出去買銀溴鹽以表示他忠心事主使旁人不會對他生疑他設計雖巧但又怎能始終把人瞞過呢奸詐的詭計倘能瞞過真確的事實恐怕作奸犯科的人要一天多似一天了貝克一口氣說到這裏方纔住口我又問道但是吼京斯額頭上的黑十字是那裏來的呢這手腳你怎麼做的呢貝克道這是很容易的我祇花了一角錢的資本向藥房裏買了一種藥品調和在列孛基的那盃水裏他使用手指蘸著盃裏的水在吼京斯的額頭上畫了一箇十字至於在旁人的額頭上畫十字時

似乎是一樣的也用手指蘸水其實並未蘸著後來他再把炭爐湊近各人的面前於是吼京斯額頭上的十字的水漬因接觸炭火的熱度便起了變化變成了黑色了這方法和手續都是我預先教給列孛基的他不過依著實行罷了……我想你必要再問我調和在那盃水裏的是甚麼藥品我說看上去似很希奇說破了也不過如此原來那藥品便是銼綠鹽便是製造無色墨水的要素啊



# 綠林怪傑

【江都李涵秋遺著】

## 第六章 贈物報恩

余海峯當下將那婦人細細看了一眼。見他粉黛不施，姿容腴潤，覺得比以前在仙女鎮上會見時候，出落得益發跳脫。登時不敢聲張，轉將自家的頭低將下來。那婦人也默會其意，一箇轉身早向後邊走去。其時已有茶房們將海峯一千人安置在一所房屋裏面。這旅店雖然不甚軒敞，然而住在裏面的客人，很是不少。見他們是軍犯模樣，不無都拏眼去瞧看他們。海峯也不理會，早躺向一張牀鋪上休息去了。伏侍他們的那箇茶房，似乎受了別人的指使，著實殷勤勤的伏侍絲毫。

不敢怠慢。茶水酒飯不住的捧出來供他。應他。

不敢怠慢。茶水酒飯不住的捧出來供他。約莫有二更時分。衆客都已安寢。便連那兩箇解差也就鼾呼不醒。海峯因爲心裏有事。翻覆了幾次。還不曾睡熟。驀聽見房門外邊有人廝喚。海峯兩隻腳上本套著鐵鐐。行動很是不便。只得勉強跳得下牀。輕輕將門開放。早見面前立著一箇老婦。低聲向他說道。請恩公到裏邊去講一句話兒。海峯怔了一怔。隨即正色說道。老奶奶。你的來意。我已盡知。但是在這半夜三更。當兒同你們婦女廝見。很不方便。你請進去罷。我也要睡了。那老婦忙又說道。哎呀。恩公是何等人物。如何轉同我們避起。這樣嫌疑來。我的媳婦已告訴我。明白他打聽得恩公此番發配口外。全是爲的我們那件事。致遭此禍。我們也沒有別的意思。不過要向恩公磕一箇頭兒。稍盡寸心。恩公若是這一點兒都不允許。老婦還要這性命。則甚。不如就死在恩公面前……說到此。

處那老婦便照定那檐口柱子一頭碰去海峯嚇了一跳。幸喜他手腳靈快。早一把將那老婦扯住。趕忙說道：「依你依你……」那老婦聽見這話。方才轉了笑容。在前面引著海峯。真是萬分無奈。少不得隨在身後。走過幾重房屋。到了落後一進屋裏。知道是他婆媳住的內室了。早見裏面點著一對通紅蠟燭。爐裏焚著貢香。他媳婦正站在香案旁邊。先由那老婦將海峯推在上面。一張椅子坐下。那少婦不容分說。立刻插燭也似的拜將下去。海峯要攔也攔不及。整整受了他四拜。然後那老婦也向海峯行了禮。指著他媳婦說道：「這孩子的性命可算全出恩公鼎力保全的了。不但保全他的性命。而且保全他的名節。我兒子死在陰司裏。定然也知道感激恩公可憐。那一夜恩公別過我們之後。媳婦時時哭泣。深恐連累了恩公。受禍早在神佛面前替恩公喫了一箇長齋。至今都不曾開葷……海

峯笑道好好你們這番用心真可算對得住我了。你只知道你媳婦喫素不知我如今也喫了素了。你們今天捧出去的餚饌都給解差他們享受了。以後你們可以不用費這心機……說著便將自己那一次在獄裏遇見狐仙勸自家戒殺生命的話說了一遍。那婆媳兩人聽了不住的點頭……海峯又問道我雖然爲你們的事陷在牢獄託天保佑幸喜已經從輕發落。但是你們那時的事跡我走之後不知道陳姓那厮怎生同你們交涉。如今爲何又在這地方開著客店。你們也須得告訴我。讓我放心。那老婦哽咽著說道自從恩公走脫之後我們便將恩公賞賜的那筆銀子緊緊防守著準備交還陳姓款項。那厮因爲家裏出了劫案。只顧去擄擄這事。卻不曾跑來。藉惱過了幾日。他又請出人來向我們說合要娶我這媳婦回去。我當時便將那銀子交出。那厮見了銀子很爲詫異。面子上卻

不好說甚麼心裏卻老大不以爲然不時的還派著人來看守我們防我們逃遁偏生我們那店裏住的一箇客人他是唱道情的暗中向我接洽想詐取我們銀錢只是恩公知道的我們的銀子已交給陳姓那厮了那裏還有銀子給他誰知他存了壞心忽的跑去告訴陳姓說我們那銀子不是從正經路道上得來的挑唆他驗一驗那銀子成色可否是他家被劫的款項陳姓那厮聽了他這一番鬼話果然硬賴我們那銀子是他家的原物又著人來恐嚇我們依舊要娶我這媳婦過門不然就要去稟明知縣說我通同強盜劫奪他家的財物恩公你想當時又沒有你老替我們做主我們婆媳兩人那裏能對付得他我同媳婦哭了一會只得將店中所有的什物器具全行攢下悄悄的連夜逃回家鄉有些親戚可憐我們孤寡無靠又幫助了些本錢只得在此權行開這客店度日天緣湊巧不圖

又遇見恩公……海峯不聽則已聽到此處不禁虎眉倒豎兀的跳起身子大叫道反了反了與這王八旦入娘賊又有甚麼相干陳姓那厮我不惱他惟有這入娘賊我恨不得立刻將他碎屍萬段好替世界上除一惡賊你們可知道他姓名沒有……那老婦用手在頭上搔了一會說道這厮叫甚麼的呢一時轉想不起來了那箇少婦微笑道媽呀你老人家真箇善忘我們那時簿子上不是寫著他名字叫做吳南湖的麼那老婦猛然笑道不錯不錯是吳南湖海峯重行在嘴裏念了幾遍便牢牢記在心坎上天網恢恢後來那吳南湖果然死在海峯手槍底下這是後話權且慢表再說那少婦說完這話重又向海峯瞟了一眼笑著問道恩公如此一表將來必然要建立一番事業難不成這一次真箇隨著那差役直抵口外麼我勸恩公還宜從長計較……少婦這一句話不打緊轉觸

動海峯滿腔心事又不肯說出甚麼只也還了他微微一笑那老婦不知就裏還只管向海峯詢問幾時動身意思想畱海峯在店裏多住幾天好讓他們婆媳們盡些心力以爲酬答他恩惠地步海峯說道這箇也不消你們用情我是犯罪的。人王命在身何能耽擱大約明天一早就要起行的了那老婦聽見這話不由眼淚直墮依舊是那少婦說道媽呀你不瞧見天色陰沈沈的下來了包管明天定有風雨恩公便要起行一定不能如他的心願……三人正在說話之頃果然西北角上颼颼颼颼的不住刮那冷風屋旁有幾株合抱不來的槐樹吹得像要倒下來一般海峯不便久坐遂辭了他們婆媳依舊轉回自己住的那間屋裏果然天從人願海峯一覺睡醒之後那淋漓秋雨已是下得不住店裏還有一班客人大家都不能上道海峯無奈只得權行住下沒事時候便背著手在室外閒踱。

驀見第二進一坐房間裏住著一位老者鬚髮蒼然面貌看去非常熟識似曾打那裏會見過的一般海峯不由停著腳步向他瞧看那老者也就向自己拱了拱手說道老兄是否姓余想是從丹徒獄中出來的久仰盛名如雷灌耳……海峯聽他這話轉覺得十分奇詫暗想同這老者本無半面之識他爲何知道我的蹤迹正待問那老者的名姓不防那箇王得勝跑來喊自己喫飯海峯也便將這事擱過一旁怱怱向前邊來了午飯之後那雨勢越發來得猛烈窗外有幾株芭蕉被雨點子打得鏗鏗錚錚的響聲不絕一排檐溜像似瀑布一般海峯心中覺得焦躁再望一望那兩箇解差顛倒睡在一張牀鋪上如同死狗彷彿房門外邊已有許多客人在那裏呼盧喝雉熱鬧非常海峯生性對於這賭錢一事本不甚耐煩也不過去干涉忽然想到先前會見的那箇老者不如前去同他談談倒還

可以破此岑寂主意已定便重行躡到後進說也奇怪那老者住的一間房子已牢牢的下了鐵鎖再看不見他的影子海峯便喊過一箇茶房來問他這老者走向那裏去了那箇茶房說道誰知道他呢這樣大雨他也不怕路途上難走早將房金開發乾淨徑自背著行李走了哇海峯沒法也只得罷了一連在客店裏住了幾日好容易等雨住了那兩箇差役便死命催著海峯上路店裏婆媳們得了這箇消息知道挽留不住特的送出許多路菜又取了幾兩銀子送給王得勝他們拜託他們一路上好生照應王得勝他們得了銀子早躲在一邊對面分派爭多競少幾乎鬧得打起架來那少婦趁這箇當兒冷不防遞了一箇小小布包擡在海峯手裏海峯試了試很覺得沈甸甸的正猜不出這葫蘆裏賣的甚麼丹藥又防被那解差瞧破趕忙藏過一邊別了婆媳雇好了長行車子隨著王得勝黃

錦標兩人迤邐行去海峯心中總放不下那少婦贈給自己的究竟是件甚麼物。事自家坐在車子裏背地將布包打開一看原來是一柄純鋼鐵銼不由怔了一怔。一時間猜不出那少婦贈我這柄鐵銼畢竟是何用意轉念一想方才恍然大悟。悟暗暗稱讚那少婦心思細密與我門這些粗蠢漢子大不相同。又想到那天夜裏怪道他向我勸說不須同這廝們真出口外他原來早替我打點了主意。分明使我拏這銼子銼我的腳上鐵鐐我到不可負他這片好心。於是背著王得勝他們沒事便去使勁的銼那腳鐐銼了好些時候那腳鐐居然被他銼得祇有一絲兒連綴外面假用布條纏著掩飾別人眼目只待相機行事。叵耐那王得勝他們那裏知道暗中奧竅。還只管沿路騷擾實行他們狐假虎威的勾當。合當有事這一天忽然抵了一箇所在林木參天陰崖陡仄形勢十分險峻山腳旁邊有幾家。

小小莊戶海峯便問那車夫這是甚麼地方車夫望了望說道過了這所莊子前面便是麼盤山地界了山上很有好些強盜我們打從那裏經過到是要留心一點兒方保得沒事海峯哈哈大笑說道強盜有甚麼害怕他們遇見了我或者送點盤纏過來給我使用亦未可知那箇車夫將舌頭伸了伸低著頭更不言語彼此正在說話當兒迎面大路上卻好來了兩人一箇是七八十歲的老頭兒挑著一擔菱角後面跟的想是他的孫子年紀約莫十二三歲背著一箇麻布口袋口袋外也還露著好些山芋藤兒黃錦標見了大喜不由分說將那老頭兒一推應手倒在地上那菱角便打從擔子裏傾潑出來他同王得勝只顧左一把右一把納在口裏便喫他孫子嚇得怪哭起來一路喊著救命黃錦標大怒劈手將那麻布口袋奪過來向車子一攢說這山芋好給我們帶在路上充飢海峯此時看在

眼裏更忍耐不得。倏的跳下車子。向黃錦標發話。說道：你們這廝仗著誰的鳥勢。不問青白。阜白便去搶奪人家糧食。有本領。須同好漢交手。也不該欺負這老小可憐的人……說著。便伸手將那老者扯得起身。又安慰了那孩子一番。從車上將布袋奪過來。還他老頭兒。先前見是差役。早嚇得戰戰兢兢。不敢開口。此時卻不料這軍犯模樣的人。十分行善。好生感激。道謝了幾句。立刻挑起擔兒。攜著孫子。一溜煙的跑掉了。黃錦標好生憤怒。又知道海峯有些手腳。不甚好惹。只遠遠罵了幾句。扯著王得勝。退後了兩步。商量對付海峯的法子。海峯早猜出他們用意。更不慌忙。一面跨上車。沿一面命他車夫從速行駛。暗中向那車夫分付著。說道：你替我仔細瞧著。如看見那廝們趕來。不必聲張。須得等他離我十幾步遠。近你便給信給我。知道我自會發落。那廝們不干你事。那車夫連連答應。車行甚

疾早越過一箇山嘴那樹林愈形複雜連一箇行人影兒也尋覓不出再說那黃錦標同王得勝落在後面去尋覓兵器來擊海峯急切間又沒有尋處兩人只得向那大樹上折了兩根樹枝一路飛搶過來車夫見他們行得較近暗暗咳嗽了一句海峯會意命車夫將車停著登時雙腳一迸豁瑯一聲腳鐐已斷跳下車沿不由分說便舞起腳鐐直向黃錦標夾頭夾腦打得過去黃錦標側身一讓那鐐勢來得凶猛已將他臂節打斷立刻昏倒在地王得勝見勢頭不好那裏還敢同海峯交手沒命的躲向一棵大樹背後海峯趕得近前王得勝已跪在地上磕頭如搗蒜一般口口聲聲哀求海峯饒恕一命海峯指著他罵道你們這些害民狗賊依老子性起便該一古攏兒將你們結果性命但是一路以來你這厮的作爲比較那黃錦標稍好一籌我權且佛眼相看饒恕你一死自今以後你幹你的去

罷老子卻不奉陪。你到口外去了……說畢，挈轉身子，就走殘缺的腳鐐，把來攢在一旁。驀不防王得勝上前，死命扯著自家袖子，哭道：「你老這一逃，不打緊小的們此番回去如何好見長官？少不得還是一死總望。你老成全則箇海峯笑道：『我若是顧了你們，我是必須到了口外方才完事。你去想想，我一箇好漢子如何可以這般結局？』」罷罷，我今日給一句話給你，你也不消回去。銷差不妨。權時在別處避一避風頭，等我有了一棲身之處，你再前來投奔我。我一定收你做我徒弟，可好不好？王得勝還待哀告不防，這箇當兒忽然遠遠的躡出兩條彪形大漢，手裏執著明晃晃的朴刀，隨風唵哨一路飛奔得來，不獨王得勝同那車夫嚇得魂飛天外，便是海峯也覺得出自意表，趕忙退了幾步，欲知後事，且閱下文。

大東俱樂部樂部

陶然會

第九次雅集紀事詩

陳乃乾

史筆千秋各擅場。竹頭木屑費商量。騷壇萬古傳佳話。醉後淋漓墨瀋香。

陶然會每次聚餐後。例由主席者紀錄其事為報告。休日聚餐所以圖歡娛。期醉飽也。必欲搜索枯腸。無中生有。作無聊之報告。則大苦矣。然作俑有始。欲罷不能。遂拉雜而條記之。比之於史。則前此諸君所作。為編年體。為紀事本末體。而余乃竹頭木屑之史料耳。

何為夫子太栖栖。盡日奔波任馬蹏。有約遲來應罰酒。忽驚素紙有新題。

旬日以來疲於酬應。陶然會之聚餐也。本擬卜夜。適是晚為京友餞行。乃改。

於午刻議甫定而速客之東至。則毘陵董君亦以是日午刻邀宴於一品香也。口腹無厭。分身乏術。以賓主之形勢論。則一品香之宴可辭。而陶然會不能不到。以交誼之疎密論。則陶然會中人皆十年老友。可勿拘禮。而董君之約似不宜簡慢也。欲二者而兼之。則莫如先一品香而後陶然會。如妓女之轉局然。故余是日之蒞餐。已一句鐘。客皆先至。轉虛座以待余。凌君桂青之詩。則置余座次。凌詩曰。主人未到客先來。應是宵來戰敗哉。放鶴去尋三島遍。來時先罰酒三杯。

川閩京蘇未足誇。別開生面到春華。沈郎未解清真意。錯認豬羊是一家。

陶然會聚餐例。須每次易地。是日設座於大新街春華樓。樓爲清真教館。沈君伯經向不食豬。待此大快。然清真教禁豬而不禁羊。沈君乃併羊而絕之。於是羊羔美酒當前。獨抱向隅之憾。

大嚼不輸狼虎會。豪情何祇醉千甌。杯盤已罄猶高興。何必花枝當酒籌。

歷次聚餐。皆由主席者預擬酒令。余本疏懶。此事遂闕。然諸君並不以此減興。幾疑用酒令爲多事矣。

往事關情空憶鳳。當筵倚醉漫呼鷓。願君掬取心頭恨。灑淚和煙寫蜀箋。

席趙問君茗狂戲。周君瘦鷓日鷓乎。鷓乎鷓乎可對鳳。兮鳳兮趙君有膩友。曰鳳。做自署憶鳳樓主對酒當歌。

如斯勝會不尋常。缺席獨憐王幼堂。攝影畱真期後約。諸君記取毋相忘。

陶然會聚餐。已歷九次。頗擬合攝一影。以畱紀念。是日因王君幼堂缺席。故未舉行。

新式史湘雲之新紀事詩

王錦南

凌大傻子。嘗自擬為十。於青島路寓所。途經滬。不啻解珮之貽也。厥後

二金釵中之史湘雲。好。杭車站。有女子遺一紙。宴罷作撲克戲。神思不

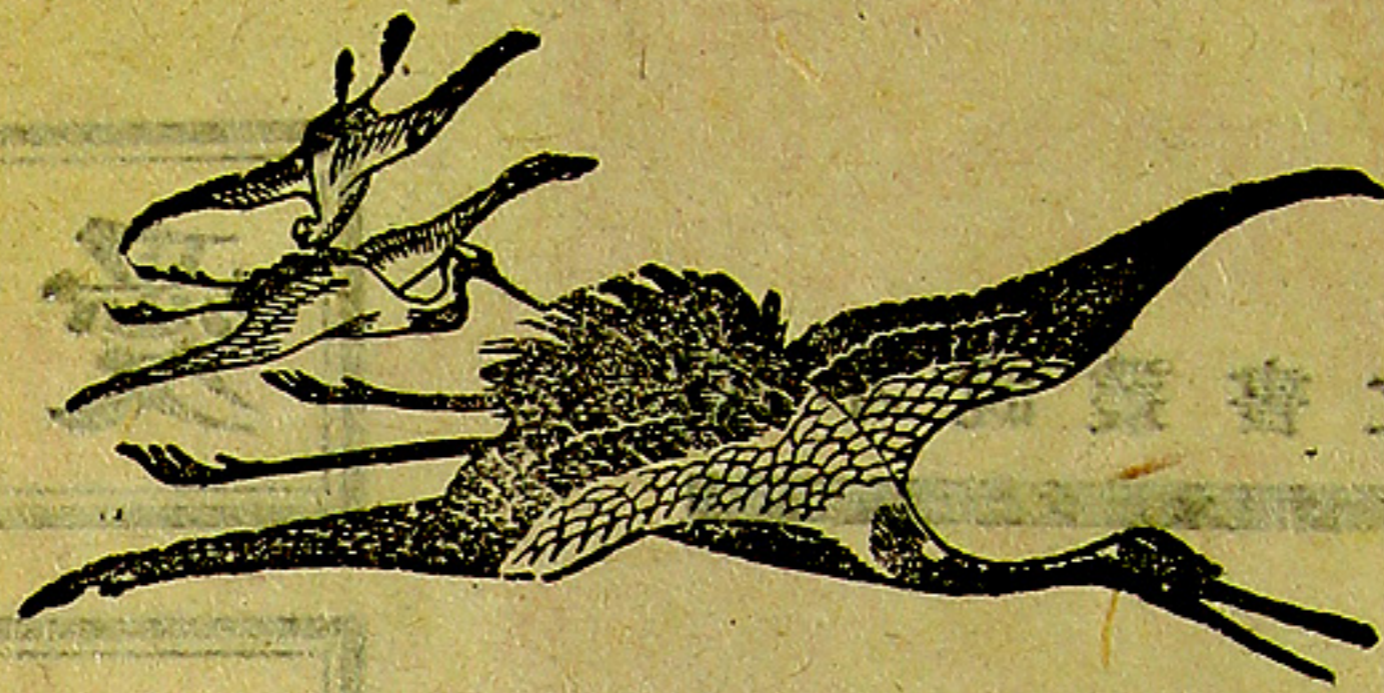
酒好色。好賭好詩。為陶。於地。傻子亟趨前拾之。屬輸去墨鷹八隻。有零

然會會員中資格最完。白紙一角。綴巾帽帽絨。下詩第一絕。即其自書

備之第一驍將。十月廿。四字筆致纖媚。如其失。此事之供狀。至第二絕

五日。徐志仁君宴會衆。主傻子視為奇珍。以為。則時哉時哉。不可說矣。

明姝路上睇雙蛾。不唱江臯解珮歌。遺得糊塗一片帳。累吾輸卻八元多。  
街頭小立待卿卿。粉面紅巾一市傾。巷底一聲傳進去。任憑酒醉也心驚。



愛

河

情

浪

上海大東書局發行

新小說叢書之八

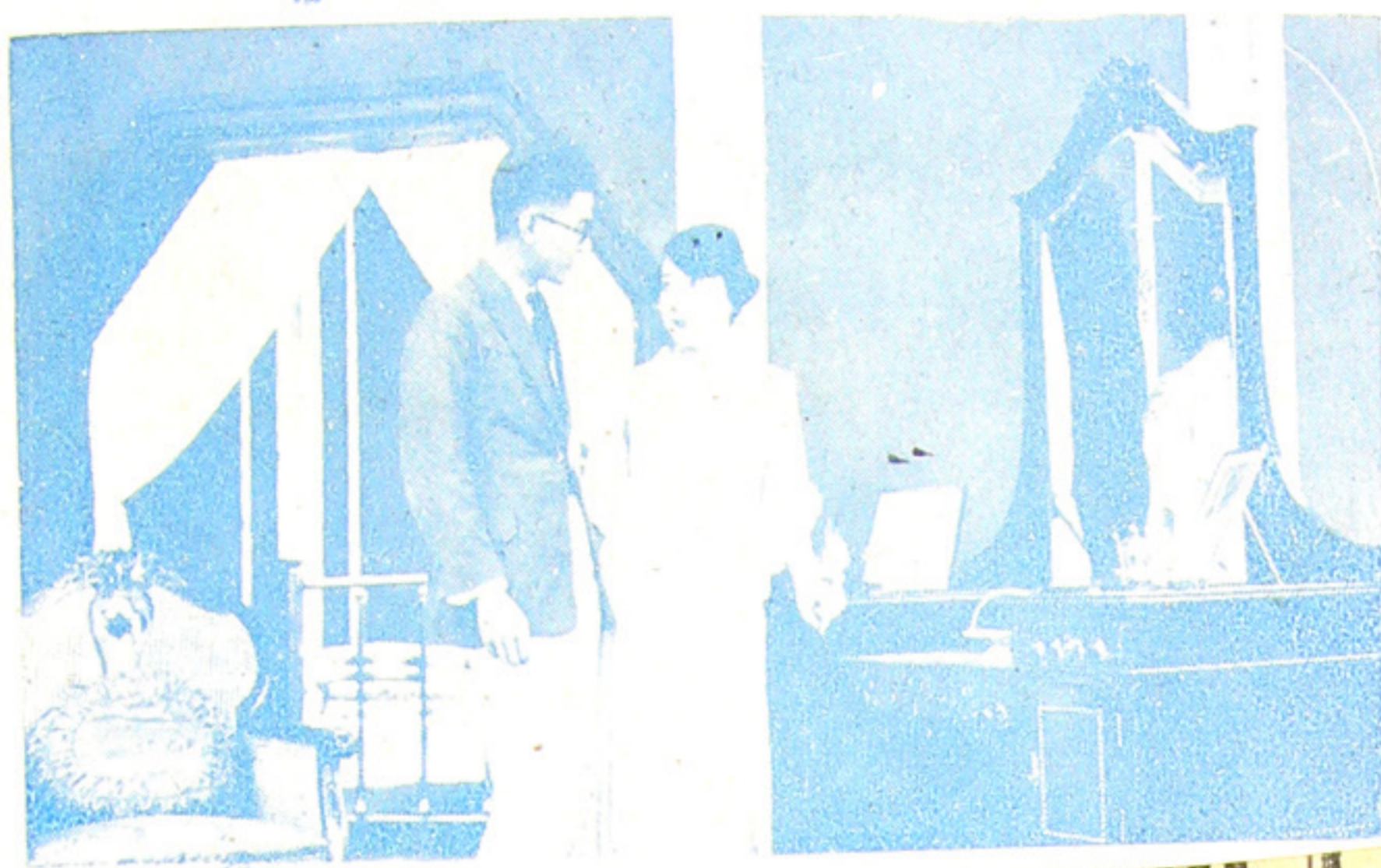
二册

一元

卻爾司嘉維爲英國言情小說名家。生平所著不下百種。率皆情事奇詭。意旨高超。而筆下有神。尤能描摹小兒女之情愛。至於瑣屑入微。以是一編甫出。萬人爭誦。吾國已有譯本。如荳蔻花柳暗花明錄等。率皆爲國人所愛讀。茲編爲氏得意之作。情文兼至。譯筆亦明暢。能達其意。當必爲閱者所樂觀也。



明星影戲公司新片孤兒救祖記之一幕



門

情

浪

上海大東書局發行

一册 一元

卻爾司嘉維為英國言情小說名家。生平所著不下百種。率皆情事奇詭。意旨高超。而筆下有神。尤能描摹小兒女之情愛。至於瑣屑入微。以是一編甫出。萬人爭誦。吾國已有譯本。如荳蔻花柳暗花明錄等。率皆為國人所愛讀。茲編為氏得意之作。情文兼至。譯

中國影片專海中之明者新德女士



影

戲

場

# 羅克自傳

(四)

周瘦鵑譯

我們便準備往加利福宜州去了。大家很熱烈的把一切東西收拾起來拋下了。我們的家買那往加州的火車票。一禮拜後我們已在火車中了。母親獨自到滕阜去。因為伊的老母住在那邊。正害著病要伊照顧呢。一天早上我們已在加州和暖的天日之下。眼中含笑。面有喜色。提著行囊。走過那南加州的名城。所見的都是闊葉的椴欄樹和千紅萬紫的好花。我父親決意自己經營一種事業。不願再給人家做事了。他老人家所熟悉的是縫衣機。叵耐我們的資本不彀。不能幹這縫衣機事業。末後父親便決意開一箇小

影戲場



★ 餐館我進中學堂去讀書。

★ 然而我的前路仍還不能平坦因為父親所揀定的事業不是箇獲利的事業他不很明白山  
★ 達古情形把那餐館開在一箇不適當的地點於是他手頭的錢一天短似一天了臨了兒便又  
★ 陷入一箇不幸之境父親對我說我又得找些事情做補助家用了我沒法只得再去工作但我  
★ 一方面並不拋棄學堂心想總要多求些學問纔是即使我每天要工作二十四小時也要多多  
★ 騰出工夫來專心求學那時我把我家的困難去告知奧高諾奧高諾便請我做他戲劇學堂中  
★ 的教員一時我連上學堂去讀書共有五件事情一壁在奧高諾學堂中教戲劇一壁做那擊劍  
★ 教授的助教一壁助我父親照料餐館一壁又在史柏來格劇場的班子裏演戲

★ 百事似乎都混亂了我分明沒一件事能精進的我簡直非魚非肉不上不下既不算伶人又  
★ 不算學生又不能說是商人我在奧高諾學堂中時便在一家戲班子裏得了箇位置於是我舊  
★ 時想借舞臺發展前途的志願重又活動了我仍繼續著研究化妝術自覺很爲用心每見旁的

伶人塗脂抹粉時我總在旁邊細瞧借此練習很想以後不再串兒童的角色甚麼角色都能來得然而我這計畫一時還做不到那史柏來格戲班子演『水晶島伯爵』時派我串伯爵的兒子在『福爾摩斯』劇中串印度人湯加在『傑格爾博士和哈德先生』劇中總算串了一箇要角。

我在這戲班子裏串演這種角色要成爲名伶實在是很難的事因爲沒有人留心於我也沒有人批評我但我仍覺得自己對於表演上著實不錯我的頭腦中一天天自滿起來總很滿意於我的演劇直敢趕到紐約去找到一箇劇場經理任他派我甚麼角色我都敢試一下子呢這時倘不是奧高諾我可要心灰意懶墮落下去每演一齣新戲索性隨隨便便的變成一箇劣角端爲了奧高諾和學堂中的一次演劇重又提起我的虛榮心來

奧高諾在學堂中的任務之一是排演戲劇這一回他決意排一齣『若干去』這『若干去』是表演一班大學生的故事略帶滑稽很有趣味的奧高諾因我富有演劇經驗便指派我做

劇中主角

我在正式的舞臺上老是做人家配角從沒有享受過主角的榮光我少年好勝總妒忌那些常做主角的名伶直是婦女們崇拜的偶像誰知我在學堂中也做起主角來了我可要做一箇戲劇中的英雄結果便是有情人終成眷屬得到他心愛的女郎更重要的我便是這一回演戲的名伶表演的時間最長工作最難正式開演以前曾試演過幾次每試一次我的虛榮心也繼長增高幾乎要爆裂開來我竟自高身價指揮著旁的演員并且小覷他們以為他們不過是素人演劇偶然一試罷了我卻是一箇斲輪老手的名伶

我並不是故意傲慢故意自大可是我畢竟還在學生時代自不免如此我且還希望演劇的那一天有許多美女郎列席觀看咧末後已到了那演劇的一夜了場中擠滿了人幾乎容納不下我很得意的向秩序單上看時見我的姓名用大字排成很為觸目繡幕一揭我便大踏步走上舞臺去我時時向座客中瞧著見到處都有美女郎的眼波注在我身上現出愛慕之色我推想

★ 到○自○己○做○工○好○說○白○好○模○樣○兒○好○無○怪○受○人○的○歡○迎○總○之○這○一○齣○戲○實○是○美○具○難○并○當○行○出○色○演  
★ 得○最○好○的○自○然○要○算○是○我○了○閉○幕○時○我○重○又○出○臺○受○座○客○們○的○拍○掌○讚○美○這○當○兒○栩栩○欲○仙○頓○覺  
★ 得○自○己○是○箇○人○人○歡○迎○的○大○人○物○了○暗○想○這○多○分○是○這○些○善○良○的○山○達○古○人○有○意○要○助○他○們○故○鄉  
★ 的○子○弟○成○名○所○以○我○先○在○這○無○聲○無○臭○的○學○堂○中○小○試○其○鋒○將○來○定○要○成○一○箇○世○界○聞○名○的○名○伶  
★ 咧○

★ 第○二○天○早○上○我○去○瞧○奧○高○諾○幻○想○他○沒○口○子○的○讚○美○把○我○的○背○也○拍○痛○了○我○去○時○他○正○等○著○我  
★ 似○乎○正○要○和○我○討○論○昨○夜○演○劇○的○事○我○忙○著○問○道○怎○麼○樣○你○可○歡○喜○我○的○表○演○麼○奧○高○諾○吐○氣○道  
★ 歡○喜○麼○哼○哼○勞○德○山○達○古○也○許○有○比○你○更○惡○劣○的○伶○工○但○我○卻○沒○有○瞧○見○過○我○很○詫○異○的○望○著○他  
★ 道○你○的○意○思○——奧○高○諾○道○我○的○意○思○是○說○你○演○得○不○好○你○昨○夜○所○以○能○略○受○歡○迎○端○為○他○們○原  
★ 不○希○望○這○素○人○演○劇○中○有○甚○麼○出○類○拔○萃○的○人○物○短○中○取○長○纔○對○於○你○略○表○好○感○要○是○你○到○了○正  
★ 式○劇○場○中○正○式○的○舞○臺○上○去○演○時○那○就○要○請○衛○生○局○來○把○壞○蛋○爛○菜○一○起○清○理○出○去○咧○你○且○瞧○這



落山達古的人倒像是夏季不喫東西似的我們委實難得有幾箇主顧收入的錢還不敷付那洗滌杯碟的工費於是我們重又陷入窘鄉了所有的資本都已化完我又像最初出來掙錢時一樣所不同的就是現今在山達古距離我未來發展之地比了在烏麥哈時近得多了

那種艱苦愁悶的日子常常留在我記憶之中不能忘懷的當初我們原也窮苦得很幾乎沒有衣服穿在身上我只索天天到街中去設法掙幾箇便士但我那時還是一箇小孩子瞧工作好像玩耍不算一回事的如今我已少年人了我有衣服穿又會嘗過人生的意味叵耐我們父子倆囊空如洗已一無所有我們走到街上去時固然還像那對面的雜貨商一般氣概他住著自己的屋子并且已買了一輛小汽車了人家瞧著我們外貌決不會料到我們已一寒至此可是我又不能像小孩子時那麼走到街中去設法掙幾箇錢支持一家衣食因爲我在山達古幾次演戲已有了微名倘要掙錢也總須不失我體面纔是

一天是炎夏之天我們便一同出去了這天早上我和父親開了一箇奮鬪的會議一檢手頭

的錢只穀支持幾箇禮拜了。因此他老人家決意出去找事情做。我也自去設法。這一天我走遍了全城。不知道到那裏去纔好。倘去找寫字間的職務。也許有望。然而我沒有甚麼經驗。不能得大薪水。我又沒有機器上的知識。不能上汽車房或機器廠去。至於做甚麼商店中的書記。去罷。又爲了這種炎夏的天氣。生意清淡。誰還要用書記。因此我簡直是毫無助力了。  
 我失望已極。往來旁皇。著末後便決意出城到郊野去。希望那碧綠的田和一片蔚藍的天。能排除一切煩惱。助我解決這困難的生活問題。誰知我就在這冷僻的鄉路上。得了一箇解決方法了。



美國影戲明星嘉

爾士蘭小史

浴淚生

嘉爾士蘭

Charles Ray

以善於表演鄉村少年著名在美國的影戲明星中要算是第

★ 一手了凡曾在上海諸大影戲院中見過他傑作『一箇成衣匠造就的人』“A Tailor-Ma-  
 ★ de Man”『去百老匯路四十分鐘』“Forty Minutes from Broadway”和『碎鐵  
 ★ 』“Serap Iron”三片的總還記得他罷。

★ 嘉爾士蘭生在美國伊利諾州的傑克生村 Jackson ville III 因為他生在這鄉村的  
 ★ 空氣中所以鄉村中一切事情形形色色他全都知道後來就於他的藝術上有益不少嘉爾士  
 ★ 還在小孩子的時代他家便遷往綠杉磯 Los Angeles 去他就在那邊受教育先在中學堂  
 ★ 畢業後來又在一箇商業書院中學習商學但他離校以後卻不願意去做商人偏投身到歌舞  
 ★ 場中去父母很不以為然竭力反對他苦心孤詣好不容易把二老緩和了。

★ 嘉爾士蘭在舞臺上演劇足有四年半的工夫不論那一種角色都會串演過仗著身手靈活  
 ★ 很得觀衆的歡迎他後來所以能在影戲中嶄露頭角就全在這舞臺上磨鍊過來的  
 ★ 一千九百十五年有名的影戲導演者唐默思殷斯氏 Thomas Ince 勸嘉爾士蘭改演影

影戲場

戲。由。他。導。演。製。片。當。時。很。有。幾。種。使。人。不。能。忘。懷。的。名。片。他。劈。頭。就。得。名。的。便。是。他。的。處。女。作。『  
 懦。夫。』“The Coward”以。後。又。有。『。狡。女。』“The Girl Dodger”『。弼。爾。亨。利。』“Bill  
 Henry”『。油。膩。電。光。』“Greased Lightning”諸。片。  
 一。千。九。百。二。十。年。一。月。他。脫。離。了。殷。斯。影。戲。公。司。自。己。在。加。州。橘。林。中。組。織。了。攝。製。影。片。的。場。  
 所。和。美。國。影。戲。事。業。大。王。之。一。亞。瑟。甘。恩。Arther S. Kane 攜。手。合。作。所。出。影。片。由。第。一。國。  
 家。影。片。公。司。傳。布。出。去。傳。遍。了。全。世。界。



# 影 戲 閒 話

張碧梧

最。近。二。三。年。來。影。戲。在。上。海。可。算。是。日。漸。發。達。了。推。其。所。以。能。發。達。的。原。故。一。因。影。戲。本。有。藝。  
 術。的。價。值。是。通。俗。教。育。的。一。種。應。該。受。羣。衆。的。歡。迎。羣。衆。也。應。該。竭。力。提。倡。的。再。因。上。海。雖。是。通。

商巨埠但公共娛樂的場所不過祇有那些京劇場和遊戲場有許多人既不很願意插足其間自然便不約而同的齊往影戲場去於是影戲便一天發達似一天了在二三年前整潔壯麗的影戲館本祇有不多數家都是外人經營的如夏令配克愛普盧維多利亞等所有的看客又大半都是外人但現在我國人開設的影戲館卻也已有了好幾家如上海滬江申江等看客也幾乎都是我國人這足見我國人愛看影戲的熱度已日漸增高影戲的前途發達真箇未可限量呢。

影戲館既然多了當然便起了營業上的競爭館屋的壯麗座位的舒適電力的充足固然是力求美備對於選片一層更是非常精密試看現在開演的影片都是著名演員的作品那些冗長拖沓或是枯燥無味的影片幾乎都在屏斥之列因此看客的眼光在無形之中隨時擡高上去從前我國人最喜歡看偵探長片一片開演幾乎是全城轟動寶蓮姑娘……的名字時時掛在人的嘴邊但是現在最受歡迎的影片卻貴乎短峭精警深深印在看客腦中的演員卻是麗

★ 琳○甘○熙○璫○瑪○泰○爾○曼○陶○格○拉○斯○范○朋○曼○麗○畢○克○福……諸○人○因○為○偵○探○長○片○的○情○節○往○往○過○於○奇  
★ 突○不○近○情○理○而○麗○琳○璫○瑪○范○朋○畢○克○福……諸○人○所○製○的○影○片○劇○情○既○曲○折○緊○湊○表○演○更○神○妙○入  
★ 化○處○處○有○藝○術○的○價○值○宜○其○受○看○客○的○歡○迎○從○這○一○點○上○看○來○我○國○人○看○影○戲○的○眼○光○不○是○已○擡  
★ 高○不○少○了○麼○因○有○優○美○的○影○片○便○擡○高○看○客○的○眼○光○因○看○客○的○眼○光○高○影○片○必○越○來○越○優○美○這○本  
★ 是○相○互○的○自○然○感○應○毫○不○希○奇○的○啊

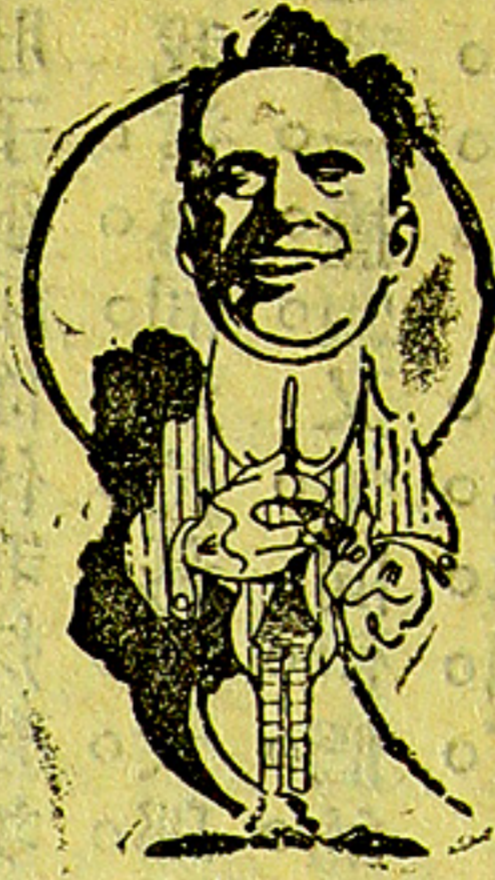
★ 我○國○人○愛○看○影○戲○的○熱○度○既○然○日○漸○增○高○前○途○的○發○達○既○然○未○可○限○量○但○若○祇○知○向○外○國○選○購  
★ 佳○片○那○真○有○如○替○外○國○影○片○公○司○推○廣○銷○路○每○年○中○國○多○一○筆○漏○卮○並○替○外○國○影○戲○界○多○造○成○幾  
★ 箇○明○星○罷○了○再○則○善○惡○是○非○世○界○萬○國○雖○是○觀○念○相○同○但○風○俗○人○情○畢○竟○有○些○差○異○譬○如○某○件○事  
★ 外○人○以○為○是○不○可○的○我○國○人○或○視○作○慣○常○無○甚○希○奇○外○人○以○為○不○很○希○奇○的○在○我○國○或○且○當○做○大  
★ 大○的○非○分○因○此○外○國○影○片○中○的○寓○意○或○許○不○能○恰○中○我○國○人○的○心○理○所○受○的○感○動○自○然○便○很○薄○弱  
★ 了○所○以○我○國○人○自○辦○影○片○公○司○實○在○是○不○容○稍○緩○的○急○務

★ 我國人自辦的影片公司也會有過好幾家但組織上都很不完美第一是缺少雄厚的資本  
★ 外國的影片公司資本都非常雄厚每攝製一種影片演員的聘金佈景和一切費用往往要費  
★ 去若干萬元中國自製影片尚在萌芽時代原不必定要花費那許多但資本過於缺少攝製影  
★ 片便不免因陋就簡第二是缺乏適當的人才往往在選中劇本以後臨時去僱幾箇男女新劇  
★ 員來充當演員又因出不起豐厚的酬金所僱的都是無名之輩慢說毫無表演的經驗大概且  
★ 是莫名其妙以致攝片時錯誤百出有了這兩箇重大的弱點試問怎能製成有藝術價值的佳  
★ 片呢所以那幾家影片公司有的尙未及出片已經關閉有的勉強出了一兩種影片因影片不  
★ 佳賣不出錢而資本已完無力支持下去不得不偃旗息鼓而退了

★ 我國人自製的影片我曾看見過好幾種如今揀幾種也會轟動過一時的略談幾句一種名  
★ 叫『飯桶』演的是一箇大塊頭的趣事扮這大塊頭的演員據說是姓劉是揚州人形容和神  
★ 情尙覺發笑祇是所演的趣事近乎胡鬧滑稽片雖說重在引人發笑但也不能不含著藝術的

★ 意。味。否。則。便。不。得。稱。為。佳。片。試。看。卓。別。靈。和。羅。克。的。影。片。從。前。原。也。不。免。近。於。胡。鬧。但。近。來。的。作。★  
★ 品。卻。已。注。重。藝。術。方。面。換。句。話。說。便。是。講。求。在。情。理。之。中。引。人。發。笑。再。有。『。閻。瑞。生。』。和。『。張。欣。★  
★ 生。』。二。片。在。出。版。的。影。片。公。司。一。方。面。原。會。大。獲。厚。利。但。就。片。的。本。身。上。說。成。績。實。在。不。能。算。好。★  
★ 倘。運。往。外。國。去。開。演。那。更。且。暴。露。我。國。社。會。上。的。弱。點。因。為。片。中。有。吸。鴉。片。煙。等。類。的。穿。插。不。是。★  
★ 我。要。說。句。偏。激。的。話。像。這。一。類。的。影。片。還。是。不。攝。製。的。好。最。近。的。一。種。『。古。井。重。波。記。』。尙。覺。差。★  
★ 強。人。意。我。便。認。做。是。我。國。自。製。影。片。已。有。進。步。的。表。證。罷。★  
★ 商。務。印。書。館。曾。經。出。版。過。好。幾。種。影。片。如。『。孝。婦。羹。』。『。荒。山。得。金。』。等。等。都。是。拏。我。國。的。古。★  
★ 事。編。成。劇。本。的。寓。意。既。很。高。尙。純。潔。更。恰。合。我。國。人。的。思。想。佈。景。配。光。等。等。也。很。覺。完。美。可。以。列。★  
★ 入。佳。片。之。中。我。敢。說。看。過。這。幾。種。影。片。的。人。們。意。念。上。必。曾。受。到。感。動。我。更。敢。說。要。圖。自。製。影。片。★  
★ 的。發。展。商。務。印。書。館。應。該。首。先。擔。負。這。責。任。因。為。館。中。既。有。各。項。專。門。人。才。資。本。又。不。必。愁。缺。少。★  
★ 祇。是。演。員。不。能。不。多。多。養。成。最。好。發。起。組。織。一。所。學。校。專。門。養。成。這。種。人。才。劇。本。也。不。能。儘。著。採。★

★ 取古事也當適應現在的新潮流多編有價值的劇本最好定出酬資的數目廣事徵求該館會  
 ★ 徵求過一次但酬資似乎太菲中選的第一名祇有五十元我怕那一次的投稿或許不很踴躍  
 ★ 罷倘能這樣積極進行大約不消多年以後自製的佳片必然日見其多影戲界的發達必然日  
 ★ 見擴大人們所受的感化力自然著實不小啊



## 電影場中

張南洽

★ 這是我今年夏間親自遇見的一件事並且爲他花了兩張中南銀行的鈔票

★ 那一天我打算到香廠找一箇人因爲伊沒有回來所以先到遊藝園去逛一回可巧那冠英  
 ★ 咖啡館的露天電影剛剛開場可是人已坐滿沒有一張空桌子我走來走去被茶房老吳看見

了。叫。道。張。先。生。這。兒。有。張。空。椅。子。我。一。面。答。應。一。面。跟。他。走。了。進。去。看。見。一。張。桌。子。圍。圍。的。坐。著。  
三。位。女。郎。旁。邊。剛。剛。空。了。一。張。藤。椅。我。心。中。想。道。這。是。誰。家。的。美。眷。我。敢。同。他。們。雜。坐。麼。不。覺。楞。  
了。一。楞。老。吳。道。不。打。緊。張。先。生。坐。一。坐。罷。喫。點。什。麼。我。道。來。一。杯。鮮。檸。檬。水。和。一。盤。香。蕉。冰。其。林。  
我。肚。子。很。餓。你。代。我。烤。幾。塊。麪。包。吧。他。隨。手。遞。給。我。一。條。有。花。露。水。氣。的。熱。手。巾。高。高。興。興。的。走。  
了。我。這。裏。同。幾。位。驀。生。女。郎。坐。著。又。不。敢。開。口。覺。得。有。件。很。難。過。的。事。兀。自。放。不。下。心。來。好。不。難。  
過。稍。一。擡。頭。又。怕。同。伊。們。的。目。光。接。觸。臉。上。一。陣。一。陣。的。熱。又。怕。紅。了。臉。被。人。笑。話。心。中。連。連。的。  
恨。那。老。吳。太。會。惡。作。劇。了。

好。了。老。吳。送。上。烤。的。麪。包。和。冰。其。林。檸。檬。水。來。了。我。便。借。喫。麪。包。的。當。兒。可。以。消。消。遣。免。得。悶。  
坐。了。那。時。我。一。手。拏。著。麪。包。一。手。拏。刀。去。挑。玫。瑰。醬。合。該。多。事。刀。柄。一。動。把。他。們。喫。贖。下。來。的。半。  
瓶。沙。士。水。骨。林。林。的。播。了。一。地。那。一。位。女。郎。的。茜。紗。裙。和。一。雙。雪。白。的。白。皮。鞵。可。也。沾。光。不。少。我。  
頓。時。放。下。刀。來。說。道。對。不。住。謝。謝。你。可。污。了。你。的。衣。服。沒。有。伊。兀。自。搖。頭。說。道。不。打。緊。你。太。客。氣。

★ 叫茶房擦一擦就是了。我倒有點不好意思。喫完之後那白布上映著休息十分四字。我又低了。  
★ 頭怕看他們。因為他們箇箇是濃妝淡抹。雪花膏的香氣和法國頂上香水精的氣味。一陣陣薰。  
★ 得我的臉通紅。我最怕的是他們掏出印度綢的手帕兒。因為我那天剛剛有點頭痛。受了這種。  
★ 似蘭似麝的奇香。更覺有點受不了。我沒法子。便輕輕的拏出一匣加大老礮臺煙。抽了一枝。正。  
★ 覓洋火。但聽見一種嬌聲說道。在這兒才聽見。在這兒三箇字。只覺眼面前一。亮原來伊已點了。  
★ 一根道。先生有火啦。不要客氣。我便順便在伊手上一望。那一隻粉琢的手上。還帶著鑽戒呢。我。  
★ 點好了火之後。便輕輕的問了一聲。三位女士貴姓。那一位稍大的。答道。姓許。稍小的。用手打誚。  
★ 大者說。姊姊人家。又沒有問你。搶著說。不怕羞麼。伊問我道。先生呢。我含糊道。姓王。伊說在那兒。  
★ 做事。我說。銀行界。不過混混吧。沒有什麼好。我說完。便問伊道。你們都是姊妹麼。伊道。是呀。那小。  
★ 的說道。這是我。的大姊姊。伊已經嫁了。姓李的了。虧伊還想姓許。咧。我笑了一笑。那小的。以為得。  
★ 勝了。便說道。王先生。你住在那兒。我說。東北園。伊說。你有工夫。到我家去看看。我姊姊有許多好。  
★





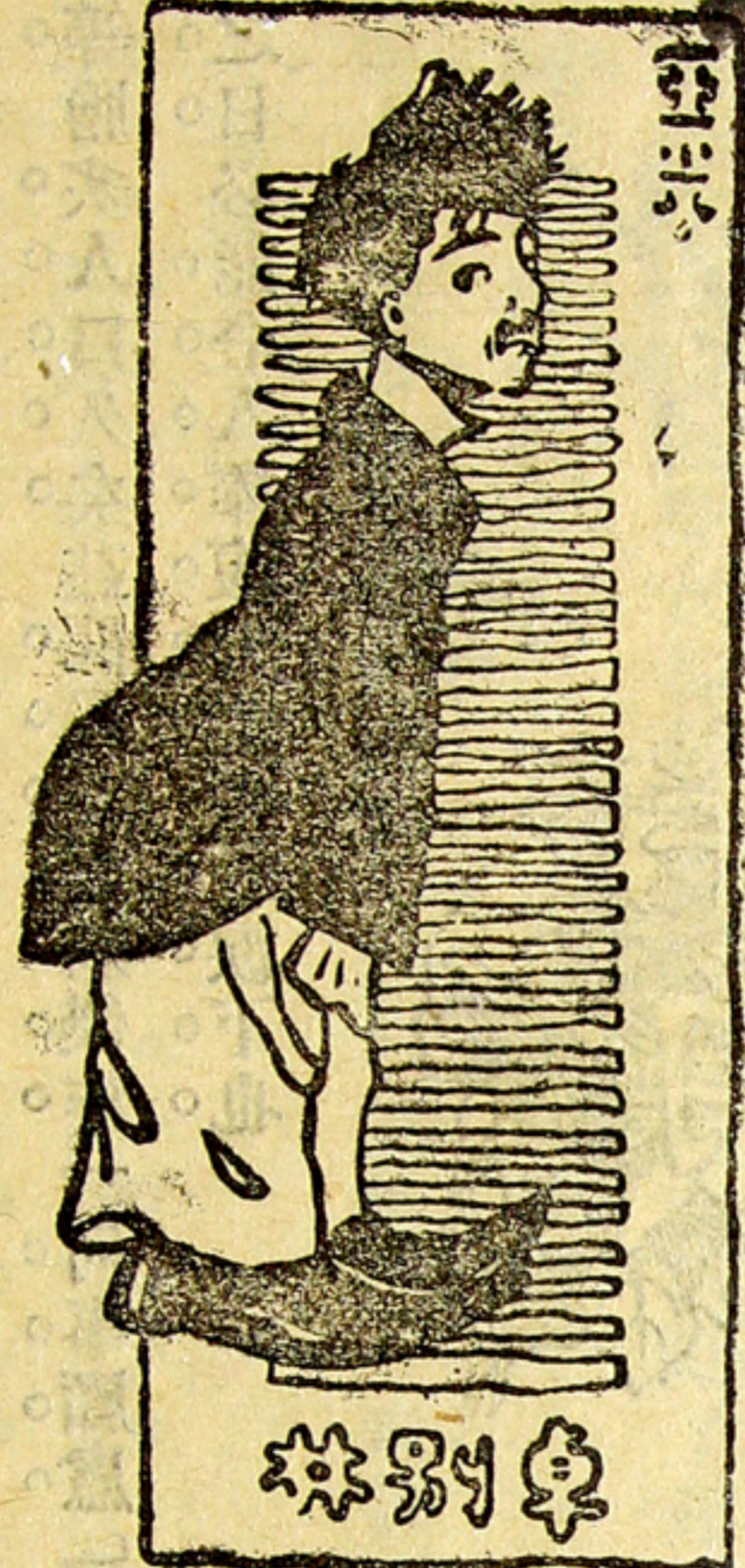
雨

高

真

别

林



卓别林

上圖為卓  
氏最近傑  
作帕為樂  
影片中之  
一草圖

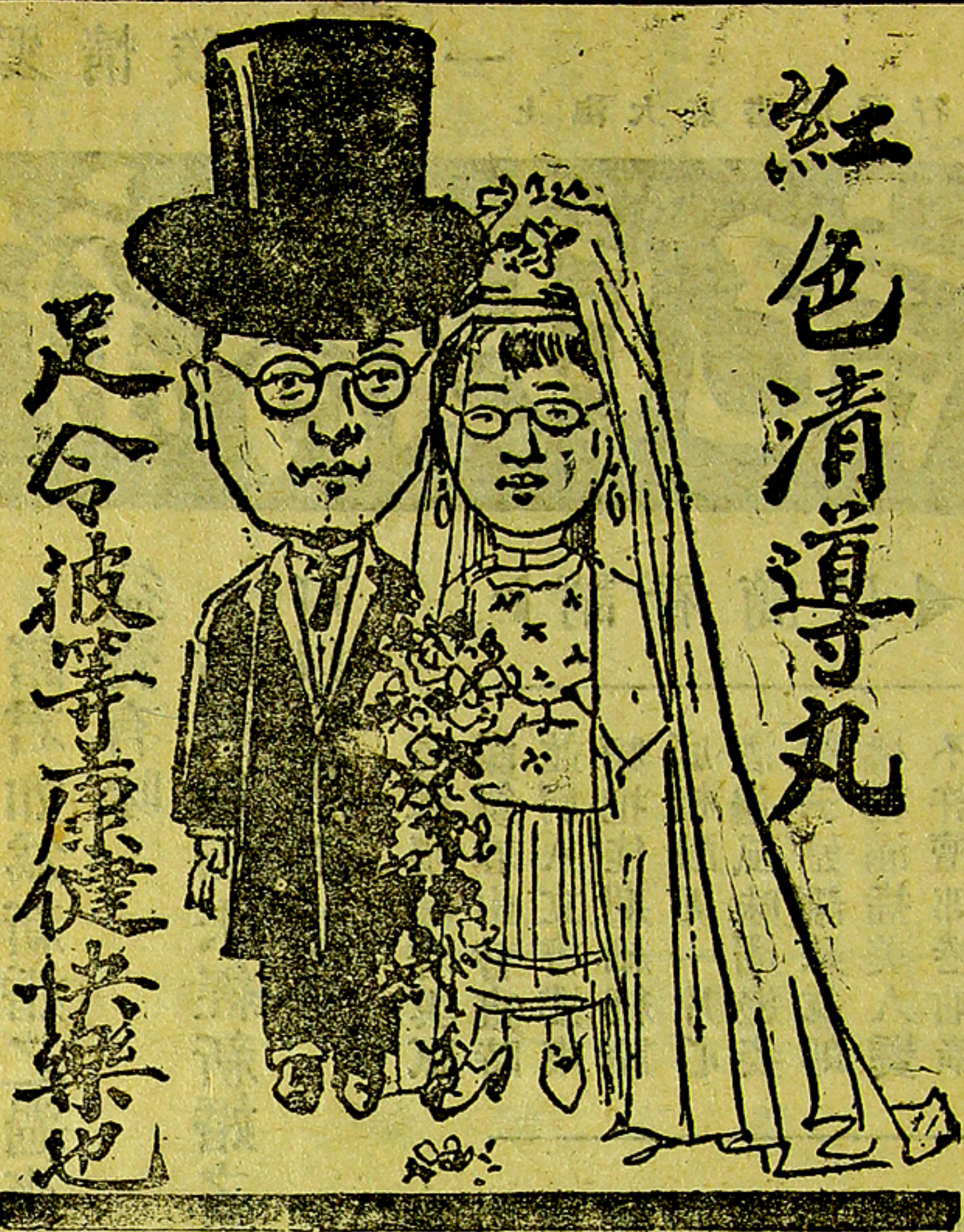
畢基

笑

林

笑

紅色清道丸



足令彼等康健樂也

告忠之者婚新爾燕

百輛盈門宜爾室家夫婦好合  
 為倫之始詩所稱和樂且耽者  
 也為夫者當愛及其妻室為妻  
 者當顧及其夫君互相恩愛有  
 鸞鳳和鳴之樂韋廉士紅色清  
 導丸能使夫婦康健快樂百病  
 莫侵因此丸能治大便結肝  
 經失調等患故倘或閣下與尊  
 夫人有腸胃不舒等症清道丸  
 一經試服能令逐日大便有序  
 身體清健爽適矣如患膽汁不  
 調疾病頭痛或痔症痛苦試服  
 清道丸立即大便通暢安適且  
 使皮膚光潤口氣芬芳可免痢  
 疾腹瀉之虞是丸之功力對於  
 老年與閣下等無或少異也  
 閣下宜購備一瓶紅色清道丸  
 於家中以防不時之需如尊處  
 無從購買祈即寄郵票大洋六  
 角至上海江西路六號韋廉士  
 士醫生藥局原班郵奉一瓶內  
 也每六瓶大洋三元郵力在內

新婚禮日記

愛情叢書之一

上海大東書局發行

# 新婚禮日記

## 請看簡目

芙蓉帳暖春雲膩  
 滿鏡春山替畫時  
 並肩人立畫樓東  
 頻把佳期細細論  
 底樣酬郎一片心  
 酒邊風味燭邊姿  
 笑云姑讓妹為郎  
 桃花滿插美人鬢  
 不許檀郎捲袖羅  
 展畫漸看出浴圖

花氣與人渾不辨  
 引得紅腮一笑嫣  
 繡罷鴛鴦雙翅豔  
 細吐柔情蛛結網  
 暗度櫻桃味與郎  
 薌澤微聞履屨交  
 昏閣攤書意惘然  
 燈前低頸暗迴眸  
 惱他擎燭覘人時  
 鬢髮風亂過春江

莫負一川春水綠  
 與卿攜手在江南  
 恩分已深羞未減  
 打將瓜子到肩頭  
 清幽渾欲出人間  
 羅衣風影照溪流  
 薄妝殘醉倚郎懷  
 笑指松陰試賭棋  
 半身涼月靠欄干  
 無計徘徊歸去也

樂哉新婚 美哉新婚  
 諸君如為新婚之過來人讀此書則  
 益覺有味  
 諸君如尙未經新婚之歷程讀此書  
 可以懸想將來

洋裝 一冊

定價 四角

諸君如為新婚之過來人

□廣告價目表

地位	一期	十二期	廿四期
封裏	三〇元	三二四元	六一二元
底頁	四〇元	四三二元	八一六元
普通全面	一五元	一六二元	三〇六元
普通半面	八元	八六元四	一六三元

五彩印與彩色紙印另議

□定價與郵費

期數	一期	半年十二期	全年二十四期
	實價	三角	三元
郵費	國內	二分半	三角
	國外	四分	四角八分
外埠郵票代洋實足通用		九角六分	六角

書 印 翻 載 轉 止 禁 有 所 權 版 書

民國十二年十二月廿二日  
癸亥年十一月十五日

發行

半月第三卷第七號

編輯者

周

瘦

鷗

主撰者

袁

寒

雲

繪圖者

謝

之

光

發行者

大

東

書局

印刷所

大

東

書局

總發行所

大

東

書局

分發行所

大

東

書局

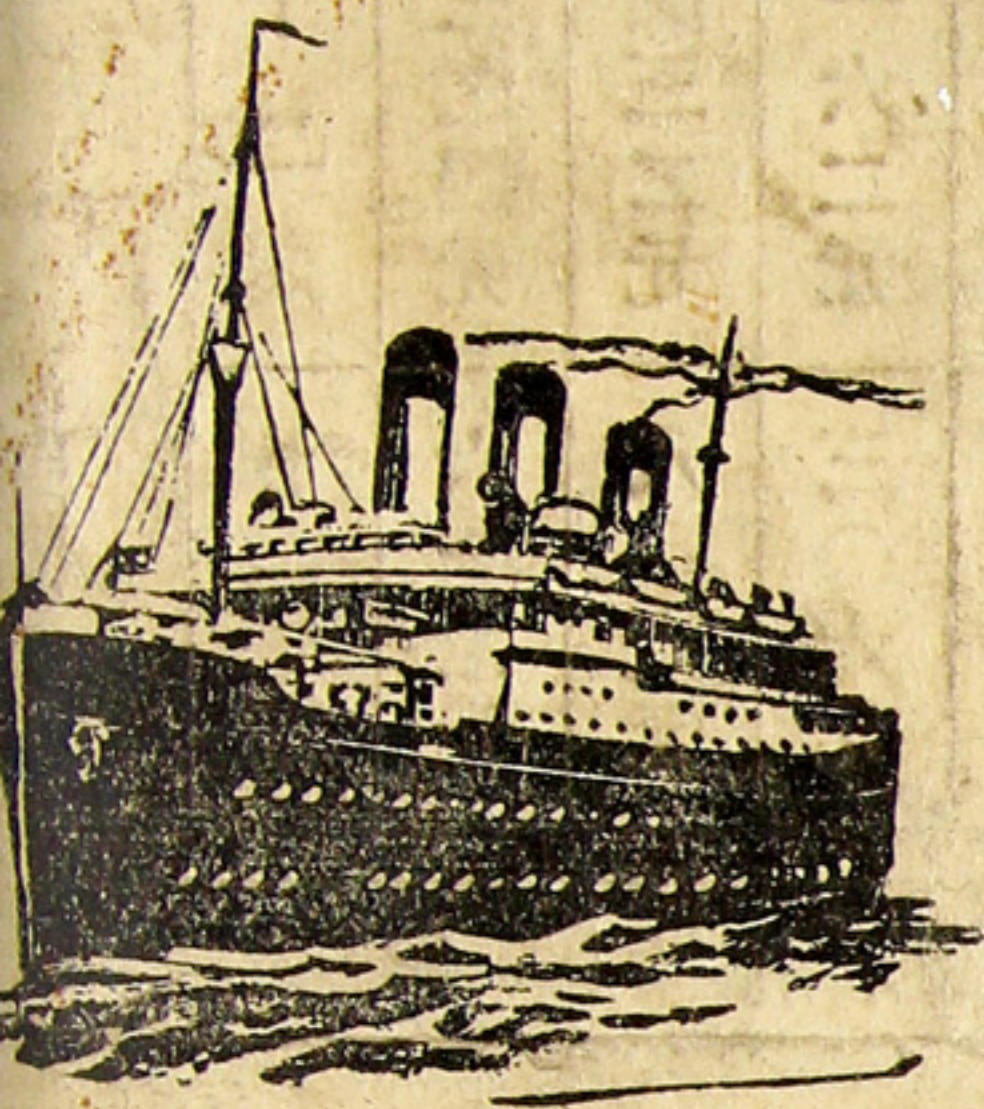
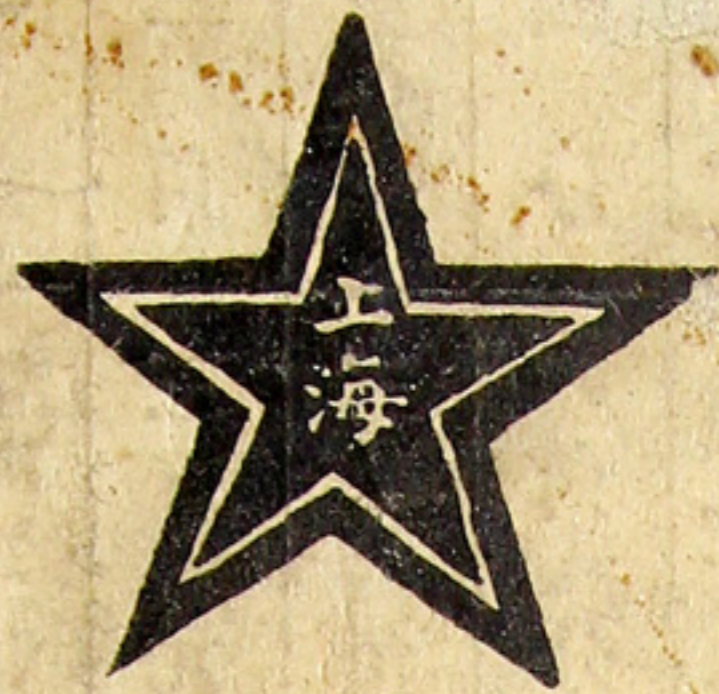
上海北西藏路

上海四馬路

廣州雙門底

漢口四官殿

# 上海銀行旅行部



## 本部門業務

代售車票 代售船票 預定艙位 照料行裝 沿途招待 保管行裝 選派嚮導 代定旅館 旅行支票 商業調查

### 總行

上海寧波路九號  
電話中四五二號

### 旅行部

上海四川路九十七號  
電話中三〇二二號

