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Abstract

The Memories of the Dead: Trauma and Historical Memory in “[REC]”

Rigoberto Gutierrez-Pinon

Chair of the Supervisory Committee:
Leigh Mercer

Department of Spanish and Portuguese Studies

The zombie is a monster that has captured the imagination of horror lovers across the world ever
since it made the leap from folklore to film. Since then, anxieties over the present and future in
these texts have been the object of analysis, while the expression of historical trauma has largely
been overlooked, in these texts. Not surprisingly, it is precisely this element that, when analyzed,
shifts the understanding we have of such narratives. An example of this phenomenon is the 2007
Spanish zombie film [REC] which, when reading through the lens of past historical traumas, is
infused with a different and powerful meaning. This essay, therefore, will argue that national
historical traumas related to the Francoist period of Spain, and the repression of historical truth in
the subsequent transition to democracy, manifest themselves in this narrative. This historical
trauma and memory are explored through anxieties about the production of truth and an
ideological conflict over the protection of it. In essence, these two elements synthesize into an

allegorical moment which mirrors Spain’s battle for its repressed historical memory and truth.
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Abstract

Los recuerdos de los muertos: El trauma y la memoria histérica en “[REC]”

Rigoberto Gutierrez-Pinon
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Leigh Mercer

Department of Spanish and Portuguese Studies

El zombi es un monstruo que ha capturado la imaginacion de los amantes del horror por todo el
mundo desde que dio el salto del folklor al cine. Desde entonces, las ansiedades sobre el presente
y el futuro en estos textos han sido objeto de analisis, mientras que la expresion del trauma
histérico a menudo se ha pasado por alto en estos textos. No es sorprendente que sea
precisamente este elemento que cambia la perspectiva que tenemos de tales narraciones. Un
ejemplo de este fendmeno es la pelicula [REC] que, cuando se lee a través de la lente de traumas
histdricos pasados, tiene un significado diferente y poderoso. Este ensayo, por lo tanto,
argumentara que los traumas historicos nacionales relacionados con el periodo franquista de
Espafia y la represion de la verdad histdrica en la transicién a la democracia, se manifiestan en
esta narrativa. Este trauma y memoria histérica se explora a través de ansiedades sobre la

produccién de la verdad y un conflicto ideoldgico sobre la proteccién de la misma. En esencia,



estos dos elementos se sintetizan en un momento alegérico que refleja la batalla de Espafia por su

memoria y la verdad historica reprimida.



Los recuerdos de los muertos: El trauma y la memoria historica en “[REC]”

Rigoberto Gutiérrez Pifidon

Introduccion

En el contexto del mundo de terror, no hay duda de que el zombi vive un pleno
renacimiento. Por todos lados se ven las hordas de los muertos vivientes; son los antagonistas
monstruosos en peliculas, videojuegos, libros, cuentos y series de television. No se puede negar
la popularidad actual de este monstruo y, desde el comienzo del nuevo milenio, esta fiera ha
resucitado inesperadamente (Encyclopedia Vol. 2 1). Por lo tanto, en los primeros afios del siglo
XXI, hubo una explosion de producciones audiovisuales de zombis. Parecia que todo el mundo
habia sido infectado y, a pesar de que el renacimiento comenz6 en el contexto anglosajon, el
mundo ibérico no tardd en dejar una huella en el género. En el afio 2007, [REC], dirigida por
Jaume Balagueré y Paco Plaza, se estreno en el circuito de festivales de cine internacionales
antes de su distribucion general en Espafa al final del afio y en el Reino Unido y los Estados
Unidos para el préximo afio. Desde entonces, [REC] ha recibido elogios y galardones; fue
recibida favorablemente por la comunidad critica y gand dos premios Goya en el afio 2008
(Colburn; Hughes; Newman; “Premios”). Dado que se considera que [REC] es una de las
mejores obras del cine zombi y de “horror observacional”, no es de extraiar que ha sido

analizada en varios contextos (Raimundo 65).1

Para empezar, [REC] es un caso interesante en el mundo del cine de zombi. Claramente,
su estilo forma el elemento mas llamativo de la obra. El cine de horror observacional es uno que

ofrece un caso interesante. Dada la relacién entre el publico y el texto, este found footage



presenta una oportunidad para dialogar con la sociedad de manera mas directa. También, este
estilo permite una conversacion sobre los limites técnicos y estilisticos del género y el cine en
general (Aldana Reyes). Debido a que [REC] es considerada la obra de horror observacional
ejemplar, este elemento ha formado una parte integra de varios estudios y anélisis. Ya se ha
mencionado la relacidn especial que tiene con el publico y, por lo tanto, ha sido un tema de
interés especial (Raimundo). Ademas, los elementos técnicos/estilisticos también se han
analizados en combinacion con los efectos emocionales y las técnicas del cine de horror clasico
para rendir nuevas perspectivas sobre la produccién del temor en obras del siglo XXI (Monnet).
En términos de contenido, [REC] presenta una critica a la sociedad espafiola, y la cultura del
tabloide en general, por su adiccion a las noticias sensacionalistas (Rowan-Legg). Asimismo, el
poder de la Iglesia Cat6lica en la cultura espafiola también ha sido un enfoque de analisis. No
obstante, hasta ahora, un elemento esencial para entender el contenido de [REC] se ha ignorado:
el trauma historico debido al franquismo, y el ‘Pacto de olvido’ y desmemoria subsecuente, y su
legado en la sociedad espafiola contemporanea. Es importante establecer que este analisis se
concentrara en la primera obra de la serie y no en las otras. Aun asi, debido a la existencia y las
interconexiones entre las diferentes peliculas de la serie, se incluiran en algunos momentos
donde se hara conexiones con las otras obras. No obstante, estas seran breves y poco frecuentes.
A continuacion, se presentara la perspectiva que cominmente se usa para analizar, no solo a

[REC], sino también a las narrativas de zombi en general.

Debido a que el zombi es un monstruo paraddjicamente humano, es una figura flexible
que puede adaptarse a varias esferas criticas. El contexto espafiol es prueba de esta fluidez. Pero,
aun asi, las lecturas presentistas que el genero anima no han tomado en cuenta la particularidad

del contexto espafiol moderno. Desde los atentados en contra de los EE.UU. en el afio 2001, y



todos los atentados subsecuentes, las lecturas del cine zombi se han enfocado en los efectos de
un mundo en caos. Desde el comienzo catastréfico del nuevo milenio, “it’s fair to say that in the
post-9/11 world, we as an audience can’t help but respond to images differently and situate them
in the cultural context of the present” (Encyclopedia Vol. 2 7-8). Ya que los atentados, de los
cuales se produjo una nueva guerra, actian como un vacio cultural, no es de extrafiar que se
quiera leer todo en el contexto de un mundo pos-11 S. Sin embargo, al leer un texto, el marco
cultural forma una parte esencial; es un elemento que sin duda tendra efecto, no solo en la
lectura, sino también en la produccion de dicha obra. Por consiguiente, el propdsito de este
andlisis es hacer una lectura de [REC] con el marco cultural del pasado de Espafia en mente.
Puesto que el evento méas formativo y traumatico de la historia espafiola de los Gltimos cien afios
sin duda fue la guerra civil y los 36 afios de dictadura bajo el caudillo Francisco Franco, casi
cada elemento cultural se puede leer dentro de ese marco. Aun asi, [REC] es una obra que
claramente se preocupa por el trauma historico no resuelto y la desmemoria colectiva — y forzada
— (ue se experimenta en Espafia a partir de la muerte de Francisco Franco en 1975y las leyes de
amnistia del afio 1977. Es precisamente este trauma que se expresa en [REC] y que forma un
elemento fundamental que se ignora con las lecturas presentistas y futuristas que tipicamente se

efectlian con las narrativas de zombi.

Sin embargo, antes de continuar, es necesario establecer varios temas importantes y
esenciales para poder entender la expresion del trauma historico en [REC]. Por lo tanto, se
empezara el analisis con el monstruo y lo que representa. Después, se examinara el legado
haitiano; un legado que formara parte integra del regreso del trauma, tanto a las narrativas de
zombi y al contexto espafiol. Luego, se expondra el contexto cultural de Espafa; un contexto que

es producto del franquismo y lo que sucede después de la muerte del caudillo. Finalmente, se



establecera el marco tedrico — el psicoanalisis sobre los estudios de trauma — para asi definir

varios términos y conceptos que son necesarios para entender el trauma y la desmemoria.

El zombi

Ahora, para poder analizar la expresion del trauma en [REC], primero se debe entender lo
que el zombi representa en terminos psicoldgicos. ¢Qué hay del zombi que nos atrae y fascina
tanto? La realidad es que nos fascina y aterroriza porque es un reflejo perverso de nosotros
mismos. Al ser confrontados con su imagen, se desenlaza una inquietud sobre lo que significa ser

humano. Peter Dendle, experto académico sobre el zombi, lo explica de las siguientes maneras:

Zombies are people reduced to the lowest common denominator. The zombie is simply
the hulk, the rude stuff of generic humanity, the bare canvas; passion, art, and intellect

are by implication reduced to mere ornament. (Zombie Vol. 1 12)

The zombie is a human stripped of all humanity. The creature is conceptually provocative
because it raises questions about the essence of personhood — about what exactly can be
stripped away, and how much of it, before the individual has become fully monster.

(Zombie Vol. 2 7)

Los Muertos vivientes, entonces, tienen mas que ver con los vivientes que con los muertos. Kyle
William Bishop emplea la teoria de lo unheimlich de Sigmund Freud para explicar nuestra
inquietud en cuanto al zombi. Lo unheimlich se traduce como algo misterioso que es inquietante
a la misma vez. Esta emocién es el producto de nuestro contacto con lo conocido (el cuerpo
humano) y lo desconocido (la muerte o, méas bien, la muerte que vive a la vez). Es precisamente

esta contradiccion que produce el horror en el contexto del zombi. Este monstruo es un cuerpo



que carece de sus funciones cerebrales y dado que “they look human, they walk upright [...], yet
their motivating drive never transcends the animalistic,” nos perturban hasta lo mas profundo de
nuestro ser (American Zombie 110). De la forma més dramatica y directa, el zombi es el ejemplo
por excelencia del humano en contra del otro monstruoso. A la misma vez, debido a que el
monstruo se construye a partir de lo que es inhumano, nuestras batallas contra ellos simbolizan el
conflicto interno, y eterno, de nuestra especie. Su cualidad monstruosa también es de interés
especial puesto que lo que definimos como monstruoso consideramos, en realidad, contranatural;

algln desvio de la naturaleza hacia todo lo anormal y perverso del mundo (Boon 34).

El legado haitiano

El zombi es un monstruo peculiar ya que tiene su origen en el folclor y luego pasa
directamente al cine. Este monstruo se remonta al VVudu haitiano, una religién criolla que es
producto del sincretismo entre la cristiandad y las religiones de Africa occidental.? La clave de su
poder alegorico esta en un detalle bastante sutil. EI hecho de que, en el contexto del Vudud
haitiano, uno puede consultar con un bokor, un sacerdote de la magia negra en la tradicién del
\Vudu, para crear un zombi significa que no es una criatura que vive en las leyendas, sino que es
una realidad horrorosa. De ahi, el zombi se convierte en una herramienta para condicionar a la
sociedad; es una amenaza por parte del poder estatal/religioso hacia la poblacion. El etnobidgrafo
Wade Davis reporta dos testimonios de zombis “recuperados” en su libro Passage of Darkness.
En ambos casos, las victimas eran estigmatizadas por sus familias y sus comunidades por sus
tendencias antisociales. Para solucionar esto, las familias decidieron zombificarlos para asi
intentar regular el comportamiento, no solo de las victimas del rito, sino también de todos los

miembros de la familia y comunidad. Este hecho, en combinacién con el legado de la esclavitud,



producen un efecto significativo. Como lo expresa Kyle William Bishop: “Because of the
pervasive cultural memory Haitians have of being a literally enslaved people, the threat of being
made a zombie (i.e. sold into an even more repressive form of slavery) is generally enough to
deter any upstart” (American 59). De manera que, en una sociedad que (no) esta procesando el
legado del colonialismo y la esclavitud, los cuales son traumas histéricos de inmenso poder
emocional, el zombi representa la manifestacion fisica de todos los temores del pasado. Asi,
debido a ese legado, el zombi da forma a las ansiedades y los temores coloniales y poscoloniales
en lo que aparenta ser humano pero que, en realidad, es el esclavo por excelencia. Claramente,
entonces, que el enfoque de las narrativas de zombi de Haiti colonial y poscolonial representan
un trauma nacional. Sin embargo, esta funcion se ignoré al momento en que el zombi hizo su

salto al cine y se tardarian varias décadas para recuperarlo.

Aun asi, esta funcion aun sigue vigente en el cine y la literatura del zombi. Esta
caracteristica es algo que no solo es comun entre los zombis, sino también en lo gético en
general. Los cultivadores de este género “resort to the Gothic to portray the terrors of a recent
past that lurks in the past of a supposedly modernized society” (Ordiz 16). Por lo tanto, la
narracion filmica que formara parte de este estudio, entonces, regresa a las raices alegéricas del
monstruo. En vez de solo presentar una perspectiva presentista o de inquietarse sobre un evento
apocaliptico futuro, estas obras miran hacia el pasado para identificar los rasgos traumaticos que
aun siguen vivos en una sociedad en particular. De la misma manera que el zombi, estos traumas
son rasgos vivientes de algo que deber estar muerto; son la encarnacion de la desmemoria. Salen
de sus criptas y tambalean hacia la luz del dia. Pero, en vez de criticar a una sociedad que
supuestamente vive en la modernidad, critican una que ha reprimido el dolor y la tristeza

histdrica. La reprende por su parte en el proceso del olvido, o represion o ignorancia. En



cualquier caso, el producto es lo mismo — una sociedad que vive con un agobio colectivo del

pasado.

La guerra civil y el franquismo

Para Jorge Fernandez Gonzalo, el zombi es “pensar lo impensable” (18). Por lo tanto, la
clave para poder entender la funcion del zombi dentro de un contexto cultural es identificar lo
impensable — lo inexpresable — para esa sociedad. Ahora, ¢qué es pensar en lo impensable para
Espafia? Hay varias catastrofes y periodos oscuros de la historia espafiola. El siglo XIX, por
ejemplo, fue uno de alboroto y desorden. Fue un siglo de inestabilidad politica que resulté en
varias “restauraciones” de poder — monarquicos o democraticos — que dieron lugar a lo que se
puede considerar como el periodo mas tumultuoso que experimenta Espafia antes del siglo XX
(Paredes-Méndez et al 288-90). Sin embargo, cuando se repasa la historia de Espafia, queda claro
que el evento més singular y monumental fue la guerra civil y el autoritarismo que surgio
después (Ealham y Richards 2). La mayoria de operaciones bélicas se efectuaron durante los
afios 1936-1939. Durante ese periodo, el pais se hundi6 en uno de los momentos mas brutales de
su historia moderna. No obstante, para este estudio, y en lo relacionado con [REC], lo mas
importante es lo que ocurre a partir de la guerra — la Espafia franquista, o sea los 36 afios bajo

Francisco Franco, y la transicion a la democracia.

Por mas terrible que fuera la guerra civil, Espafia pasé por un periodo horrifico en las
décadas inmediatamente después de la guerra civil. Segun Yllan Calderén, “Terminada la guerra
civil, no llegaria la paz sino la Victoria y con ella su secuela més temida: una inclemente
represion contra los vencidos” (19, énfasis original). Por lo tanto, entre los afios 1936- 1945, las

represiones mas duras y violentas se llevaron a cabo en contra de los republicanos y cualquier



persona sospechada de simpatizar con ellos. Estas represiones incluyeron asesinatos ilegales,
fusilamientos “legales” después de un proceso juridico, muertes en campos de concentracion y
labor y desapariciones. Los estimados nimeros de victimas varian desde 150.000 hasta 500.000,
pero es importante notar que, debido a las fosas comunes y la represion, es dificil llegar a una
estimacion precisa (Casanova 8; Richards 11). El terror blanco, como se conoce en las
historiografias no espafiolas, es este periodo de represion violenta. No obstante, también ocurrid
una represion cultural que durd hasta la muerte de Franco en 1975. Bajo esta represion, el
régimen franquista controla y censura cada elemento cultural de la nacién (Larraz 14-15). Como
consecuencia, la verdad del terror blanco no se registr6 o reportd en Espafia; fue de hecho tan
obvio y tan reprimido que sin duda caus6 una desconfianza general en las instituciones
noticieras. Méas adelante, con la muerte del dictador, Espafia entr6 en un periodo de transicion a
la democracia. No obstante, cualquier esperanza que tenia el pueblo espafiol de que la verdad
saldria a la luz fue extinguida con la Ley de amnistia de 1977.% Esta ley no solo dio amnistia a
cualquier persona que habia cometido atrocidades durante la guerra civil y la dictadura, sino que
también institucionaliz6 el denominado ‘Pacto de olvido’. Este pacto de facto esencialmente
silencia el recuerdo de las atrocidades cometidas; mas bien es considerada un “instituto
informal” del sistema politico posfranquista (Encarnacion 27-28). De ahi, la ansiedad que la
sociedad espafiola posfranquista tiene sobre la produccion y distribucion de la verdad esta basada

en décadas de desmemoria forzada.

La teoria de trauma

La historia esta repleta de traumas colectivos. El trauma en general, y en términos

psicoldgicos, se define como la reaccion a eventos violentos y repentinos que, en el momento, no



se pueden procesar y que, como resultado, se reprimen y regresan a través de acciones o eventos
repetitivos (ej. pesadillas o escenas retrospectivas) que resultan en un estado conocido como un
trastorno por estrés postraumatico, o TEPT (Unclaimed 91). Esta condicidn es clave dado que, si
el TEPT se acepta como un conjunto de sintomas fisicos, se debe entender “not so much as a
symptom of the unconscious, as it is a symptom of history. The traumatized, we might say, carry
an impossible history within them, or they become themselves the symptom of a history that they
cannot entirely possess” (Trauma and Experience 5). El trauma historico se define como una
herida que se adquiere después de experimentar un trauma colectivo (Brave Heart 7). Michal

Shamai define un trauma colectivo como un estado que se desarrolla a partir de:

a catastrophic event, such as a disaster or mass trauma that causes loss, physical and
psychological damage and pain, which have an impact on the entire group and on
individuals within the group. The impact creates emotional and psychological wounds
that become keystones in the group’s narrative, set of beliefs and identity, as well as those
of individuals within the group, across generations.... According to this definition, the
event can be human-made, such as war, terror, or genocide.... The group can be defined

by .... Nation, community, or people living in the same geographical area. (11)

Queda claro entonces que, segun estas definiciones, el trauma colectivo esta ligado con el
ambiente politico. Es por eso que Judith Herman argumenta que los estudios psicoldgicos sobre
el trauma son “an inherently political enterprise because it calls attention to the experience of
oppressed people” (237). Es obvio que el trauma es mas que simplemente no poder olvidarse de
algo. De hecho, el trauma no puede ocurrir sin el olvido. La memoria de un trauma historico solo

puede existir mediante el olvido; una persona, o comunidad, no puede experimentar un trauma en



10

el momento que sucede. Es después de lo que Freud llama un “periodo latente”, un periodo
donde no hay sintomas obvios de que haya una herida psicoldgica, cuando la memoria se activa
una vez mas (Freud 84). Solo se puede recordar un trauma después de no experimentarlo en el

presente. Cathy Caruth lo pone de la siguiente manera:

The experience of trauma.... Would thus seem to consist, not in the forgetting of a reality
that can hence never be fully known, but in an inherent latency within the experience
itself. The historical power of trauma is not just that the experience is repeated after its
forgetting, but that it is only in and through its inherent forgetting that it is first

experienced at all. (Unclaimed 17)

Por lo tanto, el trauma solo se puede experimentar a través de narrativas sobre dicho traumay,
como consecuencia, la llegada a una catarsis. Entonces, bajo estas definiciones, el legado del
franquismo en Espafia es un caso claro de un trauma colectivo. De ahi, las narrativas sobre los
efectos del trauma son de lo méas importante. Por esa razon, el legado traumatico del franquismo
y el pacto de olvido en [REC] es un componente imprescindible que contribuye al dialogo en
cuanto al sufrimiento por el pasado, el proceso de sanar y la recuperacion de la memoria

histdrica que ocurre hoy en dia.

El momento en el cual se estrena [REC] es uno de los més turbulentos del nuevo milenio.
Para el afio 2007, la guerra en contra del terrorismo ya habia durado seis afios. El mundo habia
experimentado varios ataques, incluyendo uno en Madrid, Espafia. En circunstancias de
apocalipsis perpetuo, la produccion de textos, arte, peliculas y series de television que trataban
sobre la catastrofe incrementd; no es sorprendente dado que lo apocaliptico es sintoma de lo

catastrofico. Desde el afio 2001, el mundo existe en un estado de destruccion y no destruccion,
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de perdicion y salvacion, una dualidad que es clave para la produccion de los textos apocalipticos
modernos (Berger 7). En estas circunstancias, no es sorprendente que lecturas presentistas de
[REC] sean comunes. En un mundo donde se entrena a la gente a reconocer las amenazas del
nuevo milenio — los ataques terroristas, epidemias bioldgicas, inestabilidad politica y gobiernos
con la capacidad de vigilar a sus ciudadanos clandestinamente — la narrativa zombi presenta la
combinacion perfecta de monstruo y abyeccion, de lo humano y lo unheimlich; simplemente, la
narrativa de zombi, para un publico informado por un mundo pos-11 S y un aparente estado
perpetuo de apocalipsis, se convierte en el mecanismo perfecto para la expresion de ansiedades y

traumas presentistas, futuristas y del pasado.

Consecuentemente, en [REC], los efectos de los traumas del franquismo, reprimidos por
el ‘pacto de olvido’, se manifiestan una y otra vez. Esto se hace patente por varios elementos
que forman parte integra de la obra y del género pero que, en vista del pasado de Espafia, se
infunden con un nuevo significado. Primeramente, el uso de found footage es un componente
interesante. Esta técnica supone, al estilo quijotesco, el descubrimiento de algin metraje — lo
podemos leer como la verdad — que sale a la luz. Basandose en el documental, el found footage
intenta (re)presentar algun elemento de la sociedad que se ha perdido o censurado (Blake y
Reyes 2). En el contexto de una Espafia posfranquista, esta yuxtaposicion produce una
disonancia interesante. Es decir, la lucha para proteger la verdad en el presente es imposible sin
primero luchar con el olvido del pasado. Es por esa razon que, en [REC] la camara resulta ser el
protagonista mas importante de toda la obra; como encarnacion del concepto de la verdad, los
conflictos que se producen alrededor de ella, ya sea para protegerla o silenciarla, llevan un

enorme peso ideologico.
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Por lo tanto, es por esta razon que estos enfrentamientos en realidad representan un
burbujeo de un pasado no olvidado, de un dolor histérico que se ha reprimido y que ahora, igual
que el zombi, es un aspecto muerto viviente de la sociedad espafiola moderna. Como
consecuencia, esta alegoria, producida por el conflicto entre la protagonista, Angela Vidal, y
cualquier representante de la autoridad que intenta reprimir la verdad, sera esencial para entender
este trauma y memoria historicos en [REC]. En pocas palabras, la insistencia por parte de Angela
para seguir rodando representa una insistencia, no en asegurar la supervivencia de la verdad para
el futuro, sino de recuperar la verdad olvidada y reprimida del pasado. En una sociedad que (no)
esta procesando la memoria y un pasado doloroso, la lucha, fisica o ideoldgica, por la verdad

presentista no puede existir sin ser informada por los sentimientos del pasado.

En ciertas publicaciones recientes, algunos estudiosos empiezan a reconocer el efecto del
pasado en [REC]. En “The Medium is the Monster: Metadiscourse and the Horrors of post-11 M
Spain in the [REC] Tetralogy” William J. Nichols presenta una lectura que se concentra en las
ansiedades y temores producidas por los ataques de 11 M en el afio 2004. Para él, la serie de
[REC] presenta una meta-discusion sobre el &ambito politico y las narrativas que fueron
producidas en el periodo inmediatamente después de los ataques. El dialoga con estas narrativas
que intentaban procesar las consecuencias de los ataques y renegociar nuevas perspectivas sobre

la identidad nacional. Nichols dice:

Similarly, the films in the [REC] series manipulate mediated images to pierce the illusion
of transparency, frustrate the viewer’s desire for narrative stability, and upend any claim

staked on truth. In a post-11 M Spain the monsters are not external entities that seek the
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physical destruction of self and society, but rather they infiltrate the mediated messages

themselves to infect ideology. (“The Medium” 191)

Queda claro, entonces, que Nichols reconoce el efecto que eventos nacionales traumaticos tienen
en las obras posteriores. Aunque Nichols si reconoce la importancia de este trauma, en mi
lectura, propongo que la meta-discusion presente en [REC], en vez de ser producto de los
ataques de 11 My las batallas ideoldgicas producidas por al caos politico que vino después, en
realidad exacerbaron y resucitaron ansiedades y traumas del pasado. Es decir, en el momento de
los atentados del 11 M, la nacion espafola sufrié una especie de retrospeccion cultural que
manifiesta las heridas de un pasado no resuelto en un nuevo marco moderno. Es importante
reconocer esto porque, segun los estudios sobre el trauma, la Gnica manera en que se puede
procesar ese dolor es por su re-experiencia (Unclaimed 62-63). En este caso, obras como [REC]
intentan convertir esas emociones en narrativas. Son un intento de procesar ese traumay la

nacion espafiola solo se podra sanar si pasa por ese proceso.

De esta forma se ve que el trauma historico es un elemento que se ha ignorada en [REC]
en favor de lecturas presentistas, de técnica o de traumas de un pasado no tan lejano. La
importancia de reconocer la presencia de este elemento es significativa porque lleva
implicaciones fundamentales para la catarsis de una nacion entera. A continuacion, se examinara
la manifestacion de este trauma histdrico a través de dos preocupaciones diferentes y la sintesis
de estas dos preocupaciones en una alegoria. Por lo tanto, primero analizaré las dos
preocupaciones: la preocupacién por la produccion de la verdad y la preocupacion por la
proteccion de la verdad. Estas preocupaciones provienen de tanto el estado (representado por el

policia dentro del edificio y las autoridades afuera de él que intentan contener el virus) y el
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pueblo (representado primordialmente por Angela y, ademas, el resto de la comunidad). Después
de la introduccion de estos componentes, la alegoria se puede examinar; el conflicto primario de
la trama gira en torno de la produccidn y proteccion de la verdad. Asi, la alegoria que presenta
[REC] parece ser un conflicto ideologico, y a veces fisico, por el control de la verdad. Con este

conflicto, la narrativa de zombi regresa a sus raices folcloricas y alegoricas.

[REC] en el mundo de narrativas sobre el trauma

Las teorias sobre las narraciones de algln trauma colectivo, como las que conocemos
hoy en dia, se basan, en su principio, en las experiencias de los judios, primero con las teorias de
Sigmund Freud, especialmente las presentadas en su obra Moisés y la religion monoteista de
1939. Para ese momento, Freud ya se habia exiliado en Inglaterra debido a la amenaza del
nazismo en Alemania. Consecuentemente, después de la segunda guerra mundial, cuando el
mundo se entero de la totalidad de los horrores de los campos de concentracion y el alcance de la
destruccion causada por la denominada ‘solucidn final de la cuestion de los judios,’ se
experimento un incremento exponencial de narrativas personales sobre un trauma histoérico en el
mundo cultural y académico. Por consiguiente, en las décadas después del fin de la segunda
guerra mundial, se empezaron a codificar unas caracteristicas comunes a partir de la gran
cantidad de historias y reflejos personales de esa época. Es intrigante notar que [REC], ademas
de ser un relato sobre el trauma historico reprimido de la nacion espariola, también comparte
caracteristicas comunes en otros informes sobre el trauma. En otros términos, [REC] es una de
las copiosas exposiciones del trauma que son componentes del proceso de sanar actual al cual
Espafia se esta sometiendo. Hay tres caracteristicas en [REC] que la identifican como una obra

producida debido a un trauma pasado: (1) la articulacion y repeticion del trauma con propésito
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de sanar, (2) el nombramiento de un testigo quien representa la voz del pueblo y (3) la

recreacion, o representacion, de un trauma olvidado o reprimido.

Para empezar, el proceso de llegar a una catarsis no seria posible sin primero articular el
trauma y, después, repetirla para asi incorporarla en la psique; lo cual primero requiere que uno
se recuerde del evento traumatico (Herman 1y 179). Lo latente de un trauma, como se ha
mencionado, complica este aspecto. Dado que el choque de los eventos no se capta hasta
después, el “inherent necessity of repetition [énfasis original]” del evento es lo que permite que
el evento se consolide en la psique del (los) afectado(s) (Unclaimed 63). En [REC], este atributo
del trauma se manifiesta con la repeticion de los ataques hacia el registro de los eventos. Asi
pues, el publico espafiol se enfrenta con una repeticion continua del trauma particular de su
nacion. En efecto, es precisamente este ciclo que permite la consolidacion de eventos y

articulacion del dolor del pasado.*

Puesto que [REC] es un relato de trauma, también cuenta con otra caracteristica comun
en otras obras de trauma: el nombramiento de un testigo. En efecto, los testimonios sobre un
evento traumatico a nivel colectivo solo se pueden producir a partir de un individuo que actla
como un testigo en servicio de la comunidad entera. Por lo tanto, este nombramiento de un
testigo es imprescindible para caracterizar una obra como un testimonio sobre el trauma. Ellie
Wiesel, sobreviviente de Auschwitz y escritor célebre, dijo (ctd en Felman 14) que si otra
persona podria haber escrito sus historias entonces él no las hubiera escrito; aun asi, dado que el
testimonio de su conocimiento es lo mas importante, continu6 con su labor. De manera similar,
se nombra un testigo en [REC] para que se establezca un registro e informe de los eventos: la

camara. A continuacién, se expondra la importancia de la cAmara dentro de la pelicula. No
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obstante, por ahora, basta decir que la cAmara representa el componente clave del filme entero.
La razon por lo cual es tan importante es precisamente por este nombramiento de un testigo. Para
que la verdad se (re)establezca, se requiere la designacion de alguien que actué como archivador
de todo lo que ocurre, para la posteridad y también para legitimar la verdad. Mejor dicho, las
verdades reprimidas del pasado (de las cuales se hablaré en adelante) solo se pueden recuperar y
sobrevivir si existe alguien en el presente para que atestiglie de su veracidad y las proteja de los
ataques que pretenden derrocar su legitimidad. Ademas, en defensa de este testigo (la cdmara),
los otros personajes demuestran que sienten la responsabilidad del testigo. La impulsion que los
Ileva al registro y la promulgacion de la verdad, pase lo que pase, es una caracteristica clave. La
obsesién con la grabacion de todo lo que ocurre es la manifestacion de un sintoma del proceso de
sanar y un componente que apunta a la aceptacion, involuntaria en la mayoria de los casos, de su

nombramiento como un testigo de un trauma pasado.

Por lo tanto, la ultima caracteristica se establece con este hecho: el recuerdo olvidado o
reprimido de un evento traumatico se reproduce como una representacion de dicho evento
traumatico. En otras palabras, el recuerdo reprimido u olvidado solo se puede recordar y
consolidar a la vida cotidiana a través de episodios de escenas retrospectivas o mediante su
representacion en otros textos y contextos. La razén por esto, seguin Bessel A. van der Kolk y
Onno van der Hart, es que los recuerdos traumaticos son “unassimilated scraps of overwhelming
experiences, which need to be integrated with existing mental schemes, and be transformed into
narrative language. It appears that, in order for this to occur successfully, the traumatized person
has to return to the memory often in order to complete it (176). Claramente, este concepto esta
relacionado con la repeticion del recuerdo sobre el trauma. A pesar de ello, también es

importante en lo relacionado con la representacion del efecto del evento doloroso que ha causado



17

la crisis. En efecto, para poder completar el recuerdo, la representacion de dicho recuerdo se
debe llevar a cabo. Efectivamente, se produce una narrativa completa a través de esta
transformacion de un recuerdo parcial, olvidado o reprimido a una representacion sobre la
experiencia. De tal manera, [REC] a la misma vez es una obra que trata de elementos
relacionadas con el dolor de un pasado traumaético y que forma un componente del proceso de
sanar de dicho trauma. Puesto que, desde la perceptiva presentista, las ansiedades presentes en
[REC] no se pueden captar en su totalidad, una examinacion del pasado de Espafia es
indispensable para entender el meta-discurso que esté presente en la obra. Nichols tiene razon
cuando dice que el texto es el monstruo. No obstante, con el contexto del franquismo y la
desmemoria que ocurre con la transicion a la democracia, la meta-discusién gira un poco. Tal
vez el texto, en este caso el testimonio que la camara produce, sea un monstruo; no obstante,
también es la recuperacién de la memoria reprimida de Espafia y, por lo tanto, es la catarsis

también.

La produccion de la verdad en [REC]

La técnica narrativa conocida como el found footage es una que, aunque tiene una historia
larga, vive un pleno renacimiento. Dado que el zombi también esta pasando por un resurgimiento
parecido al mismo tiempo, no es nada sorprendente que las narrativas de zombis se combinen
con este estilo cinematografico. En [REC], esta combinacion produce algunas cuestiones
interesantes sobre la fiabilidad de la verdad. Esta técnica, que ahora también se considera un
subgénero, es una que manipula ese concepto (Heller-Nicholas 18). Es decir, la veracidad de lo
que se descubre en el found footage esta basado en la preconcepcion de que la cdmara, y

consecuentemente el metraje, captura la verdad. La razon por esto es que la cdmara tiene una
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habilidad unica: “The basic properties are identical with the properties of photography. Film, in
other words, is uniquely equipped to record and reveal physical reality and, hence, gravitates
toward it...” (Kracauer 172). Entonces, como la camara tiene esta capacidad, el simple hecho de
que esté presente atestigua a la fiabilidad de la informacidn contenida en el metraje (Introduction
113). Esto es producto de la presuposicion, a veces desapercibida, del pablico que hay una
relacion entre el signo y el significante (Heller-Nicholas 18). Es decir que, el documental
observacional, y por extension el horror observacional, propone capturar el signo (la verdad) y
transmitirla sin adulterarla o filtrarla. Por lo tanto, al verla, tenemos la oportunidad de conocer
algo intimamente verdadero. Aun asi, no importa cuan verdadera aparenta ser, la realidad
siempre se marca por la perspectiva de otros; hecho que se ejemplifica directamente desde el
principio de la trama de la pelicula. En [REC], las primeras imagenes que vemos son las de
Angela, una presentadora de television, y la camara intentando rodar la introduccion al programa
de television ficticio “Mientras usted duerme.” Durante esta escena, Angela y Pablo pasan por
varias tomas en las cuales ellos construyen el marco de la realidad con la posicion fisica de la
camara y el didlogo perfecto de ella. Anteriormente, esta escena introductoria se ha analizado
desde una perspectiva preocupada con el cambio dentro del mundo de entretenimiento. Por
ejemplo, varios criticos han establecido la relacion entre el programa ficticio dentro de la trama 'y
el apogeo de la telerrealidad y el programa de tabloide televisado en la Espafa del siglo XXI
(“The Medium”; Aldana Reyes, 152-53; Rowan-Legg 221-22). No obstante, queda claro que hay
mas en juego. Como ya se ha mencionado, para Nichols, este aspecto es un sintoma de los
ataques de 11 M; que las consecuencias inmediatas — una preocupacion con, no solo la verdad,
sino también la transparencia de ella — se produjeron a causa de la reaccion del mundo politico a

estos eventos. Esto resulta en un temor de la pérdida del orden tradicional y los valores que han
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formado parte de la tradicién y cultura occidental desde la llustracién en el siglo XV (“The
Medium” 190). No obstante, en yuxtaposicion con el zombi y la Espafia posfranquista, esta

preocupacion con la verdad, y su construccion genera nuevas perspectivas.

Para empezar, es clave reconocer la importancia de estas primeras escenas en cuanto a la
produccién de la verdad o lo real. La intrusion de lo real representa un vacio en lo simbdlico.
Esto, por ejemplo, puede representar la imposicion de lo real (la verdad) en lo imaginario (lo
simbdlico). Como lo expresa Emanuelle Wessels, esta intrusion de lo real en lo imaginario
rompe con el aparato ideoldgico que contiene una obra (148). Por lo tanto, esta presencia de lo
real en la primera escena — las diferentes tomas, los planos incomodos e imprecisos, la
preocupacion por el plano, los errores de dialogo de Angela, la intrusion del entorno urbano —
forman un componente importante para el resto de la trama. Tanto Angela como la camara
intentan infundir el metraje con la autoridad de la autenticidad. Es decir, el hecho de que estas
escenas no solo existen, sino que también tenemos la oportunidad de ser testigos de ellas,
apuntan a lo real o verdadero del metraje. El efecto de ellas en un publico seria de permitirnos
suspender nuestra incredulidad mas facilmente. Al hacerlo, nuestra confianza en la informacion
que se registra aumenta y, por lo tanto, lo aceptamos. Asi, la inclusion de estas escenas son un

intento de hacer que los espectadores se fien de lo que ven en la pantalla.

Entonces, debido al estilo técnico de la obra, la relacion que el espectador tiene con la
realidad, y asi la verdad, se convierte en un componente sugerente. Gracias a este elemento, el
trauma se puede expresar facilmente a través de la narrativa. En el caso de [REC], la memoria
de un pasado historico, la represion y su negacion posterior, existen en paralelo con una memoria

mas inmediata — la manipulacion de la verdad por parte de las instituciones politicas modernas
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después del 11 M. Esto es un ejemplo de lo que L.L. Langer llama una simultaneidad de la
memoria; o sea, la memoria reprimida del pasado directamente afecta la memoria inmediata (95).
Es decir, la memoria de un pasado traumatico puede existir, ya sea con un presente seguro o un
trauma nuevo, cuando no se ha podido procesar el trauma anterior. Debido a que la
experimentacion del trauma no ocurre en el momento en el cual los eventos traumaticos se
despliegan, el proceso de dicho trauma también ocurre retroactivamente. De hecho, este
fendmeno se representa de manera excelente en [REC]. Hay un momento en el minuto 21
cuando el policia joven (Jorge Yaman-Serrano) y el bombero Manu (Ferran Terraza) son
atacados por segunda vez por una vecina anciana de la comunidad. Al final del ataque, el policia
la ha matado con su arma. En los segundos inmediatamente después de lo sucedido, Angela, en
un estado casi catatdnico, le pide a Pablo que le muestre el metraje. De esta manera, [REC]
demuestra que los “reenactments [en este caso, la repeticion del metraje] of the past do not
simply serve as testimony to an event, but they may also, paradoxically enough, bear witness to a
past that was never fully experienced as it occurred” (“Part Two: Introduction” 151). Debido a
ello, el acto de procesar el trauma transcurre en ciclos; el individuo, o en este case la nacion,
traumada revive los eventos de ese periodo en episodios. Para poder recuperarse, el sobreviviente

debe

tell the story of the trauma. She tells it completely, in depth and in detail. This work of
reconstruction actually transforms the traumatic memory, so that it can be integrated into

the survivor’s life story. (Herman 175)

Sin embargo, Espafia nunca tuvo la oportunidad para procesar ese trauma; la represion de la

dictadura y el ‘Pacto del olvido’ lo previnieron. No obstante, al parecer el proceso de sanar es
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uno que Espafia intenta llevar a cabo, aunque no lo sepa. Gracias al uso del found footage, [REC]
no solo es una manifestacioén de un trauma no procesado, sino que también lo representa

mediante elementos narrativos que resultan ser una actuacion de como se procesa el trauma.

Aun asi, en una Espafia posfranquista, una catarsis no seria facil de alcanzar. Como se ha
mencionado, la dictadura control6 todo medio de comunicacion y aspecto cultural por casi cuatro
décadas. Debido a esto, en la pelicula surgen cuestiones sobre el origen del metraje y en cuanto a
la fiabilidad del contenido. EI mero hecho de que nosotros como publico podemos ver este
metraje implica que ha sido encontrado por alguien o alguna institucion. Para un publico espafiol
que no solo no esta enfrentdndose con la memoria del pasado, sino que también tiene que
contender con un presente que intenta manipular la verdad y realidad para que sea de beneficio a
las instituciones de poder actuales, esta pregunta produce un terror Gnico. ¢Quién encontré el
largometraje? ; Como podemos confiar de la informacion? ¢ Acaso has sido alterada o editada?
Estas son dudas fundamentales ya que pueden cambiar nuestra relacion con la verdad implicita
en [REC]. El primer efecto que producen estas cuestiones es un temor por lo no visto (“The
Medium” 194). En este caso, estos elementos parecen trabajar en contra del efecto deseado por la
inclusion de lo real y verdadero. Como consecuencia, estas dos discusiones forman una
dialéctica, una disonancia, sobre la produccion de la verdad. Por un lado, la trama parece hacer
todo lo posible por legitimar su autoridad como productora de algo veraz. Por otro, las
cuestiones, no sobre la autoria, sino sobre la fuente de este metraje inspiran duda en su fiabilidad.
Es asi como estas dos cuestiones sobre la produccion de la verdad se unen para formar una
inquietud general sobre ella. Cabe sefialar que, en cada caso, la cAmara es el centro de todo. De

ahi, su importancia se cementa con la preocupacion sobre ella.
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Esta preocupacion se manifiesta a través de las acciones del estado. Desde que Angela y
Pablo llegan al edificio, los policias estan inquietos sobre su presencia. En cuanto la accion
comienza, y el policia mayor queda deshabilitado, la autoridad empieza a inquietarse por la
presencia de Angela y la camara ain més. Bajo es estrés de las circunstancias, el policia joven se
preocupa bastante en intentar regularla. Curiosamente, sus erupciones de célera ocurren después
de los eventos violentos principales — el ataque inicial, cuando el bombero cae desde el segundo
piso, cuando se da cuenta que literalmente estan rodeados, después de que mata a la vecina
anciana — que resultan ser los momentos que podrian resultar los mas dafiinos para cualquier
esfuerzo de encubrir la historia y controlar la narrativa. Al parecer, el oficial reconoce el poder
de la camara; por eso se preocupa tanto en controlarla. Esta obsesion por controlar la produccion
de la verdad resulta en varios enfrentamientos interesantes entre el policia y Angela. La segunda

interaccion entre ellos es una de las méas importantes:

[Oficial]: jTranquilad, que aqui yo soy la autoridad y te digo que la apagues y te

tranquilices!

[Angela]: ¢Eres la autoridad? jPues preoclpate por lo que esta pasando y no por si

estamos grabando o no! (Fernandez et al)

Angela deja claro que su Gnica preocupacion debe ser de averiguar lo que sucede y no sobre el
registro de los acontecimientos. Asi, esta interaccion revela la autoridad de la cAmara. Debido a
que el policia y Angela se involucran en una batalla ideol6gica sobre ella, su autoridad es
establecida ain més. De cualquier modo, el policia no puede continuar sin reforzar el poder del

estado y, por extension, el suyo:
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In order to reaffirm the boundaries that separate self from other, the structures of power
reproduce themselves in [REC] to create concentric circles that desire to quarantine
perceived threats. When an armed police officer trapped inside the building draws his gun
on others who are uninfected while his back is to the window draped in opaque plastic, he
unwittingly recreates the structure of power that has sealed him inside. (“The Medium”

195)

Por lo tanto, el policia, representante del poder y autoridad del estado, teme a la autoridad de la
camara Yy su habilidad de capturar y reproducir la verdad. En una batalla en contra de zombis, las
armas de fuego son las necesarias. Aun asi, en [REC], el arma mas poderosa e inquietante es la

que lleva Pablo: la camara.

En realidad, el estado debe temer la camara, tal y como se presenta en el mundo de
[REC]. La razon por la cual la debe temer es, en realidad, una simple; en varias ocasiones, su
poder de vigilancia es manifestada. No obstante, el momento méas impactante es cuando el
médico (Ben Temple), representante de una organizacién de sanidad, entra al edificio.

En cuanto se da cuenta que hay un equipo de camara en el edifico el metraje corta a negro.
Después, empieza a grabar una vez mas. La camara captura la reunién entre el médico, Mand,
Sergio y Guillem. Evidentemente, y como es de esperar, las autoridades decidieron no permitir a
Angela y a Pablo entrar con ellos. De ahi, el poder de la camara se amplifica. En vez de dejar
pasar esta oportunidad, Pablo graba la reunion clandestinamente. “As Angela asks from below,
“;Qué pasa? Dime qué pasa...”, only the camera ... has access to that information” (“The
Method” 192). A pesar de todos los intentos por parte de Sergio, y como consecuencia el estado,

el poder de la cdmara no se puede negar.
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Llegado a este punto, la importancia de la camara se ha establecido. La obsesion por parte
de Sergio legitima su autoridad como productora de la verdad. La defensa de la camara por parte
de Angela, como se expondra en adelante, solo sirve para promover esa autoridad. Su
importancia se impulsa aun mas al considerar que la cdmara es el Unico sobreviviente al final de
la pelicula.® Este factor es de una importancia inmensa en esta narrativa sobre una catastrofe. En

ella, como lo sugiere James Berger,

paramount value is placed on the figure and the testimony of the one who has
experienced, who has passed through and emerged from an event seen as both
catastrophic and revelatory. What the survivor has survived is some trauma endowed

with cultural significance — some apocalypse.

The survivor and his testimony are invested with serval distinct but related forms
of authority. It is first epistemological, for the survivor has seen, and knows, what no one
else could see and know. This authority of knowledge, or “epistemic privilege,” confers a
kind of ethical authority, for the survivor’s knowledge is often the knowledge of a radical

transgression of moral boundaries. (Berger 47-48)

Su sobrevivencia infunde a la camara con una autoridad moral inmensa en la secuela de algun
evento traumatico. En especial, la autoridad epistolar es de interés por su relacion con el
documental y, por lo tanto, el found footage (Raimundo 66; Introduction 40). Estos géneros son
manifestaciones de un deseo por el conocimiento. No obstante, en el contexto espafiol moderno,
este deseo por el conocimiento en realidad es un deseo por la recuperacion la memoria perdida;
el conocimiento del pasado doloroso. Lo cierto es que, debido a las preocupaciones y obsesiones

por la camara, se le infunde con una autoridad. Esta autoridad, en torno, la establece como sustito
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por la memoria reprimida de la sociedad espafiola. No obstante, no tendria ese poder y autoridad

si no fuera por la defensa ardua de ella por parte de Angela.

La proteccion de la verdad

Por cada ataque hacia la cdmara por parte de Sergio hay una defensa apasionada de ella
por parte de Angela. En el transcurso de la trama, queda definido que ella no tiene escripulos en
empefarse en una batalla ideologia o fisica para protegerla. Dado que la camara esté infundida
por una importancia simbdlica inmensa, la defensa de ella también es una que se infunde con un
valor simbdlico. Su defensa, y sobrevivencia subsecuente, permite la expresion del trauma
reprimido en lo relacionado con la verdad, su produccion y lo que significa para la recuperacion
de la memoria. Ademas, leida en el contexto de una sociedad que experimenta este trauma
reprimido, las interacciones que ocurren en defensa de la cdmara resultan escalofriantes e

inmensamente tristes.

Para empezar, [REC] es una obra que se preocupa, no solo con la produccion de la
verdad, sino con la proteccion de ella. Esta preocupacion se ejemplifica con la intervencién de
Angela, y en algunas ocasiones por los vecinos de la comunidad, a favor de Pablo y la camara.
En el transcurso de [REC], la importancia de registrar todo se hace patente una y otra vez. El
refran de la pelicula podria ser “;Grabalo todo!”, frase que Angela repite, con alguna variedad u
otra varias veces. Curiosamente, la primera vez que dice esto es antes de que se ha confirmado
que la vecina es un zombi. Desde el principio, los agentes de la ley se oponen a que se grabe lo
que ocurre. La primera instancia, en vez de ser un momento de proteger la verdad, mas bien es
un intento de proteger el elemento de entretenimiento del programa ficticio de la pelicula.

Cuando el primer ataque de la vecina zombi ocurre, algo cambia en Angela. Sus peticiones no
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solo son mas frenéticas, sino que también aumentan; dentro de un minuto, hay tres instancias
diferentes en las cuales Angela manda a Pablo que grabe todo. Después de esto, ocurre el primer
ataque a la cAmara par parte del oficial. Esto desata una defensa feroz de la cAmara por parte de

Angela:
[Angela]: jNo toques la camara!
[Oficial]: ¢Cdémo qué no?

[A]: iComo que no toques la camara, ni se te ocurre tocar la camara! jTenemos que

informar de lo que est& pasando aqui! (Fernandez et al)

Ademas, durante esta interaccion, un residente la comunidad también pide que graben, lo cual
convierte la proteccion de la verdad en un esfuerzo comunitario. Sin embargo, al parecer el
oficial tiene éxito una vez en apagar la cdmara. La pantalla pasa unos segundos en negro y
después oimos la voz de Angela que dice “Lo tenemos que grabar. Hemos venido aqui a eso y
hay que contar lo que esta pasando.” Unos dos minutos después, Angela defiende la cdmara una
vez mas ante los esfuerzos del policia. “;No ves que necesitamos que se sepa lo que esta
pasando?” le pregunta otra vez. Luego Guillem (Carlos Vicente), el presidente de la comunidad

',’

afiade, “{Es la Ginica prueba que tenemos. .. ti ves esto!” Angela expresa una variedad de su lema
dos veces més antes del final del largometraje. Al final, la pelicula termina con lo que es casi el

lema no oficial de la pelicula: “jPablo, grabalo todo... por tu puta madre!” (Fernandez et al).

En si, el tema de proteger la cAmara se representa once veces en el transcurso de trama.
Dado que la accion de la pelicula dura un total de 73 minutos (mas 17 minutos de créditos), la

importancia de registrar lo que ocurre es mencionado, y defendido, por un promedio de una vez
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cada 7 minutos con 18 segundos. Por consiguiente, queda claro que [REC] demuestra una
ansiedad inmensa por — no solo el registro de la verdad — sino también la proteccion de ella.
Ademas, esta actitud es consistente con las perspectivas de sobrevivientes de eventos traumaticos
al nivel social. El nacer en una cultura que experimento violencia inmensa y una represion de la
verdad produce un trauma intenso; un trauma que se pasa a otras generaciones. EI fenémeno,
conocido con ‘trauma trans-generacional’, implica una transmision del trauma histdrico debido a
sus relaciones con su familia, cultura, sistema politico, etc. (De Maio XXI). Por lo tanto, es un
efecto que se hace patente en las obras de varios sobrevivientes. Char Prieto, una experta en la
literatura espariolas del siglo XXy el nuevo milenio, con un enfoque en el franquismo, expresa
una motivacion que se refleja en las acciones de Angela y los vecinos que la ayudan a defender
la camara. Prieto dice, “Como alguien que nacid y vivid en una cultura fascista, siento la
necesidad de poner en evidencia esa historia oficial que siempre se ha ocultado [énfasis mio]”
(Prieto 39). Entonces, la raiz de la expresion de ese trauma histdrico esta directamente
relacionado con la represion de, precisamente, la memoria histérica. Prieto pasa a contar la
historia de las experiencias de su abuelo después de la guerra civil. Durante el terror blanco, su
abuelo fue acusado de ser simpatizador de los republicanos y fue condenado a un campo de
trabajo. Prieto menciona que desde que era nifia, escuchando esas historias, estaba segura de que
lo que le sucedi6 a su abuelo, y a miles de otros espafioles, era una violacion de sus derechos
humanos. No obstante, lamenta el hecho de que su abuelo “nunca fue considerado victima”
(Prieto 42). Patentemente, la censura de una verdad que, para miles de espafioles, se podia

establecer mediante hechos y datos, dejé una huella en la psique de la nacién espafiola.

La negacion de la verdad, a pesar de toda la evidencia que la reforzaba, dej6 una huella

en la memoria colectiva de Espafia; una huella que impone su efecto en [REC]. Las
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imploraciones de Angela a Pablo de que grabe todo lo que ocurre son ecos de los lamentos de las
generaciones pasadas. Dado que la verdad se enterrd, primeramente, debido al franquismo y
después en el nombre de la union y la transicion, estas expresiones de Angela tienen un
significado especial. Es decir, no son los intentos de una reportera de producir un programa de
television. Inmediatamente, el pensamiento de Angela es en que se registre lo que ocurrié para
asi combatir la “historia oficial” que sin duda se va a producir después de los eventos. Sus
apelaciones al policia a que reconozca que este registro tiene que existir quedan aumentados en
relacion con este trauma. Las palabras de Prieto, anteriormente citadas, podrian ser incluidas en
el dialogo de la pelicula en casi cualquier momento después del desenlace del caos y no estarian
fuera de lugar. No obstante, la expresion mas nitida de esta ansiedad pertenece al presidente de la
comunidad. En este contexto, “Es la unica prueba que tenemos...” es una declaracién por su
parte de la memoria historica poderosa. Cristaliza ese temor al olvido. Asumiendo que todos
sobreviviran, Guillem evidentemente esta preocupado con lo que ocurrird después de que las
autoridades tomen control de la situacion y resuelvan el problema. En ese caso, ¢a quién creeria
el publico? Adn si tuvieran la oportunidad de dar declaraciones publicas de lo sucedido, oficiales
0 no, los vecinos estarian en una posicion que implica un enfrentamiento con las autoridades
civiles y politicas. Este enfrentamiento supone un conflicto entre la narrativa del estado — la
verdad e historia “oficial” — y el testimonio de los vecinos del edificio, es decir el testimonio

Veraz.

Por consiguiente, la batalla ideoldgica que se presenta en [REC] tiene implicaciones en el
contexto contemporaneo de Espafia. Primeramente, debemos tener en cuenta las consecuencias
de la ultima vez que hubo un enfrentamiento a nivel nacional. Los eventos durante la guerra civil

— e inmediatamente después — resultaron en la muerte de cientos de miles de personas, una
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guerra civil, la represion de toda libertad, una dictadura de 39 afios, la negacion total de la verdad
a pesar del sinnimero de pruebas de lo contrario y, después de todo eso, una amnesia colectiva y
(in)voluntaria de las atrocidades de las tres décadas y media anteriores. Debido a la falta de
prueba concreta (ej. reportajes noticieros, admisiones por parte del gobierno, investigaciones
independientes, etc.) que los espafioles tenian, el combate en contra de la historia franquista
artificial era imposible. Dentro del contexto del legado traumatico del pasado espafiol, el

comentario “Es la tnica prueba que tenemos...” tiene una cualidad espeluznante y triste.

Sin embargo, a pesar de los intentos por parte de Angela, y otros dentro del edificio, en
registrar la verdad y protegerla de los intentos de socavarla por parte del estado, la realidad es
que el estado ya estaba en el proceso de, si no fabricar, por lo menos controlar la trayectoria de la
narrativa o historia oficial. Por ese motivo, la cuarentena del edificio es un aspecto interesante.
Es verdad que, en caso de una emergencia biolégica, podemos esperar una reaccion agresiva por
parte de las autoridades. De ahi, restringir el acceso a un edificio no es nada fuera de lo normal
dadas las circunstancias extraordinarias por las cuales pasan los vecinos del edificio. No
obstante, queda claro que las autoridades saben méas de lo que aparentan y quieren admitir. Para
empezar, la cuarentena incluye el aislamiento total del edificio. Para lograrlo, figuras fantasmales
envuelven el edificio en una ldmina de plastico. Mientras hacen esto, un hombre, a través de un
sistema de altavoces, implora la paciencia y calma de los residentes. Como es de esperar, les
asegura que estan haciendo todo lo que pueden para ayudarlos y que, con su cooperacion, la
situacion se resolvera. Pero, aun asi, hay algo mas, ya que el teléfono, la radio y la television no
funcionan. Es interesante notar que César (Carlos Lasarte), un argentino, es el vecino que
anuncia esto. Debido a los efectos de la guerra sucia y la junta militar, que duro6 de 1976 hasta

1983, Argentina también puede ser considerada una sociedad que (no) esta enfrentandose con los
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efectos del trauma y olvido historico (Gares-Madison 5). Por lo tanto, el simbolismo de un no
espariol que también ha experimentado un trauma al nivel nacional y que inmediatamente
reconoce que algo extrafio ocurre es curioso. Aun asi, las autoridades mantienen el poder
absolutista del estado. En otras palabras, el estado, personificando por el policia y sus acciones,
sobreponen el control que intentan imponer sobre la narrativa sobre la seguridad de los residentes

de la comunidad.

Como ya se ha mencionado, el oficial actia como representante de un sistema que, en vez
de preocuparse por lo que ocurre, a veces parece estar mas perturbado por la presencia de la
camara. Desde que la accion empieza y los efectos del virus se hacen patentes, él intenta varias
veces silenciar al Unico testigo fiable. El policia, representante del poder y autoridad del estado,
teme a la autoridad de la camara y lo que representa. Si Angela reconoce el poder de la camara
de no solo producir, sino también preservar, la verdad, entonces el estado seguramente
reconoceria la amenaza que esto supondria a su habilidad de controlar la historia y, por lo tanto,
también controlar la memoria colectiva de la sociedad en cuanto al evento. De esta manera,
llegamos al momento alegérico de [REC]; los debates y enfrentamientos violentos entre Angela
y el policia sobre el control de la camara es un didlogo ideoldgico entre el recuerdo y el olvido,
entre un ‘pacto de olvido’ o uno nuevo, un ‘pacto de la verdad’. A causa de su posicion central
en ese conflicto ideoldgico, la cdmara se convierte en un protagonista. De hecho, en lo
relacionado con la produccion de la verdad y el trauma historico, la camara se puede considerar

el protagonista més importante.
El momento alegdrico

El trauma histdrico se procesa al transcurso de afios y generaciones y a través de

espacios, textos y contextos variados. En [REC], la ansiedad por la produccion y la proteccion
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de la verdad se sintetizan en un momento alegorico que sera clave para poder captar, y entender,
la expresion de lo traumatico que existe dentro de esta obra cinematogréfica. Por lo tanto, estas
preocupaciones se ensamblan y, juntos, forman el conflicto principal del filme: la preocupacion
sobre quien controla la cdmara y, por lo tanto, quién ejerce su voluntad sobre la verdad. Es
notable que, en las obras de zombis, ya sea textos escritos, gréaficos o audiovisuales, la amenaza
principal siempre se produce a partir de los humanos no infectados. Gordon Coonfield considera
este fenomeno en términos de lo que ¢l llama “the zombie imaginary”, es decir, una exploracion
sobre la dualidad que solo se establece ante la amenaza de un evento cataclismico; el apocalipsis
de zombis (5). Una y otra vez, la ansiedad, no sobre el apocalipsis sobre lo que hara la gente

después, se hace patente en las narrativas de zombis. Coonfield sugiere que,

The zombie imaginary interrogates the nature of the social bond in the face of civil
society’s collapse. It calls into question the nature and extent of individual responsibility
to and for others and the degree to which both responsibility and the social fabric, as well
as our very sense of self, are deeply imbricated in how we manage our relations to

difference. (Coonfield 5)

La serie The Walking Dead lo expres6 de la mejor manera cuando uso el eslogan “Fight the dead,
fear the living” para la tercera temporada de la serie (Alpert et al., 2012). No obstante, el
imaginario zombi no solo se construye a partir de nuestra relacion con la diferencia entre ‘yo y el

Otro’, sino también a partir de nuestra relacion con el pasado.

De ahi, igual que el zombi haitiano, quien es producto del sincretismo que se llevo a cabo
en el caribe a partir del siglo XV1, es una manifestacion fisica de la ansiedad y el temor de una
poblacion esclavizada, el zombi moderno, el cual se presenta en [REC], no solo es una

examinacion del Otro, sino que es una amalgama de varios componentes socio-historicos; 0, mas
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bien dicho, su valor simbdlico total solo se cristaliza si se considera los efectos indelebles del
pasado. Para Adam Lowenstein, es lo que llama un “allegorical moment” — un momento en el
cual el dolor del pasado y el presente llegan a una encrucijada — que produce una introspeccion
del trauma histérico que es mediado a través del texto, en este caso uno audiovisual (4, 9).
Entonces, el momento alegérico en [REC] se hace patente al tener en cuenta el dolor y la
ansiedad sobre el pasado al analizar el dolor y la ansiedad del presente. Esta ansiedad, por el

pasado y presente, efectivamente transforma la obra en una narracién de un trauma historico.

Con esos dos conjuntos de emociones, la batalla entre Angela y el policia se viste de un
simbolismo fundamental. Es decir, la batalla que se lleva a cabo ante la camara refleja la de la
sociedad espafiola contemporéanea en contra de la (des)memoria histdrica. Ocurre a través de
campafias informativas y politicas. Se explora en novelas, poesias y obras teatrales y
cinematogréficas. Estos son solos unos elementos de una red de entidades y personas que se
preocupan y se esfuerzan por la recuperacion y la preservacion de la memoria histérica (Cazorla
Sanchez 21). El nuevo milenio fue un periodo de tiempo esencial para la recuperacion de la
memoria reprimida de Espafia. En el afio 2000 se establecié la Asociacion para la recuperacion
de la memoria histérica (ARMH). Esta organizacién es un conjunto civico que tiene la meta de
abrir las fosas comunes del pasado para asi recuperar la verdad y la memoria. Ademas de buscar
justicia, también intenta proteger la memoria histérica existente e indagar sobre la memoria

perdida (ARHM).

Més adelante, en el afio 2002, la ONU, mediante el Grupo de Trabajo de Naciones Unidas
sobre Desapariciones Forzadas, incluyé a Espafia en una lista de paises que todavia no habian
solucionado el tema de los desaparecidos (“Is Spain...?” 858). A través de esta declaracion, la

ONU reconoce por primer vez las detenciones forzadas y las desapariciones de prisioneros
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politicos en los afios de posguerra. En el afio 2004, los cadaveres de algunas 300 victimas de la
guerra civil se exhumaron de una fosa comudn. De una forma literal, los muertos de la guerra civil
se estaban reanimando en la época contemporanea. Cuando se estrena [REC], en agosto de 2007
en el Festival Internacional de Venecia y octubre de 2007 de en el Festival Internacional de Cine
de Catalufia, solo faltaban unos meses para que Espafa estableciera la ‘Ley 52/2007°, que se
conoce popularmente como la ‘Ley de la memoria histérica’.® Entonces, la batalla entre Angela y
el estado en [REC] directamente representa la batalla ideoldgica que, desde el afio 2000, ha sido

un punto de controversia y dolor en la Espafia contemporanea.

Por un lado, las instituciones conservadoras de Espafia no tenian el deseo de contender
con la memoria historica y todas sus consecuencias. En ese entonces, el afio 2000, la guerra civil
habia terminado hacia sesenta y cinco afios y ya habian pasado veinticinco afios de desmemoria
oficial. Durante esa eépoca, el gobierno derechista de José Maria Aznar rehuso participar en las
exhumaciones de los cadaveres de las victimas de la guerra civil y el franquismo e se neg6 a
reconocer los sufrimientos que los republicanos experimentaron por las actividades nacionalistas
durante y después de la guerra (“Is Spain...?” 859). Desde entonces, el tema de la memoria
historica se ha convertido en un conflicto politizado; tradicionalmente el Partido Popular (PP) ha
combatido los intentos de recuperar la memoria reprimida, aunque el partido VVox se ha
establecido a la derecha del PP y ahora es el oponente mas vocifero de la ‘Ley de memoria
historica.’

Por otro lado, las instituciones politicas y civiles liberales de Espafia se han esforzado en
promulgar medidas que tienen como meta la recuperacion del pasado (des)olvidado.
Organizaciones como la ARHM, la Asociacion Memoria Historica y Justicia de Andalucia,

Memoria en Accion, la Asociacion Pro Derechos Humanos de Espafia, y muchas mas, han
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trabajado durante décadas para lograr victoria sobre el olvido politico de Espafia. Al igual que
Angela, los miembros de estas organizaciones ferozmente defienden y luchan por la verdad.
Ante la amenaza de un segmento poderoso del estado que se opone totalmente a la recuperacion

de la verdad, la sociedad espafiola tiene que desviar cada ataque que se produce en contra de ella.

A pesar de la importancia del contexto del pasado para poder captar la importancia de
[REC], lo presentista se interpone en la conversacion. Se ha dicho que la historia no se repite,
sino que, mas bien, rima. Si ese es el caso, Espafia estd pasando por unos de esos momentos de
rima. Desde el afio 2010, el mundo ha experimentado el resurgimiento de movimientos y
actitudes nacionalistas, por parte de la derecha y la izquierda, en varias naciones (Mammone). Al
parecer, Espafia no es la excepcion de este fendmeno. A finales del afio 2013, se produjo una
grieta en el mundo politico derechista cuando se fundo el partido Vox por ex miembros del
Partido Popular (Jones). El partido se ha caracterizado como uno ultraderechista 'y
ultranacionalista (Torres). A pesar de su pasado, parece que Espafia ahora tendré que luchar con

el resurgimiento de ultraderecha.

Como es de esperar, la ideologia de VVox se puede resumir en una frase compuesta por
una formula bastante comun en el mundo derechista: ‘Primero Espafia.” De todas sus posturas —
las que tiene sobre la inmigracion, el feminismo, la violencia doméstica y la inmigracion — la
mas perturbadora en nuestro contexto es la que tiene sobre la Ley de la memoria historica y el
pasado franquista de Espafa. La postura oficial de Vox ante la Ley de la memoria histdrica, la
novena medida de sus cien que ha propuesto, es que se debe derogar inmediatamente ya que es
un intento de silenciar el pensamiento critico de la guerra civil y promover una nueva version de
la historia (““100 medidas”). Efectivamente, bajo el pretexto de unidad nacional, la verdad parece

estar bajo atague una vez mas.
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Al parecer, la batalla por la verdad y memoria no ha terminado. El bando que defiende los
conceptos de verdad y memoria han ganado una victoria con la aprobacion de la norma juridica
que intenta aminorar el poder y la extension del ‘Pacto de Olvido’ que se ha impuesto en la
sociedad espafiola posfranquista. No obstante, la desmemoria no se desarraiga tan facilmente,
especialmente cuando se ha cultivado por més de cuatro décadas. EI bando que se inclina hacia
el (re)olvido se esté estableciendo en el panorama politico. Aungue sus victorias han sido mas o
menos pequefias, a nivel nacional, aun asi, presentan una amenaza clara. El afio en el cual se
publica este andlisis, el afio 2019, marca los ochenta afios desde que la guerra civil concluyd en
Espafia. Hoy, al parecer, las repercusiones de ese conflicto ideoldgico y bélico se estan

(re)manifestando en el ambiente politico de Espafia.

En fin, queda claro que [REC] es una representacion de la lucha por el restablecimiento
de la verdad y justicia en la sociedad espafiola contemporanea. Sus preocupaciones centrales — la
produccion y la proteccion de la verdad — son manifestaciones de ansiedades que estan
arraigadas en la psique de la nacion desde la posguerra y que se inflamaron con el ‘Pacto de
olvido’ durante la transicion a la democracia. Esta pelicula intenta representar sesenta y ocho
afos de trauma, dolor y ansiedad relacionado con el franquismo. No obstante, [REC] también
muestra una parte de la catarsis de Espafia. En efecto, [REC] despliega varios marcadores de una

narracion de trauma como se ha definido en los estudios sobre el trauma.
Andlisis futuros

Consecuentemente, la importancia de la proteccion de la verdad se ha manifestado a raiz
de estos movimientos derechistas. Si Espafia quiere sanar, tendra que continuar con la proteccion
de esta ley. Si se quiere lograr exhumar la memoria histérica, entonces la nacion tendra que pelar

con el vigor y la tenacidad de Angela. Es precisamente este enlace al presente que se debe
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considerar mas a fondo. [REC] puede proporcionar informacion sobre el resurgimiento de estos
partidos ultraderechistas. Tiene la habilidad de hacerlo por varias razones. Primeramente, es
importante considerar que estos movimientos no (re)surgen de la nada. Més bien, se valen de
actitudes que ya estan presentes en una sociedad para asi ejercer su influencia sobre ella. Por lo
tanto, cabe notar que, si estas actitudes y estos puntos de vista estan presentes en una sociedad, se
reproducirén en sus textos culturales. Espafia y [REC] no son la excepcion. Entonces, a
continuacion, se expondré dos avenidas posibles para la exploracién de esta pelicula y sus
implicaciones relacionadas con el resurgimiento de sentimientos y movimientos nacionalistas de
la ultraderecha en Espafia. Dado que el tema del trauma y la memoria histérica esta intimamente
ligado a estos movimientos y las batallas ideoldgicas subsecuentes, las implicaciones de estas

avenidas son de un valor imprescindible para el futuro de Espafia.

Para empezar, en términos de estudios de raza, el zombi presenta un caso interesante. En
realidad, este tema ha estado presente en el género desde el principio. Por ejemplo, las primeras
peliculas populares que tratan de este monstruo, La legion de los hombres sin alma de 1932y Yo
caminé con un zombi de 1943, se preocupan por las relaciones raciales poscoloniales.
Consecuentemente, este fendmeno se incorpora a los temas presentes en [REC] dado que hay
varias instancias de xenofobia y de sentimientos anti-inmigrantes. Primeramente, un vecino de la
comunidad asume que el virus que ha causado el brote de enfermedad en el edificio es la culpa
de los inmigrantes japoneses (€l los llama ‘chinos’, lo que solo sirve para resaltar su actitud
xenofobica). Ademas, otra vecina se burla abiertamente del acento de los vecinos japoneses. Es
vital notar que en ambos casos no se amonestd a ningun vecino por sus acciones y expresiones
xenofobicas. No obstante, también hay varios ejemplos de xenofobia menos obvios. Por ejemplo,

la fuente del virus es la nifia Medeiros, una nifia portuguesa posiblemente poseida por un
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demonio. Sin embargo, este hecho no se establece hasta el final de la pelicula. Por consiguiente,
por la mayoria de la obra, el espectador solo puede inferir que el virus tiene dos posibilidades
para el brote; o se introduce con una vecina colombiana o se introduce por un anciano japonés
que nunca forma parte de la accion. Aun asi, al final, después de todas las muertes y todo el
sufrimiento, la amenaza a la seguridad y paz de Espafia no es producto domeéstico, sino una
importacion de una extranjera. Por lo tanto, es posible que las actitudes necesarias para que el
ultra derechismo pudiese madurar se sembraron durante el 11 My en el contexto inmediatamente

después de los atentados en Espafia.

Ademas, otro aspecto importante de [REC] es su tratamiento, 0 mas bien la manera en la
cual aparentemente ignora, el tema de género. La protagonista mas importante sin duda es
Angela y, sin embargo, nunca se trata el tema de su género directamente. Dado que los
movimientos nacionalistas se caracterizan por confrontaciones con movimientos que abogan por
los derechos de poblaciones tradicionalmente marginalizadas, de las cuales las feministas son
uno de los muchos grupos dedicados a defender estos derechos, este tema parece ser importante
para el futuro de Espafia. En realidad, la verdad es que el tema de género también se presta para
ser analizado en términos de narrativas de zombi. Al igual que con el tema de la raza,
histéricamente estas historias han sido unas que se preocupan por el género. Una vez mas, La
legion de los hombres sin alma y Yo caminé con un zombi se preocupan precisamente por este
tema. En ambos casos, la preocupacion secundaria es por el control y la regulacion por los
cuerpos femeninos. Por eso es que Daniel W. Drezner hace hincapié en que el aspecto mas
ignorado en los estudios sobre las narrativas de zombi es la objetivacion del cuerpo humano, que
se puede analizar en términos de raza pero que es mas comun en cuestiones de género y el

cuerpo femenino (75). En [REC], un elemento clave es que la batalla por la recuperacion de la
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verdad y la memoria es liderada por una mujer. Angela siempre es la que insiste en defender la
camara, productora de la verdad, sin importar a quien se dirige. Ademas, al final es la Gltima que
queda con vida hasta que desaparece en la oscuridad. La aplicacion de una lectura feminista o de
género seguramente produciria nuevas aportaciones al campo del trauma y la memoria histérica

en el contexto espafiol.

En ambos casos, estas dos avenidas crean cuestiones importantes para poder entender el
resurgimiento del nacionalismo ultraderechista y, asi, proteger la memoria histérica. La oleada
de los movimientos nacionalistas milenarios son ecos de las ansiedades del principio del siglo
XX. Casi un siglo después, los mismos temores se han incorporado al mundo anglo- europeo, de
los cual el mundo ibero no parce ser inmune. No obstante, igual que las narrativas de zombi,
estas ansiedades se han evolucionado en el transcurso de un siglo. En vez de temer al subalterno
poscolonial, el inmigrante ahora es el que presenta la amenaza mas grande. En un mundo
desestabilizado por la corrupcion, la guerra civil, la violencia criminal y los disturbios civiles, los
afectados se desplazan en busca de un futuro mejor. En algunos contextos, unos de los términos
usados para describir sus movimientos extrafiamente coinciden con el contexto de narrativas de
zombis: son hordas o caravanas. En el contexto espafiol, es posible que la xenofobia se arraigd

después de los ataques del 11 M.

Ademas, un estudio futuro también podré centrarse en la serie entera con un enfoque en el
legado de la (des)memoria histdrica en Espafia. En [REC]?, por ejemplo, el tema de la iglesia
catdlica es uno que presenta cuestiones relevantes para el contexto en el cual se ha situado la
primera pelicula de la serie. En cuanto a [REC]?, realmente no hay muchas conexiones con la
historia de la comunidad de Barcelona, dado que los eventos no son sobre los mismos

personajes. No obstante, [REC]*: Apocalipsis regresa a la historia central de la serie. En esta
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pelicula, ansiedades sobre la fiabilidad de la verdad y el papel que el Estado ejerce en la
recopilacién y distribucién de ella, que ya se empezaron a tocar aqui, se podrian analizar a fondo
en esta obra. Queda claro, entonces, que todavia queda mucho por analizar en lo relacionado con

[REC] vy sus secuelas.

No hay duda que estas cuestiones presentan una utilidad considerable en cuanto al trauma
y la memoria histérica de Espafia. Desafortunadamente, estas perspectivas, presentes en [REC],
estan afuera del alcance del andlisis presente. No obstante, con la reaparicion del nacionalismo
extremista alrededor del mundo, un nacionalismo que aparentemente empieza a arraigarse en

Espafia, una examinacion detallada de estos elementos seria provechosa.
Conclusion

En fin, las narrativas de zombi, por mas modernas que parezcan, en realidad son la
iteracion mas reciente de una historia vetusta. Hasta tal vez sea esta historia la primera que conto
la humidad — la historia del dolor y trauma del pasado. El temor, sin duda, es la emocion méas
fuerte y formativa que experimenta la humanidad. Se remonta hasta los dias cuando la muerte
seguia detras de la incertidumbre inquietante de la oscuridad. Aun asi, todas las bestias y
aberraciones que nuestros antepasados se imaginaban en esa oscuridad siguen vivas en la mente
de la sociedad. Estos monstruos son reflejos de la criatura que nos espanta mas que cualquier
otra en existencia: nosotros mismos. EI zombi, entonces, no es la excepcion; refleja nuestra
ansiedad en cuanto a la muerte y la pérdida de nuestra voluntad y libre albedrio. Al mismo
tiempo, el zombi también permite que la crueldad del humano resplandezca. En los mundos
distdpicos de estas narrativas, el peligro de las hordas de los muertos vivientes se ha minimizado

en comparacion con el poder destructivo que otros humanos tienen a su disposicion.
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Una y otra vez, esta tendencia hacia la autodestruccion, sin importancia por el contexto
desastroso en el cual la humanidad se encuentra, se manifiesta en estas ficciones. Somos nuestros
peores enemigos; un hecho que es alarmante y extrafiamente consolador. Si tomamos los relatos
de zombis como alegorias o metéforas, la idea que se transmite en cada una, sin falta, es que
nosotros los humanos somos sobrevivientes. Somos criaturas resistentes, astutas, tercas y fuertes.
Venga lo que venga, la humanidad por lo menos intentara seguir adelante. Es verdad que los
tiempos malos atraen a la gente mala, pero también atraen a las personas de espiritu indomable.
Indudablemente, el aspecto més genial de [REC] es que su representacion de esta verdad. En
cuanto aparece la amenaza zombi, los humanos se dividen en dos campos: los que intentan usar
el conflicto para avanzar sus intereses y los humanos que luchan en contra de estas maniobras.
La transmision del dolor y el trauma del pasado apunta a un pasado dificil. No obstante, también
apunta a la superacion de esos tiempos dificiles. Atestigua al poder del individuo, comunidad o
nacion que pasa por los efectos chocantes del pasado. Aunque los zombis son la atraccion
principal de estas obras, los sobrevivientes, en realidad, son los protagonistas. Asi, en vez de ser

una historia de terror, mas bien es una historia de la supervivencia del espiritu.

La protagonista de [REC] es la mejor representacion de ese espiritu sobreviviente. Ella se
enfrenta a cualquier amenaza — la incertidumbre, el poder del estado y los zombis — y defiende la
verdad con toda una la tenacidad poco vista en las narrativas de zombis. De ahi, la preocupacion
mayor de la obra es la verdad. La produccidn de ella resulta ser un tema central de la narrativa.
Por consecuencia, la productora de esa verdad, la camara, se convierte en el personaje mas
importante del filme. Desde el momento en el cual comienza la accidn, el eslogan de la pelicula,
“;Grabalo todo!”, se empieza a incorporar. Como se ha mencionado, esta insistencia es una que

se debe considerar desde una perspectiva informada por el pasado. Desde la perspectiva
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presentista, esta insistencia es, simplemente, un intento de archivar los eventos del presente. Para
un publico moderno, hasta sea posible que Angela y Pablo solo procuran ganarse fama con el uso
del rodaje sensacionalista; se hace méas probable al considerar el aparente aburrimiento de ellos
con el transcurso de los eventos antes de la llamada a la comunidad. No obstante, el pasado
franquista, en especial la censura de la memoria histdrica, transforma el contexto en el cual
debemos considerar esta ansiedad. La urgencia de Angela se incrementa mas y mas. Ademas, los
vecinos de la comunidad también insisten desde el primer intento en censurar la camara.
Entonces, queda claro que hay algo mas detras de la persistencia de Angela y Pablo. Es decir,
para una sociedad espafiola pos-franquista, la produccién de la verdad debe ser un tema
inquietante. Se debe recordar que esta es una sociedad que vivio los efectos de la Ley de amnistia
de 1977. Por lo tanto, el poder catalogar la verdad es una responsabilidad inmensa. A causa de
este contexto, las insistencias de Angela son mas urgentes y desesperadas de lo que aparentan

ser. Aun asi, si es insistente es porque el Estado también lo es.

Un elemento similar a la ansiedad por la produccidn de la verdad es la preocupacién por
su proteccion. Otra vez mas, la camara también es la protagonista de este conflicto. En si, la
defensa de la cdmara resulta de su papel como productora de la verdad. De esta manera, el
defender la camara es defender la verdad. Pero, Angela no tendria que protegerla si el Estado no
la hubiera atacado. Por eso, los intentos del policia, representante del brazo fuerte del gobierno,
son mas siniestros desde una perspectiva apropiadamente informada por el pasado. Es notable
que cada miembro de una entidad gubernamental, menos los bomberos, se preocupa por la
presencia de la cAmara. Ademas, las acciones que el Estado toma antes de entrar al edificio son
de interés especial. Primeramente, cubren el edificio con una lamina de pléastico. Esta accion se

alinea con la imagen tipica de una cuarentena que ha construido Hollywood y otras industrias
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cinematogréaficas. No obstante, al pensar en el estado de la memoria en Espafia, esta
contramedida biologica se infunde con un significado tremendo; se parece a un esfuerzo de
sofocar la verdad y a cualquier persona que la sepa. Es por eso que la defensa feroz de ella

establece la alegoria de la obra.

La lucha por el control de la cdmara es, en realidad, la lucha por la verdad que ocurre en
la Espafia actual. El Estado, bajo el franquismo y la ‘Ley de Amnistia’, que intent6 facilitar una
transicion pacifica a la democracia, ya habia limitado la voz de la verdad. Las ansiedades sobre
la produccion y la proteccién de la verdad se combinan para formar este momento alegérico. Al
mismo tiempo, esta narrativa también forma parte del proceso del trauma histérico. Tras
examinar la teoria del trauma y el contexto histérico de Espafia, queda claro que es una narrativa
sobre el trauma. Al parecer, [REC] es mucho més que otra narrativa de zombis dentro de una ola
de narrativas sobre los muertos vivientes. Esta pelicula es una parte integra de una sociedad que

procura llegar a una catarsis.

Con el pasado reciente de Espafia, su importancia en lo relacionado con los estudios de
trauma se debe reconocer y expandir. Si se logra, la proteccion de la verdad caera a una nueva
generacion de espafioles. En fin, la verdad, igual que el zombi y sus narrativas, nunca muere.
Resurge, transformada, pero nunca desaparece. Es posible que, hasta en las sociedades que han
experimentado el rapto de la verdad, esta salga de la tumba; media muerta y desmelenada, pero

igual de poderosa.
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1 Mathew J. Raimundo propone un nuevo nombre para el género al cual [REC] pertenece. En vez
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observacional). Segun Raimundo: “This term alludes to both the subgenre’s relationship with
observational documentary and its unique nature of spectatorship” (65-66). Por lo tanto, al
referirme al género, usare los términos ‘horror observacional o found footage, el nombre més

comun para el género.

2 Para una historia completa del zombi y el vudd, consulte American Zombie Gothic escrito por
Kyle William Bishop, en especial los capitulos uno y dos. Zombie Culture: Autopsies of the
Living Dead, editado por Shawn Mcintosh y Marc Leverette, relata una historia similar con un
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Ambas de estas obras se refieren a obras clasicas sobre el vudu. Por ejemplo, The Magic Island
de William Seabrook, el articulo “The Ways and Nature of the Zombi” de Hans W. Ackerman y
Jeanine Gauthier, The Serpent and the Rainbow y Passage of Darkness de Wade Davis, Tell My

Horse escrito por Zora Neale Huston y Voodoo in Haiti escrito por Alfred Métraux.

% La Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistia, popularmente conocida como el ‘Pacto de
olvido’, es la norma juridica que oficialmente estableci6 la desmemoria involuntaria de Espaiia.

Su proposito se establece en los primeros dos articulos que leen de la siguiente manera:
Articulo primero.
I. Quedan amnistiados:

a) Todos los actos de intencionalidad politica, cualquiera que fuese su resultado,
tipificados como delitos y faltas realizados con anterioridad al dia quince de diciembre de

mil novecientos setenta y seis.

b) Todos los actos de la misma naturaleza realizados entre el quince de diciembre de mil
novecientos setenta y seis y el quince de junio de mil novecientos setenta y siete, cuando
en la intencionalidad politica se aprecie ademas un mavil de restablecimiento de las

libertades publicas o de reivindicacion de autonomias de los pueblos de Espafia.

¢) Todos los actos de idéntica naturaleza e intencionalidad a los contemplados en el
parrafo anterior realizados hasta el seis de octubre de mil novecientos setenta y siete,
siempre que no hayan supuesto violencia grave contra la vida o la integridad de las

personas.
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I1. A. los meros efectos de subsuncion en cada uno de los parrafos del apartado anterior,
se entendera por momento de realizacion del acto aquel en que se inici6 la actividad

criminal.

La amnistia también comprendera los delitos y faltas conexos con los del apartado

anterior.
Articulo segundo.
Ley 46/1977 de amnistia:
En todo caso estan comprendidos en la amnistia:

a) Los delitos de rebelion y sedicion, asi como los delitos y faltas cometidos con ocasion

0 motivo de ellos, tipificados en el Cadigo de justicia Militar.

b) La objecion de conciencia a la prestacion del servido militar, por motivos éticos o

religiosos.

c) Los delitos de denegacion de auxilio a la Justicia por la negativa a revelar hechos de

naturaleza politica, conocidos en el ejercicio profesional.

d) Los actos de expresion de opinidn, realizados a través de prensa, imprenta o cualquier

otro medio de comunicacion.

e) Los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades, funcionarios y
agentes del orden publico, con motivo u ocasion de la investigacion y persecucion de los

actos incluidos en esta Ley.

f) Los delitos cometidos por los funcionarios y agentes del orden publico contra el

ejercicio de los derechos de las personas.
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4 Ademas, también se debe considerar que [REC] no es la primera obra que se puede relacionar
con la guerra civil espafiola. De manera gque, actualmente, existe una cantidad numerosa de obras
que tratan sobre este tema. En el contexto de peliculas de horror, o fantasia, contemporaneas,
existen dos de Guillermo del Toro que se preocupan por esta época; El espinazo del diablo
(2001) y El laberinto del fauno (2006). Ademas, en 2012 se estrena El bosque del director Oscar
Aibar. En efecto, la creacion de obras distintas que tienen la guerra civil como su tema principal
forma parte de esta reputacion de la expresion de recuerdos traumaticos reprimidos.

5 La apariencia de Angela en la trama de [REC]? y [REC]*: Apocalipsis deja claro que la camara
no es lo unico que sobrevivio el final de [REC]. Sin embargo, dado que este analisis se preocupa
con la primera entrada de la serie, y que el final no sugiere un final feliz, pensar que no hay un
sobreviviente humano no es una suposicion ridicula. Si uno considera El proyecto de la bruja de
Blair (Daniel Myrick y Eduardo Sanchez, 1999), una precursora del horror observacional, el
final y la campafia de promocidn claramente establece que no habra sobrevivientes. El fina de
[REC] es uno similar y, gracias a las convenciones del género, podemos esperar la muerte de

cada uno de los personajes que conocemos en el transcurso de la trama.

® La Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se
establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucién o violencia durante la guerra
civil y la dictadura, conocida con la Ley de la memoria historica, fue aprobada el 31 de octubre

2007. Segun el Articulo 1, el propdsito de la ley es:

1. La presente Ley tiene por objeto reconocer y ampliar derechos a favor de quienes
padecieron persecucion o violencia, por razones politicas, ideoldgicas, o de creencia
religiosa, durante la Guerra Civil y la Dictadura, promover su reparacion moral y la

recuperacion de su memoria personal y familiar, y adoptar medidas complementarias
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destinadas a suprimir elementos de division entre los ciudadanos, todo ello con el fin de
fomentar la cohesion y solidaridad entre las diversas generaciones de espafioles en torno a

los principios, valores y libertades constitucionales.

2. Mediante la presente Ley, como politica publica, se pretende el fomento de los valores
y principios democraticos, facilitando el conocimiento de los hechos y circunstancias
acaecidos durante la Guerra civil y la Dictadura, y asegurando la preservacion de los
documentos relacionados con ese periodo historico y depositados en archivos publicos.

(Ley 52/2007)



