

Doktor Maugars

di tjeritaken oleh

F. Wiggers.

BAGIAN KETIGA

Kesalnja satoe hakim.

Sjahdan toean hakim commissaris dari Blois tida maoe mengarti jang dia kliroe.

Memang dia orangnja keras ati, apa jang dia doega satoe kali dia tida gampang lepas.

Dalem ini perkara pemboenoehan di Grandval dia rasa jang namanja bole djadi koerang baik, dia terlaloe bangga jang dia soedah dapet djalan dalem itoe perkara.

Dia tida maoe mengarti jang Denise bole djadi li pertoedoehken dengan salah, dia poenja ingatan tetap jang dia aken sanggoep bikin Denise mengakoe teroes terang, atau dia aken bisa koempoel keterangan begitoe banjak sampe pengadilan bisa nendapet kenjata-an jang menetapkan pengrasa-an iatinja hakim-hakim aken kesalahannja Denise.

Kerna itoe poen Denise di larang keras aken ketemoe orang.

Ampat belas hari lamanja polisie tjari keterangan, tetapi orang tida bisa dapet. Itoe toekang minta-minta soedah mengilang tida keliatan lagi tjoema itoe satoe kali sadja di Grandval orang dapet liat padanja.

Ini pepriksa-an soedah ampir membri maloe pada hakim commissaris jang pegang keras ke-salahannja Denise.

Denise sendiri kasi taoe pada hakim commissaris nama-namanja orang di mana hakim bole tanja-tanja dari pada Denise maka itoe hakim toelis pada polisie di itoe tempat-tempat aken tjari keterangan dari pada kelakoean adat dan tingkanja Denise. Hakim doega jang Denise boekan orang baik.

Adapoen soerat-soerat dari kepala-kepala polisie jang membri keterangan dari Denise poenja tingka lakoe, semoea tida satoe jang tida memoedji pada Denise. Njonja-njonja di mana doeloe dia ada bekerdja, semoea sajang padanja sebab dia baik, radjin, tingka lakoenja tida tertjela, manies boedi bahasanja. Ach, hakim commissaris djadi bingoeng, ia tida bisa poeles bebrapa malem memikirin ini perkara.

Maoe di kata satoe-satoe perkata-an dalem soerat jang di batja hakim commissaris kasi taoe pada-nja jang Denise tida bersalah tetapi commissaris ini kepala batoe tida maoe taoe dia kliroe.

Dia fikir soedah terang sekali jang itoe baboe toea mati di boenoeh djadi misti ada orang jang berboeat. Jang di sangka tetap soedah berboeat itoe kedjahatan ia-itoe si toekang minta-minta. Dia ini tentoe tida nanti berboeat kedjahatan itoe djikaloe tida ada jang adjar-adjarin dia, na, jang adjar-adjarin si toekang minta-minta tida bole orang laen hanja baboe Denise.

Betoel ini baboe poenja kelakoean doeloe-doeloe tida bertjatjat, tetapi brapa kali soedah kedjadian orang baik-baik jang tida aken di sangka orang soedah djoega berboeat kedjahatan.

Tiga ampat hari sekali commissaris soeroeh pesakitan mengadep. Sekali dia sendiri pegi ke kamarnja pesakitan.

Roepa-roepa matjem dia akalin boeat dapet keterangan. Nanti dengan baik, manies bahasa, nanti dia boedjoek, dia oendjoek hati kisian sebab Denise masih begitoe moeda, nanti dia djadi marah, dia antjemin pada Denise dengan bengis.

Commissaris jang tida maoe mengarti dirinja

keliroe, soedah ilang sabar, dia maen bilang Denise kepala batoe tida maoe mengakoe. Apa Denise maoe akoein dia sekali-kali tida berboeat salah.

Commissaris maen bilang: „Kau misti kasi keteterangan kendati kau di toetoeep satoe taon lamannya, akoe misti dengar dari moeloetmoe doedoeknja ini perkara dengan terang.”

Njatalah jang di mana mana negri dan tempat poen, ada hakim jang tida maoe mengarti salahnja.

Adapoen Denise di dalem boei merasa dirinja senang dia taoe jang dia tida bersalah, djadi kendati bagimana djoega dia tida aken bisa di hoekoem. Dia tida ingat laen hanja Parijs sadja. Di sana ia aken ketemoe soedaranja, Lucien Morel; dia nanti ketemoe toean Mourillon jang nanti membaes boeat Clara Guerin.

Lucien tentoe soedah besar soedah djedjaka doeloe dia begitoe manis dan loetjoe sekarang dia tentoe tida kenalin lagi sama Denise dan Denise poen tentoe tida kenalin dia, tetapi kaloe Denise kasi taoe padanja, ia soedaranja, o! tentoe Lucien aken pelok tjioem padanja.

Denise poen ingat sekali pada Charles Laboune jang dateng ketemoein padanja tempo ia keloe ar

dari gedong bitjara aken di toetoe di Blois, dia ingat bagaimana Charles dateng kasi tangan padanja aken mengoendjoekin pada sekalian orang jang ada bediri di sitoe: „Denise tida salah. Denise seorang jang berhati poeti bersih.

Tadinja Denise tida perdoeli'in sama dia. Betoel Charles selamanja oendjoekin padanja jang dia soeka sama Denise tetapi Denise tida perdoeli'in malahan dia ketawain Charles, kaloe Charles omong omong atau bisikin padanja selagi dangsa jang dia soeka sama Denise, sebab itoe Charles anaknja orang kaja bagaimana Denise orang miskin mace harep djadi isterinja.

Adapoen sekarang jang Charles dateng padanja di hadapan orang banjak, di hadapan sekalian orang pendoedoek tempat itoe aken kasi tangan padanja maka Denise poenja hati tergerak benar, ia merasa jang Charles soeka betoel betoel padanja, sampe dia tida perdoeli'in omongan orang, tida perdoeli larangan orang toeanja boeat menjataken jang ia tida pertjaja aken kesalahannja Denise.

Dalem memikir begitoe, ia berkata: Ach, kasion barangkali akoe tida aken ketemoe dia kombali.

Arkian pada soeatoe hari, sore poekoel tiga kamarnja Denise terboeka. Ia mendjerit sebab kaget dan girang.

Ach, Charles Laboune jang dateng tjari dia di dalem boei.

Denise menangis nangis, ia loepa dirinja ada di dalem boei, dan Charles seorang anak orang kaja, Denise pelok tjioem padanja.

Charles poen bales berlipat ganda pelok tjioem itoe serta katanja dengan sedih:

„Ach Denise, Denise, pertjajalah akoe, soenggoe Denise akoe tjinta sanget padamoe.

Ja, Charles, ja, akoe pertjaja soenggoe kau tjintaken akoe, djikaloe tida masa kau aken dateng tjari akoe di sini?

Na, angkau Denise, apa kau ada tjinta sedikit bagi akoe?

Akoe? Ach Charles djangan omong dari akoe seorang toetoepan.

Kau tentoe aken keloeur Denise.

Siapa taoe?

Kau sendiri aken terangken jang kau tida salah.

Akoe tida bisa.

Ja, ja, kau nanti bisa.

Denise gojang gojang kepala akoe tida bisa,

hakim maoe djoega jang akoe salah. Tetapi angkau Charles, angkau lantas pertjaja, tida oesah akoe kasi keterangan, angkau soedah pertjaja jang akoe tida bersalah.

Akoe, Denise? Akoe kenal padamoe, akoe taoe kau seorang baik lagipoen akoe tjinta padamoe.

Tetapi, bilangkenlah padakoe kenapa kau ada di sini.

Toean Commissaris jang boekain pintoe boei dan pintoe kamarmoe ini boeat akoe.

He! toean Commissaris? kaloe begitoe dia orang jang baik ati, akoe kira dia seorang jang teramat bengis.

Dengarlah Denise. Kemaren akoe dapet satoe soerat aken minta akoe dateng ketemoe toean Commissaris dalem tiga hari di kantornja antara poekoel doea dan poekoel ampat sore. Akoe lantas mengarti jang itoe panggilan ada kena angkau djoega. Tadi pagi akoe pasang akoe poenja koeda jang paling keras djalannja di bendikoe dan sabelonnja poekoel sebelas akoe sampe di Blois. Akoe lantas pegi ke kantor toean Commissaris ia kabetoelan keloeur. Djadi akoe pegi makan doeloe, dan sore poekoel tiga atau ampat akoe aken balik kombali. Abis makan akoe djalan djalan lagi doea djam di dekat kau poenja

boei sampe akoe tida sabaran lagi akoe pegi ketemoein toean Commissaris.

Betoel poekoel doea akoe sampe di kantornja. Ia lantas kasi permissie akoe masoek. Ia tanja apa akoe itoe anak moeda jang dateng kasi tangan padamoe di hadapan orang banjak tempo kau misti di bawa pegi dari Circourt sebab akoe bilang kau tida bersalah. Djawabkoe, boekan satoe kali tetapi seratoes kali akoe soedah bilang kau tida salah dan dari oewoengan roemah akoe brani berseroe berhari hari aken kasi taoe pada orang negri jang kau tida bersalah.

Ia laloe menanja: „Apa kau tjintain Denise Morel?

O, ja, akoe tjinta sekali padanja.

Akoe bilang, akoe tida taoe itoe tetapi kau taoe jang akoe tjintain padamoe adapoen kau tida perdoeli'in sebab kau taoe jang akoe poenja orang toea tida senang ati jang akoe soeka padamoe.

O, itoe boekan kenjataan jang dia tida tjinta padamoe berkatalah toean Commissaris abis ia bilang: „Apa kau soeka ketemoe padanja?

Na, kau taoelah apa jang akoe djawab padanja. Kaloe akoe tida maloe akoe kepingin pelok

tjioem sama dia tempo dia kasi permissie akoe ketemoe padamoe. Dia kasi satoe soerat padakoe sembaring ia berkata:

„Ini soerat permissie aken masoek di kamar-nja Denise Morel, tetapi akoe minta padamoe aken meneloeng akoe. Barangkali Denise Morel tida bersalah seperti kau sendiri kataken tadi, tetapi akoe poenja rasa tetap jang dia taoe siapa jang soedah boenoeh itoe baboe toea. Sekarang kau misti tjoba aken soepaja dia tjerita teroes terang siapa itoe orang jang memboenoeh itoe baboe. Djikaloe dia kasi taoe namanja itoe orang tentoe bisa djadi njata jang ia sendiri tida bersalah dan dia lantas bole di lepas. Djikaloe dia sajang padamoe, tentoe ia nanti bilang namanja itoe orang dari itoe pegi lekas ketemoein Denise Morel akoe toenggoe sampe poekoel lima aken dengar kabar dari angkau.”

Inilah sebabnja Denise kenapa akoe ada di sini. Na, apa kau soeka toeroet katanja toean Commissaris?

Denise bertoendoek dengan tida berkata kata. Kamoedian ia angkat moekanja serta katanja:

„Akoel tida ada apa apa aken akoe tjerita.

„Aai Denise kaloe benar katanja toean Com-

missaris, kau taoe namanja itoe pemboenoeh kenapa kau tida maoe kasi taoe itoe pada hakim.

„Commissaris itoe kliroe. Akoe tida kenal itoe orang”.

„Ach Denise!”

„Akoë bilang lagi sekali toean Charles akoe tida taoe”.

Denise, sekarang poen akoe rasa jang toean commissaris poenja timbangan ada benar, kau kepala batoe tida maoe berkata-kata.

Djawab Denise dengan nafsoe: „boekan begitoe, akoe tida taoe satoe apa, bagaimana akoe maoe beromong.

Ja, Denise kaloe kau tjinta padakoe

Kenapa?

Kau lantasi keloeuar dari ini tempat.

Denise gojang-gojang kepala.

Apa bole boeat, Denise, sebab akoe soedah bisa ketemoe angkau di sini, akoe tida maoe poelang kaloe belon akoe dengar dari moeloetmoe sendiri apa akoe bole berharep atau tida.

Berharep apa?

Akoe kepingin taoe Denise apa kau soeka jang akoe tjeritain padamoe.

Denise pegang tangannja Charles serta katanja: „Ja, Charles akoe soeka.

Denise, O! Denise jang manies, apakah angkau poen bisa djoega sajang padakoe barang sedikit?

Djawabnja Denise: „Charles, boekan sadja sajang, akoe rasa jang sekarang ini akoe tjinta betoel-betoel padamoe”.

Charles berseroe sebab terlaloe girangnja.

Berkata poela Denise: „Tetapi Charles apa goena kau tergirang-girang, sebab semoea ini seperti soeatoe impian, kendatipoen tjintakoe seperti goenoeng besarnja. Kau seorang kaja, Charles, akoe ach akoe tjoema baboe baboe sadja. Orang toeamoe tida nanti gila

Suut, kau kira sadja begitoe”, berkatalah Charles dengan memotong katanja Denise. Papa taoe jang akoe tjintain angkau jang akoe tida mae nona jang laen. Dia tida nanti sampe ati boeat bikin tjilaka anaknja”.

Ach, Charles, itoe doega-an kliroe, barang moestail.

O! djangan kau kira moestail, Denise, dengarlah: „Mama soedah sajang padamoe, mama djoega sama seperti akoe, mama tida bisa pertjaja jang angkau bersalah. Mama nanti toeloeng sama kita orang

Kasian, Charles, kau loepain jang akoe ini seorang toetoepan.

Akoe sekali-kali tida loepa itoe Denise. Ach, kaloe kau maoe sadja boeka moeloet.....

Akoe maoe, tetapi bagimana kaloe akoe tida taoe satoe apa, akoe toch tida bole berdjoesta boekan?

Denise, soedah ampir temponja akoe keloear ketemoein commissaris. Bilanglah padakoe, Denise, djemaroetkoe, kapan kita bisa bertemoe lagi?

Barangkali tida bisa lagi.

Allah, Denise djangan kau omong begitoe nanti ada waktoenja jang kau misti di lepas dari sini.

Akoe harep begitoe.

Kaloe kau keloear, apa akoe bole ketemoe angkau di Grandval?

Tida.

Kau maoe pegi kemana?

Ke Parijs.

Parijs?

Ja, dan kaloe kita bertemoean lagi, ia-itoe di Parijs, tetapi kapan akoe aken merdeka barangkali akoe aken tinggal tertoe toep di sini lagi bebrapa taon.

Pada ketika itoe djoega, cipier ketok pintoe serta katanja:

„Toean soedah sampe temponja toean misti keloear.

Ach! begitoe lekas? berkata Charles dengan plahan.

Denise bertoendoek dengan sedih.

Charles berkata: „Denise, akoe misti pegi ketemoein lagi toean Commissaris, bilanglah apa akoe misti kataken padanja?

Kataken padanja jang akoe tida bisa bilang satoe apa, akoe tida bole dongeng segala djoesta-djoesta.

Denise, apa akoe bole dapet satoe tjioem sadja?

Denise pasang kedoea pipinja ia pelok tjioem anak moeda itoe dengan sedihnja serta katanja: „Charles Charles' angkaulah di berkatken Allah, atimoe jang poetih bersih jang pertjaja akoe tida bersalah. Selamat djalan Charles, tjinta djiwakoe.

Charles poenja aer mata bertjoetjoeran lehernja seperti terkantjing ia ampir tida bisa bertindak.

Dari loear kamar kadengaran lagi soearanja

cipier: „Toeane, lekas keloeur, soedah lama liwat temponja.

Charles lari keloeur, di pintoe kamar ia berpaling meliat Denise dengan aer mata berlinang linang, serta manggoetnja seperti aken membri pengharepan pada Denise jang djato bertangisan di bangkoe tempat tidoernja orang toetoepan.

Si Pemboenoeh.

Sjahdan si toekang minta-minta pemboenoehnja itoe baboe-toea abis berboeat kedjahatan itoe soedah bisa lari bersemboeni di dalem satoe goeboek di pinggir djalan di sitoelah ia tinggal bermalem dan pagi-pagi hari tempo pakeannja soedah kering dia lekas-lekas pegi ke station kreta api aken naik kreta api ke Parijs. Malem kira-kira poekoel delapan ia sampe di Parijs.

Besokan paginja poekoel sembilan dia pegi ke roemahnja Joseph Rabirot boeat kasi taoe tjara sebagaimana dia soedah kasi djalan pesenannja, katanja:

„Akoel sampe di sana pagi hari dan sebab toean oendjoek begitoe terang tempat itoe, akoel tida oesah tanja-tanja lagi djalan ke sana”.

Barang-barang jang akoel perloe pake boeat menjaroe, akoel ada kempit di dalem boengkoesan bersama-sama akoel poenja bekal makanan boeat doea hari, akoel sampe di oetan Grandval. Akoel djalan-djalan di dalem itoe oetan, akoel liat ada satoe goeboek, di sitoelah akoel bertempat dan

kaloe akoe djalan djaoehan sedikit akoe bisa dapet liat dari djaoeh roemahnja Parizot dan keliatan djoega itoe rawah.

Malem-malem akoe djalan keloeur dari oetan, akoe pegi tjari taoe pinggir rawah itoe soepaja akoe bisa pilih tempat jang bagoes boeat me-noenggoe datengnja itoe baboe tetapi akoe belon taoe kapan akoe bisa bekerdja.

Besokannja njata keliatan awan mendoeng, ada oedjan sedikit, tetapi tinggal panas keras ia-itoe soeatoe tanda jang malem tentoe aken ada angin dan oedjan keras. Itoelah jang akoe misti pake. Maka lekas akoe pake akoe poenja pakean toekang minta-minta pake ramboet dan djenggot palseo boeat pegi ke roemahnja Parizot. Njonja Parizot di itoe tempo ada sama-sama dia poenja doea baboe, dia lantas mengarti apa akoe maoe kita menoekar tanda dengan mata, abis akoe pegi. Akoe liat itoe baboe toea satoe kali, akoe tida bisa kliroe lagi, akoe poelang kombali ke tempat akoe bersemboeni. Kemoedian ia tjerita bagimana dia soedah boenoeh itoe baboe toea.

Djawab Rabirot: „Djadi soedah selesih itoe baboe toea soedah tida djadi alangan lagi.

Ia berdiri boeka latji medja toelisnja, ambil

satoe lembar oewang kertas dari seriboe frank, jang di trimaken pada itoe toekang minta-minta, katanja: „Ini kau poenja oepahan”.

Si toekang minta-minta trima itoe oewang teroes pegi.

Tempo Joseph Rabirot tinggal sendirian ia moendar mandir dalem kamar dengan memikir:

„Kendati Clara Guerin soedah mati, akoe belon bisa dapet itoe oewang bebrapa miljoen, tetapi biar bagaimana djoega dari itoe satoe fihak soedah tida oesah kita kwatirin lagi. Sekarang graaf de Soleure bole tjari itoe waris sesoekanja. Baroelah akoe bisa senang tidoer. Ini perkara tida aken djadi pandjang. Itoe malem gelap goelita, djalanan litjin, itoe baboe toea terpleset djatoh ke dalem rawah, mati, dia di koeboer, abis perkara. Nanti blakangkali kita tjari akal boeat bikin terang jang si Sedih ia-itoelah Clara Guerin. Gervaise Parizot djandji kasi kabar sama akoe dengan soerat.

Joseph menoenngoe satoe, doea tiga, sampe ampat hari belon djoega dia trima soerat dari Parizot.

Aai, kenapa begini? dia soedah moelain selampang. Dia toenggoe lagi ampat hari tida djoe-

ga ada kabar. Wah, ini alamat jang koerang baik.

Kenapa njonja Parizot belon djoega toelis soer-
rat?

O! barang kali orang dapet taoe jang itoe ba-
boe toea mati di boenoeh di djorokkin kedalem
rawah, abis Parizot takoet kirim soerat kaloe itoe
soerat di beslag tentoe petjah rahasia.

Djangan djangan si pemboenoeh sendiri soe-
dah kena di boei'in polisie.

Joseph poenja badan sampe bedoeri memikirin
halnja, ia ngeri, dan semangkin ia memikir se-
mangkin ia tida enak ati, djangan djangan Pa-
rizot tida toelis toelis soerat sebab dia soedah
ketangkep.

Wah, kaloe sampe djadi begini, roesaklah.

Tempo liwat sembilan hari dia belon djoega
trima soerat, Joseph Rabirot ilang sabar dia boe-
roe boeroe pegi ke station naik kreta api ke
Blois aken tjari taoe apa jang soedah orang taoe
dari hal di Grandval.

Di restaurant, roemah makan, ia batja soerat
soerat kabar dan tida lama dia tjari dia dapet
antero tjerita dari perkara pemboenōehan di
Grandval.

Abis batja, ia berkata pada dirinja „Hm, tentoe sekali itoe baboe moeda misti tinggal bisoe seperti ikan, dia tida taoe satoe apa. Begitoelah polisie dan Justitie, si Commissaris tida tjari lebi djaoeh dari idoengnja.

Sekarang poen akoe mengarti begimana njonja Parizot tida toelis soerat. Akoe tida njana jang dia orang begitoe tjerdik.

Apa akoe maoe perdoeli'in hakim sangka itoe baboe moeda toeroet tjampoer, dia taoe siapa itoe toekang minta minta, tetapi akoe lebi soeka orang djoega itoe baboe toea mati tjilaka. Ach, kerbo, apa goenanja si bangsat djorokkin itoe perampoean begitoe keras sampe terpental begitoe djaoeh dari pinggir rawah.

Rabiot senangan banjak, dia tidoer poeles be-toel tida kaget kaget lagi dalem tidoernja seperti baroe baroe ini.

Besokannja ia pegi ke Grandval, ia sampe poekoel anem sore.

Sebab dia doeloe soedah bilang jang dia aken dateng kombali, maka orang orang di roemah tida kaget jang dia dateng dan orang orang poen tida heran jang dia orang orang dari perlara di rawah itoe.

Malem abis makan dia orang masoek ke dalem kamar jang di kontji betoel betoel aken membitjarain hal lebih djaoeh.

Berkatalah njonja Parizot: Apa kau kira jang Denise aken di hoekoem?

Hm, hm! kaloe orang soedah kena di pegang sama orang-orang berdjoeba itam itoe alias hakim, tida gampang ia terlepas lagi.

Ja, tetapi orang tida bisa bikin terang jang..

.....

O! djangan kata, hakim bisa sekali. Itoe emas dan laen-laen barang berharga jang kedapetan dalem koffernja Denise, hm! itoe semoea hakim aken pake djadi gegaman pada Denise.

Aai, kaloe begitoe Denise bole kena hoekoem?

Akoe rasa tentoe.

Kaloe dia soedah di hoekoem baroe brenti orang omongin itoe perkara.

Ja, baroe abis sama sekali.

Njonja Parizot memboeang napas jang mengentengin atinja.

Na, sekarang baiklah kita omongin laen hal, kita sekarang soedah taoe di mana Clara Guerin soedah lahirken anaknja.

Ja, ja, benar.

Anaknja perampoean di branakin dalem roemah sakit orang miskin di Portiers.

Bagimana kau bisa dapet taoe itoe semoea?

Doktor jang toeroet sama hakim dari Ninville boeat preksa maitnja Clara Guerin. Itoe doktor doeloe djoega soedah taoe obatin dan toeloeng sama Clara Guerin tempo maoe branak.

Astaga, gila sekali, djadi orang taoe si Sedih itoe Clara Guerin?

Tida sekali-kali, sebab di itoe roemah sakit poen dia tida maoe berkata-kata seboet namanja^a siapa, djadi doktor tida taoe.

Soekoerlah. Aai, Gervaise kaja batoe segoe-noeng jang tergoeling dari akoe poenja ati. Allah, tjoba ketaoean dia poenja nama Clara Guerin, ach, sepoeloe satoe jang kita kena di boei, sebab soedah brapa lama di dalem soerat-soerat kabar di antero negri ada termoeat advertensie minta ke terangan dari seorang jang bernama Clara Guerin terlahir di Bourgvoisin, dan di taon 1838 ilang.

Tetapi apa doktor bilang dari itoe anak.

Pertama-tama dia anak perampoean dan segar sekali, dan dari sebab emaknja sakit maka itoe anak misti di soeroeh piara orang laen di ongkosin roemah miskin.

Abis?

Itoe sadja neef, doktor tida bisa bilang apa anak nja Clara Guerin masih idoep atau soedah mati te tapi dia doega keras itoe anak masih ada.

Wah, moekanja Rabirot lantas berubah djidatnja mengkeroet.

Ach, neef tida oesah berkoeatir sebab tida ada katentoean satoe apa jang doktor poenja doegan ada benar.

Rabirot garoek-garoek blakang koepingnja seperti orang soesah-soesah.

Maka bertanjalah njonja Gervaise Parizot, Joseph apa lagi kau boeat pikiran.

Abis kau kira apa laen akoe pikirin, kaloe boekan memikirin ini alangan jang baroe.

Djawabnja Gervaise, akoe rasa paling baik lekas-lekas tjari taoe.....

O, ja memang tida bole tida, berkatalah Joseph seperti orang jang sakit ati.

Akoe tjoema liat satoe djalan sadja.

Bagimana?

Lekas pegi ke Portiers.

Aai, kau seboet-seboet tempat jang dekat betoel.

Ja, dan kau sendiri misti pegi tjari taoe di sana.

Ja besok malem akoe aken ada di sana.

Tentoe orang tida nanti tolak permintaanmoe aken dapet keterangan.

Ja akoe rasa djoega tida.

Na di sitoelah kau aken bisa dapet taoe apa anaknja Clara Guerin masih idoep atau tida.

Kaloe dia soedah mati sebagaimana kita harep harep baroelah kita senang.

Kaloe dia masih idoep?

Na, apa akoe misti bikin?

Kau tentoe taoe apa misti bikin roepanja kita djangan kena di goda.

Ja pertama tama kita misti taoe lebi doeloe dimana dia ada.

Orang tentoe nanti bilang padamoe.

Kau kira sadja gampang, sebab kau barangkali tida taoe jang pengeroes roemah miskin tjoema piara anak anak sampe oemoernja doea poeloe satoe taon. Kaloe oemoernja soedah sebegitoe dia misti keloeat tjari makan sendiri. Sandenja anaknja Clara Guerin masih idoep tentoe dari taon 1860 dia soedah bediri sendirian dan kaloe dia soedah pegi dari itoe tempat dimana lagi maoe di tjari sebab dia ada familie bole di kata tentoe dia soedah pegi ke laen negeri. Tetapi, ach, kita misti liat sadja doeloe.

Jang membikin akoe senang djoega sedikit, ia itoe si anak itoe tida kenal nama dia poenja mama. Kapan akoe tida bisa dapet taoe dia dimana ada tentoe jang mengoeroes boedel dan notaris tida aken bisa dapet padanja.

Kita tjoema taoe tentoe Clara Guerin soedah mati, dan rahasia jang di dalem boekoe tida aken bisa timboel lagi. Kendati kita dapet, atau tida dapet anaknja Clara Guerin oewang poesakanja Paul Jeromie tida aken loepoet dari kita poenja tangan sebab anaknja Clara Guerin sama sekali tida taoe jang dia ada poenja hak atas oewang harta peninggalannja Paul Jeromie. Biar kita toenggoe sepoeloe taon menoeroet boeninja testament, tida kenapa kita toenggoe.

Ach sajang sekali, kita misti bekerdja banteng toelang dengan lelah kringat sedang ada berpoeloe miljoen jang menoenggoe sama kita.

Betoel djoega kau poenja kata, tetapi apa bole boeat, kita tida bisa melawan.

Pada esokan harinja Joreph Rabirot berangkat.

Malem liwat poekoel anem ia sampe di Portilrs meliwatin Blois.

Di itoe waktue soedah terlaloe laat malem boeat bekerdja dari itoe di roemah makan ia soeroeh sedia makanan jang enak enak sebab dia lapar betoel, abis makan dia tidoer senang senang.

Virginie Ursule.

Besokannja, pagi-pagi hari Joseph Rabirot bangoen. Dia maoe pegi lebi doeloe ke roemah sakit orang miskin di mana Clara Guerin beranak, di sitoe tentoe orang bisa kasi taoe padanja nama-nja itoe anak.

Poekoel sembilan dia sampe di sitoe minta omong sama direktornja.

Dia misti menoenngoe sebentar dalem kamar bitjara.

Tida lama orang bawa dia mengadep satoe toean jang pake bintang Legioen van Eer dan tanja padanja siapa namanja.

Rabirot lantas menjaoet: „Ako poenja nama Antonie Broussard, akoe djadi rentenier di Bolis di sitoe akoe kenal sama doktor Barre jang doeloe ada bekerdja di sini.

Baik. Apa kau maoe.

Akoe dateng maoe minta keterangan dari satoe anak perampoean jang doeloe di branakin di sini, namanja tida terkenal.

-Kenapa toean maoe minta itoe keterangan di sini?

Akoe poenja niat djikaloe itoe anak jang sekarang soedah toewa, tida ada poenja pentjarian akoe maoe toeloeng sama dia.

Soekoerlah jang kau begitoe moerah hati, tetapi di sini kau tida bisa dapet keterangan dari itoe anak.

Sebab itoe anak di branakin di sini, dari itoe akoe kira jang kantor di sini bisa djoega kasi taoe namanja itoe anak.

O, itoe nama bole djoega di kasi taoe tentoe ada di dalem boekoe register, tetapi terlebi baik kau pegi ke kantor ambtenaar dari Burgerlijke stand di Portiers.

Ja, benar djoega toean poenja adjaran, tetapi akoe sama sekali tida taoe hari boelannja, kapan itoe anak di lahirken, akoe tjoema taoe jang dia di branakin di taon 1838.

O! itoe sih gampang djoega kita dapet taoe Apa itoe anak poengoetan?

Ja, tetapi akoe tida taoe kenapa, akoe kenal mamanja jang baroe ini mati itoe mama tida gila tida apa tetapi otaknja seperti ilang, dia sama sekali tida ada ingetan apa apa, namanja sendiri

dia belon taoe seboetken, atau tempat asalnja.

Menoeroet katanja doktor Barre jang obatin dia maka lantaran lemasnja sebab sakitnja begitoe lama sampe dia ilang ingetannja. Begitoe poen akoe kira jang lantaran itoe djoega ini roemah miskin piara itoe anak seperti anak poengoetan.

Mamanja belon taoe omong sama akoe dari anaknja, tetapi doktor Barre kenallin itoe perampoean seperti itoe perampoean jang dia doeloe obatin di sini, dari itoe akoe dapet taoe jang itoe orang ada poenja anak perampoean.

Itoe perampoean akoe kenal baik tjoema nama-nja orang tida taoe, sekarang dia mati akoe maoe djoega toeloeng anaknja sebagaimana akoe biasa toeloeng sama itoe mamanja.

Baik sekali, di roemah miskin orang tentoe bisa kasi keterangan jang perloe boeat toean.

Toean direktur toelisin satoe doea garis perkata'an di sepotong kertas di brikken pada toean Broussard palseo dan ia gojang genta aken opas kasi keloeaar pada tetamoe.

Si opas masoek, abis katanja toean direktor:

„Bawa toean ke kantornja toean besar roemah miskin.”

Rabiot toeroet si opas.

Sampe pada itoe toean dia trimain itoe soerata nja direktor.

Itoe toean trima itoe soerat dengan tida berkata apa apa teroes ia boeka registernja. Ada kira kira doea poeloe menuut baroe kedengaran ia berkata.

„Aha, ini dia. Akoe soedah dapet. Satoe anak perampoean terlahir di tanggal 10 October 1838, emak bapa tida terkenal dia di namain Verginie Ursule.

Rabiot lantas toelis semoea dalem boekoe ketjil, dia bilang trima kasi pada itoe toean, dia kasi tabe dan teroes ia pegi ke kantornja pengeroes roemah miskin sebab itoe anak di piarah oleh roemah miskin.

Doeloe tempo Clara Guerin pegi ke itoe roemah miskin minta taoe dari anaknja, dia dengâr itoe toean ambtenaar jang doeloe bilang: „Ach anakmoe soedah mati.”

Padahal itoe anak masih idoep, apa sebab itoe toean bohongin sama Clara Guerin.

Itoe ambtenaar boekan sengadja bohongin sama Clara Guerin, itoe toean ada kliroe dia kira laen anak.

Djadi Joseph Rabiot ada lebi beroentoeng dia

dapet taoe namanja itoe anak, tjoba Clara Guerin doeloe dapet taoe jang anaknja masih idoepp barangkali ini perkara laen sekali djalannja.

Kaoem pengoeroes roemah miskin kasi taoe padanja jang tempo itoe Verginie Ursule masih ketjil dia di kasi pada baboe soesoeh aken rawaⁿ tin padanja. Itoe baboe tinggal di Verezaij bilangan Saone et Loue brapa paal djaoehnja dari Antun. Itoe baboe sama djoega mama boeat dia tempo dia soedah di sapi, itoe baboe sendiri kasi taoe jang dia soeka piara teroes itoe anak seperti anaknja sendiri.

Verginie oemoer lima taon dia di masoekin dan ia soeka sekali beladjar sampe ia djadi pinter.

Oemoernja Verginie doea belas taon, mati lakinja itoe mama poengoet jang ada poenja tiga anak sendiri.

Lakinja itoe orang makan gadji satoe ari ampat frank tempo dia ini mati kepaksalah itoe mama poengoet soeroeh anaknja sendiri bekerdja dengan Verginie.

Verginie kerdja sama toekang bikin anggoer seorang hartawan tida djaoeh dari sitoe.

Pemadjikannja soeka ati sekali mendapet orang seperti Verginie seorang jang radjin. Dia di per-

tjaja sekali djaga roemah dan anak anak. Anem taon lamanja ia bekerdja di sitoe.

Dari sitoe dia pegi bekerdja sama orang di dekat Vezeraij tiga taon lamanja itoe tempo Verginie sampe oemoer djadi terlepas dari pegangan roemah miskin.

Itoe toean poen dapetin djoega satoe soerat jang Verginie Ursule sendiri toelis sebab ada tanda tangannja tertanggal Nevers; 6 Augustus 1862 dalem itoe soerat ia kasi taoe jang ia maoe kawin dia minta soerat soeratnja.

Itoe soerat soerat misti di kirim ke La Charite postrestante artinja biar tinggalin di kantor post nanti dia dateng ambil sendiri.

Di atas itoe soerat orang toelis dengan potlood biroe: Petikan dari boekoe registernja Verginie Ursule terkirim di tanggal 10 Augustus 1862.

Aai, apa dia soedah kawin? Abis apa djadinja.

Ini orang tida bisa kasi taoe sama Joceph Rabirot, orang sendiri tida taoe.

Ini soerat aneh sekali kendati tertanggal Nevers, orang tida taoe betoel apa dia seenggoe di Nevers. Terlebi terang itoe soerat menjataken, jang Verginie di Charite tida djaoeh dari Nevers. Adapoen ini djoega tida terang betoel sebab ada

terseboet soerat kirim post restante djadi orang post tentoe tida taoe tempat tinggalnja.

Kenapa dia tida seboet adresnja jang betoel. Tentoe misti ada sebabnja.

Joseph Rabiote misti bilang trima kasi jang dia soedah dapet itoe keterangan.

Kendatipoen tida tjoekoep abis, dia toch ada djoega dapet keterangan, dia bole tentoein jang Clara Guerin ada poenja toeroenan. Tadinja dia tida maoe tanja lebi djaoe, tetapi dia dapet ingetan aken tanja namanja itoe baboe dan mama poengoetnja Virginie, tempo dia soedah dapet taoe itoe dia brangkatlah.

Joseph fikir, kaloe itoe Virginie ada merasa trima kasi di dalem dirinja tentoe kadang-kadang dia dateng tengokin mama poengoetnja kendati dia tida dateng asal dia kabarin dirinja dengan soerat poen baik djoega.

Di itoe malem Rabiote pegi ke Vierzon boeat pegi ke Nevers dan teroes ke Vezeraij dekat Antun.

Tempo Joseph dateng di Vezeraij orang antero kampoeng djadi kaget. Memang begitoe di dessa dessa jang ketjil ketjil kaloe ada dateng orang baroe, wah, semoea orang kepingin taoe siapa.

Di sitoe Rabiote tida dapet keterangan seperti

di harep-harepnja, bole di kata ia membikin tjape dirinja pertjoema tjoema.

Njonja Lucotte ia itoe mak poengoetnja Virginie soedah lama mati dan Virginie belon pernah dateng di sitioe, tjoema orang dengar dari njonja Lucotte jang Virginie soedah kawin tetapi siapa nama lakinja, itoe poen orang tida taoe.

Di mana mana Joseph pegi, di Nevers di La Charite dia pegi tetapi tida ada jang bisa kasih keterangan jang 'Virginie Ursule kawin di taun 1862, 1863, atau 1864. Djadi Joseph soedah ilang pengharepan mendapat keterangan lebih djaoeh maka itoe dia poelang sadja ke Parijs.

Soeatoe Pendapetan.

Tiap tiap hari kaloe Joseph Rabirot abis makan dia pegi berdjalan **djalan**, atau dia doedoek doedoek di kantornja tida laen dia memikirin tjoema itoe satoe sadja, ahliwarisnja Joramie.

Kendati dia soedah tida oesah berkoeatir lagi dari Clara Guerin, sekarang jang dia taoe tentoe ada Virginie Ursule jang soedah kawin dan barangkali ada anak, inilah menimboelken koeatir padanja.

Heran sekali jang dia tida bisa dapet keterangan jang tjoekoop, aneh betoel jang itoe Virginie Ursule lantas mengilang tida ketahoean kemana peginja. Orang orang di Poitiers di Vezeraij di mana Virginie ada banjak sobat, tida satoe jang taoe. Aai, apa barangkali dia mati? memang Joseph harep harep, tetapi dia masih koewatir djalanan aken sampe pada miljoennja Joramie, masih penoeh doeri dan toenggak. Kaloe dia soedah betoel betoel mati, wah, senanglah Joseph. Dia soedah memikirin akal bagimana ia bisa dapet

soerat keterangan baboe Sedih itoe jang di koeboer di Ninville, ia itoelah soenggoe soenggoe Clara Guerin, anaknja si toekang kreta di Bourvoisin.

Joseph Rabiote djoega kepingin seperti misananja aken trima lekas lekas itoe poesaka. Siang hari malem dia boeat fikiran.

Sjahdan pada soeatoe hari jang ia tida ada kerdja'an maka ia ingat betoelin dan atoer rapi rapi dia poenja soerat soerat di medja toelis. Antara kertas kertas itoe ada djoega soerat soerat jang soedah berboelan boelan oemoernja, ada kaartjis kaartjis dan laen laen.

Dia doedoek di hadepan medja toelis dengan krandjang soerat kotoran di sebelahnja, soerat soerat jang maoe tida di pake di boeangnja kedalem itoe krandjang aken di bakarnja.

Ampir semoea kertas abis di priksanja di lemparnja di krandjang kertas.

Medjanja soedah ampir bresih tinggal lagi satoe potong kertas.

Dia angkat itoe kertas, dia pandang serta katanja:

Ach ja ini dia soeratnja njonja Lureau tempo dia toelis sama akoe minta tempo bajar oewang sewah roemah. Ja, memang begitoelah orang orang jang sewah roemah.

Pada pengabisan soerat itoe sekoenjoeng koe-
njoeng Joseph brenti memikirin oewang dan orang
jang sewah roemah, ia memandang tanda tangan
soerat jang ampir dia robek dan boeang kedalem
krandjang.

Dia batja doea tiga kali: „Virginie Ursule, we-
duwe Lureau.

Ini ampat perkataan membikin dia seperti ke-
na kesima.

Aai! aai! apakah akoe di toeloeng Allah?

Dia bediri, limboeng, poetjet, sengal sengal, se-
moea di dalem kamar seperti terpoetar, dia mae
djatoh sadja.

Dia djalan doea tiga tindak sembaring oesap
oesap djidatnja. Lama kelamaan poelang kom-
bali semangatnja.

Sabar! sabar! berkatalah ia pada dirinja dja-
ngan kita ilang semanget djangan djadi gila ke-
boeroe boeroe.

Itoe soerat tida di lepasnja: Ja, ja, akoe batja
betoel itoe nama Virginie Ursule tetapi apa ke-
njataannja jang dia ini soenggoe soenggoe itoe
Virginie Ursule anaknja Clara Guerin, ahliwaris
dari Paul Joramie. Boekankah orang perampocan
laen djoega bisa bernama Virginie Ursule.

Tempo ia bermoela moela batja itoe soerat dia lempar sadja dengan hina keatas medja tetapi sekarang ini, astaga, dia batja satoe persatoe hoeroef dengan dia kepingin taoe apa ini njonja Lureau djadi warisnja Paul Joramie.

Soerat itoe ada moeat perkataan bebrapa banjak jang toempah dari pada hati njonja Lureau jang teramat sedih, tetapi tida satoe soera gerak in atinja Joseph. Sekarang poen soerat itoe di rames ramesnja sebab dia tida bisa dapet taoe apa jang dia tjari.

Dalem atinja ia fikir: „tjoba di Poitiers akoe soedah batja soeratnja Clara Guerin poenja anak, akoe liat tanda tangannja tentoe akoe bisa kenalin. Sajang sekali jang akoe doeloe tida minta batja, atau minta liat itoe soerat tentoe orang tida nanti tampik. Ach ja, siapa nanti kira.

Aai bagaimana sekarang?

Apa akoe pegi lagi ke Poitiers? Kaloe akoe tanja lebi djaoeh tentoe akoe menimboelken perangkaan, kita misti berarti ati. Aai, aneh sekali.

Ia poengoet lagi soerat jang dia tadi rames rames, dia lipat baik baik sembaring memikir.

Sama sekali ia seperti dapet ingatan jang bagoes terang, matanja seperti menjala, ia bermesem

dengan bermanggoet manggoet, katanja: „Ja, ja, anaknja njonja Lureau tida djelek orang Ach, baik, nanti kita liat . . . akoe belon terlaloe toea masih bole kawin masa kenapa

Dia lekas doedoek toelis soerat pada misanannja:

Misankoe!

Akoe perloe sanget padamoe di Parijs. Lekas dateng. Barangkali kau misti tinggal doea tiga boelan di sini. Lekas djangan ajal.

Neef.

JOSEPH RABOT.

Dia toetoeap dalem envelop dan toelis adresnja:
Nona Anastasie Tourel di roemah papanja,
toekang tahang
di Beaugencij.

Njonja tetangga baroe.

Prika-ada-annja nojnja Lurean ada lebi baik sedikit dari doeloe.

Kendati poen ia belon terlepas sama sekali dari pada soesah-soesah jang masih bisa dateng ia merasa dirinja sekarang ada senangan sedikit. Ja rasa jang kemelratan boeat dia dengan anaknja soedah liwatlah. Dia soedah djadi lebi segar maka dia harep-harep nanti lagi sedikit tempo dia bisa bekerdja mendjait-mendjait aken membantoe anaknja mentjari makan.

Tetapi belon begitoe banjak pekerdjaan, sebab anaknja poen sering tida dapet pendjaitan.

Mama sama anak, idoe ketjil sekali tida boros, kendati begitoe djoega pendapatannja betoel tjoeboek boeat makan sadja sampe njonja Lurean jang sakit itoe tida bisa dapet apa jang betoel-betoel perloe boeat dirinja.

Barang-barang kaen poetih, pakean-pakean dan laen-laen jang ketinggalan dari doeloe-doele tempo dia orang masih mampoe, soedah di teboes

dari penggadean dengan perteloengan oewangnja Lucien Morel. Tetapi itoe oewang di oetang. Njonja Lurean tida maoe di presenin, dia trima doeloe itoe oewang sebab terlaloe soesahnja, dan ia memang berniat membajar kombali itoe oewang, adapoen masih brapa lama ia aken baroe bisa bajar.

Njonja Lureau orangnja berhati tinggi maka itoe dia merasa tida enak ati jang dia ada pikoel oetang begitoe banjak pada satoe anak moeda.

Sering kali di pikirin, dia merasa soesah kaloe dia ingat oetangnja, dan bebrapa kali ia bitjara sama Lucien dan ia kasi taoe ia menjesal soedah brani trima oewang begitoe banjak.

Bitjaranja njonja Lureau begitoe, selamanja bikin Lucien tida enak ati apa lagi kaloe njonja itoe bilang:

„Akoeh toch misti kasi kombali oewang itoe,” abis sekarang akoeh masih djoega belon koekat bekerdja.

Ach. boeat apa omong-omong lebi djaoeh, kan soedah kita remboekan jang njonja nanti bajar itoe oewang?

Njonja Lureau tida brani bilang jang dia ber-

koeatir barang kali ia tida bisa bajar oewang sewah roemahnja.

Adapoen Lucien bisa doega apa jang njonja Lureau fikiran, dan aken menjenangkan atinja njonja itoe maka Lucien berkata:

„Njonja, djangan terlaloe soesah-soesah ati dari hal oewang, ingat sadja aken djadi segar lagi. Itoe oewang gampang, njonja tentoe nanti bajar kombali, akoe sekali-kali tida selempang maka itoe djoega akoe tida tanja-tanja.

Begitoelah njonja Lureau memikirin oetangnja.

Lucien dateng di roemahnja njonja Lureau tida begitoe sering, sebagimana dia maoe.

Njonja Lureau soedah bilang padanja satoe minggoe sekali soedah tjoekoep.

Lucien dateng saban hari Minggoe, kadang kadang pagi, kadang-kadang sore tetapi lebi banjak dia dateng sore dan orang toenggoe dia di roemah dengan girang sebab njonja Lureau ada sajang djoega padanja, kaloe njonja tida soesah-soesah ati, saban njonja seboetken dia, „anak jang tersajang.”

Selamanja dia rasa dirinja senang kaloe dia ada di roemah njonja Lureau dengan Eugenie. Aken tetapi belon pernah anak anak moeda ini

berdjalan djalan sendirian seperti biasa anak anak moeda jang bertjinta'an. O! kaloe sampe Lucien bole djalan djalan, sama Eugenie, bole ia pimpin ke tempat orang berdjalan djalan di kota jang bagoes dan ramei, wah, keliwat beroentoengnja. Maskipoen Eugenie, tentoe djoega kepingin berdjalan djalan tetapi dia dan Lucien doea doea takoet minta pada njonja Lureau, sebab dia orang rasa jang njonja toch tida nanti kasi permisie.

Benar djoega, sebab nama baiknja dan hormatnja Eugenie ia itoelah soeatoe barang jang wadjib di djagain dengan ati ati, kendati bagimana djoega Lucien tida maoe sampe nonanja djadi omongan orang. Dia tjinta soenggoe soenggoe pada Eugenie, dengan hati jang soetji, tetapi Lucien belon pernah omong pada Eugenie dari ketjinta'annja, tetapi doea hati jang bertjinta'an tida perloe perkata'an aken maloemken pengrasa'an hatinja satoe pada laen. Ketjinta'an itoepoen ada bahasanja sendiri jang terlebi terang dan njata dari perkata'an. Bahasa mata jang bertjahaja dan mengaloearken sinar jang sampe kedalem hati, itoelah bahasa jang paling terang. Bagimana girang kedoea hati itoe djikaloe bertemoean pemandangan jang pe-noeh tjahaja katjinta'an, bagimana beroentoeng

rasanja kapan memandang mesemnja salah satoe jang bertjintahan. Apakah masih perloe bagi ke-doea anak moeda itoe aken kasi taoe dengan perkata'an jang dia orang bertjintahan?

Kapan Lucien poelang, O! bagaimana besar inginnja aken tjoem nonanja jang tertjinta, tetapi Lucien tjoema tjoem njonja Lureau sadja, pada Eugenie dia tjoema kasi tangan, kendati tjoema berdjabat tangan sadja, pengrasa'an di atinja sama djoega kekoeatan elektriik jang berdjalan masoek ke oerat oerat dan sendi, teristimewa djikaloe Lucien poenja pidjitan tangan itoe di djawab dengan pelahan oleh Eugenie, ini ada terlebi lebi dari tjoem.

Dalem roemah njonja Lureau ia tjoema di seboet Lucien sadja, orang orang di roemah itoe poen tjoema kenal itoe nama tida laen. Orang poen tida taoe apa dia dateng bikin di roemahnja njonja Lureau. Tetapi dari sebab pakeannja dan roepanja Lucien boekan seperti boedjang atau koeli koeli maka orang sangka Lucien djadi peng-gawe goedang tokonja tempat Eugenie bekerdja.

Sering orang menanja, apa maoenja itoe anak moeda dateng di roemah njonja Lureau. Orang kira dia dateng boeat bersoeka'an sama Eugenie

tetapi tida djoega ada kenjata'an satoe apa, djadi orang tida bisa omongin djahat.

Boedjang perampoean pendjaga pintoe tempo liat Lucien sering dateng di roemah njonja Lureau djadi keliwat kepingin taoe siapa itoe anak moeda dan apa maenja, maka dia tanjalah pada njonja Lureau siapa itoe toean jang begitoe baik jang toeloeng bazarin oewang sewah roemah doewa kwartaal sama sekali, dan sekarang saban minggoe dateng bertetamoean.

Njonja Lureau tida soeka orang tanja tanja begitoe maka ia djawab:

Itoe toean Lucien anaknja seorang hartawan jang kenal betoel pada akoe poenja laki jang mati. Setaoe bagaimana, itoe toean dapet dengar jang akoe oetang sewah roemah, akoe poenja anak tida ada kerdja'an dan akoe sakit, pendeknja akoe keliwat melarat. Dari sebab itoe toean memang kenal baik pada akoe poenja laki, dan ia poen seorang dermawan sekali, dia lantas ingat boeat toeloeng akoe dan saban minggoe dia soeroeh anaknja dateng kemari boeat liat sendiri keada'an kita orang, soepaja djanganlah kita terlaloe soesah lagi, akoe rasa jang hal ini tida bisa malangin satoe orang.

Itoe boedjang pendjaga pintoe lantas tida brani tanja tanja lagi.

Di tingkat roemah di mana njonja Lureau tinggal, ada djoega lagi doea kamar jang satoe di tempati satoe toean dan njonja jang tida ada anak. Ini laki bini kaloe pegi kerdja pagi poelang malem. Kamar jang satoenja lagi di tempatin oleh satoe orang toea doeloe kommies kantor padjek sekarang pensioen.

Pada soeatoe hari pagi pagi ada dateng koeli koeli, angkoet barang barangnja itoe orang toewa kendatipoen temponja membajar oewang sewah roemah belon sampe, sehingga membikin orang orang laen pada heran sebab itoe orang toewa belon taoe tjerita jang dia ada niat maoe pindah.

Pendjaga pintoe, jang dapet ini kabar, lantas gantoeng papan „TE HUUR” di depan roemah dan pada orang orang jang tanja apa sebab itoe orang toea keloeur, dia kasi taoe begini:

Roepanja itoe orang pegi dari Parijs dia maoe tinggal di dessa dessa sama keponakannja. Kemaren dengan mendadak hal ini soedah di oeroes dan dia kasi taoe sama akoe jang dia soedah omong sama toean roemah dan dia bole pindah sekarang.

Sjahdan itoe toean toea belon keloeur satoe djam lamanja, datenglah satoe njonja tinggi koe-roes oemoernja kira kira tiga poeloe lima taon berpakean item sebab berkaboeng. Romannja alim selamanja ia menoeendoek sadja. Dia tanja brapa sewahnja itoe kamar.

Djawab pendjaga pintoe: „lima ratoes frank.

Ach, betoel sebegitoe akoe bisa bajar, kaloe lebi tida bisa. Apa di tanggal 8 Juli ini roemah kosong?

Ini kamar ini hari soedah kosong jang tinggal kabetoelan pindah ini hari.

Aai, kaloe begitoe beroentoeng sekali. Kapan akoe penoedjoe ini kamar akoe maoe sewah dan besok lantas akoe bole pindah di sini. Akoe baroe dateng dari Parijs brapa hari, akoe tinggal di hotel tetapi akoe lebi soeka tinggal di roemah sendiri dengan akoe poenja prabot roemah tangga sendiri, itoe ada lebi senang.

Akoe misti oeroes banjak perkara jang perloe perloe barangkali ada lebi lama bole djadi satoe atau doea taon dan akoe misti tinggal djangan terlaloe djaoeh dari notaris atau advocaat jang misti toeloeng sama akoe.

Sekarang satoe roemah ketjil di Parijs soedah

tjoekoop boeat akoe sebab akoe ada niat tinggal di roemah jang ada kebonnja jang ketjil di dekat-dekat Parijs. Akoe perloe hawa jang segar sebab akoe masih koerang segar seabisnja akoe kena kelanggar soesah.

Itoe njonja boeang napas pandjang dan sekaer matanja dengan stangan.

Dengan soeara orang jang sedih ia berkata: akoe ini njonja djanda soeamikoe tadinja kapitein pada balatentara. Liwat lima boelan dia meninggal di Parijs, meninggalkan akoe sendiri diri di doenia.

Pendjaga pintoe djawab: Kasian sekali njonja!

Ja, kaloe orang ilang soeami jang di tjinta, wah, keliwat sedihnja keliwat soesah. Tetapi ach, djangan akoe berdiam, baik oendjoekin akoe ini tempat kaloe soeka.

Baik sekali njonja.

Djadi njonja dengan pendjaga pintoe naik ke atas loteng nommor ampat aken liat itoe kamar. Roepanja dia penoedjoe sekali.

Katanja: Di sini baik sekali, kamarnja sampe labar, sampe terang, Akoe nanti masak makanan koe sendiri sajang sedikit jang tida ada kamar ketjil boeat makan. Ach ja, boeat lima ratoes

Frank orang tida bisa dapet gedong jang besar, tetapi dapoernja bagoes.

Apa djadi njonja sewah ini kamar?

Ja djadi. Akoe poen taoe djoega adat orang menjewah roemah, ini oepahmoe.

Njonja pendjaga pintoe girang sekali dia trima oewang emas dari doea poeloe frank, hormatnja berlipat ganda lagi.

Dia orang bitjara lagi sedikit dari kertas kertas jang misti di bersiken dan di ganti. Si pendjaga pintoe djandji aken omong sama jang poenja roemah, njonja tida oesah selempang.

Njonja poenja nama?

Fournier, siapakah namanja jang poenja roemah?

Toe an Rabi ot.

Rabi ot? Ach akoe kenal satoe toean jang nama Joseph Rabi ot.

Itoe dia, jang poenja roemah.

Orang kira kira lima poeloe taon oemoernja?

Ja, betoel, tida salah.

Akoe liat dia soedah ada sepoeloe taon, dia belon kawin.

Aa! sampe sekarang dia masih boedjang.

Astaga, siapa aken kira kita bertemoean lagi.

Soenggoe goenoeng dan leembang tida bertemoean satoe sama laen tetapi manoesia Tentoe dia kaget kaloe dia dengar akoe jang dateng tinggal di sini. Wah, toean Rabirot, sobat keras sekali dari akoe poenja papa jang soedah mati tempo akoe kawin dia poen djadi saksinja. Ach, tentoe dia aken girang sekali ketemoein akoe kombali. Tjoema kesian, dia tida taoe jang akoe poenja soeami soedah meninggal di Tunis.

Bagoe sekali, njonja. Akoe poen girang jang njonja kenal toean Rabirot bole di tentoein kaloe sore njonja dateng ini kamar soedah rapi soedah netjis.

Na, kirim tabe sama toean Rabirot. Bilang sadja nanti akoe lekas djoega dateng ketemoein dia sekarang tida ada tempo, akoe misti beli pekakas prabot roemah tangga doeloe.

Abis omong begitoe itoe njonja djanda kapitein jang mati di Tunis djalan keloeur, dan njonja pendjaga pintoe repot gosok ini itoe bikin rapi itoe kamar sebab dia ingat kaloe kaloe nanti dia dapet present lagi.

Doea Njonja djanda.

Tempo prampoean pendjaga pintoe soedah abis bekerdja, dia lantas pegi sebentarana sama njonja Lureau. Itoe prampoean tida tahan lama-an berdiam, dia misti pegi tjerita dari itoe njonja jang maoe tinggal di kamar sebelah njonja Lureau. Wah dia soedah tida brenti poedji itoe njonja Fournier tetangga jang baroe, dia tjerita itoe njonja begitoe rojaal dia oepahin doea poeloe frank tjoema boeat oendjoekin itoe kamar. Dia keliwat baik ati, lagi manies boedi bahasanja, tida bangga kendati dia djanda kapitein dan kenalan baik dari toean roemah jang djadi saksinja tempo ia kawin. Dia tambah tambahin lagi banjak banjak dia kasi taoe apa niatnja njonja Fournier.

Katanja poela pada njonja Lureau: „Njonja tentoe lekas trima tetamoe, dia tentoe dateng, ach orangnja begitoe baik, njonja tentoe djoega senang. Itoelah njonja njonja betoel tida kebanjakan, lagi berhormat. Dia tida moeda lagi, djoega tida bagoes tetapi atinja kaja emas.

Itoe prampoean omong omong lagi sedikit abis dia keloeaar.

Sore ada dateng koeli koeli toekang tjat dan laen laen boeat bikin betoel itoe kamar.

Besokan paginja poekoel sepoeloe orang bawa prabot roemah tangga, medja korsi dan prabot dapoer.

Dan sore kira kira poekoel ampat tempo Eugenie keloeaar boeat beli makanan, malem dia ketemoe itoe njonja baroe, di tangga Eugenie kasi tabe padanja, dan itoe njonja menjaoet dengan soeara lemah lemboet: dag nona!"

Liwat doea tiga hari kira kira poekoel doea kadengaran orang ketok pintoe pelahan pelahan dari kamarnja njonja Lureau.

Ia memang aloes pendengarannja ia bilang pada Eugenie:

"Itoe kita poenja tetangga, baroesan akoe dengar dia boeka dan kontji pintoe.

Eugenie bediri dan boekain pintoe.

Dag nona, berkatalah djanda kapitein itoe dengan soeara jang lemah lemboet, akoe ini njonja poenja tetangga jang baroe jang ambil keberanian hati boeat dateng bertetamoean sama njonja, apa barangkali ada alangan apa apa.

O! tida sekali kali berkata njonja Lureau, masoek sadja njonja!

Njonja Fournier masoek.

Doea doea njonja djanda bertabean dan masing masing memandang satoe sama laen seperti aken mentjari masing masing poenja rahasia.

Njonja Fournier moelai beromong lebi doeloe, katanja: „Akoë tadinja soedah maœe dateng kemaren tetapi satoe hari teroes akoë tida sempat misti pegi kesana sini oeroes ini itoe. Akoë pandang wadjib bagi akoë aken dateng ketemoein njonja. Betoel orang orang jang tinggal di dalem satoe roemah tida oesah bertetamoean begitoe, tetapi akoë ini dateng dari dessa, dan di dessa dessa memang adatnja begitoe aken bertetamoean sama tetangga.

O! banjak trima kasi njonja begitoe menghormatin kita orang.

Akoë teramat girang soedah berkenalan sama njonja, tetapi njonja djangan bediri lama. Njonja baroe baik sakit, masih terlaloe lemas baik doedoek sadja.

Dengan ati ati njonja Fournier toeloeng njonja Lureau doedoek.

O! trima kasi njonja . . . trima kasi . . . ach

njonja terlaloe baik, berkatalah njonja Lureau dan oendjoekin njonja Fournier satoe korsi.

Sembaring doedoek njonja Fournier berkata, kita antara tetangga tida bole tida misti baik satoe sama laen, tida oesah bikin soesah soesah kaloe bertetamoean tida oesah menoeroet adat jang orang misti berpakean begini atau begitoe. Seperti sekarang akoe dateng tida pake saroeng tangan, akoe berpakean biasa sadja, sebab akoe rasa njonja poenja fikiran poen sama seperti akoe.

Betoel, tida salah, njonja. Pada kita orang koeli koeli, tida begitoe perloe memake, ada orang jang mampoe. Kaloe njonja dateng bertetamoean sama sekali seperti tetangga tentoe baik sekali kita terlebi girang.

Eugenie jang tadinja ada dalem kamar makan sabentaran masoeklah kedalem. Njonja Fournier bermesem tempo Eugenie masoek, katanja:

Nona, soedah akoe kenal lebi doeloe.

Bagimana? bertanjalah njonja Lureau.

Djawab Eugenie: Kemaren doeloe, ma, akoe ketemoe njonja di tangga.

Nona, kasi tabe sama akoe dan akoe lantass mengarti nona anaknja njonja Lureau. Peram-

poean pendjaga pintoe soedah omong djoega dari njonja tempo akoe tanja siapa siapa tetanggakoe. Itoe perampoean tjerita baik sekali dari njonja dan nona maka itoe akoe bilang akoe beroentoeng mendapat tetangga begitoe baik, sebab tentoe kita boekan sadja aken djadi tetangga, kita aken djadi sobat jang baik.

Ach, njonja Fournier.

Ja, akoe begitoe sendirian dan semoea begitoe sedih dan kita poenja prikeadaan ampir sama.

Njonja itoe tarik napas pandjang pendek dan tjerita hal ichwalnja.

Katanja dia ada poenja sanak tetapi djaoeh soedah tida bole di itoeng sanak, lagi poen tida ada jang kesian soeka toeloeng padanja, orang jang bersoesah hati memang kepingin ada orang jang dia boeat tjeritain halnja soepaja legah sedikit atinja.

Dia tjerita jang perkaranja soeaminja, kalang kaboet sekali maka itoe dia dateng di Parijs. Dia ada doea perkara jang tida koerang dari seratoes riboe frank. Dia soeka ati boeat tinggalin sadja oewang itoe dalem tangan orang jang pegang itoe, sebab selamat djoega dia tida nanti miskin kaloe dia tida dapet itoe oewang, tetapi

misti di perkara-in boeat peringatannja baik dari soeaminja.

Njonja djanda kapitein itoe mendjadi terlebi lama terlebi senang dan memboeka rahasianja ia itoe ia tjerita jang dia bole pake dalem satoe taon delapan riboe frank dan dari sebab dia tida perloe pake oewang banjak banjak djadi dia ada kalebian oewang jang bole di pakenja boeat menocloeng orang orang laen jang ada dalem soesah memang soeaminja tempo masih idoep poen bilang djoege jang selama lamanja orang misti toeloeng sesamanja manoesia jang ada dalem soesah.

Sama sekali njonja Fournier bilang Aai, akoe ini omong dari akoe poenja diri sendiri tida patoet perboeatan tetamoe begitoe maaflah njonja, tetapi akoe rasa begitoe senang jang akoe bisa omong sama njonja seperti akoe poenja kenalan jang paling baik. Akoe tentoe tida oesah pegi omong saban sari sama akoe poenja advocaat maka itoe akoe harep sanget kaloe akoe tida pegi biarlah akoe bole dateng beromong omong sama njonja.

O! dengan segala soeka ati, njonja bole dateng kapan njonja soeka.

Trima kasi njonja, tetapi akoe harep djoega njonja dan Eugenie aken soedih ati dateng ke roemahkoe.

Dengan segala soeka ati.

Akoe harep sanget njonja, sebab njonja taoe sendiri, ka isengan itoe membikin akoe djadi sakit. Akoe tentoe sering dateng di njonja poenja roemah.

Dateng sebrapa banjak kali njonja soeka dateng akoe aken trima dengan senang ati.

Baik, tetapi kaloe sandenja ada waktoe jang njonja tida bisa trima sama akoe, njonja bilang sadja teroes terang tida oesah maloe maloe.

O! apa jang bole djadi alangan berkatalah njonja Lureau selamanja njonja bole dateng.

Njonja Fournier brangkat.

Njonja Lureau teramat girang ia dapet kenal itoe njonja. Njonja Lureau lantas soeka sajang sama itoe njonja jang begitoe manis bahasa dan begitoe baik ati.

Njonja Lureau poen merasa bangga jang itoe njonja djanda kapitein sampe dateng lebi doeloe padanja, apa poela jang itoe njonja lantas bikin dia seperti sobat lama, tjerita segala rahasia. Barang kali njonja Lureau tida mengarti jang dia merasa

dirinja bangga sebab dia dengar itoe njonja ada banjak oewang.

Pada Eugenie ia menanja, katanja: „Eugenie, bagaimana pengrasaanmoe dari njonja Fournier?

Mama, akoe belon taoe akoe belon bisa apa apa.

Aai? apa dia tida manies, dan baik ati?

Akoe rasa ja. Tetapi mama, akoe tida taoe bagimana, dia poenja matjem mengomong tida bikin akoe pertjaja betoel padanja ada kaja dia bikin bikin dan lagi.

Apa lagi?

Dalem dia poenja mesem, ada jang koerang loeroes, begitoe poen pemandangannja, o! maa, dia poenja ati palseo, palseo, akoe tida bisa pertjaja jang dia berhati loeloes, poetih bresih.

Astaga Eugenie, bagaimana kau bisa bilang begitoe, ja Allah ja Rabbi. Itoe njonja tertawa begitoe manies omongnja, begitoe sedarhana, tida sekali akoe bisa rasa dan dengar soearanja di bikin bikin malahan dia poenja ati teroes terang tida menjemboeni-in satoe apa apa.

Ja mama, akoe bilang apa jang akoe rasa di dalem atikoe, barangkali akoe kliroe, bole djadi akoe belon kenal doenia dan manoesia seperti

mama, tjoema akoe rasa orang jang ketemoe seperti itoe njonja, dia omong dengan soeara seperti dia, itoelah orang jang berhati palseo.

Ach ja, kau tentoe kliroe moestail itoe njonja palseo, djadi kau tida begitoe penoedjoe padanja.

O! itoe akoe tida bilang akoe tjoema bilang menoeroet penggrasa-an atikoe dia orang palseo.

Betoel djoega, dia poenja moeka

„Djelek, o ja.”

Tetapi Eugenie dia begitoe baik dan kebaikan atinja poen ternyata dari pada moekanja itoe ada terlebi berharga dari kebagoesan moeka.

Itoe betoel mama, tetapi biar begitoe akoe liat romannja tingkanja itoe njonja seperti satoe niko, satoe padri prampoean.

Ja, dia sajang dan soeka sama orang miskin berkata njonja Lureau dengan bermesem.

Dia ada pertjaja igamanja.

Na, itoelah jang akoe soeka padanja. Orang orang jang tida igamanja ach sama djoega praoe jang tida kemoedinja, dalem tempo ia kesoesian ia tida bisa dapet pengharepan apa apa boeat bikin pemegangan soepaja djangan mendapat soesah.

Njonja Fournier.

Ini njonja semangkin sering dateng ke kamar-nja njonja Lureau sehingga dalem delapan hari kedoea njonja djanda itoe soedah djadi sobat baik sekali.

Njonja Fournier begitoe pande beromong dan bawa tingka dan begitoe bisa djadjakin atinja njonja Lureau sampe njonja ini djadi pertjaja betoel pada njonja Fournier dan apa dia bilang soedah tentoe baik dan benar tentoe di toeroet.

Pada soeatoe hari njonja Fournier dateng kabetoelan orang lagi makan lantas njonja Fournier minta tjoba anggoer jang njonja Lureau minoem.

Barang dia abis tjoba lantas katanja: ach ini boekan anggoer tetapi ratjoen. Ja apa maoe di kata orang miskin tida bisa beli laen roepa anggoer.

Orang omong omong dari laen laen hal abis malemnja ada dateng satoe boedjang membawa krاندjang terisi doea belas botol anggoer Bordeaux nommor satoe.

Njonja Lureau tida brani tampik.

Tempo orang maoe bilang trima kasi sama

njonja Fournier dia ini marah, dia bilang satoe sobat baik haroes menoeloeng sobatnja.

Eugenie poen tida begitoe kakoe lakoenja seperti doeloe di hadapan njonja Fournier, dia moelai biasa dan lagi sebab dia sajang mamanja poen dia tida maoe oendjoek ati koerang enak, tambahan dia liat sendiri sekarang jang njonja Fournier soenggoe soenggoe baik dan kasian serta toeloeng mamanja.

Dari pada jang bermoela jang njonja Fournier ketemoe sama Eugenie die soedah liat dan rasa bahoea nona Eugenie sama sekali tida soeka padanja, dari itoe poen dia misti jakin sekali aken itoe nona djadi sajang dan soeka padanja sebab boekan sadja si mama misti di boedjoek, nona Eugenie jang paling paling misti di ambil ambil atinja.

Kaloe orang liat Eugenie berpakean doea tiga kali lantast misti ketaoean jang dia koerang pakean, begitoe poen njonja Fournier lantast me ngarti lemari pakeannja Eugenie tida berisie.

Maka pada soeatoe malem dia dateng ke kamaruja njonja Lureau sabelonnja ia masoek ke kamar sendiri tempo malem itoe dia poelang djalan djalan dari tengari. Dia ada bawa satoe

doos jang besar jang di taronja di medja di ha-
depan Eugenie.

Ia berkata: „Tadi akoe pegi blandja, beli roe-
pa roepa pakean anak anak dengan pemaenan
jang akoe soeroeh bawa ke roemahnja pendita
pastoor boeat bagi bagi antara nona nona dan
sinjo sinjo jang miskin. Dalem toko tempat akoe
beli itoe barang barang ada keliatan begitoe ba-
njak barang barang jang laen jang bagoes ba-
goes dan moerah sampe akoe fikir dalem ati” di
doenia tjoema ada satoe sadja kota Parijs.”

Akoe ingat padamoe non, akoe ada beli'in
djoega apa apa boeat angkau. Djangan kau ma-
rah ja? tetapi akoe tida bisa tahan kepingin ati-
koe aken blandja lebian, sebab, ach, Eugenie
barang barang itoe bagoes sekali akoe sampe
ingat djoeaga akoe poenja hari moeda. Tjoba sa-
dja boeka itoe doos.

Eugenie poenja moeka djadi merah seperti
barah, dia ajal memboeka fita biroe jang mengi-
kati itoe doos.

Mamanja Eugenie liat bagaimana Eugenie ma-
sih ajal maka katanja: „Ajo anak, kenapa kau
bediri ajal begitoe tida toeroet apa njonja
Fournier bilang?

Eugenie goenting itoe fita, ia boeka toetoepnja doos.

Berkata poela njonja Fournier: „Keloearin isinja itoe doos oendjoekin mama.”

Eugenie poenja tangan gemeteran memegang barang barang begitoe aloes dan bagoes ada kraag leher nona nona, tangan kemedja, setangan linen jang aloes dan pake borduran nama Eugenie, satoe japon compleet dari kaen merinos itam jang bagoes dengan rimong. Belon pernah Eugenie pegang barang jang begitoe.

Katanja njonja Fournier: „Na, bagimana Eugenie? kau senang djoega?”

Apa semoea ini boeat akoe? Njonja beli itoe semoea boeat akoe?

Boekankah akoe soedah bilang padamoe!

Astaga njonja, presen jang begini roepa akoe tida bole trima. terlaloe bagoes boeat akoe seorang koeli koeli, terlaloe besar harganja.

Terlaloe bagoes, terlaloe mahal? Padahal akoe rasa boeat angkau tida ada barang jang terlaloe bagoes dan mahal. Mo'estail satoe nona jang begitoe tjakap dan manies. Soedah, djangan omong omong terlaloe banjak, djangan maoe bikin sakit iat sama akoe.

Aai! njonja!

Pegi simpan itoe semoea baik baik dan djangan omong lagi.

Njonja Lureau tida bisa berkata kata.

Eugenie poenja aer mata berlinang linang ia pegi dekatin njonja Fournier laloe di tjoemnja aken tanda trima kasi.

Zoo, kau merasa senang djoega?

Ja, njonja, akoe tida bisa oendjoek bagaimana besar trima kasi koe. Kenapa njonja begitoe baik sama mama dan sama akoe?

Kenapa? Tida laen, tjoema dari sebab akoe soeka dan sajang padamoe berdoea.

Njonja Lureau dengan anaknja tida taoe bagaimana misti tampik apa apa djoega jang njonja Fournier kasi padanja barang barang dengan begitoe manies bahasa dan akal boedi sampe njonja dan nona Fournier tida bisa tolak.

Pada esokan hari Eugenie berpakean dia tida oesah tarik napas pandjang seperti orang soesah sebab lemarinja soedah berisi barang barang pakean bagoes bagoes.

Sjahdan, nona Eugenie belon lama keloe ar lant as njonja Fournier masoek kekamar njonja Lureau abis katanja:

„Akoë taoë jang kau ada sendirian dari itoe akoë dateng temanin padamoe.

Baik sekali, tetapi bermoela moela akoë misti marahin padamoe njonja Fournier, berkatalah njonja Lureau. Kenapa kau keloearin ongkos begitoe banjak boeat kita orang? Akoë poenja fikiran sama seperti Eugenie. Apa jang kau kasiken kemaren pada Eugenie itoe terlaloe bagoes, kau nanti bikin roesak sama dia.

Dengarlahi njonja Lureau, apa itoe barang barang semoea tida perloe boeat Eugenie.

Ja, benar, perloe sanget.

Na, apa akoë salah membeliken itoe barang barang boeat dia? Kaloe akoë ada kalebian oewang sedikit jang akoë tida pake apa tida lebi baik akoë menjenangkan atinja orang orang jang akoë sajang dan akoë hormatin?

Aai, njonja, akoë sendiri tida taoë apa misti bilang, njonja bisa sadja omong.

Na, soedah, djangan omong lagi dari itoe hal, abis, baik omong omong sadja dari laen laen hal, dari badanmoe sendiri.

Apa akoë bisa tjerita.

Apa njonja di lahirken di Parijs?

Tida, oemóerkoe doea poeloe delapan taon,

tempo akoe dateng kemari sama socamikoe dengan Eugenie jang masih ada dalem kandoengan.

Njonja poenja orang toea di mana?

Akoe tida kenal akoe poenja orang toea doea doea.

Njonja Fournier kaget, dia sengadja noendoek melaga poengoet apa apa tjoema aken djangan sampe njonja Lureau dapet liat moekanja, ia berkata sembari noendoek „begitoe?”

Akoe poenja mama beranakin akoe di Portiers dalem roemah sakit, abis akoe di tinggalin sadja sedjadi djadinja, barangkali mama sendiri tida taoe, sebab ia teramat keras sakit tempo akoe di lahirken, mama tida kenalin orang berboelan boelan dia sakit tida bisa di harep baiknja, sama djoega dia ilang ingattan. Akoe sama sekali dia tida kenalin dan satoe orang poen tida bisa kasi taoe namanja mama padakoe. Akoe poenja papa sama sekali akoe tida kenal, maskipoen dengar di seboet akoe tida taoe. Roepanja mama tempo moeda kena di boedjoek, kemoedian tempo katjinta-an orang kedoea itoe berboekti, maka anak moeda itoe tinggalin mama.

Ja, njonja Lureau, berkatalah njonja Fournier djangan goesar ja, jang akoe soedah tanja pada

njonja soeatoe hal jang membikin terboeka lagi loeka di dalem hati jang soedah lama ketoetoeapan.

Njonja Lureau gojang gojang kepala, katanja: Ach akoe poenja ati soedah tida sakit lagi sebab akoe begitoe piatoe. Lama sekali akoe kepingin ketemoe mama. O! akoe tentoe beroentoeng kaloe akoe bisa ketemoe mama, akoe aken tjinta padanja.

Tetapi, pertjoema sadja akoe harep harep dari sekarang ia tentoe soedah mati.

Njonja Lureau tjeritaken hal ichwalnja tjotjok sekali sama segala apa jang Joseph Rabirot dapet taoe tempo ia pegi tjari keterangan di Portiers di Nivers dan laen laen tempat.

Katanja njonja Lureau abis akoe tinggal doea taon di Nevers, di Vertignij satoe kampoeng ketjil dekat Charite, akoe beladjar kenal sama satoe toean, ia toekang toekang sadja, tjakep romannja dan pande bekerdja serta kelagoeannja tida bisa di tjela.

Kita djato soeka satoe sama laen. Dia ada bewang simpenan sedikit, akoe djoega dari itoe kita orang lekas bisa kawin. Akoe soeroeh kirim akoe poenja soerat soerat dari Portiers kita orang tinggal di Poillysar Loise di mana akoe poennja

laki dapet kerdja-an tetap satoe taon lamannja Akoe poen dapet kerdja-an. Memang lima taon akoe djadi toekang rias, di sitoe akoe bekerdja ambil pendjaitan. Ach kita orang sanget beroentoeng. Kitapoenja pendapatetan lebi dari tjoekeep.

Ach, teramat sajang tjoba selama lamanja kita orang soedah tinggal di Pouillij barangkali tida aken djadi begini, tetapi kita orang aken dapet anak maka lantass Lureau djadi bangga dia kepengin dapet lebihan maka itoe kita orang pegi ke Parijs.

Lima belas taon kita idoepp beroentoeng. Kita orang poenja anak kita kasi sekola baik baik kemoedian dia masoek sekola mendjait. Lureau djadi baas sampe kita orang simpen oewang boeat Eugenie kaloe dia kawin, abis pada soeatoe hari orang bawa lakikoe di atas bale bale kajoe di gotong anem orang.

Na, sedari itoe tempo, ilanglah peroentoengan koe, segala pengharepan abis di ganti soesah aer mata, penjakit kamiskinan.

Njonja Lureau tarik napas pandjang dan seka aer matanja.

Njonja Fournier bilang sembari memegang tangannja njonja Lureau :

„Ja sobatkoe marilah kita nagis berdoea, sebab kau poenja pengrasaan hati tempo soeamimoe mati poen sama seperti pengrasaan hatikoe sendiri.

Kabetoelan Eugenie masoek. Tadi ia keloeur dengan hati girang sekali sebab pakeannja soedah laen tetapi sekarang ia poelang dengan hati jang teramat sedih. Ia itoeng di atas medja tiga ringgit jang ia kasi pada mamanja ia itoe oepahan satoe minggoe, dan kendati njonja Fournier ada bersama sama, Eugenie tida tahan aken menoempahkan hatinja jang penoeh.

Mamanja kaget katanja: „Ja Allah ja Rabi kenapa kau begitoe?

Ach mama akoe poenja hati terlaloe sedih.

Njonja Fournier dengan melaga toeroet kesian, laloe berkata: Ja, Eugenie kenapa kau sampe begini, tjeritakenlah ada apa jang membikin kau begitoe sedih.

Dengan tangisnja jang teramat sedih Eugenie kataken: „Mama, akoe tida bawa poelang kerdjaan lagi, soedah tida ada kerdjaan barangkali satoe boelan lamanja akoe misti doedoek nganggoer sadja.

Kasian, anakkoekoe, berkata njonja Lureau dengan sedih.

Njonja Fournier bilang: „Ach, djangan kau fikirin itoe semoea, kau bole djadi terlebi keras sakit, djangan apa goenanja.

Djawab Eugenie: „Ja, njonja tida taoe apa artinja tida ada kerdjaan boeat kita orang jang idoep dari pekerdjaan tangan. Lagi brapa minggoe soedah liwat poela tiga boelan, kita misti bajar oewang sewah roemah dari mana kita ga-roek oewang kaloe tida ada kerdjaan. Ach! kita soedah moelor simpen simpen sedikit boeat ini itoe, abis sekarang tida ada kerdjaan, semoea oewang simpenan misti di pake boeat makan. Oewang sewah roemah bagaimana maoe di bajar, dan toean roemah tentoe tida moe toenggoe.

Kaloe begitoe dia misti toenggoe tida bole tida.

Dia tentoe tida aken maoe toenggoe o, akoe kenal dia, adoeh, toean Rabiot keliwat sanget boeat kita orang miskin. Ini sekali tentoe dia kirimin deurwaarder boeat oesir kita orang dari sini, Allah apa aken djadi.

Aai, non, heran sekali jang kau omong begitoe dari Joseph Rabiot, kau kliroe betoel. Akoe kenal dia dan akoe poen taoe jang atinja nommor satoe, tida bisa toeloeng padamoe? brapa sih itoe oewang sewah roemah?

„Seratoes doea poeloe lima frank.”

Sebrapa sih oewang sebegitoe. Ach soedah djangan kau soesah soesah ati. Kaloe sampe temponja kau misti bawa oewang sewah roemah, kau belon ada sampe tjoekoep oewangnja, dan toean roemah poen tida maoe toenggoe, nanti akoelah jang toeloeng.

Ach njonja, berkatalah mamanja Eugenie gampang sanget orang beroetang, tetapi oetang itoe misti di bajar. Kita soedah ada poenja oetang begitoe banjak. Tida bole njonja, akoe tida bole beroetang lagi. Kita orang misti gade kombali apa jang doeloe kita soedah teboes. Kita ada oetang sama doktor, sama roemah obat, sama toekang Rotti, toekang daging, laen dari oewang sewah doea kwartaal.

Satoe kenalan jang baik ati soedah toeloeng oewang sama kita orang, dari itoe kita bisa bajar sama toean Rabiot dan laen laen oetang, tetapi oewang dari itoe kenalan poen misti di bajar kombali. Ach njonja ini oetang terlaloe membikin berat padakoe. Ach kaloe orang bisa bekerdja dengan tida ada oetang, O! beroentoenglah.

Katanja njonja Fournier: „Ja tentoe orang beroentoeng djikaloe tida ada oetang tetapi fikirlah,

apa kau poenja salah jang kau sakit begitoe lama? Apa salahnja nona Eugenie sekarang jang dia tida dapet kerdja'an lagi. Ach kau bole di kataken lagi terlanggar pertjoba'an. Toehan jang Maha Koeasa! Ia jang djagain sekalian machloeknja. Semoet jang ketjil di djaganja, apa poela Manoesia, soenggoe kau poen aken dapet pertoe-loengan, djangan ketjil ati dan pertjajalah pada jang Maha Toenggal.

Nona Eugenie akoe dapet fikiran jang barangkali bagoes, ia itoe dari sebab di mana mana toko tida ada kerdja-an, ada jang akoe maoe tanja, apakah kau soeka toeloeng akoe?

Dengan segala soeka hati.

Na, ini sore kita djalan djalan blandja apa jang perloe boeat barang kerdja-an tangan, akoe kepingin kau bikinin boeat akoe. wah, kau salah betoel.

Njonja berkata Eugenie, njonja sendiri jang kliroe, ach!

Na, baik akoe tida nanti ngellonnin sama dia, tetapi roepanja kau bentji padanja, padahal kaloe akoe tjerita dari dia poenja ati baik tentoe kau aken omong laen roepa dari dia. Kau bilang dia poenja hati keras kaja batoe, padahal dia baik

hati soeka menoeloeng. Dia orang kaja besar dan bisa sekali ia pake hartanja. Dia bikin baik sama orang dengan diam diam. Aai toean Joseph Rabiote bole di oepamain intan jang terboengkoes batoe jang keras. Dia terlaloe kasar, tetapi wah, atinja sebagai emas. Brapa banjak orang miskin jang dia soedah toeloeng.

Ach, kau tida oesah selempang. Kaloe sandenja toean roemah tida maoe mengarti jang kau ada dalem soesah, dia maoe djoega tagih oewang sewahnja, apakah akoe tida bisa tjampoer, akoe

Pada hari Minggoe jang dateng sebagaimana biasa kira kira poekoel sepoeloe pagi Lucien datang di roemahnja njonja Lureau.

Njonja sendirian.

Lucien kasi tabe pada njonja, ia tanja apa njonja rasa baik tida sakit, soedah itoe ia tanja di mana Eugenie.

Djawab njonja Lureau : „Dia pegi djalan djalan barangkali dia tida aken poelang sebelonnja poekoel doea belas, dia pegi ke gredja sama njonja Fournier dari kamar jang sebelah.

Moekanja Lucien djadi koerang senang seperti awan jang mendoeng.

Katanja: „Aai kaloe begitoe akoe tida nanti

bisa ketemoe padanja? poekoel setengah doea belas akoe misti ada di station Lyon akoe soedah djandji jang akoe aken toeroet sama toean dan njonja Ramel ke Villeneuve Saint George.

Baiklah, akoe nanti bilangin sadja pada Eugenie jang kau soedah dateng di sini.

Lucien fikir: „laen sekali, akoe bilang sendiri pada Eugenie atau mamanja bilang pada dia.

Abis berdiam sabentaran maka njonja Lureau berkata: „Apa kau soedah dengar kabar dari soedaramoe jang laki dan soedaramoe jang prampoean?

Tida sama sekali, sampe sekarang akoe belon taoe dia orang di mana ada. Ja, akoe belon tjari betoel betoel, nanti djoega sampe waktoenja jang akoe misti tjari.

Apa toean Ramel soeka djoega padamoe? dia tida marah marah?

Tida?

Kerdja-anmoe madjoe?

O, ja, akoe kerdja banjak sekali. Apabila akoe poenja gambar loekisan soedah abis, akoe lantas moelai jang baroe, sebab akoe maoe oendjoeck doea gambar di tentoonstelling jang besar jang aken ada lagi sedikit waktue. Toean Ramel bilang

Jang akoe ada pengharepan besar. Ach, njonja Lureau kaloe akoe beroentoeng dalem itoe toonstelling.

Kenapa?

Ach besarnja hatikoe, akoe poenja nama aken djadi termasjhoer, pengharepankoe dan kahidoepankoe aken tetap dan akoe aken sanggoep piara akoe poenja isteri sebagaimana pantesnja. Baroelah akoe boeka hatikoe pada orang jang piarah dan rawattin akoe seperti anaknja sendiri. Rahasia hatikoe ia aken taoe, ia aken bilang baik pilihan hatikoe, ia aken girang kaloe akoe bilang jang akoe dapet njonja seperti akoe poenja mama jang sajang padakoe. Ia tentoe kasi permissie akoe kawin apabila tetaplah penghidoepankoe.

Anak, berkatalah njonja Lureau, kau pandang doenia ini terlaloe gampang sadja. Ach masih begitoe banjak jang bole berobah. Akoe sih belon liat pengharepan kita begitoe bagoes. Ingat Lucien, akoe omongin boekan aken membikin ketjil atimoe, tetapi akoe memang haroes dan wadjib oendjoekin itoe semoea kepadamoe. Akoe maoe trima jang barang apa kahendakmoe kedjadian tetapi apabila kau soedah begitoe djaoeh, kau poenja nama tersohor tentoe poen fikiranmoe djadi laen, semang-

kin kau djadi kesohor semangkin djaoeh keadaanmoe dari pada Eugenie.

Njonja Lurēau, berkatalah Lucien toean Alexis Moltin kawin sama satoe anak prampoean boedjang toko.

Toe an Georges Ramel kawin sama si Mina tempo dia tida taoe jang Mina orang berasal. Per-tjaja moeloetkoe njonja kendati bagaimana djoega, akoe aken tjintain Eugenie sendiri.

Njonja Lureau gojang gojang kepala, katanja: „Abis apa kau poenja sobat sobat jang bikin begitoe baik padamoe tida ada poenja hak atas moe ?

Djikaloe orang laen barangkali dia orang maoe mempoenjain hak ataskoe tetapi toean toean jang sekarang toeloeng dan piarah sama akoe, tinggalin akoe mardeka akoe bole bikin apa soeka.

Kau toch misti oendjoek trima kasi padanja?

O, tentoe sekali, belon pernah dia orang tjela kelakoeankoe jang tida mengoendjoekin trima kasi itoe.

Kaloe kau menangoeng boedi begitoe besar bagi dia orang tentoe dia orang sama djoega kau poenja wali jang kau misti toeroet kahendaknja barangkali dia orang soeda ada niat begini atau

begitoe dengan angkau, dan itoe niat barangkali ada berlaenan sekali dengan kau poenja kahendak sendiri.

Njonja akoe tida oesah bilang laen tjoema jang akoe tjinta soenggoe soenggoe sama Eugenie.

Anak, akoe rasa tentoe jang kau poenja niat di dalem ati ada poeti bresih tetapi akoe poen liat djoega apa jang bole malangin niatmoe itoe. Akoe misti bilang troes terang padamoe, anak jang akoe poenja ati tida senang. Ach, bagimana besar sesalan koe nanti soenggoe akoe berkoeatir sekali, angkau masih begitoe moeda.

Pertjaja sama akoe njonja.

Betoel, akoe pertjaja tetapi lantaran kapertjaan itoe akoe tida bole djadi boeta boeat laen laen hal. Lucien, anak jang terbaik, dengarlah moeloetkoe, akoe rasa paling baik boeat angkau djikaloe kau sedari sekarang loepain sadja sama Eugenie.

Njonja minta akoe bikin segala apa njonja soeka, tjoema djangan njonja minta apa jang njonja bilang tadi.

Njonja Lureau tarik napas pandjang serta katanja pelahan pelahan sampe tida kedengaran

oleh Lucien: „Ja Allah ja Rabbi, perlindoengilah anakkoë.

Lucien liat lontjeng, katanja. Ja, soedah begini laot dia tida ada tempo lagi boeat menoenggoë Eugenie dia misti pegi ke Station. Ia bediri kasi tabe dan tjioem njonja Lureau laloe pergilah ia sembaring berkata: „Akoë lekas djoega nanti dateng kombali.

Ja, sampe ari Minggoë.

Lucien berangkat dengan hati jang sedih sekali.

Sjahdan tempo liwat sedikit poekoel doea blas Eugenie poelang, berkatalah mamanja kasi taoë pada Eugenie jang tadi Lucien dateng.

Begitoe ma? apa sore dia balik kombali?

Tida, sebab dia misti toeroet sama toean Ramel pegi ke Villeneuve Saint George.

Moekanja Eugenie lantàs njata ia tida enak ati, abis katanja.

Tjoba akoë taoë begitoe, akoë tentoe tida pegi ke gredja.

Mamanja sampe kaget dengar anak beromong begitoe.

Arkian njonja Fournier pegi makan tengahari di roemahnja Joseph Rabiot sebab selamanja

njonja Fournier misti tjerita banjak sekali hal pada Rabiot.

Kira kira poekoel setengah tiga njonja Fournier poelang di roemah, dan abis boeka tjalla dan topi ia pegi ke kamarnja njonja Lureau.

Kendati hari minggoe, Eugenie masih djoega kerdja dia misti tjoba loepa loepain hati dan fikirannja jang soesah sembaring mendjait ia bisa fikirin apa apa jang laen.

Njonja Fournier beromong sedikit sama Eugenie, kemoedian dia adjak njonja Lureau masoek kedalem. Dia orang doedoek di bangkoe abis katanja:

Akoe sengadja adjak njonja kemari dari sebab akoe ada maoe bilang apa apa sama njonja jang tida oesah di dengar sama Eugenie.

Njonja Lureau sampe kaget.

Katanja njonja Fournier: Ja, njonja akoe sendiri rasa dirikoe koerang enak sebab jang akoe maoe bitjarain ia itoe soeatoe hal jang soesah soesah tetapi dari sebab akoe terlaloe sajang sama njonja, maka itoe akoe ingat wadjiblah aken akoe beromong sama njonja. Apa akoe bole bitjara teroes terang sama njonja?

Akoe harep sanget jang njonja omong begitoe roepa.

Na, pertama tama akoe misti bilang padamoe njonja, jang angkau djadi satoe iboe jang tida berati ati betoel.

Njonja Lureau kaget abis katanja : „Akoe tida mengarti apa kau maoe.

Barangkali akoe lebi baik bilang padamoe njonja Lureau kau soeatoe orang toea jang tida dalam pemandanganmoe.

Ach setali tiga oewang, tetapi apa maksoedmoe.

Njonja biasa trima satoe toean moeda di sini boekan?

Ja.

Kaja apakah dia dateng di sini?

Tjoema seperti sobat sadja.

Baik, apakah njonja taoe tentoe jang dia dateng sebagei sobat?

Abis njonja kira apa.

Akoe tida doega satoe apa tetapi dengarlah. Tadi pagi akoe omong omong sama Eugenie dari itoe anak moeda, wah, Eugenie beromong dengan nafsoe sabegitoe roepa, dari itoe anak moeda, sampe akoe fikir jang wadjib akoe misti boeka

njonja poenja mata kaloe sandenja njonja belon liat sendiri hal itoe.

Njonja Lureau boeang napas pandjang sebab ia poen soedah merasa djoega di dalem ati apa jang njonja Fournier kataken.

Apa njonja Lureau kenal itoe anak moeda?

Baroe doea boelan.

O, kaloe begitoe tentoe tida kliroe lagi, misti ada laen persebab-an dari pada persahabatan jang menarik dia kedalem ini roemah. Aai apa anak moeda seperti dia akoe rasa oemoernja belon doea poeloe atau doea poeloe, bole di pertjaja moeloetnja? Kaloe dia kenal njonja dari ketjil, laen perkara tetapi baroe doea boelan soedah tida bole laen, ia seoepama djaroem jang ketarik besi brani, nona Eugenie jang djadi besi braninja.

Bole djadi, berkata njonja Lureau dengan goe-goep, dan seperti orang djenga.

Na kaloe tida begitoe, apakah laen niatnja dan maksoednja itoe anak moeda.

Dia seorang baik baik tida sedikit tjatjatnja, kaloe dia beromong atau ketemoe Eugenie akoe ada bersama sama dan belon pernah dia bitjara jang tida pantes sama Eugenie.

O! tentoe tida, di hadepan njonja kaloe dia brani omong begitoe, ia itoe koerang adjar, koerang hormat namanja, dan njonja poen tida aken tinggal diam.

Tentoe sekali tida.

Njonja Lureau, kau taoe apa, itoe anak moe soedah tjintain anakmoe, dan anakmoe poen djoega tjinta padanja, na, inilah jang mendjadi bahaya besar bagi angkau. Kendatipoen sekarang itoe anak moeda tida ada niatan jang djahat, astaga, anak moeda bagaimana kita bisa pertjaja benar moeloetnja. Sampe sekarang belon ada kenjata'an jang itoe anak moeda dateng di sini dengan niatan jang djahat, niatan maoe memboedjoek sadja anakmoe seperi soeara si pendjirat jang bersioel aken menangkep boeroeng.

Njonja Lureau gemeteran.

Apakah kerdja'annja itoe anak moeda? apa penghidoepannja.

Dia djadi toekang loekis gambar.

Ha, toekang loekis gambar, boekan pangkat jang terpoedji, apa kau soedah dengar dengar dari dia?

Tida tetapi akoe pertjaja betoel omongnja.

Wah, kau gampang betoel pertjaja orang.

Akoe pandang dia tida bisa berdjoesta, dia satoe anak jang berhati loeloes.

Pa dia tinggal di roemah orang toeanja.
Dia piatoe.

Pa dia ada oewang?

Tida, dia miskin.

Djoega boekan poedjian, sebab orang kaloe maoe minang anak orang dia misti bikin doeloe jang dia sanggoep piara isterinja.

O! dia bisa sekali kerdja dan pengharepannja di kemoedian hari tida djelek.

Pa dia soedah ada kerdja'an jang tetap?

Tida.

Tida? abis apa dia boeat makan.

Ada orang jang toeloeng padanja orang orang jang hartawan ia itoe toean graaf de Soleure.

Graaf de Soleure? bertanjalah njonja Fournier.

Njonja kenal dia?

Tida kenal tetapi dia seorang dermawan soeka toeloeng orang.

Na, graaf de Soleure jang djadi seperti bapa angkat dari Lucien toean Georges Ramel ia itoe dia poenja goeroe mantoenja toean graaf de Soleure dan Lucien boekan sadja moerid dari itoe toean

dia poen di pandang seperti sobat keras,
dia tinggal di roemahnja toean graaf de So-
leure.

Apa itoe anak moeda tjerita ini padamoe?

Ja.

Apa benar katanja?

Akoe bole tentoein, dia blon taoe bohong.

Njonja seboet namanja Lucien tentoe dia ada
laen nama djoega.

Ja, memang, Licien itoe dia poenja nama anak
tetapi nama familienja ia itoe Morel.

Barang njonja Fournier jang sekongkollan sa
ma Joseph Rabiote dapet dengar nama Morel dia
lantas kaget tida sedikit sampe ia lama tida bisa
berkata kata. Tempo ia soedah poelang sema-
ngetnja baroe dia bilang:

Kaloe begitoe namanja Lucien Morel. Apa dia
di branakin di Parijs?

Tida, dia masih moeda tempo papanja mati,
mamanja soedah mati lebi doeloean lagi. Dia di
branakin di satoe kampoeng dia soedah
seboet namanja tetapi akoe loepa akoe tjoema
taoe itoe kampoeng dekat Auxonne.

Ini sekali njonja Fournier sampe lompat dari
tempat doedoeknja. Ia menanja lagi:

„Dari kapan papanja mati, apa dia tida ada poenja laen laen soedara?

Dia boekan sendirian. Dia ada lagi satoe soedara lelaki dan satoe soedara perampoean.

Dalem atinja njonja Fournier. „Ach tida bole salah ini dialah soedaranja Denise Morel.

Njonja Fournier laloe bilang: „Apa itoe doea soedara djoega ada di Parijs?

Akoe rasa tida, kaloe dia orang ada tentoe Lucien tida taoe sebab dia kepingin sekali ketemoe dia orang. Tempo itoe anak anak berpisah, dia orang masih ketjil dan sedari Lucien ada di Parijs, dia belon taoe dengar apa apa dari itoe doea soedara, dia tida taoe apa jang kedjadian dari itoe soedara soedara.

Aai, aneh sekali.

Lucien soedah tjoba tjari sama dia orang tetapi pertjoema sadja.

Tetapi, kita ini omong omong ngelantoer. Akoe maoe bilang sama njonja jang akoe sekali kali tida senang mendengar kabar jang Lucien poenja papa angkat begitoe kaja besar. Njonja tida sekali kali, bole harep barang sedikit aken dia djadi njonja poenja mantoe.

Njonja Lureau tinggal noendoek.

Ingatlah itoe anak moeda baroe beroemoer doea poeloe taon dan dia menangoeng boedi teramat berat. Apa graaf de Soleure taoe jang Lucien kenal sama njonja?

Tida. Lucien fikir baik djangan omong omong doeloe dari dia poenja dateng di sini.

Na, apa akoe kata. Dia bersemboeni dia tida brani tjerita sama ganti orang toanja, itoe semoea tida baik, patoet kita misti tjoeriga. Kaloe begitoe apa maoenja itoe anak moeda? Allah, njonja Lureau, kaloe akoe ingat bahaja jang mengantjemi anakmoe, akoe djadi ngeri.

Akoe kenal adat anakkoe, belon taoe.

Njonja ada hak aken Eugenie hormatin dan dengar kata mamanja tetapi ach, dalem tjinta, satoe anak perampoean poenja ati terlaloe lemas o! lemas sekali Dia tida ada di ampir ampir-moe seantero hari, Eugenie djalan keloe ar roemah. Bole djadi dia orang bertemoean di loear, abis

Ach, Lucien dan Eugenie doea doea tida brani.

Ja, Rabbi, baik baik besar pertjajamoe pada kedoea anak moeda itoe, sehingga kau bole di kata boeta melek.

Njonja Fournier, kau bikin akoe djadi takoet,

berkatalah njonja Lureau dengan sedih. Apakah njonja barangkali soedah dapet liat apa apa?

O! tida. Akoe tida liat satoe apa, kau tida oesah takoet tetapi apa jang akoe sangka gampang kedjandian, dan bole kedjadian, maka itoe akoe misti tegorin padamoe akoe misti kasi ingat padamoe

Trima kasi njonja Fournier kaloe kau maoe toeloeng membri nasehat padakoe.

Kaloe kau soeka toeroet nasehatkoe, ia itoe akoe minta sama Lucien Morel aken djangan dateng dateng lagi di sini.

Ja, akoe bole sekali minta padanja aken djangan dateng dateng lagi, tetapi akoe tida bisa.

Kenapa?

Apa njonja taoe jang akoe sama Eugenie ada oetang boedi dan oetang oewang sampe seriboe frank?

Njonja soedah taoe omong begitoe padakoe. Ja, seriboe frank tida sedikit.

Ach, terlaloe banjak, memang akoe taoe, lagi poen toean Lucien itoelah jang akoe oetang, dia jang pindjemin kita orang itoe seriboe frank.

Dia? O! patoet kau merasa soesah. Ja, ja akoe mengarti kau poenja soesah, tetapi bagaimana dia

orang miskin bisa dapet oewang begitoe banjak.

Dia djoeal dia poenja gambar.

Gambar jang dia bikin?

Ja.

Dia djoe 1 seriboe roepia? ach ampir tida bole di pertjaja.

Apa njonja kira dia djoesta?

Ja apa maoe di kata, kita tida bole terlaloe pertjaja moeloetnja anak anak moeda soesah boeat tetapin djahat baiknja itoe anak moeda, sebab ada jang baik bagi dia ada jang membikin akoe tjoeriga. Dia selamanja baik, dan berhormat, kenapa dia misti pegang rahasia jang dia sering kemari? Ingat sobat, kebaikan anakmoe jang misti di pertimbangken, dia tida bole terantjem bahaja. Kau misti tjari keterangan dari dia.

Akoe kepingin tetapi akoe tida bisa, akoe orang miskin.

Betoel djoega kau tida kenal orang, taoe apa biar akoe jang tjari'in.

Trima kasi, kaloe njonja soeka toeloeng.

Baik nanti akoe jakin betoel betoel.

Sekongkolan.

Joseph Rabirot kaget sanget sebab nona Anastane Fourel jang menjaroe djadi njonja Fournier soedah tjerita padanja apa jang njonja Fournier soedah dengar dari njonja Lureau.

Moekanja Joseph Rabirot djadi oengoe sebab keras kagetnja, matanja sampe melotot, ampir dia djato kelengar.

Maka bertanjalah njonja Fournier jang palseo:

Kenapa toean sampe begitoe, apa jang di takoetin?

Sabenarnja sih tida ada apa apa jang akoe misti takoetin, tetapi tempo kau tjerita itoe, akoe kaget djoega sebab sama djoega iblis malangin akoe poenja niat. Itoe Lucien Morel soedaranja Denise Morel, dia moerid dari toean Georges Ramel dan anak poengoet dari toean graaf de Soleure, jang di koeasaken mendjalani soerat testamentnja toean Joramie. Astaga, siapa tida nanti kaget.

Kendati tida oesah berkoeatir djoega, kita perloe misti bekerdja soepaja kita poenja niat djangan sampe gagal.

O, soedah tentoe sekali, biar apa djoega, kita misti laloein itoe anak moeda, lebi lekas lebi baik.

Ach, djangan selempang.

Benar sekali katamoe, sebab kau soedah oeroes hal ini betoel bagoes. Akoe tida njana jang kau begitoe tjerdik. Soenggoe girang sekali. Dengan seorang pembantoe seperti angkau ini akoe brani tentoein jang akoe aken dapet kaboeiken niatkoe.

Djadi toean girang soenggoe.

Memang akoe girang sekali jang kau begitoe tjerdik. Tempo kau djandji sama njonja Lureau aken toeloeng tjari keterangan dari Lucien Morel di sitoelah katjerdikanmoe djadi njata, oleh kerana kau bisa kasi keterangan jang tentoe membikin njonja Lureau tida maoe taoe lagi selempang ramboet dari Lucien.

Betoel akoe djoega lantass mengarti jang di sitoelah njonja Lureau nanti bisa mendapet sebab boeat oesir itoe Lucien, tetapi masih ada alangan jang tida ketjil ia itoe, njonja Lureau poenja oetang seriboe frank.

O, ja, itoe akoe loepain, tetapi tida mengapa itoe oetang paling gampang. Ini malem kau soedah bole kasi keterangan jang tjoekoop pada njonja Lureau, aken tetapi djangan kita

terlaloe keboeroe nafsoe. Pelahan pelahan kau misti toenggoe lagi tiga hari, kau misti oendjoek jang kau soenggoe soenggoe tjari keterangan.

Keterangan itoe ada di dalem latji medja toelis, ia itoe soeatoe kabar dalem soerat kabar Blois besarnja tiga kolom. Njonja Lureau tentoe tolak sama dia. Apabila itoe Lucien Morel soedah ketolak ach, soedah tida soesah lagi, dalem tiga boelan nona Eugenie djadi njonja Rabirot, djadi akoe poenja isteri, tida oesah takoet jang itoe oewang aken bisa ilang lagi.

Apa kita tida oesah takoetin satoe apa dari itoe anak moeda?

Ach, apa dia bisa bikin, ia sekarang sama djoega semoet bagi kita, dia tida bisa.

Kaloe sandenja dia taoe.

Apa dia bisa taoe? Tida satoe apa jang bole bikin soesah pada kita. Barangkali dia taoe dengar orang omong dalem roemah toean graaf de Soleure dari Clara Guerin dan dari testament jang aneh sekali dari toean Paul Joramie, abis apa dia bisa bikin? Clara Guerin soedah mati, dan itoe Lucien dengan toean graaf tida aken bisa taoe jang si Sedih di Grandval itoe ialah Clara Geurin. Akoe branie tantangin graaf de

Soleure dengan segala orang jang dia soedah mintain toeloeng tjari keterangan, aken mendapet taoe jang njonja Lureau anaknja itoe Clara Guerin, akoe tida takoetin satoe apa orang orang jang soedah di koeboerken, tida nanti boleh kom-bali. O, ja, akoe ampir loepa, itoe roemah di Ville d' Avraij, jang kita pegi liat baroe ini, soedah akoe sewah.

Ach, bagoes betoel, akoe girang sekali itoe roemah loetjoe dan senanglah akoe.

Dari itoe djoega akoe ambil itoe roemah kenda-ti sewahnja begitoe mahal.

Apa kau sewah itoe roemah pake kau poenja nama?

O! tida sekali kali akoe tida maoe bikin roe-sak kita poenja pekerdjaan jang begitoe ba-goes.

Akoe sewah itoe roemah pake nama njonja Four-nier dan oewang sewahnja anem boelan akoe lantas bajar. Ini kwitansienja. Akoe poen soedah oeroes hal pekakas prabot roemah tangga liwat delapan hari itoe roemah soedah bole trima padamoe. Itoe roemah ada tiga kamar besar besar, tempat makannja bagoes legah kau tentoe se-nanglah.

Akoe poen soedah ada satoe boedjang jang bole di pertjaja, dia nanti kerdja di sitoe.

Ach, neef, kau ingat segala apa jang perloe.

Apa kau kira njonja Lureau aken melawan?

Akoe belon taoe, tetapi dia poenja ati lemas gampang di boedjoek.

Kau misti tjerdik.

O, Djangan selempang akoe rasa jang akoe sanggoep oeroes ini hal dengan beres.

Akoe baroesan dapet ingatan jang baroe.

Tjoba tjeritakenlah.

Kasi taoe njonja Lureau ini malem, jang kenalanmoe, satoe doktor jang kesohor pande nanti dateng liat njonja Lureau besok pagi. Akoe sekarang nanti tjari sama Henri Cordier boeat kasi keterangan jang dia misti djadi doktor doeloe dia djadi toekang minta minta.

Ach, akoe moelai mengarti.

Ja, ja, poekoel brapa baik itoe doktor dateng di roemah njonja Lureau?

Begitoe antara poekoel tiga dan ampat.

Baiklah. Cordier nanti bisa toeloeng betoel betoel, soepaja kau gampanglah kena boedjoek.

Apa ada lagi laen apa apa?

Tida.

Na, akoe poelang sadja.

Apa besok perloe akoe ketemoe padamoe.

Ach tida, tetapi hari noesa akoe toenggoe kau dateng makan tengari di sini.

Sjahdan besokan sore kira kira poekoel setengah ampat ada orang ketok pintoe kamarnja njonja Lureau.

Katanja njonja Fournier: „tida bole orang laen tentoe doktor”.

Eugenie pegi boekain pintoe.

Henri Cordier masoek dengan dada terangkat tinggi dan kepalanja djedak di oedjoeng lehernja jang seperti kakoe romannja soedah sama sepert doktor dengan pake dasi poetih.

Aai, aai berkatalah Henri Cordier pada dirinjai akoe poenja pemadjikan tida sekali kali bilang sama akoe jang di sini ada anak perampoean moeda jang begini elok dan tjantik.

Ia kasi tabe pada njonja jang sakit soedah itoe ia kasi tangan pada njonja Fournier serta katanja:

Njonja, akoe teramat girang sekali jang akoe ketemoe njonja lagi ini hari, njonja liat sendiri jang akoe pegang djandji betoel akoe tida loepa apa jang akoe kataken pada njonja.

Toean baik sekali, berkatalah njonja Fournier. Kemoedian pada njonja Lureau ia berkata: „Njonja Lureau inilah doktor Guillemin akoe poenja kenalan dari waktoe akoe moeda, kemaren malem akoe omongin dari dia. Kendati doktor Guillemin masih moeda, ia soedah kesohor betoel. Dalem lima taon jang dia bekerdja di Parijs, dia soedah dapet banjak langganan.

Doktor tiroean, jang sekarang pake nama Guillemin doedoek di hadapan njonja Lureau laloe di tanjanja dari hal njonja poenja penjakit. Dia pegang polsnja, dia priksa lidanja, dia liat matanja njonja Lureau pendeknja ia bikin betoel seperti satoe doktor jang priksa dengan ati ati pada orang jang sakit. Ia berdiam sabantaran seperti orang jang berfikir, abis katanja:

„Njonja maoe baik?

„Aai toean masih tanja begitoe pada akoe, berkatalah njonja Lureau sembaring memandang anaknja dengan tjinta.

„Na, kaloe njonja maoe baik, njonja misti pegi keloe ar dari kota Parijs boeat doea tiga boelan.

Ja Allah, ja Rabbi, berkatalah njonja Lureau, semoea doktor doktor jang akoe adjak omong dari penjakitkoe soedah bilang padakoe seperti

toean, tetapi toean toch bisa mengarti sendiri jang akoe tida sanggoep toeroet adjarannja doktor, akoe terlaloe miskin.

Ach, sajang sekali, ja soenggoe sajang sebab bocat njonja tida sekali baik aken tinggal lama'an di Parijs. Njonja perloe makan dan minoem makanan dan minoeman jang koeat koeat dan lagi njonja misti makan hawa jang segar, hawa di dalem kota Parijs ada tida baik, sebab kotornja.

Njonja Lureau tarik napas pandjang ia me-noendoekin kepalanja.

Eugenie menangis dengan sedihnja.

Katanja njonja Fournier: „Ini bebrapa hari njonja Lureau merasa enakan banjak, dia tida begitoe lemas seperti doeloan.

O! itoe dari sebab hawanja sekarang ada sedang tetapi nanti kaloe dateng moesin dingin, ach, tentoe penjakitnja aken bertimboel lebi lebi lagi dari doeloe. Soegggoe kaloe njonja maoe baik betoel, maoe segar dan koeat kombali sampe bisa bekerdja, perloe misti pindah dari sini. Kaloe njonja tinggal ampat lima boelan di loear kota, minoem soesoeh, anggoer, wah, tentoe misti baik.

Apa njonja Lureau misti pegi djaoeh? dari Parijs?

Ach tida oesah djaoe, asal sadja di loear kota, sebab di sitoe soedah bagoes bresih hawanja.

Njonja Fournier bilang: „djadi doktor bilang njonja Lureau misti minoem soesoeh panas pagi pagi?

Ja, malem djoega. Laen dari itoe daging setengah mateng dan anggoer toea poen djoega baik

Doktor, teman sekongkollannja Rabirot poelang, tetapi sabelonnja keloea dia memandang Eugenie sama djoega orang memandang barang jang dia ngidamin.

Henri Cordier girang sekali jang dia kepake lagi oleh Rabirot, sekarang seperti doktor dan ia poen girang betoel jang di bawa lakon doktor ini begitoe baik. Dia tida njana jang dia sekarang ada di hadapan anak dan tjoetjoenja itoe baboe toea dari Grandval jang dia soedah djorokkin di dalem rawah sampe mati.

Henri Cordier kasi tangan pada njonja Fournier serta katanja: „Na, kau poen tinggal diam sadja?

Njonja Lureau gojang gojang kepala serta katanja: „Ach, terlaloe amat sedihnja kaloe orang kepaksa misti idoep begitoe dengan tida bisa bikin satoe apa, malahan djadi pikoelan jang ter-

amat berat boeat anakkoë. O, o! lebi baik kae mati.

Ja, mama, berkatalah Eugenie, djangan omong begitoe.

Anak, akoe bitjara barang sabenarnja akoe di doenia ini soedah tida bergoena.

Kaloe mama tida ada, apakah nanti djadi dari akoe, mama?

Djawab mamanja dengan sedih: „Ja, akoe apa bisa djadi penoeloengmoe? Malahan akoe jang djadi lantaran sampe angkau misti bekerdja membanting toelang siang hari malem?

Apa mama taoë dengar akoe menjommel?

Tida sama sekali, tetapi akoe bisa liat jang kau mereras hati.

O, betoel memang akoe sedih, apa poela kaloe mama omong begitoe.

Apakah kita poenja dosa sampe kita misti menanggoeng soesah begini berat.

Djawab njonja Fournier: „Njonja Lureau djangan kata begitoe sebab sering kali orang jang di tjintain Allah jang mendapet pertjobahan jang paling berat. Selama lamanja djangan berkoeatir aken kebaikannja jang Maha Toenggal.

Tapi baik kau dengar, njonja Lureau. Kau ta-

oe sendiri jang akoe maoe pegi tinggal di oedik oedikan di loear kota, biar di sini akoe sewah kamar sadja boeat akoe sebagaimana perloenja.

Akoe soedah liat satoe roemah bagoes di dekat Versailles akoe penoedjoe betoel. Kendati itoe roemah terlaloe besar boeat akoe sendiri akoe sewah itoe roemah, besok djadi dan akoe lantas isi-in prabotan. O, senanglah di sitoe.

Na, kaloe perloe boeat angkau aken tinggal di loear kota kenapa kau tida bisa tinggal sama akoe dalem itoe roemah jang soenggoe terlaloe besar boeat akoe sendiri.

Apa? akoe misti bertjerei dari akoe poenja anak? berkatalah njonja Lureau.

O, tida, itoe boekan, nona Eugenie nanti toeroet sama kita orang.

Ach tida bisa, berkatalah njonja Lureau sembarang gojang kepala.

Kenapa tida?

Pertama tama, kita orang aken bikin banjak soesah pada njonja.

Ach moestail, apa akoe tida bilang jang dalem itoe roemah ada tiga kamar?

Betoel, tetapi Eugenie misti bekerdja, dia tida

bole tinggal djaoeh dari bengkel tempat dia bekerdja.

Ach dalem satoe djam dia bisa sampe di Parijs.

Wah, kaloe be itoe dalem satoe minggoe anak koe misti pegi doea tiga kali ke Parijs, itoe terlaloe tjape, laen dari itoe di djalan dia bisa ketemoe orang orang jang barangkali tida baik dia ketemoe.

Ach, itoe gampang, akoe boekan djoega misti pegi sering sering ke Parijs, akoe bole toeloeng liat liat padanja.

Soedah njonja, akoe bilang banjak trima kasi jang njonja begitoe moerah hati soeka toeloeng sama akoe, tetapi ini tida bole, akoe tida bole djadi keberatan njonja, njonja boeang boeang ongkos jang kita orang tida bisa bajar.

Moestail njonja tida mengarti jang akoe tida bole minta keroegian satoe apa dari njonja? Akoe jang adjak tentoe semoea ongkos akoe misti pikoel njonja tida bole bajar satoe pesser. Boekan' ah akoe soedah bilang sama njonja jang kewadjibannja orang jang mampoe, ia itoe meneloeng sabole bole orang jang miskin jang adalalem soesah.

Trima kasi njonja, jang njonja begitoe baki

hati, tetapi tida bisa akoe menangoeng oetang boedi begitoe banjak. Laen dari itoe kaloe kita pindah sadja begitoe terboeroe boeroe apa orang nanti bilang, apa toean roema nanti kata?

Njonja bajar dia itoe sewah tiga boelan, abis perkara. Djikaloe akoe bajar pada nona Eugenie oepahnja kerdjaan jang dia kerdjain boeat akoe, tjoema tinggal sedikit sadja tambahannja, kapan njonja belon tjoekoep oewang bole akoe toeloengin.

Njonja Fournier, oepah apa njonja maoe bajar sama akoe? bertanjalah Eugenie Njonja tida oesah bajar satoe apa bole njonja soeroeh akoe bikin apa njonja soeka, akoe malahan girang sekali jang akoe bisa kerdjain njonja poenja kerdjaan.

Ach, ach, Eugenie, kau poen berdoea doea sama mama maoe bikin sakit ati sama akoe? Ingat ingat sadja doeloe njonja Lureau, kaloe maoe baik betoel, maoe sanggoep bekerdja lagi seperti doeloe, njonja misti pegi dari Parijs tinggal di loear kota. Eugenie, baik kau poen toeroet fikirin, hal ini kau misti ingat mama poenja kasenangan hati. Laen dari itoe kaloe kau tida maoe toeroet seperti katakoe, ach, kau bikin akoe sakit ati sekali.

Njonja Lureau berpaling memandang anaknja seperti aken menanja bagaimana fikir an anaknja itoe.

Tetapi Eugenie bekerdja teroes dengan ber-toendoek.

Maka katanja njonja Lureau, soedah njonja Fournier, kita orang nanti fikirin doeloe njonja poenja bitjara.

Njonja Fournier poenja mata seperti menjala bagna girang, sebab ia berfikir: akoe poenja oempan moelai kemakan.

Sakoetika itoe djoega Eugenie mendjerit, dia kena toesok djarinja dengan djaroem sampe ber-dara keras sebab dia terlaloe memikirin perkata-annja njonja Fournier, djadi dia tida begitoe oppen lagi djaroemnja sampe kena ketoesok dia poenja djari.

Eugenie fikir: „kaloe mama toeroet maoenja njonja Fournier tentoe akoe tida bisa liat ketjinta-ankoe Lucien Morel”.

Keterangan.

Di hari Kamis pagi njonja Fournier dateng keroemah njonja Lureau. Tempo sampe, ia lantas bisikin sama njonja Lureau dan bawa dia kedalem kamarnja.

Njonja Lureau soedah tida senang ati mendingar njonja Fournier bisikin padanja, djadi ia lekas tanja: „apa njonja maoe bilang?”

O! ada hal jang sanget sekali. Memang malem akoe soedah maoe omong sama njonja tetapi akoe poelang soedah laat. Seantero hari akoe moendar mandir dari notaris ke kantor procureur dan dari kantor advocaat ke kantoor notaris. Akoe perloe misti dapet keterangan dari Lucien Morel.

Abis bagaimana keterangannja, bertanjalah njonja Lureau dengan hati sesak.

Itoe anak moeda betoel seperti katamoe, djadi moeridnja toean Ramel. Graaf de Soleure seorang radja manoesia soedah poengoet padanja ada brapa taon dari sebab soeatoe perkara jang sedih sekali. Sebentar njonja bole timbang sendiri.

Lucien Morel di ambil oleh toean graaf de

Soleure dari roemah orang orang jang koerang baik, di itoe roemah orang orangnja semoea djadi tjilaka, semoea djadi oempani boei atau gantoengan.

Soedah tentoe sekali jang itoe anak misti oetang boedi banjak pada toean graaf dan kaloe dia djoega baik dia tentoe misti djadi beroentoeng.

Njonja Lureau tarik napas pandjang aken memboeang soesah atinja moelai djadi senang, tetapi tida lama sebab njonja Fournier bilang:

„Keterangan jang akoe dapet dari familienja Lucien Morel, adoeh, djaoeh sekali dari pada baik orang djadi ngeri mendengar itoe tjerita.

Papanja Lucien toekang tenoen kaen di Vignotte, ia males sekali dan lagi ia djadi pembokkan besar, bininja orang baik. Itoe laki teramat bengis sekali boeat bininja, sampe si bini djadi melarat dan lekas mati makan ati.

Anak anaknja ia itoe Lucien poenja soedara lelaki dan soedara perampoean sampe lari dari roemah aken djangan di poekoelin papanja, dan kendati dia orang masih moeda soedah misti menjari makan sendiri. Begitoelah ke tiga anak anak itoe soedah berpisah dan sampe sekarang njo-

nja taoe dia orang belon pernah ketemoe satoe sama laen.

Njonja Fournier tjerita hikajatnja toean Morel papanja Lucien, dia tjerita dari satoe anak poengoet satoe nona jang tinggal teroes padanja bersama sama dia poenja anak jang boengsoe. Blangkali itoe anak poengoet ilang barangkali mati, kemoedian toean Morel si pemabokkan di tangkep, tetapi di lepas sebab koerang terang perkaranja. Soedah itoe, ia brangkat ke Parijs, di mana dia bergaoel sama satoe kawan maling, di tangkep di hoekoem boei doea taon, sampe Lucien Morel misti idoop dari oewang miskin.

Tempo toean Morel toea keloeur dari boei orang tida dengar kabar satoe apa lagi dari dia, sampe pada soeatoe hari orang dapetin dia mati di dalem satoe roemah jang kebakar, katanja dia masoek dalem itoe roemah jang kebakar boeat toeloeng satoe perampoean di sitoe, tetapi orang orang jang lebi taoe ada tjerita jang Morel toea tinggal sama itoe perampoean dengan lagi satoe bangsat boeat bikin segala roepa kedjahatan, dia orang soedah boedjoek satoe njonja jang hartawan besar dateng di itoe roemah, abis di boenoeh dan di rampok barang barang perhiasannja.

Orang sendiri tida taoe bagimana itoe njonja soedah kena di boedjoek masoek di itoe roemah dengan membawa tasch berisi barang emas intan, oewang dan soerat oewang sedjoembla satoe setengah miljoen. Tempo Jacques Vernier boenoeh itoe njonja di loteng roemah, maka di roemah sebelah bawah kebakar. Morel sama itoe perampoean mati kebakar dan Vernier djadi gila.

Njonja Lureau gemeteran, poetjet hatinja terbanting banting dia sampe takoet tida bisa ber-kata kata.

Njonja Fournier tjerita lebi djaoeh.

„Di itoe waktoe toean graaf de Soleure moelai dapet kasian sama Lucien Morel dia maoe bikin Lucien djadi toekang gambar, dan kasi dia djadi moerid pada mantoenja bernama George Ramel.

Na, inilah tjeritanja dari Lucien poenja papa, njonja Lureau, tetapi tjoema sebagian sadja sebab masih ada banjak hal jang tida baik di den-gar.

Djawab njonja Lureau: „O, sebegitoe djoega soedah keliwat dari misti.

— Ja, benar, tetapi masih ada lagi hal jang laen.

Astaga masih belon djoega abis?

Dengar sadja. Akoe tida bisa dapet keterangan barang sedikit dari Lucien poenja soedara laki laki jang paling toea. Satoe orang tida taoe kema- mana peginja tetapi dari Lucien poenja soedara perampoean jang bernama Denise, akoe dapet keterangan, dia ada di boei dan lagi sedikit hari dia di hadeppen pada pengadilan.

Ja, Allah ja Rabbi, bagaimana bole djadi, ber- seroelah njonja Lureau.

Apa maoe di kata, barang sebetoelnja.

Apakah itoe anak soedah bikin?

Dia di kasi salah soedah memboenoeh dan mentjoeri.

La-illahi, Papanja, anaknja, kaloe begitoe familie rampok.

Dengar sadja doeloe, berkata njonja Fournier. Maka dia tjeritain perkara pemboenoehan di Grandval sebagaimana ada terseboet dalem soerat kabar.

Njonja Lureau sampe keloear kringat dingin dia tida taoe apa misti bikin. Akoe ada bawa soerat kabarnja di mana kau bole batja itoe per- kara berkatalah njonja Fournier. Nanti poen ka batja jang rahasia kahidoepannja toean Moret

toea djadi terboeka dari sebab Justitie sendiri tjari taoe perkaranja Denise Morel.

Njonja Fournier keloearin dari satoe doos ke-tjil, soerat kabar jang moeat itoe tjerita, ia toe-loeng tjari-in abis dia kasi njonja Lureau batja katanja: „njonja liatlah alamatnja itoe tje-rita.

„Pembenceohan di Grandval”.

Njonja Lureau batja itoe soerat kabar abis ia poelangin itoe soerat kabar pada njonja Fournier, sembaring berkata pelahan pelahan.

Allah jang Maha Besar, apakah sekarang hambamoe misti bikin. O! Toehan brihkenlah nasehat pada hambanja.

Njonja Fournier lantas berkata:

„Sobatkoe jang tertjinta, kita orang loear tida bisa kasi nasehat padamoe barang begini misti kau sendiri fikirin dan kau misti taoe sendiri . . .

Allah, itoe oetang, itoe oetang

Na, tjobalah njonja bilang sama akoe, kaloe sandenja njonja tida beroetang sama Lucien apakah njonja aken bikin?

Njonja Lureau bediri dengan angkat kepalanja serta katanja kaloe tida ada itoe oetang, akoe se kali kali tida aken merasa soesah.

Baik, tida soesah, tetapi apa njonja nanti bikin? Dengan napsue di hati njonja Lureau berkata

„Kaloe tida ada oetangkoe, lantas akoe toeli

soerat padanja jang dia tida bole indjak lagi sa-
toe kaki di dalem roemahkoe. Akoe pandang dia
seperti orang baik baik, tetapi sekarang ini akoe
taoe bagimana doeboeknja dia poenja hal, wah,
kendati apa djoega tidanja akoe aken kasi per-
missie dia djadi soeaminja Eugenie kaloe
akoe sampe kasi permissie, o! akoe bikin maloe
akoe poenja soemi jang terhormat ia aken tida
senang di dalem koeboer.

Adoeh, familie apakah itoe, orang djadi ngeri,
Ach, kenapa akoe misti trima dari dia itoe seri-
boe frank? Kepaksa misti akoe trima biar
akoe tida maoe . . . Tida ada kerdjaan tida
ada makanan . . . di mana mana kita beroetang
. orang tida maoe lagi kasi kita oetang
barang sepesser barang barang tida ada jang
bole di bawa di gadean Ach, akoe takoet
mati lapar O! Allah akoe boekan manoe-
sia akoe takoet mati lapar Akoe kasian
liat anakkoe begitoe sangsara, ja boeat Eugenie,
. . . . akoe trima itoe oewang boeat Eugenie
akoe tida sampe ati meliat dia begitoe mela-
rat.

O! akoe tida ada kapertjajaan pada Allah jang
Maha Koeasa, akoe takoet lapar sebab akoe tida

beriman, tida minta pertoeeloengan Allah
O! sakit atikoe.

Njonja Lureau menangis dengan teramat sedih-
nja.

Njonja Fournier laloe berkata, kendati bagi-
mana djoega ini hal misti djadi laen.

Ja, tetapi bagaimana?

Poelangin itoe oewang jang kau pindjem dari
Lucien Morel.

Njonja Lureau sampe terkedjoet.

Adapoen njonja Fournier maoe taoe tentoe apa
njonja Lureau soeka atau tida soeka poelangin
itoe oewang.

Ach njonja Fournier, kau seorang baik akoe
bilang trima kasi jang akoe soedah dapet satoe
sobat jang begini baik ati.

Semoea baik, kau tjoema bilang di moeloet
sadja tida kau rasa di ati sebab kaloe soenggoe
soenggoe atimoe sama seperti moeloetmoe, kau
poen soedah oendjoekin padakoe jang betoel kau
akoe poenja sobat jang paling baik.

Bagimana akoe misti oendjoekin, berkata njonja
Lureau dengan terlebi sedih lagi.

Kaloe kau bersoenggoe ati, baiklah angkau
trima bagaimana akoe adjakin sekarang. Njonja

koeatir sekali dari pada peroentoengannja njonja poenja anak, memang benar begitoe sebab perloe misti tjaboet dia dari pada koempoelan jang berbahaja. Kita tida bole ajal. Anakmoe misti di toeloeng

Kau lekas misti toelis soerat sama toean Lucien Morel dan kasi poelang itoe oewang. Ini dia ada seriboe frank, ambillah. Apa tida lebi baik begitoe, kau tjoema oetang sama akoe sadja.

Kaloe soedah Lucien di bajar maka dalem itoe soerat djoega kasi taoe sama dia jang dia tida bole indjak lagi satoe kaki di ini roemah tetapi akoe rasa menoelis soerat sadja tida tjoekoep aken tjegah dia, sebab bole di anggep jang dia aken tida brani dateng di sini, di ini roemah, siapakah bisa tentoein jang dia tida aken jakin sebole bole aken ketemoe sama Eugenie di mana mana. Inilah jang misti di tjegah terlebi lebi, inilah jang paling mengoetirken. Kaloe njonja soeka dengar akoe poenja moeloet, paling baik njonja lekas pindah dari sini njonja toeroet sama akoe ke roemahkoe di Ville d'Avraij.

Suut, njonja djangan menjaoet, akoe taoe apa jang njonja maoe bilang, soedah djangan omong banjak, akoe bawa njonja pegi. Ingat kebaikan-

moe dan anakmoe. Dari sewah roemah di sini kau tida oesah takoet, nanti di bajar. Hari Senen poekoel setengah lima kita brangkat, mengarti? Dalem soerat jang njonja toelis sama Lucien, njonja kasi taoe djoega jang njonja pegi dari Parijs boeat selama lamanja sebab njonja maoe berobat dan doktor larang tinggal lagi di Parijs, abis perkara. Pendjaga pintoe kita djangan kasi taoe kemana kita pegi, djadi dia tida bilang apa apa sama Lucien, dan dia ini tida bisa tjari lebi ujaoeh. Kaloe dia tida liat Eugenie seboelan lamanja dia soedah loepa sama Eugenie.

Njonja Lureau merasa trima kasi sanget, ia pegang kedoea doea tangannja njonja Fournier.

Katanja njonja Lureau dengan aer mata berlinang linang: „Ja, njonja bagaimanakah akoe sanggoep membales boedi begini banjak jang akoe kena pikoel bersama sama anakkoe.

Ach, kenapa kau boeat pikiran perkara ketjil, anggoeran tjioem akoe itoe lebi baik.

Njonja Lureau pelok tjioem njonja Fournier. Ja ini lantast kata: Itoe soerat lekas toelis sekarang.

Benar, kaloe sekarang akoe toelis tentoe Eugenie tida goda sama akoe.

Njonja Fournier kasi pena, kertas dan tinta. Berdoea doea dia orang bitjarain bagimana boeninja itoe soerat, tempo soedah di toelis, di masoekin itoe oelang seriboe frank, toetoepnja soerat di taro-in lak.

Sjoekoerlah, akoe nanti bawa itoe soerat ke kantor post, akoe nanti aanteeken.

Keliwat Sedih.

Hari Saptoe njonja Lureau kasi taoe sama Eugenie jang dia soedah moefakat maoe ikoet njonja Fournier pindah ke Ville d' Avraij.

Eugenie seperti soedah mendapet pirasat lebi doeloe jang berkongkollan melawan dia dengan mamanja, Eugenie tida berkata apa apa.

Menanjalah mamanja : „Eugenie kau diam sadja? Ja, apa akoe misti bilang.

Roepanja seperti kau tida enak ati jang kita pindah.

Mama kliroe.

Ach, moestail, tjobalah kau kasi taoe teroes terang, kau memang tida enak ati jang kita pindah boekan?

Tida sekali kali, sebab kita pindah soepaja mama bisa semboeh sama sekali dari sakitnja.

Tadinja akoe tida maoe tetapi njonja Fournier boedjoek sama akoe sanget sanget aken tetapi kaloe kau barangkali merasa berat.

Akoe tida ada berat satoe apa mama. Apa jang mama maoe akoe tentoe toeroet.

Soedah brapa hari akoe liat kau poetjat sadja barangkali hawa oedik oedik tentoe djoega baik boeat angkau tentoe kau djadi segar lagi.

Ach maa, akoe rasa dirikoe senang sekali, jang kita fikirin ia itoe tjoema mama poenja kewarassan. Kaloe mama bisa djadi segar lagi, akoe girang sekali jang kita pegi dari sini.

O, akoe berharep sanget jang akoe tentoe aken djadi baik. Akoe rasa sendiri jang lagi tiga ampat boelan, akoe aken soedah segar betoel.

Dan akoe poenja pengharepan di kaboelken djoega oleh jang Maha koeasa.

Moelai sadja sedia sedia ini malem.

Kapan kita brangkat?

Hari Senen.

Noesa?

Ja.

Abis sewah roemah ini.

O, djangan selempang. Pak pak sadja soepaja semoea sedia.

Malemnja semoea moea soedah di pak, tjoema di tinggalin sadja barang pakejan jang maoe di pake besok hari minggoe, sebab itoe ada sedikit, gampang sadja di boengkoes.

Pada esokan harinja Eugenie berpakean bagoes

bagoes, dan tempo njonja Fournier dateng boeat adjak dia pegi ke gredja, dia soedah abis berpakean. Itoe hari Minggoe memang hari biasa Lucien dateng maka itoe dia berpakean begitoe endah endah sebab boeat dia poenja katjinta an hati, tida ada barang pakean jang sampe bagoes, Eugenie selamanja kepingin di poedji oleh Lucien, tjinta djiwanja.

Abis gredja Eugenie poelang sendirian, sebab njonja Fournier bilang dia misti pegi oeroes apa apa doeloe di Ville di Avraij.

Eugenie doedoek makan berdoea dengan senang, dia orang beromong omong. Njonja Lureau bilang djoega jang Eugenie poenja roepa ada segar sekali.

Sjahdan poekoel doea memang biasa Lucien dateng. Eugenie menoenngoe datengnja dengan sabar dan dia bikin sebole-bole aken oendjoek moeka orang jang girang ati. Adapoen tempo lontjeng poekoel tiga dan Lucien belon djoega dateng maka Eugenie moelai ilang sabar, girang hatinja poen djoega linjap.

Pada dirinja ia berkata: Aai! bagaimana? minggoe jang soedah dia tida ketemoe sama akoe, abis sekarang poen dia tida dateng apa artinja ini semoea? Apakah dia sakit? moestail amat,

kaloe dia sakit tentoe dia kasi taoe dengan soerat sama mama. Ach, akoe bingoeng, tida taoe apa ini semoea, tentoe soedah ada kedjadian apa apa jang akoe tida taoe.

Aermatanja berlinang-linang, tetapi dia tahan sanget aken djangan sampe toempah soepaja mamanja djangan dapet taoe satoe apa.

Ia dengar soeara orang liwat di kamar, tempo soeara itoe soedah tida kedengaran lagi, ia tarik napas pandjang seperti orang jang ada dalem soesah besar.

Mamanja memandang dia dengan ekor mata-nja sadja dengan gojang gojang kepala. Ia fikir-Njonja Fournier soedah kasih ingat padanja aken berati ati aken mendjaga betoel tetapi sekarang akoe liat tingkanja Eugenie, roepanja soedah kasep aken akoe mendjaga lagi.

Njonja Lureau tida brani bilang apa apa pada anaknja jang njonja soedah larang sama Lucien aken indjek lagi satoe kaki dalem roemahnja.

Njonja maoe toenggoe sampe Eugenie menanja lebi doeloe.

Njonja Lureau merasa menjesal djoega jang dia tida lantas kasi taoe sama Eugenie jang ia

soedah larang sama Lucien aken dateng tetapi njonja takoet nanti anaknja terlaloe sedih.

Lontjeng oendjoek setengah ampat Lucien tida djoega dateng. Atinja Eugenie terlaloe penoeh, tida bisa ketahan lagi, maka ia bertanjalah kata nja:

„Mama, soedah begini laat toean Lucien tida djoega dateng, akoe rasa aneh sekali.

Masa, baroe satoe minggoe ini sadja jang dia tida dateng, barangkali dia ada alangan.

Ach, kaloe dia ada alangan tentoe dia toelis. Boekan begitoe, mama, akoe rasa ada hal jang laen. Tjobalah mama tjerita apakah soedah kejdjian di minggoe jang laloe, antara mama dengan Lucien?

Tida apa apa, kita orang beromong omong sadja, dan aken kebaikan dirinja sendiri dan aken kebaikanmoe poen akoe tegorin padanja dengan baik.

O! kaloe begitoe akoe bisa doega, akoe bisa bade, barangkali mama soedah bilang padanja perkataan jang tida enak, Ach. dia tida aken balik kombali.

Apa bole boeat anak. betoel dia tida aken balik kombali.

Tida balik kombali? .. — . tida kombali? berkatalah Eugenie dengan sengal sengal seperti orang jang ampir tida bisa menapas lagi.

Dengarlah anak jang manies biarlah kau berfikir jang benar. Tempo hari Minggoe, akoe sekali kali tida bilang satoe apa padanja jang bole bikin dia sakit ati, tetapi di hari Kemis ini akoe soedah toelis soerat padanja dan akoe soedah kasi taoe sama dia jang dia tida bole dgtnea lagi pi sini.

Mama!!! apa mama soedah bikin begitoe?

Ja, akoe misti bikin begitoe sebagi satoe iboe wadjiblah akoe misti djaga kebaikannja akoe poenja anak.

Ach, begitoe? djadi mama misti djaga akoe poenja peroentoengan?

Ja, akoe misti poetoerken itoe sebab akoe sendiri rasa jang perhoeboengan itoe tida bisa djadi kasenanganmoe.

Bagimana tida bisa djadi kasenangankoe, mama?

Eh, bole djadi kau nanti tjintain itoe anak moeda.

Eugenie maoe tjoba tertawæ tetapi, tengal sekali tertawanja.

Kaloe mama takoet akoe sampe tjinta padanja wah, mana kirim itoe soerat terlaloe laat.

Ach akoe maoe bilang jang soedah lama akoe tjintain sama Lucien.

Kau tjintain dia?

Ja, sama djoega seperti dia tjinta sama akoe, poen akoe tjinta padanja; sama djoega seperti doeloe mama tjintain sama papa.

Eugenie, Eugenie! ach kau bikin akoe takoet astaga, apakah kau barangkali bertemoean padanja diam diam?

Tida.

Di mana dan kapan dia soedah bilang jang dia tjintain padamoe?

Och, mama, ketjinta-an itoe tida ada bahasanja jang tentoe, matanja, soearanja Lucien, kaloe dia kasi tabe ia pegang tangankoe, o! mama, semoea itoe membri taoeken pada koe jang dia tjinta sanget padakoe. Djika ia berdjabat tangan dengan akoe, maka kedoea hati kita di dalem seperti bertjioeman.

Allah, anak tjilaka. O! Toehan, bagaimana bersarlah dosa koe.

Mama, heran sekali jang mama bisa pandang itoe seperti soeatoe ketjilaka-an jang akoe tjintain

sama Lucien Mama sekali kali tida oesah menjesel sebab sedari bermoela kali kita orang berpandangan satoe sama laen, soedah kita orang bertjintahan.

Njonja Lureau sampe kaget.

Ach, sekarang mama begitoe baik djaga peroen-toengankoe, sampe mama bikin akoe djadi anak jang paling tjilaka di doenia. Apa sebelonnja mama toelis pada Lucien mama tida bisa tanja akoe sebentar? Tentoe akoe lantas bilang sama mama: „Mama, akoe soedah tjintain sama Lucien dan mama tentoe tida aken toelis itoe soerat padanja Abis sekarang apa Lucien aken kira? O! akoe merasa dalem atikoe jang dia tida ada koeatir barang sedikit jang akoe tida tjinta padanja. Dia taoe betoel jang atikoe soedah terpatri djadi satoe dengan atinja, tetapi biar bagi mana djoega dia tentoe kaget. Ach djangan begitoe mama jang tertjinta, mama masih sajang sama akoe boekan? Mama nanti toelis sama Lucien jang dia dateng kemari besok sabelonnja kita brangkat, ja mama? Soearanja Eugenie teramat sedih, kadengaran dari pada soeara itoe bagaimana atinja seperti di peras peras.

Njonja Lureau, merinti rintu menahan sedihnja serta katanja :

„Ach Eugenie, anak koe jang tertjinta, kau kliro, kau tjoema rasa sadja jang kau tjintain dia. Oemoermoe belon toedjoe belas taon. Apakah satoe anak begitoe moeda bisa omong dari ketjinta-an”.

Akoe djoega taoe beroemoer toedjoe blas taon, dan akoe djoega taoe ada niatan begitoe dari ketjinta-an, sebab batja batja di dalem boekoe boekoe roman (tjerita ketjinta-an) tetapi kaloe orang lebi toea dia poenja fikiran djadi laen.

Lucien Morel betoel baik sama kita orang dan pengrasa-an atimoe poen pantes djoega jang kau tida bentji padanja, kau bertrima kasi, kau sajang sama dia seperti satoe orang jang sajang dia poenja soedara laen tida. Dan djangan kau kira tjinta itoe bisa djadi tjinta seperti seorang perampoean misti tjintain bakal soeaminja. Nanti sabar sadja, lagi doea tiga taon baroelah kau nanti ketemoe kau poenja ketjinta-an jang soenggoe.

Akoe misti djaga djangan sampe kau menjes di blakang hari sebab kaloe kau keboeroe napsoe maoe memaksa ketjinta-an jang kau tjoe-

ma doega sadja djadi ketjinta-an, ach kau tentoe aken binasa.

Soedah, sandenja benar jang sekarang dia soeka padamoe, siapa nanti tanggoeng, siapa nanti bisa tentoein jang kaloe dia djadi beroentoeng, dia djadi kesohor, gampang mentjari oentoeng, siapakah bisa bilang jang di itoe tempo fikirannya tida djadi laen, dia tida soeka lagi sama perampoean jang asalnja begitoe miskin?

Ach mama, „Lucien tjintain akoe“ berkatalah Eugenie dengan soeara jang tida dapet di kataken.

Njonja Lureau tjoema angkat poendah sadja, serta katanja:

Anak, djanganlah kau tergila gila; kau kataken jang Lucien soenggoe tjintain padamoe, itoe kliroe. Bagimana kau maoe pertjaja mata orang, soeara orang jang menjataken tjintaan. Mata, poela jang sering berdjoesta, berchianat pada ati perampoean. Fikirlah Eugenie, bagimana kau brani berharep pada Lucien, kau brani pertjaja anak oemoer doea poeloe taon, kaloe dia beroemoer doea poeloe lima taon, na baroelah tetap ingat tannja, dan akoe brani tentoein jang dia tida aken ingat lagi pada nona, koeli toekang men-

djait, jang bernama Eugenie. Ja sekarang dia masih miskin, o! tentoe dia soeka, tetapi kaloe dia soedah kesohor Djangan kau marah sama mama sebab mama poenja perboeatan ada baik sekali akoe misti tjegah sabelonnja kasep, akoe misti berpajoeng sabelonnja oedjan.

Djadi tida ada lagi jang bisa membikin mama menrobah ingatan?

Tida! pikirankoe soedah tetap sekali tida bisa di robah lagi.

Akoe tida bisa ketemoe lagi sama Lucien?

Ja, tida bole, akoe misti bikin begitoe.

Na, kaloe begitoe, maka akoe djoega ada poenja fikiran jang tetap, iaitoe: „Baek, akoe toe-roet apa mama bilang, tetapi ketahoeilah mama jang mama bikin mama poenja anak terlebi tjilaka dari orang di doenia.

Sembaring berkata begitoe Engenie menangis bersedoe sedoe.

Ja, anakkoee o! Eugenie! berkatalah njonja Lureau jang merasa bahoea tjopotlah djantoe ngati anaknja dari pada dadanja. Njonja Lureau pelok tjioem anaknja serta katanja:

Anak, boekankah kau taoe sendiri jang akoe teramat tjinta padamoe, kau, sinar matakoe dja-

nganlah kau teramat sedih, sebab antjoer djoega hati mama. akoe tida aken bikin sakit atimoe, kaloe boekan aken kebaikanmoe. Moekanja, mananja Eugenie di tjioemnja tida abis abisnja.

Eugenie djawab dengan socara jang seperti keloeur dari koeboer: „Mama, akoe, anak, misti dengar mama poenja kata, akoe toeroet, tetapi di sini, di dalem atikoe ini Lucien aken tinggal idoep teroes sampe di dalem koeboer akoe tida aken loepa padanja sampe di acherat, selama lamanja sampe hari kiamat tjintakoe tinggal tetap. Ach, akoe merasa jang hatikoe telah djatoh sebagai boenga jang soedah lajoe.

O! mama tida taoe, tida bisa rasa bagaimana sakit atikoe, sebagai di iris iris rasanja, ach sanget perih sebagai loeka di limauin, tetapi akoe aken toeroet mama poenja kata.

Njonja Lureau memang taoe lebi doeloe jang anaknja aken sakit hati, adapoen ia tida kira jang ia boeneh ati anaknja sama sekali, sebab njatalah sekarang matilah atinja Eugenie. Tempo njonja Lureau dengar soeara anaknja berkata: „Sampe di hari kiamat, akoe poenja tjinta aken tetap padanja” wah, soeara itoe seperti oedjoeng piso jang berbisa jang menikam hatinja Njonja

Lureau tida njana anaknja begitoe tjinta pada Lucien.

Ach Eugenie, O! anak, dengarlah, apa mama misti tjerita semoea? berkata njonja Lureau dengan soeara orang jang nekat.

Eugenie angkat moekanja jang poetjat seperti mait, serta katanja :

Apa mama belon tjerita abis dari Lucien?

Belon.

Baeklah mama tjeritaken.

Akoe soedah tjari keterangan.

Keterangan dari Lucien?

Ja.

Abis, apa orang soedah bilang sama mama? bertanjalah Eugenie dengan soeara jang menjata ken hinanja.

Dari Lucien sendiri orang tida omong laen dari apa jang kita taoe dari moeloetnja sendiri.

Djadi kaloe begitoe mama soedah boeang tja-pe pertjoema tjoema.

O! tida pertjoema, kau nanti dengar sendiri.

Begitoe?

Lucien poenja familie, ia itoelah familie jang

membikin orang takoet dan ngeri. Papanja pema bokkan, bangsat, maling pemboenoeh dan . . .

Apa benar semoea itoe?

Ada boektinja.

Kaloe begitoe akoe pertjaja, tetapi Lucien sendiri seorang baik, apa akoe maoe perdoeliin papanja, masa satoe anak misti pikoel kesalahan papanja? apa dia bisa bikin, dia anak anak.

Masih ada lagi Eugenie, Lucien ada poenja satoe soedara perampoean.

Ja, Denise namanja.

Na, ini Denise Morel, sama sadja adatnja seperti papanja, katjang tida boeang landjaran, dia sekarang ada di boei dan lagi sedikit ari dia aken di hadepken madjelis pengadilan.

Eugenie merinti rintu sebab sakit ati mendingar ini tjerita.

Ja, Allah ja Rabi berkatalah ia kenapa dia di boei? apa salahnja?

Dia di sangka tjampoer dalem soeatoe perkara pemboenoehan.

Eugenie tinggal doedoek tepekoer. Ach, ach, keliwat amat, apakah Lucien taoe itoe semoea?

Tempo minggoe jang soedah dia belon taoe, barangkali orang sengadja pegang rahasia.

Ja, Lucien, kasian soenggoe . . . kaloe dia dengar soedaranja ach tentoe teramat sedihnja . . . abis akoe tida bisa toeloeng, hiboerken hatinja . . . Allah jang Maha Koeasa betapa hal koe ini. Lucien jang begitoe tjinta sanget soedaranja, tida bisa akoe hiboerken atinja, kaloe dia dengar kabar dari hal soedaranja.

O! goesti Allah, . . . Ja, mamakoe apa jang mama tjerita ini membikin tjintakoe terlebi keras pada Lucien, patrinja antara kedoea hatikoe dengan Lucien bertambah lebi koeat lagi. Dalem tjilakanja, dalem sedihnja akoe poenja Lucien jang akoe tida bisa hiboerken atinja, terlebi lebi keras tjintakoe. Ja, Allah jang maha toenggol, saksiken, sekarang bahoea tjintakoe pada Lucien tida aken habis.

Njonja Lureau semangkin kaget dan heran sanget mendengar anaknja bersoempah begitoe maka katanja:

„Eugenie, anak tjilaka! apa kau soedah ilang maloe? soedah tida merasa hormat dirimoe lagi?

Apa mama maoe bilang dengan loepa hormat dirikoe, akoe tida sekali kali megarti.

Ach, apa kau tida mengarti jang sekarang soedah tida pantes sekali jang Lucien dateng di

sini, dan tida haroes lagi kau ingat padanja barang seramboet?

Eugenie bertoendoek sembaring gojang gojang kepalanja serta katanja dengan sedih jang toempah dari atinja:

„O! iboekoe, akoe begitoe sanget tjinta pada Lucien”.

Ach, kau gila, betoel, anak, kau gila benar-benar.

Tiada, maa, akoe tida gila, tetapi akoe rasa akoe beroentoeng djikaloe sekarang akoe gila, akoe ilang ingetan.

Tjies, dosa besar perkata-anmoe itoe, bagaimana kau brani berkata begitoe, apa akoe tida sampe sajang, tjinta padamoe? kau misti loepain dia.

Aer di laoet terlebi lekas tawar, dari pada akoe bisa loepain akoe poenja tjinta djiwa.

Adoeh, anak, djanganlah kau maoe toeroet kahendaknja iblis, sjaitan jang berdoedoek di dalem hatimoe, seboetkenlah nama jang Maha koeasa, sembajanglah soepaja ingatanmoe djangan tergoda seperti sekarang. O! anakoe, soenggoe terlebi akoe soeka liat angkau di pikoel ke koeboer dari pada akoe liat angkau kawin sama Lucien Morel.

Badannja Eugenie djadi lemas sebagi tangkai boenga jang djadi lajoe, kepalanja seperti tergan-toeng, bibirnja jang poetjat bergerak gerak, soe-aranja terkeloeaar dengan pelahan dan lemas.

Mamanja kaget seperti terpagooet oelar, meliat anaknja begitoe, di sangkanja bahoea Toehan Semista telah dengar soempahnja. Ia pelok anaknja maoe di bangoenin, maka ia dengar soeara anak itoe berkata seperti berbisik bisik katanja:

Ja, L. Lu cien akoe
 mengarti kita maoe di tje-
 rei sela ma lam a . .
 nja Kau poe nja
 ma oe mama , a
 koe ti da a k en
 m e la wan te ta . .
 a a pi

Ach, non, O! Eugenie bangoenlah, anak koe jang toenggal ja boeah hatikoe Ja, Allah ja Rabbi djanganlah soempah koe di dengarnja. Ampoenilah hambamoe, ia berboeat begini, dengan niat jang soetji, hamba moe hendak memperlindoengi anak hambamoe; maoe menoeloeng Eugenie, maoe reboet dia dari tjilaka.

. ach le her .. koe . .
 ter kan tjing , a koe . .
 ra sa sam pei lah
 pada a dj al koe
 Eugenie poenja badan jang lemas jang tida koe-
 at di tahan mamanja djato bersenderan di kor-
 sinja.

Njonja Lureau berkoei mendjoendjoeng kedoea tangannja minta ampoen pada Allah. Ia sigra ambil minjak Eau de Cologne di sirami moekannja Eugenie jang soedah seperti majit.

Kaloe akoe sampe taoe aken djadi begini

Eugenie boeka matanja, memandang mamanja serta katanja dengan soeara jang membelah dadanja: „Mama, akoe nanti toeroet mama poenja maoe.

Soerat Aanteeken.

Sjahdan tempo itoe sore poekoel lima Georgers Ramel soedah priksa gambar gambar kerdjaan moerid moeridnja.

Roepanja dia senang ati meliat itoe semoea kemoedian Lucien Morel dateng.

Gambarnja jang dia lagi bikin betoel loetjoe sekali dia namain gambar: „djalan djalan djato.”

Ia itoe keliatanlah di gambar ada satoe anak ketjil jang baroe moelai adjar djalan dia berdiri dekat korsie, sembari ketawa sama mamanja tangan kirinja dia londjorin pada mamanja keliatan pada aer moeka anak itoe, dan bedirinja seperti dia maoe djalan, dia maoe lepas tangannja jang kanan dari itoe kursi boeat dilondjorin seperti tangannja jang kiri aken djalan menoe-djoe mamanja jang djoega londjorin kedoea tangannja aken adjokin anaknja berdjalan, tetapi anak itoe takoet lepas itoe kursi.

Mamanja berdiri membongkokin blakangnja maka njata dari pada moeka jang masih moeda itoe bagaimana besar girangnja jang dia poenja anak

jang pertama soedah maoe beladjar djalan keliatan moeloet mama itoe seperti maoe bilang: „Ajo dan ajo djalan!

Gambar itoe begitoe bagoes sampe keliatan seperti orang jang idoep, keliatan seperti anak itoe bergerak.

Georgers Ramel liat itoe gambar dengan senang, dengan girang amat, sebab dia ingat bagimana anaknja baroe-baroe ini ada kira-kira tiga boelan djoega begitoe maoe beladjar djalan dia liat moeka mama anak itoe di gambar, betoel seperti moeka istrinja. O! Georgers Romel girang liat jang moeridnja begitoe madjoe.

Georgers tida bilang satoe apa tjoema, tempo dia abis pandang betoel itoe gambar dia berbalik langgar pipinja Lucien dengan djarinja. Ia pegi tida berkata apa apa.

Perboeatan Georgers begitoe, tanda poedjian jang terlebi lebi njata dari poedjian moeloet.

Inilah gambar jang aken di taro di tentooning lagi tiga boelan. Lucien poenja aer mata berlinang linang sebab girangnja mendapat poedjian begitoe dari goeroenja. Teman-temannja semoea kasi selamat padanja dia orang semoea bilang itoe gambar boekan sadja aken di trima

di tentoonstelling tetapi bole di tentoein jang itoe gambar aken dapet prijs.

Selagi girang girang begitoe dateng boedjang pendjaga pintoe masoekin kepalanja di sela pintoe jang dia boeka serta katanja:

Toe'an Lucien.

„Di sini”, berkatalah Lucien, apa maoe?

Ada orang maoe omong sama toean.

Mana dia.

Di kamarkoe.

Begitoe?

Lucien lekas keloe'ar sembari djalan kebawah dia tanja sama itoe boedjang, siapa sih?

Toe'ang bawa soerat post dia ada bawa satoe soerat aantee'ken toean misti teeken itoe soerat tanda tangan.

Soerat aantee'ken, boeatkoe? Hee! akoe tida mengarti.

Oppas post kasi teeken soerat tanda tangan abis dia serahken pada Lucien satoe soerat pake lima lak.

Adapoen kagetnja Lucien terlebi lebi lagi tempo dia batja alamat soerat itoe dia kenalin njonja. Lureau poenja toelisan.

Linjaplah girang hatinja Lucien terganti sedih

pan iboek. Ia boeroe boeroe pegi ke kamarnja, ia tida balik ke tempat ia biasa kerdja.

Matanja Lucien sampe kaboe, ia seperti liat soerat itoe berpinggir item, seperti soerat itoe membawa kabar matinja Eugenie. Ia takoet boeka, ia ajal ia boelak balik soerat itoe tida djoega di boekanja.

Atinja seperti terdjepit. Ia ada pirasat jang ia aken di langgar tjilaka.

Akoe misti batja ini soerat tida bole di tinggal begini.

Dia boeka boeroe boeroe toetoe soerat itoe soeratnja dia beber, maka djatolah selembaer kertas dari soerat itoe. Tempo dia poengoet, dia liat selembaer oewang kertas dari seriboe frank.

Tangannja Lucien gemeteran sampe oewang itoe djato kombali.

Atinja Lucien seperti maoe melompat keloear dari dadanja begitoe sanget tergeraknja.

Ia batja itoe soerat, begini boeninja:

Toe an Lucien.

Seabisnja kita beromong berdoea tempo hari Minggoe jang soedah maka akoe soedah fikirin lama lama.

Toe an sendiri taoe jang akoe koeatirken. Akoe

pandang tjilaka sanget kaloe kasenangan ati anak-koe sampe tergoda.

Toean tida bole ingat lagi aken kawin anak-koe.

Kau berdoea masih terlaloe moeda, nanti lagi brapa taon toean soedah termasukhoer lantaran bagoesnja toean poenja kerdja-an, di poedji di antero doenia. Kaloe soedah sampe begitoe toean ada doedoek lebi tinggi dari anak-koe jang miskin, koeli koeli mendjait.

Kau tentoe tida bisa beroentoeng di dalem roemah.

Isterimoe aken terpandang seperti rante di kakimoe jang memaksaken angkau poenja ati aken djadi soesah dan sedih.

Akoe, iboe dari Eugenie wadjib mendjaga ke-baikn dan oentoengnja akoe poenja anak. Bagimana tjilaka nanti pengrasa-an atinja djikaloe dia soedah kawin dia merasa jang dia djadi seperti rante jang mengikat kaki soeaminja, sehingga ia tida bisa madjoe lebi djaoeh.

Kaloe toean terlaloe sering ketemoe sama Eugenie, tentoe itoe anak poenja ati bole djadi tergoda bole djadi dia tjintain sama toean, sedangkan dia seoemoer idoept tida bole berharep aken

bersoemami sama toean. Dari itoe poen, toean tida bole lagi dateng di roemahkoe.

Pertjaja moeloetkoe toean poenja kerdja-an banjak misti pake fikiran jang djernih, baiklah toean loepain sadja Eugenie toean gampang mendapet djodo orang laen jang terlebi pantes.

Dengan menoelis soerat ini akoe rasa jang akoe tida berboeat salah, akoe wadjib mendjaga kasenangan dan oentoengnja anakkoe, dan lagi toean poen leloeasa bisa djadi terlebi masjhoer di doenia.

Akoe tida nanti loepa bagaimana toean soedah toeloeng sama kita orang tempo kita ada dalem soesah seoemoer idoepkoe, akoe aken bertrima kasi pada toean.

Dalem ini soerat akoe boengkoes djoega itoe oewang seriboe frank jang toean begitoe baek soedah toeloeng padakoe.

Dengan segala hormat dan tabe dari akoe

Weduwe LUREAU.

Adoch goesti, berkatalah Lucien dengan mereras hati akoe di oesir padahal akoe ini bekerdja dan jakinken bekerdja betoel-betoel tjoema boeat mama dan anak. Akoe pandang mama-

nja Eugenie seperti akoe poenja mama sendiri, akoe sajang akoe tjinta njonja Lureau seperti akoe poenja mama sendiri, abis sekarang akoe di oesir, akoe tida bole liat lagi Eugenie. Adoeh Toehan, sakitnja atikoe seperti di sebiet sebiet.

Tadi akoe merasa dirikoe beroentoeng, ker-djaankoe di poedji toean George, akoe soedah, rasa beroentoeng rasa bangga hatikoe jang akoe poen aken di poedji djoega oleh Eugenie, oleh njonja Lureau sehingga ia bisa pertjaja betoel-jang akoe aken sanggoep bikin beroentoeng anak nja, kita tida oesah idoep melarat.

Ja, Rabbi kegirangan itoe seperti kelemboen-gan saboen jang sabentaran naik dengan bagoes warnanja kena matahari, abis tida sakedjapan mata ia petjah, ilang, moesna.

Lucien menangis, soeratnja djatoh di djoebin di sebelah oewang kertas jang seriboe roepia.

Saoemoer idoepnja belon pernah dia merasa sedih seperti sekarang ini.

Djoestroe lantaran keras sanget tjintanja pada Eugenie maka Lucien djadi lebi radjin dan jakin bekerdja, dia kepengen dapet nama bagoes soe-paja dia poen bisa bikin bangga sama Eugenie

Adoeh, sekarang ia tertjeri dari nona itoe, pe-roentoengannja Lucien sama djoega ilang sama sekali.

Ia berkata pelahan pelahan. Moestail njonja Lureau begitoe sampe ati boeat boenoeh padanja dengan di siksa seperti orang di hoekoem mati di potong oerat daranja aken abis darah itoe dari badan?

Eugenie memang tjintain akoe tentoe tida salah kendati dia tida bilang sama moeloet, akoe taoe akoe rasain.

Ach kenapa itoe mama begitoe bodo tida mengarti, tida liat anaknja soedah tjintain akoe? Kenapa dia masih berkoeatir sedangkan akoe tjeritain semoea teroes terang. Apakah akoe soedah bikin aken sampe akoe tida di pertjaja lagi? Dia bilang akoe masih terlaloe moeda. Apakah akoe poenja salah jang akoe poenja oemoer baroe doea poeloe taon?

Itoe oewang seriboe frank jang ia poelangin, itoelah pertandaan jang njata sekali jang akoe soedah tida bole ketemoe lagi sama Eugenie. Poetoes poetoeslah tali perhoeböengan itoe. . . . dia oesir sama akoe.

Ach kenapa bole djadi begini akoe tadinja kira

akoe begitoe beroentoeng padahal tjilaka jang dateng.

Ia doedoek bertoentoek dengan menoenjang kepalanja sama kedoea tangannja, sama tangisnja jang teramat sedih.

Liwat brapa menuut, ia berfikir Astaga, bagaimanakah njonja Lureau bisa poelangin itoe oewang seriboe frank.

Apa dalem begitoe sedikit tempo dia orang soedah bisa simpan oewang begitoe banjak? Kendati Eugenie bekerdja bersama sama mamanja sekalipoen, dia orang tida nanti bisa koempoel oewang seriboe frank begitoe lekas. Kaloe boekan oewangnja sendiri, dari mana njonja Lureau dapet itoe oewang?

Lucien gemetar mendengar seperti soeara di dalem atinja menjataken: O, ada laen hal jang rahasia".

Lucien Morel bisa fikirin itoe semoea seperti poe pirasat jang kau taoe padanja jang dia ada adanja moesoeh rahasia jang ada kaperloean sampe ien Lucterpisa dari Eugenie.

Roepanja orang dateng adjarin sama njonja Lureau sebagaimana terboeat itoe oleh njonja itoe. Itoe orang, itoe moesoeh poen jang soedah kasi

oewang kertas seriboe frank pada njonja Lureau aken di poelangin padakoe.

Astaga, dari mana akoe bisa ada poenja moesoeh jang maoe malangin niatkoe. Akoe sekali kali tida bisa doega jang akoe ada moesoeh. Apakah akoe soedah bikin padanja sampe dia djadi akoe poenja moesoeh. Di mana akoe bisa dapet padanja dan siapakah dia. Apa barangkali moesoeh katjinta-an.

Ja, orang berdengki hati meliat akoe beroentoeng dan senang, maka itoe orang maoe reboet itoe peroentoengan.

Hatinja Lucien seperti di bakar besi panas jang sampe poetih tempo dia ingat ada orang laen jang maoe sama Eugenie.

Ja masih doedoek berfikir seperti aken tjari taoe siapa moesoeh itoe jang bersemboeni O! akoe misti taoe siapa itoe bangsat.

Ja bediri dari korsinja seraja katanja:

„Bagimana sekarang? kaloe tinggal diam sadsja begini ja pertjoema. Boeat apa menangis memboeang aer mata, apa goenanja? Akoe tida misti di bikin gosokkan kaki dari orang laen.

Lucien poengoet itoe soerat dengan itoe oewang kertas, di lemparnja di atas medja. Dia

boeka dia poenja pakean benkel dia ganti pakean laen ia ambil topi teroes ia pegi keloe ar menoedjoe djalanan Beaubourg.

Memang njonja Lureau tentoe berkoe asa dalem roemah aken tida trima lagi sama akoe tetapi akoe bole dateng tanja keterangan jang benar dan tjoekoep dari padanja, dia tida bisat ampik. Kaloe dia tida pertjaja sama akoe dia misti tjerita itoe sama akoe teroes terang. Kaloe dia masih djoega tida pertjaja sama akoe, tentoe akoe menoenggoe dengan sabar Eugenie poenja ketjintaan. Njonja Lureau kisa bikin antjoer leboer akoe poenja ati tetapi dia tida bisa bikin mati api ketjintaan di dalem hatikoe.

Djadi Lucien pegi keroemahnja njonja Lureau aken minta keterangan. Sampe di depan roemahnja Jozeph Rabiot dia merasa tida brani, aken masoek, dia fikir soedah nanti sadja hari Minggoe dia pegi ketemoe njonja Lureau dan dia poen ada sampe tempo ada boeat memikiran dan lagi atinja poen djadi senang, maka Lucien poelanglah keroemahnja.

Sjahdan di hari Minggoe pagi poekoel sepoe loe Lucien pegi lagi kedjalanan Rue Beaubourg Dia soedah ada lagi doea tiga langka dari roe-

mah koetika di liat Eugenie keloeur bersama sama njonja Fournier jang Lucien soedah taoe liat doea tiga kali setaoe apa sebabnja dia maloe maloe ati aken madjoe dia sengadja moendoer bersemboeni aken meliat nona itoe djangan dirinja sendiri di liat.

Eugenie berdjalan liwatin dia sedang dia sendiri gemetaran, kaki tangan dingin dia bersemboeni seperti dia soedah berboeat kedjahatan apa apa.

Lucien sendiri tida mengarti, kenapa dia djadi begini. Doeloenja dia begitoe brani mengapa sekarang dia maloe maloe, seperti takoet.

Sekarang Lucien taoe jang njonja Lureau tida ada temannja di roemah, gampang dan senanglah boeat Lucien aken dateng beromong sama njonja Lureau.

Astaga, heran amat atinja tebanting banting, tempo Lucien sampe di moeloet pintoe roemah, dia berbalik, dia oeroeng masoek dia ikoetin Eugenie sama njonja Fournier dari djaoeh.

Eugenie sama njonja Fournier masoek di gre-dja dan tida lama poen Lucien masoek.

Tempo Lucien liat Eugenie berkoei wah, atinja terlebi lebi bergerak terlebi lebi djadi sedih, se-

bagi Siti Mariana jang soetji bresih berkoei mengadep Allah sademikian poen keliatan Eugenie di gredja itoe. Pakeannja Eugenie poen bagoes sehingga romannja djadi terlebi elok dan tjantik. Abis sekarang Lucien terlarang ketemoe lagi sama ketjintaannja.

Lama kelamaan dia pandang Eugenie, romannja begitoe tjantik maka baroelah di liatnja Eugenie berpakean pakean baroe, jang belon taoe di liatnja, omongnja poen bagoes, sama sekal; Lucien dapet ingat moesoeh ketjintaannja dia ingat itoe soerat dari njonja Lureau dengan oewang kertas salembaer dari seriboe frank aken membajar oetang.

O! Lucien dapet doegaan jang oewang itoe boekan oewang jang terkoempoel dari pada pendapatannja oepahan Eugenie dan njonja bekerdja, tentoe itoe orang jang djoega soeka sama Eugenie, dialah jang soedah toeloeng pada njonja Lureau. Laen dari itoe oewang seriboe tentoe poen orang itoe soedah beli-in barang barang pakejan jang baroe baroe boeat Eugenie. Djadi njonja Lureau soedah sepaket sama itoe orang dan Eugenie poen soeka sebab dia dapet pakean baroe pakean bagoes.

Lucien poenja kepala di rasanja poesing, ach tida baik perboeatannja Eugenie aken membohongin dia.

Terlebi lebi lagi sedihnja tempo dia liat Eugenie bermesem mesem seperti orang jang kelihat senang ati beromong sama njonja jang di sebelahnja.

Lucien moelai djadi djeloes dan marah, Eugenie soedah bohongin padanja boekannja dia di tjintain Eugenie tetapi orang laen, jang berharta.

Dia tida tahan lebi lama di dalem gredja, dia rasa seperti atinja ketindian batoe segoenoeng. Dia keloeat dari gredja teroes poelang, di mana dia fikirin halnja.

Dalem roemah ia moelai djadi sabar poela, ia ngat niatnja tempo hari Minggu pagi ia djalan djalan keloeat ia maoe beromong sama njonja Lureau abis dia tida pegi, dia toeroet Eugenie dari blakang sampe atinja tergoda sjetan.

Sekarang hari Selasa dia misti bitjara sama njonja Lureau barangkali njonja Lureau poen aken soedah senang ati.

Dia pegi ke roemah njonja Lureau ketemoe perampoean bininja toekang pintoe dia kasi tabe.

Katanja itoe perampoean: Aai toean, Lucien,

tabe toean, tentoe toean dateng maoe ketemoe njonja dan nona Lureau boekan?

Ja.

Apa dia orang tida kasi taoe sama toean jang dia orang maoe pegi dari sini?

Apa? dia orang maoe pegi dari sini?

Ja njonja dan nona Lureau soedah brangkat kemaren soreh poekoel lima. Tjoba toean dateng tempo hari Minggoe baik sekali.

Soedah brangkat? berkatalah Lucien dengan heran dan kaget.

Ach satoe doktor jang pande sekali soeda datang preksa penjakitnja njonja Lureau katanja kaloe njonja Lureau maoe baik misti pindah dari sini.

Dia orang pegi tentoe ada jang toeroet atau anter?

Tida. Akoe jang ambillin kreta jang bawa dia orang ke station kreta api.

Station mana?

Orleans.

Kau taoe kemana dia orang pegi.

Tida akoe taoe, sebab tempo dia orang brangkat belon ketaoean tetap kemana paling baik misti pindah tjoema dia orang maoe pegi mengidoel dekat pegoenoengan Pijreneeën.

Wah, Pijreneeën djaoeh sekali ampir sama Spanje.

Doktor bilang hawa pegoenoengan itoe paling perloe boeat njonja Lureau.

Apa dia orang nanti toelis soerat sama njonja? Barangkali tetapi tida bisa di tentoein.

Tentoe dia orang toch nanti kasi taoe dimana dia orang tinggal?

Setaoe lah.

Apa lama dia orang aken tinggal tetira?

Ach bole djadi lekas, bole djoega lama sebab misti menoenngoe sampe njonja baik betoel.

Kaloe begitoe dalem anem boelan barankalig dia orang belon poelang.

O, akoe djoega tida kira dia orang poelang di Parijs sabelonnja boelan Maart atau April, lagi poen kaloe sandenja dia orang beta di sana djangan djangan dia orang tida poelang kombali.

Lucien merasa tengah blakangnja kaja kesiraman aer dingin jang sampe di atinja.

Abis barang-barang prabot roemah tangganja, berkatalah Lucien dengan soeara orang jang sedih.

Itoe barang barang tinggal doeloe di sini sampe ada prentah dari njonja Lureau apa misti bikin. Kaloe sandenja itoe njonja tida poelang kombali

di Parijs, itoe barang barang misti di kirim pada dia orang, atau kaloe ongkos mengirim terlaloe mahal nanti di djoeal sadja sama toekang beli prabot roemah tangga.

Lucien kaget betoel, kaloe begini boekan orang pegi tetira, tetapi orang bawa lari sama Eugenie soepaja djangan ia bisa ketemoe lagi sama akoe, begitoelah fikiran Lucien.

Ach dia sesallin sanget dirinja mengapa dia begitoe maloe maloe ati tempo hari minggoe dia tida pegi ketemoein njonja Lureau. Dia poenja salah sendiri sampe sekarang dia tida taoe satoe apa apa. Kaloe bole dia maoe beli dengan sepoe-loe taon dari oemoernja rahasia tempat tinggalnja Eugenie.

Tetapi itoe orang sekarang dari mana njonja Lureau dapet itoe, maka bertanjalah Lucien pada prampoean itoe:

„Betoel bole djadi jang boeat njonja Lureau perlöe adanja aken pegi ke pegoenoenan, tetapi kita misti fikir boeat pegi ke goenoeng orang misti ada oewang. Njatalah kau taoe djoega seperti akoe jang njonja Lureau orangnja tida mampoe bagaimana dia mendadak djadi begitoe kaja.

Kaloe begitoe toean Lucien sama sekali tida taoe satoe apa?

Begitoelah, njonja liat sendiri.

O, ja benar djoega toean poenja kata, kemaren doeloe toean tida dateng. Ach ja, tempo hari Selasa jang soedah njonja Lureau trima oewang.

Itoe bini toekang djaga pintoe tjeritaken apa jang dia dengar dari njonja Fournier ia itoe: Soeaminja njonja Lureau tempo masih idoep soedah pindjemin pada seorang temannja oewang ampat riboe frank soedah brapa lama sampe sekarang tida ada kedengaran kabar atau tjerita. Njonja soedah kira itoe oewang tentoe ilang tetapi tempo minggoe jang soedah di hari Selasa sekoenjoeng koenjoeng itoe toean dateng bajar sampe sedjoembla anem riboe frank bersama sama enterest.

Trima kasi njonja berkatalah Lucien dengan ati senangan sedikit sebab njonja Lureau pegi itoe boekan dengan oewangnja seorang moeda jang djadi gantinja Lucien didalem atinja Eugenie, dia orang pegi dengan oewang sendiri.

Station Blois.

„Blois” berseroelah conducteur kreta api, brenti doea poeloe menuut.

Kreta api spoed dari Bordeaux brenti di Station.

Pintoenja kreta klas satoe di boeka, satoe toean moeda dengan pakean bagoes lompat toeroen dari kreta itoe.

Stations chef kenal padanja, lantasi pegi samperin dengan memegang petnja di tangan.

Kedoea orang sedang beromong banjak banjak, tida lama stations chef pegi sebab repot kerdjaan di station kaloe trein dateng.

Itoe toean toeroen dari kreta boekan boeat beli minoeman atau laen-laen aken di minoemnja tetapi dia keleuar tjoema boeat ilangin pegal, dia djalan moendar-mandir. Di sana-sini dia manggoet boeat membales hormat jang orang brihken padanja.

Ia itoelah toean Etienne Renaudin jang soedah toeloeng banjak pada itoe maatschappij kreta api tempo baroe membikin djalanannja.

Kendati dia masih moeda, dia djadi civiel ingénieur jang soenggoe pande dan bisa bekerdja sampe namanja kesohor dan soeka di toeloeng oleh graaf de Soleure.

Selagi ia djalan-djalan begitoe moendar-mandir di perron station kreta api maka datenglah doea orang dari kamar penoenggoe boeat orang-orang klas tiga.

Dari pada dia orang poenja pakean keliatanlah njata nona moeda dan toean moeda itoe asalnja dari Blois.

Itoe toean moeda gagah sekali pake djas warna tjoklat dengan badjoe dalem dari kaen linnen biroe roepanja seperti dia girang betoel.

Itoe nona tjakep pakeannja saderhana ia ber-toendoek sadja dan roepanja seperti hatinja tergerak: Etienne tida keliroe sebab memang itoe nona poenja ati tergerak mendengar anak moeda itoe bisikin apa-apa di koepingnja. Tempo anak moeda itoe abis berbisikan, maka nona itoe angkat moekanja dengan girang, matanja seperti menjala dari sebab sanget doeka tjitanja.

Berfikirlah Etienne, ach, ini doea orang tentoe beroentoeng sekali.

Kaloe dia liat itoe dia ingat dirinja sendiri

jang djoega bertjintaan tempo doeloe sampe dia dapet nafsoe kepingin di ati aken dengar orang doea itoe beromong. Dia djalan dekatin itoe nona dan toean moeda maka dia dapet dengar anak moeda itoe berkata pada si nona:

„Denise, o! Denise - koe jang tertjinta, kau tida aken loepa sama akoe boekan? Kau tinggal ingat djoega sama akoe, ja? Kau djandji akoe jang kau tida loepain akoe?

Nona itoe memandang anak moeda itoe dengan pemandangan jang teramat girang dan jang menjatakan benar tjinta hatinja, abis katanja:

„Charles, akoe boekan orang jang tida kenal trima kasi, selama lamanja akoe tida aken loepa apa jang kau soedah bikin boeat akoe selama lamanja akoe aken bertrima kasi padamoe. Tempo orang sa negri maoe salahin akoe, tjoema kau sendiri, Charles, jang tida pertjaja akoe bisa berboeat djahat. Ach di itoe tempo jang hatikoe teramat soesah dan bingoeng maka perkataan dari pada moeloetmoes itoelah soedah djadi penghiboeran besar bagi hatikoe.”

O! Denise trima kasi, trima kasih. Ach akoe begitoe kepingin toeroet padamoe tetapi tida bisa.

Kita orang misti bekerdja di kebon akoe misti tinggal bersama sama dengan papa.

Ja, Charles kendati kau bole pegi masih djoe-ga akoe aken larang padamoe boeat toeroet sama akoe, sebab kau poen tentoe djoega tida maoe jang orang nanti omongin djahat dari akoe boekan?

Benar Denise, benar sekali. Kau soeka nama-moe djangan tertjemar, terlebi lebi lagi akoe maoe djaga nama itoe soepaja tinggal poetih bresih. Akoe soempah Denise, akoe tida aken bikin apa apa jang bole memberi maloe barang sedikit padamoe.

Fikirnja Etienne: „Inilah orang baik.“

Maka katanja itoe anak moeda:

„Allah Denise, akoe tida bisa semboeni boeni in akoe poenja pengrasa-an ati akoe soenggoe berkoeatir sanget.

Kenapa?

Ach, kau begitoe bagoes Denise, dan lagi orang bilang kota Parijs terlaloe djahat boeat nona-nona jang bagoes. Ja, Denise, akoe taoe tida baik jang akoe ada poenja pikiran begitoe, tetapi ach pengrasa-an atikoe begitoe ada lebi keras dari akoe, bisa tahan. Akoe rasa jang di Parijs kau

aken soekain orang laen. Akoe tida djeloes Denise, tetapi, astaga akoe poenja ati takoet.

Denise tjoema angkat poendaknja serta katanja:

„Tida haroes angkau takoet. Apa kau kira jang akoe misti takoetin di Parijs akoe orang miskin. Apakah akoe pegi kesana dengan tida ada nijat dan maksoedkoe jang tentoe? kaloe tida ada, bole-lah akoe takoet, tetapi akoe taoe kemana akoe pegi dan akoe poen ada poenja soedara di Parijs.

O, ja, betoel Denise, itoelah jang membikin akoe senang, apabila kau soedah ketemoe soedaramoe kau toelis sama akoe ja! Ach akoe tentoe girang mendengar kabar bagaimana kau di trima oleh soedaramoe. Kasi taoe djoega padakoe apa dia girang dan baik tempo dia ketemoe padamoe, apa dia bisa piara angkau di roemahnja, dan kasi taoe sama akoe kau poenja adres.

O, ja, Charles djangan koeatir, gampang sadja aken kasi taoe padamoe apa akoe beroentoeng atau tida di Parijs.

Kau omong djoega dari akoe sama soedaramoe ja, Denise?

Tentoe sekali.

Kau bilang djoega padanja jang akoe tjinta sanget padamoe dan akoe harep nanti ada satoe tempo akoe kawin padamoe.

Charles, djangan goesar, itoe akoe tida bole bilang sama akoe poenja soedara sebab kaloe akoe bilang begitoe, angkau djadi sama djoega terikat. Akoe taoe jang ketjinta-anmoe soenggoe soenggoe tida palseo, akoe sendiri merasa girang dan senang jang akoe di tjintain olehmoe Charles, akoe orang miskin, kau anak orang kaja, tetapi ingat antero kita orang berdoea ada kau poenja papa. Akoe tida maoe bilang padamoe, soedah djanganlah kau ingat lagi aken kawin, akoe tida maoe adjarin padamoe aken melepaskan sadja niatmoe, tetapi kaloe akoe adjarin padamoe aken teroes yakin soepaja kita lekas bisa kawin, itoelah djahat sekali. Akoe maoe jang angkau tinggal mardika. Kau tida oesah djandji apa apa sama akoe jang kau pandang misti kau menjoekoepin. Akoe nanti tjerita sama soedarakoe jang akoe pandang angkau seperti satoe sobat jang kekal, jang setia dan dia poen tentoe merasa bertrima kasi djoega padamoe, seperti akoe, tetapi akoe tida aken tjerita jang kau maoe kawin sama akoe.

Ach Denise, kau sampe ati sekali

Charles, kau taoe apa jang akoe soedah bilang padamoë djangan kau maoe memaksa.

Ja, Denise, kaloe papa kasi permissie, kaloe papa djoega maoe jang akoe kawin

O, itoe ada laen perkara. Djikaloe kau poenja papa bilang: „Kau tjintain Denise, kau maoe dia sadja aken djadi isterimoe, kau tida maoe orang laen ?

Baiklah, kawin sadja sama Denise dia poen aken djadi akoe poenja anak perampoean, na, baroelah kau dateng kemari tjari akoe, maka akoe aken djadi kepoenja-anmoe selama-lamanja.

O, Denise atimoe poetih bresih dan soetji soenggoe, berkata Charles dengan hati jang tergerak, terlebi keras poela tjintakoe.

Denise berkata poela Charles apa kau taoe tentoe jang di Ninville satoe orang tida taoe kenapa kau kemari di Blois ?

Ja, Denise akoe taoe tentoe, maskipoen papa dan mama tida ada doega-an satoe apa. Sebagimana akoe tjerita padamoë, di djalan besar opas fiskal kasi akoe toean hakim Commissaris poenja soerat jang roepanja dia taoe boeninja. Sesoedahnja dia kasi akoe itoe soerat dia tida djalan teroes ke kampoeng, djadi satoe orang tida taoe

jang akoe trima soerat dari toean fiskaal. Akoe semboeni-in itoe soerat baik-baik. Tadi pagi poe-koel tiga akoe pasang bendi.

Papa tanja sama akoe: kau maoe kemana Charles?

Akoe maoe djalan-djalan.

Ja, akoe liat jang kau maoe djalan-djalan tetapi kemana kau maoe pegi?

Barangkali akoe pegi ke Blois.

Kenapa?

Akoe soedah lama tida ketemoe akoe poenja sobat Lamblois dan kemaren akoe poenja aerlodji mati barangkali pernja roesak akoe maoe soeroeh betoelin sama toekang aerlodji.

Abis omong begitoe akoe pegi.

Na, Charles, dengar betoel betoel, ja? berkatalah Denise, Ninville tida satoe orang bole taoe jang kau bole pegi ke Blois boeat ketemoe sama akoe. Laen dari itepoen akoe tida maoe kau tjerita sampe orang taoe jang akoe di lepas dari boei dan akoe pegi ke Parijs, ingat betoel betoel.

Ach Denise, kenapa akoe tida bole tjerita jang angkau di lepas, sebab akoe teramat girang, akoe kepingin oendjoek pada antero doenia jang angkau soedah terlepas sebab tida bersalah.

Charles, akoe ada poenja sebab kenapa sampe akoe minta begitoe.

Baiklah, kaloe angkau maoe begitoe, akoe aken tinggal berdiam seperti ikan jang tida bisa berkata kata, tjoema akoe minta permissie padamoe Denise, akoe maoe tjerita semoea sama mama, sebab akoe taoe tentoe jang mama djoega aken girang sekali, sebab mama dari doeloe djoega tida bisa pertjaja jang angkau bersalah.

Baiklah Charles, sama mama kau bole tjerita semoea, tetapi ingat pada mama sendiri tida bole kau tjerita orang laen. Bilang djoega sama mama jang akoe merasa senang, dan banjak trima kasi jang mama selama lamanja tida bisa pertjaja jang akoe ada djahat bisa berboeat itoe kedjahatan.

Denise, apa akoe bole pelok sama mama seperti angkau sendiri pelok padanja?

Aermatanja Denise berlinang linang mengingat baik atinja Charles maka ia berkata: O, Charles, tjoemlah djoega boeat akoe.

Kau taoe Denise, akoe memang berharep harep sama mama, dialah aken bisa bikin kita orang djadi beroentoeng, tetapi biar bagaimana djoega, sabelonnja abis taon akoe dateng tengokin angkau di Parijs. Apabila kerdja-an di kebon soedah abis,

akoe lantas dateng tjari toean Lucien Morel aken kasi taoe padanja jang akoe tjintain sanget soedaranja bernama Denise, dan akoe aken beroentoeng sekali kaloe dia ini bisa djadi akoe poenja istri.

Tempo Etienne Rennaud dengar nama Lucien Morel, ia sampe gemetar maka terlebi lagi ia pasang koeping.

Charles Labaume berkata poela, akoe teramat kepingin beladjar kenal sama Lucien, akoe aken beroentoeng kaloe bisa ketemoe dia dan djabat tangannja. Kau taoe di mana dia tinggal?

Tida, tetapi akoe aken lekas djoega dapet taoe roemahnja.

Siapa bisa kasi taoe.

Itoe toean jang begitoe perloein sama Lucien sampe ia omong sama kepala kampoeng Vignotte dari Lucien.

Etienne tempo dengar nama kampoeng Vignotte, soedah tida koeatir lagi, tentoe dia ini nona omong dari soedaranja jang tinggal sama graaf de Soleure, teman dan moerid dari Georges Ramel.

Charles bertanja: „Djadi kau taoe roemahnja itoe toean?

Soedah doea taon lamanja akoe ingat namanja dan tempat tinggalnja itoe toean.

Djadi kau maoe pegi ketemoein itoe toean lebi doeloe?

Ja, misti begitoe, sebab akoe tida kenal orang laen di Parijs. Kau tida oesah koeatir, akoe nanti bisa toeloeng dirikoe sendiri. Asal akoe sampe di Parijs, lantas akoe naik kreta kosong, akoe soeroeh pegi keroemahnja itoe toean.

Asal dia soeka trima padamoe Denise? kau tida kenal sama dia.

Masa dia tida nanti trima akoe baik baik kalo dia perloein akoe poenja soedara tentoe djoe-ga dia soeka toeloeng sama akoe, Lucien poenja soedara.

Naik! naik! berseroelah condecteur condecteur.

Ja, begitoe lekas, berkatalah Charles Labaume.

Denise pasang pipinja Etienne dengar bagimana Charles tjioem ketjinta-annja.

Charles boekain pintoe kreta klas tiga ia toeloengin Denise masoek, pak pakannja jang dari tadi di tenteng oleh Charles, di taronja dalem kreta. Pintoe kreta di toetoeip lagi.

Etienne poen pegi ke kretanja sembari djalan ia bisikin apa apa pada Stations chef.

Djawabnja chef: di Mer tjoema ada satoe menuut djadi terlaloe keboeroe, tetapi di Beaugenicij bole.

Baiklah, djangan loepa ja?

Djangan selempang.

Locomotief boenji-in soewitannja dan tida lama kreta kreta bergerak.

Etienne naik ke dalem kretanja dari mana dia liat bagaimana manies itoe doea orang moeda ambil selamat tinggal.

Katanja Etienne pada dirinja: „kasian itoe anak moeda dia bertjinta soenggoe soenggoe, dia manangis sebab dia merasa sedih papanja djadi alangan aken peroentoengannja. Ach Denise tida mengapa, alangan ketjil sadja, kau tida oesah koeatir dan takoet di Parijs, kau tida njana nanti bagaimana girang orang orang sekalian kaloe meliat angkau dateng.

