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In 1977, the Colombian painter Enrique Grau published a book titled El Pequeño Viaje del 

Barón Von Humboldt, which can be considered the first example of an “artist’s book” in the 

country’s publishing history; however, as very few copies of the text survive to this day, its 

contents have not been properly studied. The purpose of this thesis is to describe the book as an 

object (and the process that sprung it to life) and, in addition, to assess its value as an aesthetical 

register of the Colombian geography. 

The first chapter of this study presents a brief biography of Enrique Grau, focused on the specific 

episodes of the artist’s life that could have influenced or inspired the publication of the book. 

The second chapter describes the contents of the book and the history of its publication, 

considering its literary and artistic merits and comparing the two editions of the text (1977 and 

1984) in terms of authority. The third and final chapter offers a critical reading of the text taking 



into account the perspectives of Bélgica Rodríguez in Enrique Grau: Homenaje (2004) and Ana 

María Lozano’s Enrique Grau: la Ilusión de lo Real (2002). This section acknowledges a social 

approach to exploration in Grau’s book that, unlike that of the botanical expeditions of Mutis or 

Von Humboldt, lies closer to affect and imagination than to objectivity or scientific resolve. 
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Introducción 

 

El presente estudio se centra en la obra El pequeño viaje del barón Von Humboldt, del 

pintor cartagenero Enrique Grau, uno de los primeros “libros de artista” publicados en Colombia. 

Con este texto Grau plantea una relación entre su trabajo y el de los ilustradores que 

acompañaron las expediciones botánicas del siglo XIX;  la exploración y el registro de una 

naturaleza misteriosa y fecunda deviene, en ambos casos, una profunda experiencia estética. 

El trabajo se compone de tres capítulos. En el primero construyo un perfil de Grau, en 

donde repaso brevemente su biografía personal y artística; destaco, además, su relación con los 

movimientos literarios que le fueron contemporáneos en Colombia. Los frecuentes viajes del 

pintor y su formación artística resultan fundamentales para la elaboración de El pequeño viaje. 

El segundo capítulo se ocupa de la obra específica, de las láminas y escritos que Grau 

legó a sus lectores; en este apartado realizo una descripción bibliográfica del texto y una relación 

del proceso que tuvo que “sufrir” para ser publicado. Es importante notar aquí que existen dos 

ediciones del libro, bastante diferentes entre sí. En esta sección explico por qué, a mi parecer, la 

de 1984 es la más canónica de las dos. 

En el capítulo final propondré una lectura de El pequeño viaje como una exploración 

estética del territorio. La alusión a Von Humboldt en el título nos sugiere un interés por explorar 

una geografía desconocida; la diferencia reside en que Grau propone una lectura que favorece lo 

sobrenatural y lo fantástico en la naturaleza, pero preservando una gran afinidad por lo social. Es 
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el registro de un viaje que, al no estar gobernado por el método científico, se echa a andar con la 

imaginación como guía. 
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Capítulo 1 

El puerto 

 

El sol se levanta sobre las murallas del castillo de San Felipe y los niños se despiertan 

con ojos perezosos a dar un paseo vacilante sobre la tierra reseca del patio de la casa. En la 

cocina huele a pescado, a leña y a plumas revueltas del gallinero.  

Se camina descalzo sobre las calles empedradas, buscando la pared para evitar el azote 

del sol en la cara. La gente se amontona por las calles que conducen al puerto, y por el piso rueda 

una naranja aporreada. Pasando la catedral hay una brecha en la tapia por la que asoma el agua y 

del otro lado, en el jardín, una brecha de playa en donde se amontonan las jaibas1 y los niños que 

se han escapado de clase. Llevan las camisas blancas desabotonadas y se han remangado las 

botas2 de los pantalones, buscando vencer el calor de ese pedacito de costa olvidado. La frente 

les brilla con el sudor y se suben a los árboles a tumbar naranjas. 

Uno de los chicos, sin embargo, mantiene el uniforme prolijo y se cubre el corte de 

cabello al ras con un sombrerito de bombín. Se ha quedado junto al muro y con un pedazo de 

carbón dibuja personas en la pared; la destreza enmudece a sus compañeros y los atrae, 

cautivados, alrededor suyo. Uno de los espectadores, el futuro historiador y poeta Ramón “Tito” 

de Zubiría, escribirá años después: “Extático contemplé por largo rato los trazos que su mano iba 

dejando, mientras meditaba silenciosamente en el grande artista que sería con el tiempo” (en 

Rodríguez 14).  

                                                           
1 Callinectes sapidus. Un tipo de cangrejo azul muy común en la costa atlántica colombiana. 
2 Así se denominan en Colombia las mangas (o piernas) del pantalón. 
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Enrique Grau Araujo es el nombre del joven artista. Su familia pertenece a la diminuta 

aristocracia cartagenera de principios del siglo XX, con tierras, títulos e influencia política 

amasados por varias generaciones de políticos, mercaderes y comerciantes. En la casa de sus 

padres, Enrique Grau Vélez y Carmen Araujo Jiménez, hay por todas partes vestigios de estos 

ancestros: el sextante de un marinero, la correspondencia apergaminada con algún pariente 

catalán, el óleo barbudo de un embajador ante la Santa Sede.  

La abuela de Enrique es Concepción Jiménez de Araujo, una destacada escritora que 

colabora en diarios españoles y ha sido comparada en algún momento con Fernán Caballero. 

Doña Concepción esculpe y pinta en su tiempo libre. Es además una promotora del teatro local y 

en su casa se ponen en escena obras de su autoría, con la actuación de amigos y miembros de la 

familia. Grau la visita con frecuencia, fascinado por los libros de su biblioteca, por los viejos 

daguerrotipos encima de la mesita de la sala, por el cuarto del fondo con el baúl repleto de 

disfraces, máscaras y sombreros que Enrique y sus hermanos exploran con avidez. En algún 

momento deciden montar un circo: se disfrazan y hacen malabares, prestidigitación y rutinas de 

payasos ante los ojos complacidos de sus familiares.  

Los Grau tienen otra casa en Bogotá. El padre recibe un cargo público y se mudan todos a 

la capital en 1926, cuando Enrique tiene 6 años. La familia nunca se establece del todo y regresa 

pronto a Cartagena, pero por diferentes compromisos laborales y políticos el padre sigue yendo 

con frecuencia a Bogotá; Enrique está a menudo a su lado en estos largos viajes en vapor sobre 

las aguas del río Magdalena, entre Cartagena y el puerto de Melgar. Este es, a fin de cuentas, el 

destino de Grau desde su infancia: atravesar como un recién nacido el Caribe de Ciudad de 

Panamá a Cartagena, en donde su madre había elegido dar a luz; recorrer el Magdalena de arriba 

a abajo con sus hermanos, acompañando la carrera política de su padre; volar al norte del 
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continente para estudiar en Nueva York, y de continente a continente para ver de cerca las 

pinturas de Ucello y Piero della Francesca en Italia; regresar finalmente de Europa a América 

para entrar a un submarino y pintar iguanas y tortugas en las islas Galápagos. Siempre procurará, 

sin embargo, estar de vuelta en Cartagena para celebrar carnavales y sumergirse una vez más en 

el baúl de los disfraces de su abuela.  

En una vieja fotografía con sus hermanas Beatriz y María Teresa, Enrique aparece 

vestido de marinerito con un acordeón en las manos: linda alegoría de su vida de navegante 

incansable que, sin embargo, no puede desprenderse de los aspectos característicos de la vida 

costeña en Colombia. Su padre quiere que sea militar (su hermano Rafael, heredero de estos 

planes, se convertirá después en uno de los más destacados almirantes de la marina colombiana), 

una profesión acorde con su carácter trashumante; la vocación de Enrique, sin embargo, es la 

pintura. Este perfil de explorador y artista tan afín a Grau es delineado con exactitud por la 

investigadora Bélgica Rodríguez3: “viajar y crear, desde el principio, desde la tierna infancia, se 

manifestó en su pintura como la consumación de un camino predestinado” (14).  

Su producción más temprana, hasta los 16 años, le permite construir un sólido portafolio 

de pinturas. En Cartagena no tiene maestros, le dice al periodista Hollman Morris; “allí solo 

había parar mirar el mar y las playas” (en Morris). Como resultado, el estilo es vibrante, 

colorido, sensual. Desde aquí se empieza a apreciar su habilidad como retratista; los modelos 

evitan el contacto visual directo, perfectamente satisfechos dentro de los confines de un Caribe 

idealizado a través de los decorados, los objetos, el vestido. Grau es un tipo generoso, y muchas 

de estas pinturas serán regaladas a sus amigos o familiares; relata la cuentista cartagenera Judith 

                                                           
3 Bélgica (es su nombre real) fue amiga cercana de Enrique Grau y se desempeñó como curadora de varias de sus 
exposiciones en Nueva York. Es considerada una de las promotoras más importantes del arte latinoamericano en el 
mundo. 
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Porto de González, una de las mejores amigas del pintor durante su infancia, que Grau se 

presentó a su fiesta de quince años con un retrato como obsequio. “Lo hizo en día y medio. 

Aparezco bailando” dice doña Judith (en Tatis). Las características de la obra temprana de Grau 

son visibles todavía en su producción madura, aunque plasmadas con una mayor seguridad y 

domino sobre la técnica y la composición: la redondez de las formas, la fuerza del colorido, la 

calidez y ternura de sus personajes. En los fondos, además, siempre aparecerá sugerida 

Cartagena. Es en esta primera etapa del artista que surge Mulata, su primera obra reconocida. 

Grau, de 20 años, la presenta en Bogotá en el marco del primer Salón de Artistas Nacionales y es 

galardonado con una mención de honor. De la obra dice Rodríguez: 

En esta primera gran obra del periodo formativo, clasicismo y barroco se entrelazan 
espontáneamente. Es notoria la densidad del volumen del cuerpo de la mulata, así como 
la turgencia y sensualidad de sus carnes y rostro. La pintura, en general, es espléndida en 
su expresión plástica y en la conceptualización de un decorativismo que en manos de 
Grau se convierte en propuesta gráfica visual. (Rodríguez 16)  
 

El gobierno nacional le otorga como premio una beca para estudiar arte en Nueva York. 

Su padre le pide considerar quedarse en Cartagena un tiempo antes de viajar, al menos hasta 

recibir el título de bachiller; Grau se rehúsa y convence a su familia de dejarle partir. 

En Nueva York Grau descubrirá las vanguardias. Se ve a sí mismo de repente en esta 

ciudad enorme, fría, en casi todos los sentidos diferente de Cartagena, amparado únicamente por 

una beca modesta; al no ser bachiller se inscribe en la Art Student’s League, una institución 

informal que no otorga calificaciones ni títulos a sus estudiantes. Allí nadie trabaja como él: ha 

pasado el tiempo de los pintores de óleo, acuarela y carboncillo, y sus maestros lo instan a 

experimentar con la serigrafía4, la litografía5 y la xilografía6. Un número considerable de sus 

                                                           
4 Técnica de impresión sobre tela basada en el uso de un patrón o “stencil” que reproduce el motivo deseado.  
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profesores y compañeros vienen de Europa, escapando de los estragos de la segunda guerra; con 

ellos Grau aprenderá e incorporará elementos impresionistas, expresionistas y cubistas a sus 

lienzos7. El estilo figurativo y tradicional que lo caracterizaba adopta de repente líneas y figuras 

de geometría muy marcada, y ahora bordea la abstracción8.  

Rápidamente Grau hará de Nueva York su segundo hogar. Un día asiste a una exposición 

que reúne las obras más importantes de Van Gogh. En alguna oportunidad le presentan a Diego 

Rivera y a Rufino Tamayo en una galería pequeña de la calle 57. Cada semana visita el Museo 

Metropolitano, seducido por las exposiciones temporales y los martinis de la cafetería. Asiste a 

lo largo de un año al Museo de Arte Moderno, donde se proyecta un festival de obras maestras 

del cine. En resumen, las puertas del mundo se abren de par en par frente a sus ojos de joven 

provinciano, y su percepción y creatividad se manifiestan renovadas. La impresión que le causa 

la ciudad durante estos años despierta en Grau dos deseos: por un lado, regresar al Caribe 

palpitante que le recuerdan los museos de historia natural y las conversaciones esporádicas con 

su familia; por el otro, ver de cerca ese mundo antiguo más allá del Atlántico, donde lo esperan 

los frescos de Uccello y Piero della Francesca en las paredes de los templos. 

La beca termina y Grau se sorprende al reencontrarse con Cartagena y la costa caribe. 

“Fue entonces que descubrí el trópico”, declarará años después en una entrevista (Laverde 128). 

Su perfil, cada vez más prominente en los círculos intelectuales colombianos, le permite acceder 

a distintas tertulias y reuniones artísticas; en su ciudad natal seguirá de cerca al llamado “Grupo 

                                                                                                                                                                                           
5 Un tipo de impresión basado en placas de metal sobre las que se aplica una solución química que retiene el agua y 
repele la tinta; esto hace posible transferir diseños de la superficie metálica al papel.  
6 Con este término se indica el proceso de grabar de imágenes sobre bloques de madera para fijarlas luego, con tinta, 
a la superficie del papel. 
7 Estas características se observan bien en Broadway y Columbus Circle, NYC (1942), Puerta en Manga (1945) y El 
tranvía incendiado (1948).  
8 Algunas de las obras en que podemos rastrear la influencia del cubismo en Grau son la dupla El pequeño asesino 
(1942) y Entrada al subway, del mismo año. 



 

8 
 

de Cartagena”, en cuyos encuentros participaba desde antes de partir a Nueva York. Grau 

escucha y opina entusiasmado, y se ofrece para ilustrar los cuadernillos y publicaciones de los 

miembros. Un día invitan a Nicolás Guillén para homenajearlo y Grau estará ahí hablando de 

arte, de poesía, de política, del sabor del ron colombiano. 

Existe una reunión homóloga en Barranquilla, la ciudad industrial por excelencia de la 

costa atlántica del país; este grupo, denominado “de Barranquilla”, está compuesto por 

personajes más jóvenes que su par cartagenero y por ende habita las márgenes difusas de la 

tertulia y la parranda. Un día cualquiera el pintor Alejandro Obregón llega con un saco de 

botellas de ron blanco al hombro, sobrantes del mitin político de un primo suyo. El escritor 

Álvaro Cepeda Samudio comparte recetas culinarias y textos de Faulkner con un joven García 

Márquez, periodista del Heraldo, que aún no decide si quiere escribir una novela o dirigir cine. 

Al fondo se escucha un acordeón, una guitarra, una gaita, y no se sabe si es que vino Rafael 

Escalona, o Héctor Buitrago, o José Barros… Lo que todos tienen claro, eso sí, es que en el 

centro de la fiesta siempre va a estar Grau. Es el amigo de todos, el pegamento que los une. Le 

pide a Obregón que le deje pintar a Ilva Rasch, su esposa, hija del poeta Miguel Rasch-Isla. Le 

relata a Cepeda Samudio las historias de las mulatas que trabajaban en la cocina de su abuela 

Concepción. Le propone (y convence, eventualmente) a García Márquez de dirigir cine juntos, 

proyecto al que se suman Cepeda Samudio y el catalán Luis Vicens9. A principios de los 50’s 

Álvaro Mutis visita Barranquilla y le plantea a Grau hacer juntos un “diario”; el escritor prepara 

algunos textos y Grau produce “más de 300 ilustraciones” (Laverde 132), pero el proyecto queda 

truncado en 1956 cuando Mutis se muda de improviso y de forma definitiva a Ciudad de México. 

                                                           
9 De esta sociedad surgen La langosta azul (1954), Pasión y muerte de Marguerite Gautier (1964) y María (1966). 
De acuerdo al investigador brasilero Arlindo Machado, La langosta azul en específico “preanuncia todo el posterior 
desarrollo del cine experimental dentro y fuera de América Latina” (Machado 29). 
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En esta idea, sin embargo, podría vislumbrarse la génesis del Pequeño diario del Barón Von 

Humboldt, la propuesta de diario de viajes que Grau publicará por su cuenta 21 años después. 

En los años posteriores a su llegada de Nueva York Grau emprenderá, como en su 

infancia, la navegación constante por el río Magdalena. Visita la costa atlántica con frecuencia, 

pese a que se ha mudado a Bogotá para desempeñarse como docente; también encontrará 

oportunidades como ilustrador en revistas y diarios, escenógrafo y director de teatro. Como 

sucedió con los grupos literarios de la costa, la presencia de Grau en la capital va a acercarlo a 

grandes personalidades de las artes colombianas que le prodigan una lectura crítica de su obra 

más estricta y formal que la que le ofrecía Cartagena. Los resultados son halagüeños, al punto 

que la argentina Marta Traba, la más importante promotora de la vanguardia colombiana, 

manifiesta haber “encontrado un buen pintor, que será sin duda un estupendo pintor, en Enrique 

Grau, [un artista que] tiene todas las condiciones para diferenciarse del resto” (2).  

Grau maduraba desde su estancia en Nueva York la idea de viajar a Europa y establecerse 

allí por un tiempo. Su prominencia a nivel nacional le hace merecedor de una nueva beca, esta 

vez por parte de la Secretaría de Educación cartagenera: la utilizará como trampolín para viajar a 

Italia e inscribirse en la Academia de San Marcos, en Florencia. Estudiará allí las técnicas de 

pintura al fresco de los maestros del renacimiento italiano y podrá acercarse, por fin, a la obra de 

su estimado Piero della Francesca; la afinidad de Grau con el maestro renacentista es tal que se 

las arregla para pasar una noche en su antigua residencia en Sansepolcro, en la Toscana. Algo 

muy particular empieza a agitarse entre las telas de Grau: los elementos abstraccionistas de su 

etapa neoyorquina lo han vuelto receptivo a los movimientos de vanguardia que observa en los 

museos y galerías europeas, lo que nos permite identificar algunos elementos poscubistas en su 
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obra de este periodo10; lo paradójico es que por momentos deja notar el retorno de elementos 

figurativos, que sin duda incorpora debido a la enorme seducción que ejercen sobre él los 

maestros del Renacimiento11. Es como si el Enrique Grau colegial le susurrara cosas al oído al 

profesor de bellas artes de la Universidad Nacional, como si la Mulata de 1940 espiara a través 

de una rendija de la puerta al personaje de Desayuno en Florencia (1955, la obra más reconocida 

de su estancia europea). Como indica Laverde, en la obra de Grau jamás hay un rompimiento 

total con la representación de lo real, particularmente de la figura humana: “cuando el vínculo se 

ve amenazado acuden elementos figurativos que lo rescatan: un anillo, una flor, un gallo u otro 

elemento de ‘lo real’ hacen entonces presencia en sus cuadros” (Laverde 133). Grau sabe esto 

mejor que nadie. Al regresar a Colombia a finales de 1957 no tiene del todo claro hacia dónde se 

dirige su pintura. “Un día me pregunté—declarará años más tarde—si quería seguir en esta 

búsqueda de la síntesis, la búsqueda del color, de la forma, alejado de lo que yo veo” (entrevista, 

cf. Laverde, 134). Muchos contemporáneos suyos en Colombia se hallan en la misma 

encrucijada: seguir las corrientes estilísticas de Norteamérica y Europa u obedecer, en cambio, a 

las tendencias figurativas que se dispersan desde México y Cuba por Latinoamérica, con el 

exotismo y voluptuosidad que, para pintores caribeños como Grau, Obregón o Cecilia Porras, 

son familiares y reconocibles de inmediato. Grau lo pondrá de esta manera: “como buen costeño 

me encanta el color, la forma y el movimiento, y no puedo pensar en abstracto. Un costeño no 

piensa en abstracto: es demasiado sensorial” (en Laverde 134).  

Esa sensorialidad, ese goce y hedonismo caribeños se expresarán en pleno tras su regreso 

triunfal a Colombia. Marta Traba lo incluye, junto a Eduardo Ramírez Villamizar, Fernando 

                                                           
10 Son buenos ejemplo de esto las obras Sol rojo (1958), Carta de tarot (1959), y su serie de Elementos para un 
eclipse (1956 a 1957).   
11 Esto se aprecia mejor en proyectos de menor escala como su serie en témpera sobre Tobías y el Ángel (1953 a 
1955), con características que remiten directamente a Uccello. 
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Botero y su viejo amigo Obregón, en la llamada “Generación de los 50”, un grupo de pintores 

que se suponía sacarían la pintura colombiana de la penumbra histórica del formalismo y el 

academicismo. La oferta cultural y su reciente nombramiento como profesor en la prestigiosa 

Universidad de los Andes lo convencen de fijar su residencia en Bogotá, pero sigue recibiendo 

comisiones importantes de importantes empresas de la costa atlántica. Su obra va ganando un 

reconocimiento progresivo en Cartagena y Barranquilla, lo cual ayuda a mantener vivo el 

contacto con sus viejos amigos de las tertulias en esas ciudades. Un nuevo grupo se gesta, 

entretanto, alrededor de su casa del famoso barrio La Colina, en la capital.  

Grau hará de este lugar su residencia, taller y teatro. Es la sede de un carnaval particular 

que irradia la sensualidad del sol caribe a todos los rincones de la fría capital colombiana, desde 

las siempre abiertas ventanas y puertas de su casa. Algunos de sus vecinos también pintan; otros 

son fotógrafos, críticos de cine, arquitectos, escritores. La mayoría, homosexuales. La única regla 

es que todos, absolutamente todos, se entreguen a la parranda con hedonismo puro y desbordado. 

“Vente a una fiesta esta noche” (Morales L.) se convirtió en la muletilla con la que Grau 

convocaba a diario su vasto círculo de amigos, que se presentaba obediente cada noche a su 

puerta.  De los edificios contiguos se pasa la gente por los tejados y azoteas, para descolgarse 

hasta un balcón abierto o pegarse del ventanal que rodeaba el estudio de Grau en el piso superior. 

La vivienda se llena de desconocidos, y las pinturas de Grau empiezan a desaparecer 

misteriosamente de sus caballetes. Un día un amigo, preocupado, le señala a un individuo 

sospechoso de bigote delgado y mirada inquieta que estudia a los asistentes desde la esquina de 

un sofá. Grau se ríe. “Deja [sic] te lo presento”, dice. “Se llama José Luis Cuevas” (Morales L.). 

La gente se desnuda y esculca los armarios donde el pintor guarda la ropa con que viste a 

sus modelos; a menudo el propio Grau, con un tapete como capa y los ojos enmarcados por 
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delineador, repite un parlamento de Greta Garbo o entona una pieza de la soprano Renata 

Tebaldi. Lo importante, el motor detrás de estas reuniones, es que la gente se arroja con igual 

pasión a las botellas de ron, whisky y aguardiente como a las discusiones sobre arte, literatura y 

cine. Se hacen bocetos afanados en servilletas húmedas, se componen versos y se filman cortos. 

Como dice Lorenzo Morales: es “la versión criolla de The Factory […] en vez de anfetaminas y 

sexo, aquí el dopaje era a punto de risa y ron” (ibid.). Es en este contexto de afirmación profunda 

de la vida y el amor al arte que Grau regresa a la figuración para crear un estilo.    

A partir de entonces se nota una similitud entre los rasgos dominantes en la personalidad 

de Grau y las características distintivas de su obra. Durante la década del sesenta emprende 

viajes cortos a diferentes partes de Colombia y Suramérica, buscando aspectos de la naturaleza 

que coincidían con la fecundidad de su visión de la vida: los árboles rebosantes de fruto, las 

plumas coloridas de los pájaros del trópico y, ante todo, la vitalidad del ser humano. Es la época 

en que las formas corporales de sus modelos se redondean, los cuellos se ensanchan y las 

cabezas aumentan de volumen. Las manos delicadas le tienen sin cuidado, pues las desea 

representar activas, útiles, vivas; le interesa enfatizar el valor existencial de una mano que “se 

mueva, que agarre, que hable” (Laverde 136). Lo que la sensibilidad creativa de Grau registra es 

la manifestación de la vida misma, expresándose a través de las personas, los animales, las 

plantas y los objetos. Esta visión estética está asentada en algo que el artista identifica gracias a 

su afición por el estudio de la historia, que le permite descubrir búsquedas análogas que se 

anticipan más de un siglo a la suya en particular; alrededor de este descubrimiento empieza a 

gestarse una idea que va a materializarse finalmente en 1977. Así justifica Grau este proyecto:  

Me acordé de aquellos viajeros europeos que se maravillaron ante los espejismos de 
nuestro trópico, de las largas narraciones para describir esas experiencias, del goce que 
tuvieron al dibujar unas matas de plátano. Del sentir que a la mañana siguiente irían a 
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deslumbrarse, escribir y dibujar a otro sitio. (1977, presentación12)  
  

Estas líneas hacen parte de la introducción de El pequeño viaje del Barón Von Humboldt,  

libro que es a la vez un diario de viajes y la representación de la vida en el territorio colombiano 

filtrada por la sensibilidad particular de Grau. Es una propuesta de expresionismo vital 

sustentada en la observación de la naturaleza, enriquecida por los textos que acompañan las 

láminas y que fueron escritos en integridad por el artista; en ellos se aprecia el legado literario de 

la abuela Concepción. En las ilustraciones se expresan de forma excepcional sus intereses 

estéticos: la predilección por la figura humana como principio ordenador de las composiciones, 

como un canal elemental que atraviesa la vida como un torrente. En los temas y en el concepto 

mismo está resumida la historia de su vida: el viajero constante, el botánico, zoólogo y 

arqueólogo amateur, el hedonista dedicado. 

Algunos de los temas más importantes de su producción posterior se pueden asociar a los 

patrones e intereses que hacen presencia en El pequeño viaje. Sus series de maríamulatas y 

reptiles siguen de cerca la vena de naturalismo fantástico con que se representan los animales en 

El pequeño viaje; sus representaciones monumentales de Cartagena son, en una escala 

reconocidamente mayor, herederas de la propuesta corográfica del texto. El estilo, ante todo, 

consigue atar con firmeza las páginas del libro con el resto de su obra; se vislumbra como punto 

de partida y referencia para todo lo que vendrá después. 

 En los últimos años de su vida Grau se dedicó por completo a Cartagena, preocupado por 

dejarle una herencia artística significativa al estilo de las donaciones que Fernando Botero hizo 

para su natal Medellín durante los años 90. Durante este periodo desarrollará los tres proyectos 

                                                           
12 La página no está numerada pero lleva el rótulo “presentación”. 
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de mayor escala de su carrera: el telón del Teatro Heredia, el mural Aquelarre en Cartagena y su 

escultura San Pedro Claver con un esclavo. Pese a que las tres obras se convirtieron rápidamente 

en puntos referenciales del paisaje y la cultura de la ciudad, el interés de Grau por Cartagena se 

encontró con una moderada oposición. En el periódico El Tiempo, el diario de mayor tiraje en el 

país, se publicó en 1999 una columna de Juan Camilo Sierra como reacción anticipada a la 

inauguración de la estatua de San Pedro Claver. El artículo no deja pasar ninguna oportunidad 

para criticar la obra de Grau y repasa minuciosamente la forma en que el artista “logró imponer 

su mal gusto y estilo amanerado y grotesco” a la ciudad. En el último párrafo, Sierra sentencia: 

“Enrique Grau a la historia [sic] como un artista mediocre y como un detractor de Cartagena” 

(Sierra13). 

Otro de los planes de Grau que no halló oídos ni voluntades receptivas fue el de la 

fundación de una casa-museo, en donde su colección personal de más de 1300 obras se exhibiría 

al público cartagenero. Grau murió antes de definir con certeza qué se iba a hacer con la 

donación; el control sobre la obra quedó entonces en manos de una fundación dirigida por su 

hermano Rafael, almirante retirado. Los amigos de Grau tocaron puertas, se citaron con personas 

notables de la ciudad, buscaron apoyo en la empresa privada y esperaron con paciencia a que se 

cumplieran algunas promesas. Al no recibir respuestas ni muestras de voluntad, se decidió 

convocar los medios de comunicación de todo el país para explicar lo que estaba pasando con el 

legado del artista, sin muchas repercusiones. Finalmente, exhausto y con las manos vacías, 

Rafael Grau traspasó el control de la donación a una junta directiva que llevó las obras con 

                                                           
13 No sé mucho sobre Sierra, más allá de que es una figura más o menos prominente de los tejemanejes culturales 
colombianos (entiendo que es el director de publicaciones del Fondo de Cultura Económica en el país). El artículo 
levantó una polvareda en Cartagena, y muchos notables de la ciudad escribieron al periódico protestando su 
publicación. En lo personal no leo en la opinión de Sierra ninguna animosidad hacia Grau como persona; sí un 
rechazo pleno a su estilo y a los espacios de la ciudad que le fueron concedidos.  
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presteza a Bogotá. Una vez más el entorno cultural de la capital demostró ser mucho más 

receptivo. 

El pequeño viaje del Barón Von Humboldt, mientras tanto, permanece oculto junto a esa 

parte del legado de Enrique Grau con la que los colombianos nunca entendimos muy bien qué 

hacer. El texto fue impreso dos veces, en 1977 y 1984; salvo en algunas bibliotecas 

especializadas, es bastante difícil encontrarlo hoy en día en Colombia14. No debería ser así. El 

pequeño viaje es una obra singular en la historia del arte del país: el testimonio de un explorador 

colombiano con un ojo especialmente entrenado para reconocer las formas en que se manifiesta 

la vida a su alrededor.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
14 Considero pertinente mencionar aquí en las librerías especializadas que consulté en varias ciudades Colombianas 
no supieron darme razón del libro, y que los dos ejemplares que poseo los adquirí en subastas a través de la internet, 
de propietarios estadounidenses.  
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Capítulo 2 
El viaje 

 

Existen dos ediciones de El pequeño viaje del barón Von Humboldt. Ambas fueron 

publicadas gracias al auspicio de la empresa colombiana Seguros Bolívar; la primera vio la luz 

en 1977 y la segunda en 1984. 

La edición de El pequeño viaje representó en 1977 uno de los primeros ejemplos 

realizados en Colombia de libros de arte en gran formato. El contexto editorial no favorecía 

entonces (ni ahora, para ser francos) este tipo de proyectos y los artistas carecían de recursos 

para llevarlos a cabo por cuenta propia. Sin embargo una idea de mercadeo surgida del interior 

del departamento de relaciones públicas de Seguros Bolívar cambiaría esta situación, 

convirtiendo a Juan Antonio Roda15, al bogotano Gonzalo Ariza y al propio Enrique Grau en los 

primeros representantes de este tipo de publicaciones, desconocidas hasta entonces en el país. 

El patrocinio de la aseguradora, sin embargo, trae consigo varias consecuencias. Las dos 

ediciones del texto sumaron entre sí poco más de 4000 ejemplares, una cantidad bastante 

modesta si se tiene en cuenta que para entonces Bolívar estaba establecida como la aseguradora 

más grande del país, con sucursales por toda Colombia y un número creciente de clientes y 

empleados. La mayoría de los libros se obsequiaban a los clientes más importantes, pero algunos 

ejemplares se destinaban a los puntos de atención para decorar las oficinas; es probable que 

muchos de estos se perdieran o fueran destruidos, pues los rigores de la actividad comercial 

propiciaban con frecuencia el cierre o traslado de oficinas. Los libros, en suma, no están 

disponibles al público. No pueden adquirirse en librerías ni ser consultados en bibliotecas en los 
                                                           
15 Es posible que Roda, un pintor catalán, haya sido el responsable de relacionar a Grau con Seguros Bolívar. 
Conocía a Grau de las reuniones del grupo de Barranquilla y era íntimo amigo de Ivonne Nichols, la directora de 
relaciones públicas de la aseguradora.   
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años inmediatos a su publicación. Por encima de todo debe reconocerse a Bolívar que, pese a las 

constricciones en cantidad, la calidad de los ejemplares era envidiable. Las ediciones de El 

pequeño viaje se imprimieron en litografías16 privadas de la capital, en 1977 bajo la dirección del 

arquitecto y diseñador gráfico Benjamín Villegas17 y en 1984 a cargo de la relacionista pública 

Ivonne Nicholls; ambos se convirtieron con el tiempo en personajes muy prominentes del ámbito 

editorial colombiano. Los primeros libros de arte patrocinados por Bolívar seguían patrones 

bastante simples, limitándose a reproducir fotográficamente las obras más importantes de un 

puñado de artistas colombianos con encuadernaciones y papel fino; serían, en síntesis, algo así 

como bellos almanaques de pintores colombianos. El pequeño viaje del barón Von Humboldt, sin 

embargo, no cabría dentro de esta categoría. Surge en la carrera del artista como un proyecto 

completamente nuevo, conformado por textos e imágenes inéditas; se trata, a mi parecer, del 

primer “libro de artista” publicado en Colombia: una obra de arte que elige al libro por formato y 

que se presenta en su totalidad al público dentro de los confines de las páginas.  

En la introducción a la primera edición del texto Grau declara: “En esta edición del diario 

no se han reproducido todas las láminas, ni se han acabado todos los viajes” (1977, 

presentación). Esta nota del autor debe tomarse de forma literal: efectivamente, hay suficientes 

diferencias entre la edición de 1977 y la segunda, de 1984, como para calificar a esta última de 

“definitiva”. Aquí Grau modificará ligeramente la cita, asegurando que en esta versión “sí se han 

reproducido todas las láminas, pero no se han acabado todos los viajes” (1984, subrayado en el 

original). Para el autor el proyecto estaba concluido. Es fundamental notar aquí que, por entender 

                                                           
16 En Colombia se denominan así a los talleres de impresión.  
17 Villegas es el fundador de Villegas Editores, posiblemente la editorial artística más importante de Latinoamérica; 
Nicholls recibió en 2012 la Cruz de Boyacá, la máxima condecoración entregada por el gobierno colombiano. 
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que la segunda edición se apega más a la visión del autor, he decidido describir el contenido de 

la obra siguiendo la estructura de la segunda edición. 

La de 1977 se compone de 37 entradas sin orden evidente, precedidas por una página de 

presentación; la segunda incluye 16 láminas más, junto a un dossier biográfico de 7 páginas al 

final del texto. Para la primera edición, Villegas (sin duda a pedido de Grau, que estaba bien 

versado en técnicas de impresión tras sus estudios iniciales en el Art Students League de Nueva 

York) imprimió las ilustraciones en grupos de a cuatro en una sola resma de papel, que luego se 

cortó a la mitad; los segmentos resultantes se doblaron por el medio y se cosieron al lomo, 

separados por páginas en papel de seda muy delicado, responsable de evitar que las imágenes se 

desgastaran con el roce entre sí. Este método, bastante artesanal y con una alta cuota de 

improvisación, contrasta con las impresiones luminosas sobre papel propalcote (una especie de 

cartulina muy gruesa, alisada) de la edición de 1984. Adicionalmente, muchas de las 

ilustraciones publicadas en la primera edición parecen haber sido retocadas para la segunda; hay 

variaciones evidentes en el coloreado de láminas como “Langostas autodestructivas” (16 en la 

primera edición, 10 en la segunda) o “Lophophora” (1 en la primera edición, 3 en la segunda). 

En la mayoría de los casos, sin embargo, debe atribuirse la discrepancia de las tonalidades a un 

proceso más depurado de fotografía y reproducción de las pinturas.  

La cubierta también es distinta en ambas versiones. La del texto de 1977 está envuelta en 

una funda de papel negro, en la que aparece el título del libro y el dibujo de una mano marcada 

con símbolos astrológicos, alrededor de la que se han realzado los puntos cardinales; bajo la 

funda está la misma información, pero grabada en relieve sobre lienzo negro de excelente 

calidad. La edición de 1984 desechó esta ilustración (es la única que se pierde de la edición 

original) y en cambio reproduce la lámina 28 (séptima en la original) sobre una cubierta azul 
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turquesa. En el cuero marrón de las tapas aparece la misma imagen en relieve. De nuevo hay que 

dar crédito a Bolívar: pese a las discrepancias evidentes en los criterios de los editores y a los 

diferentes materiales y métodos empleados para la impresión, las dos versiones de El pequeño 

viaje son, en definitiva, testimonio de espléndidos valores editoriales. 

Un elemento que ayuda a comprender mejor el proceso de producción de la obra es el uso 

de sellos alusivos a la Expedición Botánica, que aparecen en tinta azul y roja sobre algunas de las 

ilustraciones y que Grau describe en la presentación del libro como una costumbre que “[fue] 

perdiendo a medida que [su] diario […] fue cobrando realidad” (1977, presentación). Sólo 11 de 

las 53 láminas fueron estampadas y las marcas en cuestión aparecen a lo largo del texto, sin 

sucederse cronológicamente; el texto de la presentación invita a suponer que corresponden a las 

imágenes que se terminaron primero. Ninguna de las páginas inéditas de la segunda edición, por 

ejemplo, exhiben estas marcas. Como los sellos no están en sucesión dentro de la obra, se infiere 

que las láminas se trabajaron en desorden y durante el mismo lapso (de otra manera, solo las más 

antiguas los tendrían) y que las fechas que aparecen junto a las ilustraciones solo corresponden a 

los días en que el artista visitó los lugares que aparecen descritos y no a la fecha precisa de 

creación o siquiera concepción de las pinturas. Esto se ve reforzado al examinar las páginas 

“nuevas” de la segunda edición: las fechas se intercalan con las publicadas previamente, en vez 

de aparecer agrupadas en conjunto al final.  

El ordenamiento de las páginas en la edición de 1977 es bastante peculiar. Las 

ilustraciones se presentan sin un orden cronológico, geográfico o temático evidente: por ejemplo, 

la lámina 34 (“Dendrocygna Pterodáctila”) está rotulada “Cabo de la Vela, Guajira” (1977, 34) y 

fechada en enero 26 de 1973, pero le suceden los “Pájaros carniceros entre Chile y la Argentina” 

(1977, 35), con noviembre de 1974 como fecha. En la segunda edición, estas páginas no son 
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consecutivas. Curiosamente, la esquina superior derecha de algunas de las ilustraciones aparece 

rotulada con numerales romanos que no son sucesivos en la primera edición; en la segunda, las 

ilustraciones marcadas I, II y III sí están juntas y corresponden a las primeras tres páginas del 

texto. Es evidente que Grau tenía pensado un orden diferente para las imágenes que aparecieron 

en la primera edición, pero por alguna razón misteriosa fue desechado en las etapas finales del 

proceso de publicación. La segunda edición parece reproducir con mayor fidelidad la 

organización original que el artista había imaginado.  

Descartando algún accidente, puede intuirse que Grau optó por acomodar las páginas de 

la edición de 1977 de acuerdo con el contenido de las láminas. Algunas de las ilustraciones nos 

muestran entradas de diario con observaciones botánicas o zoológicas, agrupadas en relaciones 

temáticas o geográficas. Estas páginas sugieren, de forma más o menos directa, los álbumes 

naturalistas de la Expedición Botánica en que el autor se inspiró. Otras ilustraciones, en cambio, 

son láminas “especiales” que funcionan como marcadores dentro del texto: separan la obra en 

partes y presentan variaciones de tema, tono y estilo pictórico. Así, las láminas marcadas con 

títulos recurrentes como “consejos para viajeros de la zona tórrida” o “espejismo”, separan al 

texto en secciones conformadas por las páginas más convencionales. Este sistema caprichoso fue 

reemplazado en la segunda edición por un ordenamiento cronológico tradicional; salvo algunas 

excepciones que obedecen a razones estéticas o de presentación, la sucesión de las páginas 

obedece a las fechas que aparecen en el margen de las imágenes. 

Las primeras páginas (1 a 4) de El pequeño viaje corresponden a la geografía del 

departamento de Antioquia en Colombia y están fechadas de abril 5 al 7 de 1973. Estas 

ilustraciones se ocupan primordialmente de motivos botánicos y medicinales, con la 

reproducción de recetas para infusiones o remedios caseros (1 y 2) y plantas decorativas (4) o 
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exóticas como la lophophora (3), de la que se extrae el peyote. Esta lámina, reproducida en 

blanco y negro en la primera edición, aparece a color en la segunda. La mayoría de las imágenes 

de esta primera sección han sido plasmadas en tinta china directamente sobre el papel, sin los 

fondos en témpera característicos de ilustraciones posteriores. Todas las páginas de este primer 

grupo exhiben, además, los sellos alusivos a la expedición botánica. Como se mencionó antes, 

las tres primeras ilustraciones están marcadas con numerales romanos en la esquina superior 

derecha.   

La siguiente parada en el diario (imágenes 5 a 9) ubica al lector en Tierradentro, región 

del suroeste colombiano famosa por sus yacimientos arqueológicos y vestigios precolombinos. 

En estas páginas, fechadas del 30 de abril al 10 de mayo de 1974,  son característicos el uso de 

tonos tierra y las alusiones constantes al pasado indígena; las tumbas, los guaqueros y las guacas 

reemplazan las flores y las plantas de la sección anterior. Junto a estos motivos aparecen los 

primeros escritos extensos dentro de la obra; el tono es solemne, roza la hierofanía, la plegaria, la 

invocación. Grau declara en un fragmento: 

Viene a mí, Tierradentro como una flora sangrante, que se deshace debajo de mis 
plantas. Nada puede evitarlo porque su aliento sube de sus raíces y volcanes, de 
sus ríos violentos, de sus montañas verdes, angustia vegetal entre sus muertos 
(1984, 7).  
 

 Esta idea de una Tierradentro primordial se expande a la lámina 9, en la que aparece un 

hombre usando huesos pélvicos a manera de casco y dentro de un recinto cuyas paredes están 

cubiertas con motivos decorativos copiados de los vestigios precolombinos de la región. Hay una 

gran cuota de simbolismo: el artista presenta a la pelvis como “la primera puerta, la primera 

corona” (1984, 9) que el ser humano atraviesa. El resto del escrito procura un rescate de la 

historia perdida de los pueblos originales de la región: 



 

22 
 

¿De qué manera empezó a reinar el primero de vosotros? ¿cómo se llamó? ¿qué 
origen tuvo su linaje? ¿cuáles fueron sus hazañas? (1984, 30) 

 

 El tema de la memoria es central a los recorridos de El pequeño viaje. La preocupación 

del artista por el pasado deviene otro nivel de exploración dentro del texto. 

Grau deja momentáneamente Tierradentro para regresar a su nativa Cartagena; entre las 

páginas 10 y 15 explorará sus playas y demás parajes de la costa atlántica colombiana. Estas 

láminas están fechadas del 30 de mayo al 4 de junio.  

Las imágenes de esta serie se unen con habilidad a la temática de los orígenes explorada 

en las páginas previas, al ofrecer dos versiones de crustáceos que destruyen a sus padres al llegar 

a la edad adulta: los “Cangrejos partenogenésicos” (12) y las “Langostas autodestructivas al 

llegar a la edad adulta” (10). La primera muestra a un cangrejo joven que emerge a la superficie 

desde el caparazón roto de su madre; la segunda, a varias langostas enzarzadas en lucha rodeadas 

de cabezas y patas cercenadas. El respeto a la naturaleza ancestral es un tema recurrente en la 

obra que se traslada, en las láminas 14 y 15, a la denuncia de la tala de árboles. La irreverencia 

frente a la naturaleza y el pasado cobra dimensiones bíblicas cuando Grau sugiere que, tras talar 

“el último de los bongos que en un tiempo sombrearon la orilla oriental del río Sinú” (1984, 15), 

los habitantes de Montería fueron objeto de un castigo divino:  

A las 10 de la mañana comenzó a oscurecer como si fuera de noche. Las aves de 
corral y demás volátiles buscaban presurosas sus dormitorios y en cada casa se 
encendían los pabilos pues era tan grande la oscuridad que era difícil transitar 
(íbid.). 
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La defensa del medio ambiente excede para Grau los argumentos ecologistas; la 

preservación de la naturaleza es para él equivalente de respeto por la historia. 

Grau regresa a Tierradentro en  el siguiente grupo de ilustraciones (16-24). La lámina 16 

muestra una cartografía de la zona en la que Tierradentro ha sido señalada con pinceladas rojas; 

en las palabras superpuestas sobre la imagen se lee: “Tierradentro presenta, en las cartas 

geográficas, la forma de un corazón al revés” (1984, 16). En esta serie se presenta también el 

primer “Consejo para viajeros en la zona tórrida” (19), un rótulo común a las pinturas que 

proponen alternativas de defensa frente a las alimañas tropicales con instrumentos o técnicas que 

parecen inspiradas por las ideas de Alfred Jarry18: la lámina 19, por ejemplo, sugiere el uso de 

dos artefactos bautizados “Tercera mano para repeler insectos y máquina para matarlos después” 

(1984, 19). En este tipo de láminas puede observarse una marcada influencia estética de los 

movimientos artísticos de fines del siglo XIX y principios del XX, como la patafísica, el 

surrealismo y el expresionismo. 

Las páginas 18 y 20 aluden a la antropofagia ritual de los habitantes de Tierradentro. En 

la 18 se aprecia una cabeza humana sonriente, descansando cercenada sobre un plato; la 

composición está sin duda inspirada por el tema renacentista de Salomé y Juan el Bautista. La 

lámina viene acompañada por un título irónico: “Vianda típica de la región de Barbacoas, 

Nariño” (1984, 18). La página 20 contiene únicamente texto, separado en dos secciones: en la 

                                                           
18 Jarry es el autor de “Gestes et opinions du docteur Fastroll, pataphysicien” (publicado de manera póstuma en 
1911) que describe una nueva ciencia dedicada a estudiar las excepciones que gobiernan cada evento en el universo, 
haciendo de la vida una suma de eventos extraordinarios. Tras su muerte se fundó en París el “Collège de 
‘pataphysique”, que reunió a artistas como Jacques Carelman, Max Ernst y Marcel Duchamp, principales 
responsables de la transmisión de los conceptos patafísicos a las artes visuales. En la literatura latinoamericana, por 
otra parte, es necesario destacar a Julio Cortázar como el escritor que más efectivamente se inspiró y difundió las 
ideas de Jarry. En las láminas de “Espejismos” y “Consejos para viajeros de la zona tórrida” resuena el eco de 
Bestiario (1951) y muy especialmente Historias de cronopios y de famas (1962); por ser contemporáneo del 
argentino, por su relación estrecha con los escritores colombianos del boom y por su devoción particular por la 
lectura resulta fácil asumir que Grau conoció la obra de Cortázar y que esta influyó hasta cierto punto en la 
concepción literaria de El pequeño viaje. 
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primera las palabras discurren en sentido vertical, describiendo las costumbres de los indios y su 

apariencia física; en la segunda se explican los “Encantamientos producidos por la semilla del 

helecho y sus propiedades” (1984, 20). El estudio de plantas medicinales y sus propiedades 

mágicas, común a las imágenes del primer grupo, es uno de los temas predilectos del autor. 

Las últimas dos páginas de este grupo (21 y 22) se ocupan del “Hombre de Otavalo”, un 

sitio de restos humanos excavado en Ecuador durante la década del cincuenta. Pese a que en 

principio se estimó que tenían más de 28.000 años de antigüedad (dato que Grau resalta en el 

texto informativo), hoy en día se acepta que no pueden datarse más de 500 años atrás. Esto sin 

duda habría contrariado mucho a Grau, quien le dedica al hallazgo un minucioso texto 

enciclopédico al hallazgo y se refiere, una vez más, al cráneo fósil como metáfora de los orígenes 

ancestrales de la vida en Suramérica. 

La siguiente lámina (23) reproduce una mazorca que se deshace en líquido sobre el 

paisaje de la Vereda del Placer en Santa Helena, Antioquia, fechada entre los viajes de Grau al 

sur y norte de Colombia. Aparece aquí únicamente para mantener el ordenamiento cronológico 

de la obra, pues la siguiente serie de láminas (24 a 29) se ubican en el Cabo de la Vela, en la 

Guajira colombiana. Son imágenes marcadas por el azul de los cielos y los mares inmaculados de 

la región: conviven animales del pasado prehistórico, como la “Dendrocygna pterodáctila” (25), 

con especies grotescas como el “Pez diablo” (28) del que se describe una autopsia detallada. Una 

de las láminas más interesantes del libro está presente en esta sección: la “Venus de la Guajira” 

(26), que muestra tráqueas de tiburón imaginadas como torsos femeninos, muy en el espíritu de 

las representaciones de Venus grecorromanas. Personalmente creo que esta fue una de las 

últimas ilustraciones terminadas por el autor: no fue publicada en la primera edición del libro y 

es la única en toda la obra que conserva los trazos originales a lápiz para las figuras y los textos, 
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que por regla general aparecen resaltados en tinta negra. Cerrando este grupo de láminas está el 

segundo “Consejo para viajeros en la zona tórrida”, que en este caso es una elaborada "Máquina 

para pisar cucarachas”19 (29).  

La lámina 30 marca la aparición del primer “espejismo”. Grau destina este término a 

imágenes cargadas de erotismo y seducción que parecen invocar la prudencia del viajero; mi 

impresión es que el autor quiere asociarlas con distracciones hedonistas como el sexo o el licor, 

que podrían descarrilar a un explorador frívolo. El siguiente espejismo (32), por ejemplo, 

muestra a una mujer con dos racimos de uvas que crecen entre su cabello y a una mariposa 

flotando junto a su cara. Grau identifica a esta figura seductora como “La guía” (1984, 32). La 

sensualidad y belleza femenina hacen de nuevo presencia en el siguiente espejismo, con el texto 

“No dejarse llevar por espejismos. Otra pista falsa—otros guías” (1984, 35) ubicado al margen 

del retrato de una mujer adormecida bajo un mosquitero cubierto por colibríes. Dos manos se 

deslizan bajo la tela hacia el rostro de la mujer, que sonríe con placer. El colorido de la imagen, 

la expresión de la mujer en primer plano y el uso de la perspectiva para sugerir que las manos 

que levantan el mosquitero pertenecen al espectador, forman una composición de singular 

magnetismo; el texto “Otra pista falsa […]” es una nueva advertencia que pretende cohibir el 

impulso sensual del observador. Las representaciones del vuelo son otro elemento común a los 

“espejismos”. La lámina 30 nos presentaba antes una pluma de pavo real, la 32 una mariposa y la 

35 los colibríes; son todas figuras vivamente coloreadas, delicadas, que refuerzan la atmósfera 

etérea de este grupo de páginas. 

                                                           
19 Extendiendo los paralelos cortazarianos, cf. “Instrucciones para matar hormigas en Roma” en Historias de 
cronopios y de famas (1962). 
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Entre los espejismos hay dos imágenes bastante peculiares, fechadas en los meses de 

junio y julio de 1974. La página 33 muestra la cara ensombrecida de una lechuza, rodeada por un 

texto que relata dos mitos tradicionales del folklore latinoamericano: la madremonte y la llorona. 

Grau titula a esta lámina “Espantos que asolan al viajero y sus peligros” (1984, 33). En la imagen 

siguiente (la 34) el autor plantea una relación entre el mito de la llorona y la realidad al 

reproducir en detalle una “Mendiga ululante” (1984, 34). La composición de esta pintura remite 

inevitablemente a Goya y sus pinturas negras; como el pintor español, se alude aquí a la leyenda 

popular para resaltar los horrores de la vida cotidiana. Después de este grupo aparece un nuevo 

“Consejo para viajeros en la zona tórrida” (36), encargado otra vez de la protección contra las 

alimañas tropicales; en este caso propone el uso de insectos para defenderse de las serpientes.  

A continuación Grau nos llevará al interior del Amazonas y, de ahí, a Bolivia, Chile, 

Argentina y México. Nos presenta un mundo tropical voluptuoso, lleno de exotismo, con 

animales fantásticos y paisajes paradisiacos. Este grupo de páginas (37 a 47), fechado de julio 

del 74 a enero del 75, incluye la mayor cantidad de láminas inéditas de la segunda edición.   

Las imágenes 37 y 39 de esta serie se ocupan de la descripción de un árbol, primero a 

nivel verbal (Grau dedica un texto a las acepciones posibles de la palabra “tronco”) y luego con 

una alegoría del árbol del caucho como torso masculino desnudo; las líneas sinuosas que cubren 

el cuerpo y las gotas viscosas de látex que resbalan por la corteza cargan a la imagen de un 

erotismo singular. Las imágenes 38, 45, 46 y 47 presentan motivos animales. “El antiguo viejo 

sapo del alto Amazonas” (38) y el “Ave rapaz doméstica: Leticia Clorophilia” (47) son muy 

interesantes pues representan animales ficticios acompañados por textos repletos de humor. En el 

extenso escrito que acompaña la lámina 47, Grau apunta: 
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Los loros pertenecen a un grupo muy antiguo que muestra cierta afinidad en su 
anatomía y costumbres con las palomas y “cuckoos” […]. Tribus primitivas los 
han usado como “pets” desde tiempo inmemorial.  
 

También resulta divertida la forma en que Grau cierra el texto: 

No hables nunca como un loro. Te expones a encontrarte con otro loro igual.  

Esta es la versión más desenfadada de Grau en todo el libro, que contrasta con el tono 

enciclopédico de otras páginas o la gravedad de las láminas dedicadas a Tierradentro. 

La lámina 42 consiste de un escrito de corte lírico presentado sobre un fondo azul celeste. 

El título “Letanía amazónica” anticipa una composición sustentada con fuerza en el paralelismo 

y la repetición. En algún pasaje Grau parece invocar la imagen que decoraba la tapa de la 

primera edición: 

Oriente: este, levante, naciente  
Occidente: oeste, poniente  
Sur: mediodía, austral  
Norte: septentrión, boreal  
   
(Grau, segunda edición 42).  
 

 Más adelante escuchamos a una voz poética que clama por un otro innombrado, en 

ausencia; Grau repite cada verso dos veces, implementando variaciones paralelísticas a medida 

que el texto se deshilvana:   

Estoy aquí como si estuviera contigo 
Estoy aquí como si estuviera contigo 
Estoy aquí pensando que estoy contigo 
Estoy aquí pensando que estoy contigo 
Estoy aquí pensando que estoy contigo 
Estoy aquí creyendo que estoy contigo 
Estoy aquí creyendo que estoy contigo 
Estoy aquí creyendo que estoy contigo 
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Estoy aquí sabiendo que estoy contigo 
Estoy aquí sabiendo que estoy contigo 
Estoy aquí sabiendo que estoy contigo 
 
(íbid.). 
 

 A medida que la invocación se acerca a su final, los versos se deshacen en la medida en 

que la presencia del otro se hace más cercana: 

Estoy aquí pensando que 
Estoy aquí pensando 
Estoy aquí 
Estoy 
Contigo! 
  
(íbid.). 
 

Este es el texto de El pequeño viaje en que vemos a Grau desempeñar con mayor 

personalidad el rol de escritor. 

Las láminas 43, 44, 45 y 46 están localizadas fuera de Colombia. Las dos primeras son de 

orden paisajístico y capturan vistas exóticas, muy representativas de sus respectivos países: la 

playa de Ipanema en Río de Janeiro (43) y las cumbres de los Andes bolivianos (44). Son 

composiciones que corresponden a la imaginería de las postales turísticas. Las ilustraciones 45 y 

46 reproducen en páginas consecutivas los “Pájaros carniceros entre Chile y Argentina” (45) y 

un pavo o “guajolote” mejicano (46). El contraste entre las imágenes es evidente: en adición a la 

palabra “carniceros”, la primera presenta animales ficticios, con rasgos aterradores y dientes 

afilados al interior de sus picos; la segunda, en cambio, muestra al animal real, disecado, 

suspendido del techo de una lonchería20.   

                                                           
20 Restaurantes populares a lo largo de América Latina que ofrecen a sus clientes comida típica a precios modestos. 
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La última parte del texto (páginas 48 a 52) no tiene un centro geográfico determinado 

pero sí parece apegarse a un mismo eje temático: lo oculto. Las ilustraciones 48 y 50, por 

ejemplo, abordan la preparación de sahumerios para proteger al viajero. En la 48 Grau describe 

el proceso de quemado de “las 7 hierbas” (1984, 48) entre una espesa nube de humo, que ocupa 

la mayor parte de la página.  Las tonalidades se enfrían respecto de las páginas dedicadas a la 

Amazonía; predominan el blanco, los grises y los colores deslucidos. La lámina 50 describe la 

“Melisa” o toronjil, dibujada sobre un fondo que, según la explicación, corresponde a “81 

fruticas de lágrimas de Cristo” (1984, 50). El esoterismo de esta sección del libro es resaltado por 

la aparición de seres míticos como el “Forasquín del monte” (49) o las brujas (52), que el artista 

atribuye a los “Cuentos de las ayas de Mahates, Canal del Dique, Cartagena” (1984, 49). Esta 

referencia podría remitirnos al paso del artista por esta localidad (un pequeño pueblo al sur de 

Cartagena) durante su adultez o, simplemente, a las historias que les escuchó en su infancia a las 

empleadas domésticas que trabajaban en la casa de sus padres. El mito es un componente 

esencial de El pequeño viaje. La fascinación del autor por las leyendas del folklore colombiano 

ya había quedado registrada en las láminas 33 y 34.  

La imagen 52 merece atención especial: muestra un cuerpo masculino de extrema palidez 

tendido sobre el piso; sobre el ombligo pende una aguja, atada a una línea de hilo. En el texto 

complementario el autor describe el ritual realizado por las brujas para  “chuparle por ese orificio 

todas sus esencias y así poseerlo física y espiritualmente” (1984, 52). La composición de la 

imagen recuerda de inmediato a la famosa “Violencia”, pintada por Alejandro Obregón en 1962. 

No creo que esto sea coincidencia; la presencia invisible pero constante de la muerte en las 

páginas finales de El pequeño viaje refuerzan el vínculo con Obregón y otros pintores 

colombianos pertenecientes a la generación de Grau. 
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La obra se cierra de manera brusca con la “Levitación de Santa Sofía de Tenjo” (1984, 

53), una lámina inconclusa, sin fecha ni texto. Puede apreciarse una quebrada rodeada por 

helechos, pero no aparece nada más.  

En este punto Grau da por terminada la obra. El texto introductorio de la edición de 1984, 

qué curioso, presenta una pequeña enmienda respecto de la versión original: el autor asegura 

ahora haber “reproducido todas las láminas” (Grau, segunda edición, presentación. Subrayado en 

el original). Todo esto plantea por fuerza una pregunta: ¿Es El pequeño viaje una obra completa? 

Creo que la respuesta es un sí que se extiende a las dos ediciones del libro. Las 

ilustraciones adicionales y su respectivo ordenamiento amplían el alcance geográfico y temático 

del texto, pero el mensaje de ambas versiones sigue siendo en esencia el mismo: la exploración 

estética de un territorio usando las claves de la exploración científica. Grau transmite con éxito la 

misma idea en ambas ediciones: más que una realidad que no puede ser documentada in situ, 

como hicieron los pintores de la Expedición Botánica, El pequeño viaje ofrece una experiencia 

de descubrimiento fantástico, generada por la ensoñación del explorador. Independiente de la 

versión que se consulte, el mérito del artista reside en poder comunicar esa impresión final al 

lector que lo ha acompañado en su viaje y acaba de cerrar las tapas. 
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Capítulo 3 
El goce 

 

Se bajaba por una escalera estrecha, oscura, hasta un sótano. Ahí se hacían a veces 

conferencias o eventos sociales. Una puerta comunicaba esta sala con el recinto adjunto, en 

donde se exhibían las obras. Los hermanos Rubio Cuervo, sus propietarios, habían quedado 

impresionados por las galerías elegantes en Europa y los Estados Unidos y soñaban con instituir 

un espacio semejante en Bogotá. Enrique Grau es uno de los artistas elegidos a dedo para colgar 

sus cuadros en las paredes de la galería Leda aquella noche junto a Obregón, Manzur y Botero. 

La fecha es el 9 de abril de 1948. Se desata el “Bogotazo”. El asesinato del caudillo liberal Jorge 

Eliécer Gaitán21 y el pandemonio subsecuente en el país marcó de manera indeleble a esta 

generación de artistas. Es como si la masacre que se perpetraba en las calles se hubiese tomado el 

trabajo de bajar los escalones de la galería para contemplar y, de paso, hacerse un lugar al 

interior de los lienzos allí dispuestos. La violencia se convirtió, desde entonces, en un tema 

fundamental de la pintura colombiana. Con su tradicional optimismo, Grau calificó el 9 de abril 

como “una hecatombe para Bogotá” pero que, irónicamente, “de entre las cenizas la ciudad se 

abrió al mundo, a las artes, a la comunicación” (Laverde 130). Esta postura, sin embargo, no lo 

hizo inmune a la preocupación generalizada por la situación del país.  

Grau se acercó al tema de manera tangencial con sus jaulas vacías (1949 a 1970) y de 

forma manifiesta en los últimos años de su vida con una serie de carboncillos (2002 a 2003) en la 

                                                           
21 Gaitán fue un candidato presidencial del partido Liberal colombiano para las elecciones de 1950. El país 
experimentaba una profunda división política que, acentuada por su muerte, provocó el enfrentamiento violento 
entre los partidos políticos tradicionales y el nacimiento de las guerrillas marxistas en Colombia. 
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vena de los Desastres de la guerra, de Goya; en sus entrevistas mostró siempre pesar y 

desconcierto ante los hechos de violencia. Sin embargo, contrario a sus contemporáneos, nunca 

pudo hacer de la violencia una fuente primordial de inspiración. El apogeo del conflicto armado 

encuentra a Grau enfrascado en una búsqueda técnica, explorando estilos: las jaulas, por ejemplo, 

más que un instrumento de denuncia son un recurso geométrico, residuos de un breve flirteo con 

el cubismo. De los carboncillos se desprende con más fuerza la admiración a Goya que el horror 

ante los estragos del conflicto armado.   

Esto no implica desde ningún punto de vista que Grau haya sido un artista indolente o, 

peor todavía, “elitista”. El conjunto de su obra, muy particularmente sus retratos, demuestra una 

deferencia especial por la vida afuera de las ciudades, las minorías y las clases bajas. El 

desencuentro entre Grau y la violencia como tema se reduce a un problema de inspiración: nada 

de lo que aparecía con regularidad en los periódicos lo cautivó al extremo de forzarlo a tomar el 

pincel. Este no es el caso de, por ejemplo, Fernando Botero y sus representaciones minuciosas de 

los “chusmeros” y los paramilitares, de Pablo Escobar y “Tirofijo”.  

Es importante notar que la preocupación esencial de la obra de Grau no es en realidad 

diferente de la de Botero; ambos están interesados en retratar los rasgos de lo que consideran la 

“realidad nacional”. La diferencia radica en que perciben dicha realidad de maneras distintas: 

Grau la descifra de manera alegórica, desde la calidez y el optimismo que le caracterizaron en 

vida; Botero con el distanciamiento, la imparcialidad y la gravedad de un cronista. Los dos 

artistas encuentran su inspiración, pues, en la vida: en el exotismo y la voluptuosidad de la que 

persiste por el lado de Grau, en los horrores de la que se violenta y se destruye por el de Botero.  
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Este vitalismo intenso es la seña inconfundible de la obra de Grau. Su trayectoria nos 

revela a un artista que desecha capas innecesarias de estilos o afectaciones e intenta cosas 

diferentes; consolida una técnica, pero desde muy temprano en su producción hace suyas ciertas 

temáticas. Fueron característicos sus retratos de mujeres sensuales, las naturalezas muertas con 

elementos tropicales, las representaciones de animales míticos: aunque la imprenta del pincel 

varíe, el ojo del artista se dirige siempre al mismo punto. Como espectadores seguimos su 

mirada, nos enfocamos en lo que pretende que veamos; nos hacemos habitantes de un territorio 

que traspasa el marco de las pinturas. La obra de Enrique Grau en que todos estos elementos se 

condensan, la que constituye mejor que ninguna otra una postal de su universo es El pequeño 

viaje del barón von Humboldt.      

 Es difícil precisar el lugar geográfico en el que se asienta el discurso visual de Grau. A 

excepción de un puñado de obras producidas durante sus estancias en New York y Florencia, el 

grueso se ubica en una Colombia indefinida que se extiende por momentos en sabanas verdes 

cultivadas con esmero pero que se queda de repente estática como iguanas al sol en una playa 

caribeña. Ambos paisajes se repiten en las telas del artista, ambos paisajes podrían ser 

considerados manifestaciones del lugar que el artista llama hogar. Son dos versiones casi 

antagónicas de lo que en términos generales constituye un mismo país. La obra de Grau nos 

presenta un territorio fragmentado. Las características geográficas hacen de Colombia una de las 

naciones con mayor diversidad cultural del continente. La cordillera de los Andes se trifurca 

desde el sur del país, delineando y a la vez separando los valles del interior y las llanuras 

cercanas a la costa. La falta de ríos navegables mantiene las regiones incomunicadas entre sí; 
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durante la infancia de Grau los champanes22 sobre el Magdalena constituyeron el único medio de 

transporte entre el Caribe y el interior. La vida familiar ata al artista a Cartagena (la ciudad más 

importante de la costa) y la profesional a Bogotá (la ciudad más importante del interior); el resto 

del país permanece oculto para él, se vuelve una referencia distante. En los años sesenta sus 

amistades en los círculos artísticos e intelectuales lo llevan a visitar otras ciudades importantes 

del país; aun así, el contacto del artista con las zonas más desfavorecidas del país es, a lo sumo, 

marginal.  

   “Un día sentí que no conocía a Colombia”, admite Grau en la página introductoria de El 

pequeño viaje (1984, presentación). Asegura estar familiarizado con “sus capitales de provincia, 

o a la Cartagena de las viejas murallas y recuerdos familiares o la Bogotá de años después con su 

9 de abril o aquel país que se cubrió de violencia y sangre” (íbid.), pero manifiesta el deseo de 

emprender un viaje explorador que trascienda estos elementos factuales característicos de una 

lectura histórica del territorio. La refutación de este enfoque por parte del artista se traduce en un 

deseo de des-aprender la concepción de Colombia a la que le han inducido otras opiniones y 

guías, como la familia, los círculos intelectuales y los diarios. Esa Colombia le ha sido ofrecida 

por intermediarios, y es la voluntad del artista descubrirla de nuevo basándose solo en su 

experiencia personal. Es en este punto que las vidas de Enrique Grau y los miembros de la 

expedición botánica parecen intersectarse: parten juntos a explorar un territorio desconocido.  

Uno de los rasgos distintivos que Bélgica Rodríguez identifica en la obra de Grau es el 

“acervo de datos visuales” (19) que el artista ha acumulado viajando por el mundo. El pequeño 

                                                           
22 Tipo de embarcación ligera, propulsada por remos, muy común en los ríos navegables del norte de América 
Latina. 
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viaje prescinde de elementos decorativos comunes al resto de su obra —como las jaulas, los 

muebles y la ropa—pues hacen parte de un lastre cultural del que el artista se quiere desprender.  

¿De qué está hecha una roca en la Guajira o qué se siente ante un árbol de caucho 
en el Amazonas? ¿Cómo se puede fotografiar el nacimiento ficticio de los 
cangrejos o describir el miedo que se siente ante los espantos que asustan a los 
viajeros? (1984, presentación).  
 

Las preocupaciones estéticas planteadas en el texto son de orden existencialista; nos 

hablan de una persona decidida a confiar en el tacto, la primera impresión, la corazonada y, por 

ende, comprometida con el rechazo de una realidad objetiva. Añade Grau: “Había que ver todo 

eso con ojos nuevos, ver todo como si fuese la primera vez” (íbid.). El autor está dispuesto a 

dejar de lado lo que ya sabe, incluso su propia biografía, para bañarse de una realidad nueva. 

Esta Colombia sensorial de construcción subjetiva, afectiva y fantástica, se contrapone en 

la obra a la Colombia histórica que Grau reconoce como objetiva, impersonal y enciclopédica, 

pero de la que también echa mano para “manufacturar” su territorio. El lenguaje científico es un 

recurso que aparece con frecuencia superpuesto en los textos a imágenes de cariz surrealista. La 

escritura dicta las leyes que rigen estos universos, pero la imagen nos los presenta imposibles; 

podría afirmarse que con los textos el artista refuerza las características tangibles de las láminas, 

facilitando así la asimilación de lo intangible. Un buen ejemplo de esto es la lámina 17: el artista 

nos presenta un pájaro deforme, con manos humanas por patas. Los trazos, el colorido y los 

volúmenes se ajustan a lo que esperamos de una representación convencional, pero el elemento 

disociador es la presencia de las manos burdas, poderosas, que posan al ave sobre la tierra. El 

texto acompañante describe los hábitos del pájaro, incluidos su tamaño y género; el título 

“Eumomota superciliosa” (1984, 17), corresponde al nombre científico real del Torogoz o 

Barranquero, una especie real. Algo similar ocurre con el cráneo del “Hombre de Otavalo” 
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(Grau, 21), que el pintor expone achatado, suspendido en el aire bajo un cielo completamente 

estrellado. El texto explicativo en este caso recuenta, a manera de crónica, la historia real del 

hallazgo de estos restos en Ecuador. Estos textos enciclopédicos se nutren de convenciones 

científicas como la nota al pie (p. 1), taxonomías (pp. 2 y 48) la referencia o cita de otros autores 

(pp. 29 y 47), estadísticas (pp. 42, 43 y 51) y, principalmente, la entrevista (pp. 14, 16, 20, 37, 

50). Este tipo de composiciones se resumen en el diagnóstico que da Rodríguez de El pequeño 

viaje: “un libro de ciencia ficción en el que todo lo que se plantea es propio de una voraz 

realidad” (46). 

 Esta fórmula creativa admite también la inversión de los valores y a veces el texto es el 

que cobra tintes surreales junto a estrictas representaciones figurativas. La lámina 7, por ejemplo, 

reproduce unas estatuas precolombinas derruidas junto a un texto lírico: al describir la zona, 

Grau se apresura a mencionar que allí se encuentran “los más acertados médicos en Calderas y 

Tocaima, y los más terribles brujos en Sta. Rosa y Pedregal” (1984, 7). La anáfora aquí es 

efectiva pues retiñe la escasa distancia entre lo científico y lo mágico en concordancia con la 

propuesta del libro. Otro lugar en donde esto ocurre es la lámina 37. El autor ha dibujado un 

árbol y da todo tipo de definiciones a la palabra tronco; de hecho, la pregunta “¿Qué es un 

tronco?” actúa dentro del texto a manera de estribillo. Algunas de las respuestas se afirman en la 

metáfora (“raicillas de la tierra para pegarse al universo”) y otras en la sátira y el humor 

(“Dormido como un tronco, persona tronca23, (…) tronco de vieja!”) (1984, 37).  

Rodríguez advierte que “a Grau le interesa, en muchos casos, convertir asociaciones 

literarias en asociaciones visuales no interpretativas, que resulten en un diseño y una estructura 

                                                           
23 En Colombia aplicamos el adjetivo “tronco” a todo aquel al que “le rebota un ladrillo”, “tiene dos piernas 
izquierdas”, “no le hace un gol al arcoíris”, etc. (v. Arbeloa, Álvaro  o Presas, Oleguer)  
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unificada” (32). Las páginas de El pequeño viaje se construyen con este arquetipo, y hacen del 

talento de Grau como escritor una pieza vital para la coherencia interna de la obra. Sin importar 

qué tan buenas fueran las ilustraciones, el tono de la escritura debe ser en extremo preciso para 

que el conjunto funcione; esto convierte lo que de otro modo sería una colección de pinturas con 

intervenciones textuales o títulos ingeniosos en una obra de arte en propia ley. Con esta fórmula 

y en estos términos se construye el espacio; se da vida así a los animales imaginados, los seres 

soñados, los paisajes mal recordados. Es un recurso que le vale a Grau para intentar lo que su 

amigo Gabriel García Márquez logró en el plano estrictamente literario: universos edificados con 

solidez por cuyas grietas en los muros se filtra lo real maravilloso, anticipado por Alejo 

Carpentier en el prólogo de El reino de este mundo (1949). 

Sin embargo, Enrique Grau antes que escritor, es un pintor nato: una persona con 

sensibilidad y talento literario, que sigue siendo primordialmente un artista plástico. Su estilo, de 

regreso a la figuración, permite que las creaciones del libro parezcan orgánicas y posibles. La 

influencia de la primera ola de pintores surrealistas se presenta inconfundible en El pequeño 

viaje, pese a ser una característica que hasta ahora los críticos han preferido no asociar con la 

obra de Grau; es posible que esto se deba a unas declaraciones del artista en 1940, cuando tras 

ganar la Mención de Honor en el Salón de Artistas Colombianos desechó la influencia del 

movimiento surrealista por considerarlo carente de “sentimiento pictórico” (Rodríguez, 15). Son 

palabras muy contundentes para un chico de escasos 20 años, a quien le faltaba todavía viajar a 

Nueva York y Roma para educarse formalmente en la pintura, antes de visitar los grandes 

museos europeos y descubrirse como realizador de cine experimental24. 

                                                           
24 La langosta azul (1954), vale apuntar, es una película de estricto corte surrealista. 
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Más allá del carácter del libro en conjunto, hay varias improntas específicas que nos 

permiten relacionar a El pequeño viaje con el surrealismo pictórico. En primer lugar, Grau nos 

presenta a menudo las figuras suspendidas en medio de la página (láminas 2, 9, 10, 12, 14, 19, 

21, 22, 23, 24, 25, 28, 36, 39, 40, 43, 46 y 48), desatadas de los paisajes verosímiles, con cielos y 

mares muy azules, que las rodean. La desintegración de los elementos sólidos (como la mazorca 

gigante que se riega sobre la página 23) y la construcción de símbolos y alegorías a partir del 

cuerpo humano (el ojo dentro de la pluma de la lámina 30, el torso masculino como árbol de 

caucho de la 39) nos remiten necesariamente a la obra de Dalí. La “tercera mano para repeler 

insectos […]” (Grau, 19) y la “Máquina para matar cucarachas” (Grau, 29), dos de los artefactos 

ofrecidos en los “consejos para viajeros de la zona tórrida”, son esencialmente soluciones 

patafísicas (o ‘patafísicas, para respetar el formalismo) de principio del siglo XX, conforme a los 

postulados de Alfred Jarry y con notas estilísticas de la primera producción de Jacques Carelman 

y Max Ernst. Además, buen número de pintores asociados al surrealismo favorecieron al libro 

como obra de arte. La Cara de la clase dominante (1921) es un ejemplo pertinente, pues el 

alemán George Grosz25 fue uno de los mentores de Grau durante su estancia en Nueva York. Los 

libros de artista son, ante todo, un recurso que favorece la expresión surrealista pues permite que 

el autor fusione poesía escrita y visual sobre un mismo escenario; al terminar cada lámina, las 

figuras, suspendidas al interior del papel, se fusionan con los textos que flotan alrededor. La 

acción conjunta del texto y la imagen nos permitiría identificar, de la mano del autor, lo 

“verdadero” dentro de cada lámina; según Grau, “había que dibujar y contar, crear y plagiar para 

encontrar lo inesperado y lo real” (1984, presentación). 

                                                           
25 Grosz fue uno de los miembros más prominentes del movimiento expresionista y futurista alemán, valiéndose de 
técnicas urbanas como el grafiti o la caricatura; de ahí su cercanía al libro y la impresión como formatos artísticos, 
centrales a la corriente estética de la “Nueva objetividad”. 
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  Es a partir de estos aspectos que surge una inquietud esencial para El pequeño viaje: 

¿cuánto de nuestra interacción con un espacio desconocido se afinca en lo estético y cuánto en lo 

documental? ¿Hasta qué punto nuestro afecto nos permite —o nos impide— identificar lo real? 

El texto propone que hasta en empresas decididamente científicas como las expediciones 

botánicas, la producción intelectual contenía residuos valiosísimos de la más pura condición 

estética y afectiva. Esta idea podemos rastrearla mucho antes de las expediciones botánicas: 

desde las crónicas de Indias se hace evidente un sustento literario y estético, fundamental dentro 

de obras como los Naufragios, de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, o el propio Diario de a bordo, 

de Cristóbal Colón. Otra coincidencia recae en que, como los conquistadores, Grau identifica en 

la naturaleza un talante místico. En una entrevista confiesa: “durante 50 años fui ateo absoluto, 

pero cuando fui a islas (sic) Galápagos quedé maravillado, tuvo un impacto enorme 

espiritualmente porque sentí el equilibrio de la naturaleza, sentí que era organizado por una 

fuerza mucho mayor” (Morris). La mirada del autor, está claro, trasciende la mera objetividad de 

los paisajes que retrata. 

Sería un error (uno bien fundamentado, pero error a fin de cuentas) afirmar que lo que 

identifica las ilustraciones de Grau con las de los pintores de la expedición botánica o, inclusive, 

los primeros exploradores del continente es el interés común por registrar una naturaleza 

desconocida. Considero que sería una reducción tremenda del alcance de este tipo de empresas, 

pues bajo cada uno de los registros de carácter objetico (llámense históricos o científicos) queda 

también la huella indeleble del humano, de sus pasiones y afectos. Este es el combustible del que 

se alimenta Grau, que explora la sensibilidad al interior de los catálogos e inventarios para luego 

implantarla, a su manera, dentro su propia obra. La mayoría de los artistas empleados por Von 

Humboldt y Mutis pintaron con un criterio científico que no solo no excluía sino que promovía 
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lo estético; para Daniela Bleichmar, la de Mutis en particular fue “un taller de pintura, antes que 

cualquier otra cosa (…). Mientras que solo 500 descripciones de plantas fueron escritas, el 

número de pinturas fue abrumadoramente superior: casi 6700 folios con imágenes de plantas y 

700 con anatomía floral” (84, traducción de Juan Felipe Arroyave). Esto respalda la opinión de 

varios investigadores, que hallan al interior de las expediciones botánicas el origen de la pintura 

colombiana. Marta Fajardo de Rueda, por ejemplo, dice que la expedición botánica de Mutis 

“permitió formar una generación de artistas con una mentalidad nueva, enfrentándolos 

directamente a la naturaleza y logrando desarrollar a la vez una obra apoyada en la realidad y 

enriquecida con la imaginación” (45). El descubrimiento de la naturaleza como un escenario 

estético para el desarrollo de la vida permitió a lo humano filtrarse, de repente, entre las ramas, 

los pétalos y las hojas. En un momento dado estos pintores “fijaron su atención en el mundo que 

los rodeaba: las gentes, sus actitudes, cualidades, defectos, costumbres y mal comportamiento” 

(Fajardo de Rueda, 58), características que sin duda encarna El pequeño viaje con sus guaqueros, 

espantos, consejos para viajeros, loros parlanchines, sahumerios y taladoras de árboles. 

Siguiendo este patrón es que el libro de Grau se revela ante nosotros como una obra de fondo 

esencialmente social.  

Según Laverde, la figura humana es para Grau un “elemento esencial de comunicación” 

(135) y en El pequeño viaje se convierte en el principal punto de referencia frente a la realidad. 

Bien sea para demostrar el tamaño descomunal de un retoño de peyote (1984, 3), metaforizar el 

origen del hombre (1984, 9) o asignarles belleza a los objetos que encuentra en una playa (1984, 

23), siempre el cuerpo o las acciones de los seres humanos son el metro con que el espectador 

mide todo dentro de las láminas. Grau descubrió en algún momento, mientras miraba por 

enésima vez uno de los almanaques de la expedición botánica, que por firmes que parecieran los 
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trazos sobre el papel había una mano que temblaba de emoción al tomar el pincel. A esto se 

refiere cuando apunta: 

Me acordé de aquellos viajeros europeos que se maravillaron ante los espejismos 
de nuestro trópico, de las largas narraciones para describir estas experiencias, del 
goce que tuvieron al dibujar unas matas de plátanos. Del sentir que a la mañana 
siguiente irían a deslumbrarse, escribir y dibujar […] (1984, presentación) . 
 

La sustancia, entonces, no está en la representación de las matas de plátanos sino en el 

goce de enfrentarse a ellas. Al autor de El pequeño viaje no solo le interesa reproducir la 

naturaleza; quiere primero evocar la mano que pinta, el corazón que palpita y los ojos que 

exploran. Puesto de otra forma, Grau pinta la vida expuesta a la vida. También a mí me parece 

ver flotando sobre las páginas de El pequeño viaje la mano de un artista, que no necesariamente 

tiene el nombre de Grau; puede tratarse de un viajero inspirado que dirige una mirada cargada de 

emoción a la playa recién descubierta o al inesperado valle. También percibo rezagos de quienes 

cortaron la gruesa cartulina de las páginas de la primera edición, del cliente distraído ojeando una 

copia mientras espera con paciencia que un agente termine su póliza. Todo esto, claro está, se 

antoja muy remoto: es una lástima que treinta años después, el libro de Grau no entre en la órbita 

de la conciencia colectiva del país.  

Pese al olvido aparente de El pequeño viaje, Enrique Grau sigue siendo un personaje 

capital para el mundo artístico. En los museos de las principales ciudades colombianas se 

exhiben sus obras, sin contar la importante herencia que en vida legó a Cartagena y Bogotá a 

través de su fundación. Más allá de las razones estéticas que espero haber expuesto, opino que El 

pequeño viaje del Barón Von Humboldt debería mencionarse como una de las obras más 

importantes (y que más energía consumió) de la producción del artista. Es, por encima de todo, 

un texto pionero dentro de la historia editorial del país.   
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En el catálogo de Villegas Editores aparece la primera edición de El pequeño viaje del 

Barón von Humboldt con el rótulo “agotado”. No hay planes para relanzarlo, pese a que en los 

últimos cinco años la editorial ha reimpreso varias obras alusivas a las expediciones botánicas 

dentro de una línea en la que el libro de Grau se acoplaría bien: Colombia en le tour du monde 

(2013), compilación de artículos publicados en Francia entre 1860 y 1910; el Diario ilustrado de 

José María Gutiérrez de Alba (2012), escrito en 1869; el almanaque Mutis y la real expedición 

de la Nueva Granada (2009), que reúne las pinturas realizadas entre 1783 y 1816 de la 

expedición botánica; y, por último, El viaje de Frederich Edwin Church por Colombia y 

Ecuador (2008), que reproduce los bocetos e ilustraciones realizadas por el artista 

estadounidense en 1853. Existe un mercado para este tipo de textos, y considero que el de Grau 

sería un lindo complemento a las obras previamente mencionadas. 

Es mi deseo personal ver publicada una nueva edición del libro que permita exponer otra 

vez la propuesta de Grau y llevarla a los anaqueles de las librerías. El texto y su autor siguen 

estando vigentes; solo hace falta encontrar la voluntad suficiente para incluir nuevamente El 

pequeño viaje en el ciclo editorial y acercarlo, por primera vez, a las manos de una nueva 

generación de exploradores. 

 

 

 

 

 



 

43 
 

 

 

 

 

 

Conclusión 

 

Considerando los rasgos estilísticos y los temas que presenta, El pequeño viaje del Barón 

von Humboldt debe verse como una obra clave dentro de la trayectoria artística de Enrique Grau. 

Es el testimonio que mejor resume los intereses creativos del artista, agrupando en un solo lugar 

su paleta de colores, su talento singular para el dibujo, y, ante todo, su afinada sensibilidad frente 

a la vida y la naturaleza. Todos estos elementos, sumados a la relevancia que tiene Grau dentro 

de la historia de la pintura colombiana y al auge reciente de textos afines en la industria editorial 

del país, invitan a pensar en la posibilidad de editar el texto por tercera vez. 

El aspecto fundamental de una nueva edición sería, como resulta obvio, que el total de las 

láminas de la 1984 fuesen reproducidas. Desafortunadamente, esto representa también la 

principal dificultad para la elaboración de una versión crítica del texto: tras aparecer en la 

segunda edición, muchas de las láminas fueron donadas, regaladas o vendidas por Grau o su 

fundación. Rastrear su paradero, convencer a sus propietarios para que las cedan al proyecto y 

reacondicionar las que no se hayan conservado de forma apropiada sería un trabajo muy arduo y 

que excedería sin duda las capacidades de un solo investigador. Una solución práctica para este 
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problema es simplemente reutilizar los moldes y negativos que con toda probabilidad conservan 

Seguros Bolívar y Benjamín Villegas de las ediciones precedentes; esto, sin embargo, robaría a 

El pequeño viaje de algunos beneficios de las técnicas de impresión modernas. Lo decisivo, 

quizás, es que la consulta de las láminas originales supondría acceder a información inédita que 

podría ser relevante para el análisis crítico de los contenidos del texto. Las variaciones en los 

materiales o instrumentos utilizados por el autor nos ayudarían a entender mejor el proceso de 

concepción del libro y a interpretar apropiadamente aspectos creativos como, por ejemplo, la 

forma en que Grau decidió que las láminas fueran ordenadas. La inclusión de una biografía 

paralela del artista complementaría las páginas con apuntes, fotografías, testimonios y otros 

materiales documentales. Todo esto permitiría al lector revivir el extenso proceso creador de El 

pequeño viaje del Barón von Humboldt. 

Un aspecto crucial que tendría que plantear una nueva edición es si nos encontramos 

frente a una obra terminada en todo sentido o, en cambio, a un texto inconcluso. Apunté antes 

que el mensaje del autor se expresa con claridad en cualquiera de las dos ediciones, 

independiente del número de láminas o la calidad de las mismas; responder, sin embargo, a esta 

pregunta supondría presentar al lector una versión más cercana a lo que el autor habría querido 

publicar idealmente, otorgando así mayor autoridad a una nueva edición. Al mirar de cerca los 

estudios, borradores o apuntes que Grau pudo haber hecho con relación a su proyecto, podríamos 

entender mejor cómo se concibieron ciertas láminas (el ejemplo obvio es la lámina 53) y así 

acceder al nivel de lectura del texto que pretendía su creador. 

Extiendo mis simpatías al lector de este trabajo por las dificultades que significa imaginar 

y, peor aún, comprender un texto que con toda probabilidad no tiene a la mano. Esperemos que 

este no sea el caso en el futuro próximo, y que eventualmente todos podamos acceder a El 
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pequeño viaje del Barón Von Humboldt para afirmar, controvertir o rechazar lo que se ha escrito 

aquí, en aras de enriquecer el análisis de la obra. 
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