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Abstract

Poética polémica: La tension historica entre realismo y esteticismo

como genealogia literaria de la Poesia ante la incertidumbre

Alfredo Barnaby

Chair of the Supervisory Committee
Anthony Geist

Spanish and Portuguese Studies

Desde los inicios hasta las postrimerias del siglo XX, la poesia peninsular ha manifestado una
tension entre dos tradiciones poéticas enfrentadas: La realista (caracterizada por un lenguaje
accesible, temas de indole sentimental y social, una funcion extraliteraria planteada como
compromiso, el propodsito de conmover al lector y la representacion figurativa) y la esteticista
(caracterizada por un impetu de innovacidn expresiva, el rechazo a la tematica realista, la
concepcion del poema como realidad auténoma y la representacion abstracta). Esta tension
resurge en el ano 2011 en Poesia ante la incertidumbre, una antologia trasatlantica cuyo prologo
sefiala el papel de una estética no nombrada en la marginalizacion cultural y comercial de la
poesia. Mi disertacion abordara la evolucion de la tension —o polémica— entre ambas
tradiciones tal como fue impulsada por poetas espafioles y latinoamericanos a lo largo del siglo

XX. Después de discutir las poéticas mas destacables de cada tradicion y los poemas que las



ilustran, concluiré este estudio con el andlisis de la corriente poética contemporanea que ha

actualizado la polémica desde una postura realista: La poesia ante la incertidumbre.



Indice

INEFOAUCCION ..o e e 4

Capitulo 1:

1.1 INrOAUCCION ...nee e e 14
1.2 Antonio Machado: La fundacidn histdrica y sentimental del realismo poético del siglo
0 PP 16
1.3 Juan Ramon Jiménez: La pureza y el desarraigo histdrico de la poesia .................... 30
1.4  La generacion del 27: El recorrido del espectro poético, de la vanguardia al compromiso
......................................................................................................... 44
1.5 CONCIUSION ...ttt e e et 65
Capitulo 2:
2.1 INtrOdUCCION ... e 67
2.2 Vicente Huidobro: El poeta deidad y el poema como creacion autonoma ................ 68
2.3 Pablo Neruda: La impureza, poética materialista y experiencial ........................... 85
2.4  César Vallejo: La unificacion de vanguardismo y compromiso como poética
TEVOIUCIONATIA .. uet ittt e e e e 102
2.5  Octavio Paz: La experiencia poética como trascendencia del lenguaje .................. 118
2.6 CONCIUSION ...ueee et e e 136
Capitulo 3:
3.1 INtrOdUCCION ...neee e 139
3.2 Laprimera generacion de posguerra: El apogeo del compromiso y la génesis de la poética



de COMUNICACION ..ottt 142

33 La segunda generacion de posguerra: La evolucion del realismo y la renuncia al

o0 001 0] 403 40V S 154
3.4  Los novisimos: La recuperacion de la vanguardia en las postrimerias del

i 10 |18 5700 S 165
3.5  Lapoesia de la experiencia: La apertura poética del posfranquismo, el retorno a la

tradicion y el predominio de un nuevo realiSmo .............oooeiiiiiiiiiiiiiiiiiia. 182
3.6 CONCIUSION ...ttt e e 198
Capitulo 4:
4.1 INrOdUCCION ...uee e 200
4.2 “Defensa de la poesia™: ;Un nuevo COMPrOMiSO? ........c.euuirienrenneaneannanneaneannnns 202
4.3 Jorge Galan (El Salvador, 1973) ... 221
4.4  Raquel Lanseros (Espafia, 1973) ....o.oiiiiiiiiii i 227
4.5  Ana Wajszczuk (Argentina, 1975) ..o 232
4.6  Daniel Rodriguez Moya (Espafia, 1976) .......ccooiiiiiiiiiiiiiiii e, 238
4.7 Francisco Ruiz Udiel (Nicaragua, 1977) ......ooiuiiniiiiiiiiiiiiiiee e, 243
4.8 Fernando Valverde (Espafia, 1980) ......c.ooviiiiiiiiiiii e, 249
4.9  Andrea Cote (Colombia, 1981) ......coiiiiiii e 258
4.10  Ali Calderon (MExico, 1982) ...uiiiniiiii i e 266
O B B 70} 0 U] L 3 1) & Pt 282
Conclusion final ... .. 283



Bibliografia



Introduccion

El 5 de mayo del 2011, la editorial Visor publica una antologia poética que generaria
polémica y cierta polarizacion entre sus reseiistas: Poesia ante la incertidumbre. La antologia
congregaba a ocho poetas, cinco de origen hispanoamericano y tres de origen espafol, en lo que
seria la primera antologia transatlantica destacable publicada en setenta afios; es decir, desde
Laurel: Antologia de la poesia moderna en lengua espaiiola, editada por Octavio Paz y Xavier
Villaurrutia (1941). Los poetas incluidos son los siguientes en orden de aparicion: Jorge Galan
(El Salvador), Raquel Lanseros (Espaia), Ana Wajszczuk (Argentina), Daniel Rodriguez Moya
(Espana), Francisco Ruiz Udiel (Nicaragua), Fernando Valverde (Espafia), Andrea Cote
(Colombia) y Ali Calderén (México). El prologo de la antologia plantea una poética continuista
caracterizada por un realismo sentimental y experiencial de lenguaje accesible. Al constituir un
continuismo, la poesia ante la incertidumbre también afirma su arraigo a la tradicion realista y
nombra como precursores a poetas que versan desde Antonio Machado a Claribel Alegria. A su
vez, se percibia un acento critico hacia poesia que segun la agrupacion difundia incertidumbre.
Del 2011 en adelante, Poesia ante la incertidumbre gozaria de una notable difusion
internacional. En los meses posteriores a la publicacion de la primera edicion, surgirian
subsecuentes ediciones en nueve paises latinoamericanos: México, Nicaragua, El Salvador,
Colombia, Argentina, Pert, Chile, Ecuador y Bolivia. En el 2013, a estas se les sumaria la
edicion estadounidense traducida por Gordon McNeer: Poetry Facing Uncertainty. Por ultimo,
en el 2016 apareceria la edicion italiana traducida por Emilio Coco: Poesia di fronte
all'incertezza. Cabe destacar también que desde el inicio de su expansion la poesia ante la
incertidumbre demuestra dinamismo en su plantilla. Si bien la mayoria de los poetas sefialados

permanecen en todas las ediciones, algunas de estas incorporan poetas provenientes del pais en el



cual se publica la edicion. Para citar ejemplos concretos, en la edicion peruana, la argentina y la
chilena, se suman al proyecto José Carlos Yrigoyen (Pert), Carlos Aldazabal (Argentina), Damsi
Figueroa (Chile) y Federico Diaz Granados (Colombia). Finalmente, las ediciones ecuatorianas y
bolivianas aumentan el nimero de poetas incluidos a quince, incorporandose ahora el
ecuatoriano Xavier Oquendo, la salvadorefia Roxana Méndez, el boliviano Gabriel Chavez
Casazola, la franco-estadounidense Nathalie Handal, y retirandose el peruano José Carlos
Yrigoyen.

La controversia acontecida en torno a Poesia ante la incertidumbre radico en su prologo,
“Defensa de la poesia”. Este texto consta de sélo tres paginas y es presentado como un
pronunciamiento colectivo, sin mencidn explicita de un autor en concreto. Segln sus criticos,
“Defensa de la poesia” parecia reavivar una polémica mas que formular una poética; dicho de
otro modo, consistia en una critica y no una autodefinicion. Para ser mas precisos, la poesia ante
la incertidumbre presentaba una defensa al describirse como una reaccion ante el predominio de
una ¢élite literaria cuya estética marginalizaba la poesia contempordnea y por consiguiente
disminuia el interés publico que esta podia generar. Ahora bien, aunque se responsabilizaba a
una poética contraria por dicha marginalizacion, también se parecia sugerir la posibilidad de
popularizar la poesia; es decir, de restaurar el vinculo entre autor y lector establecido por la
tradicion realista y suprimido —o bien reformulado— por la vanguardia y toda corriente que
hubiese rechazado la poética de comunicacion tipica del realismo de posguerra. Poco después de
la publicacion de Poesia ante la incertidumbre, empezarian a aparecer resefias criticas en revistas
literarias en linea. A mi parecer, estas criticas han conducido a dos preguntas que resultan
pertinentes a mi disertacion. La primera es si el continuismo de la poesia ante la incertidumbre

aporta un desarrollo de la poesia realista o si s6lo impulsa la tension historica entre realismo y



esteticismo hacia el siglo XXI. La segunda pregunta concierne la relacion entre la creacion de
una poética, su inscripcion dentro de una tradicion determinada y la manifestacion de una actitud
critica hacia otras tradiciones. Si la primera interrogante permite una aproximacion a la poesia
ante la incertidumbre como fendmeno literario, la segunda ha de revelar su posicionamiento
historico.

Profundizar sobre la poesia ante la incertidumbre, entonces, requiere referirse a la tension
entre el realismo y el esteticismo —o bien entre compromiso y evasion, €tica y estética o
representacion figurativa y abstracta— que caracterizo gran parte de la poesia en lengua espafiola
a lo largo del siglo XX. Un punto de partida ventajoso para empezar a analizar esta polémica son
los ensayos de poética de Antonio Machado, en los cuales se aboga por una poesia accesible,
sentimental y popular a la vez que se rechaza otra poesia de sensibilidad opuesta; lo que es decir,
deliberadamente inaccesible, culta y prestigiada por su asociacion a un publico de élite. Esta
poética antipopular seria también descrita por José¢ Ortega y Gasset en 1925 en La
deshumanizacion del arte. Segun el fil6sofo, este arte —el “arte nuevo” o la vanguardia— se
distingue por su supresion de la representacion figurativa o humana de la realidad. Como bien se
sabe, es este arte el que alcanza su apogeo con la generacion del 27 a medida que Espafia se
aproxima a 1930. Posteriormente, la Guerra Civil avivaria el conflicto entre realismo y
vanguardismo bajo una oposicion ética, la de compromiso y evasion. Durante estos afios, el
debate poético también cobraria su dimension transatlantica mas notable a medida que poetas
latinoamericanos como Pablo Neruda, César Vallejo, Vicente Huidobro y Octavio Paz se sumen
a ¢l con sus respectivas poéticas. Por ultimo, la polarizacion acarreada por la guerra y el
franquismo repercutiria no s6lo en la poesia de los afos bélicos, sino en la de la posguerra. En

concreto, se produciria una aguda tension entre poetas para quienes era injustificable ignorar la



realidad politica desencadenandose frente a ellos y poetas que incondicionalmente rechazaban
los canones realistas, ya ningin acontecimiento social tenian por qué repercutir en su arte.
Pasadas mas de dos décadas de realismo, tanto comprometido como intimista, la polémica
volveria a surgir en 1970 en el prologo de José Maria Castellet a su controvertida antologia
Nueve novisimos poetas espaiioles. En pocas palabras, el editor introduciria a los novisimos al
panorama poético como una neovanguardia —si bien nunca sefialdndolos como tal— dispuesta a
revitalizar la poesia espafiola librandola de lo que se tildaba un estancamiento literario. En las
dos décadas posteriores a la transicion a la democracia, los novisimos pasarian a considerarse
sinécdoque del esteticismo, simbolos de aquella tradicion que subvertia los fundamentos cldsicos
del arte poético; a todas luces, enemigos de la poesia similares a los designados por la poesia
ante la incertidumbre en el 2011. Durante este periodo, Luis Garcia Montero también formularia
el realismo mas destacable y célebre de los tltimos treinta afios: La poesia de la experiencia. El
autor granadino no so6lo plantearia una memorable defensa del realismo y del clasicismo en su
ensayo “La poesia de la experiencia”, sino que impulsaria una corriente de numerosos
exponentes y notable éxito editorial. En resumen, este es el recorrido histérico sobre el que
profundizo con especial atencion a los dos polos opuestos de la expresion poética que lo
conforman y la relacion reciproca que estos han manifestado durante un siglo. Para facilitar la
referencia a las dos tradiciones, emplearé los términos “realismo” y “esteticismo”. Con el primer
término, me referiré a una tradicion en la que destacan un imperativo de comunicacion llevado a
cabo mediante un estilo relativamente accesible, un enfoque temdtico sentimental y en ocasion
de preocupacion social, la busqueda de un alcance popular y el planteamiento de algun fin
extraliterario con respecto al lector. Con el segundo término, sefialaré una tradicion fundada en la

vanguardia en la que predomina la innovacion del lenguaje, se descarta la representacion



mimética y se dispensa de la expresion de un mensaje concreto, puesto que se pretende evocar un
efecto poético novedoso explotando la ambigiiedad del lenguaje. Evidentemente, la poesia ante
la incertidumbre sera tratada como la fase mas reciente de esta tension entre tradiciones.

Para plantear el propdsito de esta disertacion con respecto a Poesia ante la incertidumbre,
empezaré notando la insuficiencia de un criterio bilateral bajo el cual la agrupacion o se
consideraria una nueva fase del compromiso social o se reduciria a una estrategia editorial. La
limitacion de este criterio es que mientras la primera postura acepta las afirmaciones del prologo
sin consideracion del aspecto editorial de la antologia, la segunda postura las trata sin mayor
consideracion de las obras. Mi intencion, entonces, es matizar este criterio a través de un analisis
de los poemas; desde esta aproximacion global, podré abordar la poesia ante la incertidumbre
como corriente literaria y demostrar hasta qué grado refleja la tradicion que afirma. Asimismo,
trataré el prologo como una afirmacion de valores literarios, ya que asi serd posible comparar y
contrastar teoria y practica, y por consiguiente juzgar si el texto actua como discurso
promocional o como poética.

Esta disertacion consiste de cuatro capitulos que progresan en modo cronolégico. El
primer capitulo esta dedicado a los primeros cincuenta afios del siglo XX y se inicia con una
profundizacion de la lirica de Antonio Machado que permitird exponer los fundamentos basicos
del realismo poético del siglo XX (entre ellos, la relevancia de un lenguaje popular y sencillo, el
establecimiento de un propoésito extraliterario y la insercion de la poesia en la historia nacional).
Posteriormente, discuto la poética de Juan Ramon Jiménez con respecto a las afirmaciones
reunidas en Politica poética. En esta seccion, discutiré como es que el verso juanramoniano se
desvincula de la realidad histdrica y la preocupacion social a la vez que conserva la esencia

sentimental y el lenguaje popular defendido por Machado. Dicho de otro modo, a pesar de apelar



a la “inmensa minoria”, Jiménez comparte con Machado una predileccion por lo sentimental asi
como una postura critica hacia una poesia intelectual. El capitulo culminara con una discusion de
la generacion del 27; en concreto, la vanguardia de Federico Garcia Lorca, el realismo
introspectivo de Vicente Aleixandre y la poesia militante de Rafael Alberti. En esta seccion,
demostraré que la generacion del 27 no se limita a la vanguardia, sino que engloba al menos tres
clases de expresion poética: El surrealismo, la poesia comprometida (precursora de la poesia
social de posguerra) y el realismo intimista (similar al de la segunda generacion de posguerra).
Mas atin, demostraré que las diferencias entre poéticas no son siempre tajantes y que el tema del
poema puede tener cierta autonomia de la forma en la que se expresa. En conjunto, este capitulo
delinea el panorama poético de los primeros cincuenta afios del siglo XX e intenta definir los
cimientos de la tradicion realista, no sin revelar la versatilidad y dinamismo de algunos de los
poetas mas trascendentes del siglo.

El segundo capitulo concierne a cuatro poetas candnicos latinoamericanos que juegan un
papel vital en la evolucion de la tension entre realismo y esteticismo. Este capitulo empieza con
un andlisis del creacionismo tal como es expuesto por Vicente Huidobro en “El creacionismo” en
1922. En esta seccidn, presento el creacionismo como una corriente fundacional para el
esteticismo en lengua espafola, particularmente por su concepcion autonoma del poema, postura
antirrealista y afan de innovacion expresiva. A continuacion, expongo mi lectura de la impureza
de Pablo Neruda segtin su afamado manifiesto “Sobre una poesia sin pureza”. En suma, esta
poética supondra un enfoque objetivista y material, y si bien adopta la experiencia como tema
fundamental, lo tratard mas desde una perspectiva sensorial que reflexiva. Asimismo, la
impureza nerudiana puede considerarse precursora del compromiso social al incorporar

experiencias pertinentes a la esfera politica y la laboral (en cuanto proletaria). En la tercera



seccion, argumentaré que la poética de César Vallejo consiste en una fusidon entre innovacion
vanguardista y compromiso marxista. En suma, demostraré que esta fusion de tendencias
opuestas —tal como es planteada en el “El arte y la revolucion”— responde a una aspiracion
propia de los ultimos afios del poeta, quien consigue defender su audacia expresiva de las
exigencias del realismo social sin suprimir su postura politica. Por tltimo, la cuarta seccion
abarcard una discusion de la teoria poética de Octavio Paz, cuya aproximacion filosofica a la
poesia moderna en El arco y la lira provee una sustentacion del esteticismo que trasciende la
vanguardia. Sera de particular utilidad el planteamiento del poema como un objeto autébnomo
caracterizado por una apertura lingiistica que le exige al lector una recreacion del significado del
texto. En conjunto, esta seccion identifica los principios de la tradicion esteticista, da cuenta de la
dimension trasatlantica de la polémica y presenta las bases de lo que en tltima instancia sera el
realismo poético de posguerra.

El tercer capitulo atafie al transcurso de la polémica durante la segunda mitad del siglo
XX y nos aproxima a la publicacion de Poesia ante la incertidumbre. Las primeras dos secciones
de este capitulo corresponden a la poesia social de posguerra y al realismo intimista de la
segunda generacion de posguerra. Aunque esta etapa consista en aproximadamente dos décadas
en las cuales el realismo predomina en la poesia espafiola, durante ella también sucede una
transicion significativa. El compromiso social, la apelacion a las masas y la accesibilidad
epitomizados por la primera generacion de posguerra son sustituidos por la sentimentalidad, el
prisma personal y la sutilidad expresiva de la segunda ola de poetas posbélicos. En otras
palabras, se da la apertura del realismo —ahora mas intimista, incluso en su trato de temas
historicos y politicos— que al cabo de unas décadas daria lugar a la poesia de la experiencia.

Antes del surgimiento de esta ultima, sin embargo, la publicacion de Nueve novisimos poetas
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esparioles en 1970 reorientaria el péndulo poético al introducir una neovanguardia y promocionar
una renovacion lirica retomando el antirrealismo de la vanguardia. Esencial a esta fase es el
prologo del editor José Maria Castellet, uno de los mas debatidos textos de los ultimos cincuenta
afios con respecto a la polémica y un recurso que permite discernir en qué consiste el esteticismo
mas notable de la segunda mitad del siglo pasado. Como preambulo a la poesia de la experiencia,
me referiré al proélogo escrito por Luis Antonio de Villena para Posnovisimos (1986), antologia
en la cual se senala el surgimiento de un zeigeist posmoderno ejemplificado por una proliferacion
de corrientes que no exhiben ningun apego particular a una tradicion particular y que por el
contrario se nutren de influencias diversas. Para finalizar el capitulo, comentar¢ el articulo “La
poesia de la experiencia” de Luis Garcia Montero para exponer los planteamientos que hacen de
esta corriente un nuevo desarrollo del realismo y demostrar coémo es que el poeta granadino
extiende la tension entre tradiciones para heredarsela a posteriores agrupaciones poéticas.

El cuarto capitulo esta destinado a un andlisis de Poesia ante la incertidumbre compuesto
de una discusion detallada del prologo y de cada uno de los poetas reunidos. A lo largo de esta
seccion, intento precisar cuéles son los fundamentos liricos de la poesia ante la incertidumbre,
describir qué clase de obras caracterizan a la agrupacion y si es que esta supone algiin desarrollo
trascendente de la tradicion realista. Cada seccion dedicada a un poeta culminara con una sintesis
de los rasgos de sus obras para posteriormente indicar las similitudes entre los autores. De esta
manera, mas que definir una poética global aplicable a todos los poetas, esclareceré sus puntos
de encuentro. Para concluir la seccion, presento mi respuesta a la interrogante central del
capitulo: ;Refleja la poesia ante la incertidumbre su propia poética?

Este estudio supondra un acercamiento a problemadticas que en tltima instancia

trascienden la poesia ante la incertidumbre. La principal de ellas concierne la relacion entre los
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poetas y la tradicion realista. Con respecto a ello, la pregunta central radica principalmente en la
interpretacion del realismo realizada por la poesia ante la incertidumbre, pero también en su
aporte ideoldgico y practica editorial. Una segunda problematica involucra a los protagonistas de
la tension entre realismo y esteticismo a lo largo del siglo pasado. Al indagar sobre los origenes
de la ética artistica expresada en la antologia, se tendrd que ubicar a la poesia ante la
incertidumbre dentro de un contexto histdrico estableciendo el recorrido que condujo a ella; es
decir, describiendo la evolucion de las dos tradiciones y sus respectivos planteamientos liricos.
Por tltimo, surgird una tercera problematica en torno a la dimension comercial de la poesia; en
particular, en torno a la diferencia entre un manifiesto poético y un texto publicitario. Para
empezar, definir qué es realismo y qué es esteticismo involucra plantear dos grupos de rasgos,
cada uno presente en las corrientes correspondientes a ambas tradiciones a lo largo del siglo. No
obstante, las obras pueden también contradecir esta expectativa; por ejemplo, un poeta puede
fusionar elementos de poéticas opuestas (Garcia Lorca y Vallejo) o proceder por fases
diferenciadas (Alberti y Neruda). En tltima instancia, se tendra que cuestionar si toda poesia
que declara una afiliacion siempre la refleja de manera categorica y, si es que no, preguntar si los
manifiestos cumplen alguna funcidn no estrictamente literaria (es decir, aparte de la de definir
una aproximacion a la escritura y su propo6sito).

Al plantear una poética, un poeta no solo expone los principios que guian su escritura,
sino que afirma técita o explicitamente cudles son los que rechaza. Por consiguiente, la
expectativa es que una obra ilustre o refleje la poética correspondiente. Es cierto que un autor
puede formular su poética en relacién a un corpus poético ya existente o para anunciar una
transicion estilistica. En cualquier contexto, sin embargo, habra un alineamiento entre teoria y

practica, y a su vez el planteamiento de un modelo a seguir para obras posteriores. Para trazar el
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progreso de la polémica y la via a la poesia ante la incertidumbre, entonces, emplear¢ textos de
poética como referentes teoricos, ya que estos no solo ofrecen la aproximacion del autor a su
escritura y su conceptualizacion de la poesia, sino que crean la polémica en si. En conjunto con
las lecturas de los poemas de cada autor, intentaré¢ demostrar el vinculo de representacion —y
posibles discrepancias— entre obra y poética, ademas de la relacion entre las poéticas y el debate
historico suscitado. En conclusion, me dispondré a abordar a cada poeta no sélo por lo que
exprese en su obra, sino también por como se situa dentro de la dindmica historica que le da

forma a la poesia en lengua espafiola a lo largo del siglo XX.
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Capitulo 1
1.1 Introduccion:

Desde inicios del siglo XX, la poesia espafiola ha demostrado una constante tension entre
dos tradiciones liricas predominantes: el realismo y el esteticismo. El realismo poético se rige
por una ética de comunicaciéon —a menudo formulada como compromiso social— que exige
lenguaje accesible, representacion figurativa y la transmision de un mensaje determinado. Por
contraste, la tradicion esteticista responde a un impetu de innovacion expresiva —ligada a la
vanguardia y su negacion explicita del realismo— que genera mayor hermetismo o abstraccion al
enfatizar la dimension formal del lenguaje. En esta disertacion, los términos “realismo” y
“esteticismo” tendran un significado global que abarcard las diversas fases de la tradicion que
denominan. Por ejemplo, a pesar de los cuarenta y cinco afios transcurridos entre la publicacion
de “Una poesia sin pureza” y “La otra sentimentalidad”, la impureza nerudiana y la poesia de la
experiencia se considerarian manifestaciones de la tradicion realista; asimismo, la pureza
juanramoniana y la poética novisima se ubicarian dentro de la tradicion esteticista atn si el
antirrealismo que comparten las conduce por sendas liricas distintas.

En el primer capitulo, se discutirdn cuatro poéticas esenciales a la tension entre
tradiciones durante los primeros cincuenta afios del siglo XX: el realismo de Antonio Machado,
la pureza de Juan Ramoén Jiménez, la vanguardia espafiola y la poesia comprometida predecesora
de la poesia social. Dentro de esta cronologia, Antonio Machado seré el que exponga ciertos
fundamentos teodricos presentes en las poéticas realistas del resto del siglo y los demuestre en
poemas donde destaquen espacios nacionales con una correspondiente tematica historica (como
caso concreto, “A orillas del Duero”). A su vez, Juan Ramoén Jiménez sera el que introduzca el

concepto de pureza en el 1éxico de la época y lo ejerza a través de una poesia de caracter
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espiritual, metafisico y sentimental exenta de contenido historico o politico. Para continuar, la
tercera seccion empezara con un analisis de “La deshumanizacion del arte” de José Ortega y
Gasset, ensayo de 1925 que dilucida un “arte nuevo” —Ila vanguardia— caracterizado por el
rechazo a la expresion realista y las formas populares. Dentro de esta misma seccion, concluiré
abordando la generacion del 27 como un fendmeno poético que recorre un espectro constituido
por dos polos enfrentados: el realista y el esteticista. A través de esta aproximacion, discutiré el
poema “La aurora” de Federico Garcia Lorca como una demostracion de técnica vanguardista y
“Romance de los campesinos de Zorita” de Rafael Alberti como un ejemplo de compromiso
social en su concepcion original. Situaré entre ambas poéticas dos poemas de Vicente Aleixandre
(“El nifo raro” y “El mas pequefio”) en los que destaca un realismo introspectivo y
autobiografico que anticipa el énfasis individual y experiencial del realismo posbélico de
segunda generacion.

Para concluir, el objetivo de este capitulo sera esclarecer los cimientos teoricos de las dos
tradiciones para asi comprender su evolucion durante las siguientes cinco décadas. Delinear las
transformaciones de cada tradicidon permitird mostrar como es que los fundamentos de inicios de
siglo se transmutan, indicar cual es exactamente el aporte de la poesia ante la incertidumbre al
realismo poético en lengua espanola y juzgar hasta qué grado la escritura ejercida por estos
autores coincide con el modelo que profesan. Por ltimo, como indiqué en la introduccion, mi
metodologia consistird en analizar tanto la teoria poética como la praxis artistica de cada autor

discutido.
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1.2 Antonio Machado: La fundacion historica y sentimental del realismo poético del siglo XX

En el primer parrafo de “Problemas de la lirica” (1917), Antonio Machado ofrece una
definicion irreductible del oficio poético: “al poeta le basta con sentir honda y fuertemente y con
expresar claramente su sentimiento” (714). Esta definicidon plantea tres imperativos de la lirica
machadiana. Primero, el poeta debe recurrir a un lenguaje accesible. Segundo, la poesia debe ser
de indole sentimental. Tercero, el sentimiento expresado debe proceder de una emocion real.
Cada imperativo corresponde a un efecto que el poeta aspira a provocar en el lector. Es decir, se
emplea un lenguaje accesible al plantearse la poesia como comunicacion; el poeta es el emisor de
un mensaje que ha de ser recibido como este pretendid. También se transmite un sentimiento con
el objeto de despertar una emocion; el proposito de la comunicacion es conmover al lector. Por
ultimo, Machado resalta la autenticidad de la emocién —Ia que habria de experimentarse “honda
y fuertemente” antes de ser concebida en verso— al ejercer una poética realista que exige un
modo figurativo de representacion y que aborda la realidad a través de un discurso en primera
persona. Machado no retrata entornos pretendiendo objetividad; mas bien, relata la experiencia
de un yo sintonizado a los entornos en los que se desenvuelve. La emocion es un objeto mas de
representacion; se le deriva de la realidad empirica, como un pueblo o un rio, para versificarla
como sentimiento.

Machado no cuestiona la definicion por los requisitos liricos que propone —el sentir
profundo y la claridad expresiva—, sino por obviar una matizacion de cada requisito. En el
segundo parrafo, entonces, se planteara un concepto del sentimiento que servird de fundamento
teodrico para la tradicion realista. En resumen, Machado le restard importancia al caracter
subjetivo del sentimiento al refutar su formulacion romantica: “El sentimiento no es una creacion

del sujeto individual, una elaboracién cordial del yo con materiales del mundo externo” (714).
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Por contraste, resaltara su dimension colectiva describiendo el sentimiento como una interaccion
de subjetividades: “Hay siempre en él una colaboracién del TU, es decir, de otros sujetos” (714).
Machado sustituye el énfasis individualista por el colectivo reinscribiendo al sujeto en su &mbito
social. Se insintia que analizar al sujeto como si fuese independiente de este ambito resultaria
inverosimil o insuficiente. Por otro lado, Machado mantiene en su postulado otro rasgo del
sentimiento: el de ser un constructo.

Cabria distinguir entre dos conceptos que en el habla popular suelen ser intercambiables:
la emocion y el sentimiento. La emocidn es una reaccion fisiologica involuntaria hacia un
acontecimiento; es universal, altera el estado animico y provoca una expresion corporal. Por otra
parte, el sentimiento es el estado de animo que se origina en la emocidn; no seria un suceso
exclusivamente somatico, sino también fenomenoldgico. Si el sentimiento es la extension
psicolégica de la emocion, el sujeto también serd capaz de construir conocimiento de origen
sentimental. Es decir, formularia conclusiones acerca de su entorno en base a los sentimientos
que este ocasiona. Si desenvolverse en un entorno implica desarrollar lazos con “otros sujetos”,
el sentimiento seria una “colaboracion” al originarse en el intercambio de informacion lingiiistica
y afectiva; la comunicacion. En resumen, el sentimiento se inicia con una emocion provocada
por un estimulo social, pero culmina con la construccion de conocimiento derivado de la
experiencia; en este ultimo sentido, es construido.

El sentimiento no es s6lo de origen relacional, sino también una experiencia compartida:
“Mi sentimiento no es, en suma, exclusivamente mio, sino mas bien NUESTRO” (714). La
afirmacion subraya una capacidad humana que posibilita la comunicacion poética; la empatia.
Esta facultad explicaria “el caracter intersubjetivo del sentimiento” planteado por la poética

machadiana (Martinez de Velasco, 110). A través de la empatia, seria posible reconocer el
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sentimiento codificado en un poema, ya sea al identificarlo con una experiencia pasada o al
imaginarlo a raiz del lenguaje. En una cita previa, Machado reitera la formula de escritura lirica
sugerida en la definicidn introductoria; la de contemplar un “paisaje”, experimentar un
sentimiento y comunicarselo al lector. Machado tilda esta formula de simplista y propone que
tanto el sentimiento provocado por la contemplaciéon como su formulacion poética exigen la
participacion del otro: “Mi corazon, enfrente del paisaje, apenas seria capaz de sentir el terror
cdsmico, porque aun este sentimiento elemental necesita, para producirse, la congoja de otros
corazones enteleridos en medio de la naturaleza no comprendida” (714). Segin mi
interpretacion, el sentimiento del poeta s6lo adquiriria profundidad al representar una experiencia
humana o universal. La comunicacion poética se efectuaria s6lo cuando el lector evoque en si
mismo dicha experiencia. Asi lo resume Francisco Morales Lomas: “Las sensaciones que
poseemos no son Unicas sino que forman parte de un fondo comiin, de una comunidad con la que
se identifica el poeta” (139). Tanto el poeta como el lector, entonces, se ven circunscritos por la
misma gama de experiencias sentimentales. Ahora bien, Luis Martinez de Velasco observa cierta
paradoja en las formulaciones teoricas de Machado: cierta “tension entre la temporalidad y la
eternidad”! (111). Por un lado, Machado aspira hacia una poesia que incite “una emocioén en

cualquier hombre de cualquier época”; por otro, emplea un discurso “propiamente empirico

UEl planteamiento de Martinez Velasco sobre la superacion de esta dialéctica resiste facil interpretacién. Por otro
lado, la siguiente afirmacion es esclarecedora: “el hecho de que la lirica de las emociones propuesta por Machado
cobre pleno sentido a partir de su insercion en el marco de una accion comunicativa no significa sin mas que con su
presencia nos hallemos directamente en el mencionado marco, ya que en este ha quedado todo lo empirico como tal”
(111). Si un texto como “A orillas del Duero” despierta emociones un siglo mas tarde —en teoria, en lectores que
desconocen la historia espafiola— sera porque estos han podido identificarse con un elemento esencial del
sentimiento expresado sin que el contenido temporal de este interfiera. Tal es la contradiccion: Se comunica lo
universal-eterno confiando que todo lector potencial interpretara el discurso de forma relativamente certera.
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(sentimental) donde tiene lugar la contingencia inherente a la temporalidad” (111). Es esta tltima
“contingencia” la que discutiré a continuacion.

La sentimentalidad solo podria considerarse compartida y temporal al desarrollarse en
una época y un espacio social particulares; su caracter se define en las relaciones que constituyen
una cultura y sociedad, y ocurren en un determinado momento historico. Machado utiliza el
término “atmoésfera cordial” para denominar cierto conocimiento sentimental colectivo que
permite una comunicacion efectiva del sentimiento (comunicacion posibilitada, dicho sea de
paso, por la existencia de una red de signos lingiiisticos compartidos). Para Machado, entonces,
escribir segun los signos que forman parte de esta “atmosfera cordial”’—y no desafiarlos, al
modo esteticista— es menester para la comunicacion poética. Finalmente, la tarea de la
comunicacion poética exigiria dos cosas: “la existencia de un poeta siempre vigilante de la
realidad” y “una necesidad de producir una imaginacién que esté siempre despierta” (Morales
Lomas, 141). Primero, la poesia debe ser reconociblemente contemporanea (aunque “Problemas
de la lirica” no precisa a través de qué enfoque tematico). Segundo, debe ejercer la funcidn social
de avivar la conciencia publica.

Machado finaliza el segundo parrafo de “Problemas de la lirica” con esta afirmacion:
“noto que en mi sentir vibran otros sentires y que mi corazon canta siempre en coro, aunque su
voz sea para mi la mejor timbrada. Que lo sea también para los demas, éste es el problema de la
expresion lirica” (714). Habiendo establecido el sentimiento —evocado siempre por una
vivencia— como fendomeno colectivo y tematica indispensable de la poesia, Machado introduce
en el tercer parrafo el ultimo componente de la comunicacion poética: la claridad de lenguaje.
Que el lenguaje sea socialmente adquirido y por consiguiente compartido implica para Machado

que incluso la poesia proviene de la esfera cultural y no del poeta individual: “Antes de ser
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NUESTRO —porque MIO exclusivamente no lo serd nunca— era de ellos, de ese mundo que no
es ni objetivo ni subjetivo...del mundo de LOS OTROS YOS” (714). Es evidente que la
comunicacion —y por extension, la empatia que suscite— se efectia con mayor acierto si los
interlocutores utilizan el lenguaje de forma consensuada. De esta forma, Machado reafirma la
cultura —aquel “mundo que no es ni objetivo ni subjetivo”, ni universal ni individual, sino
intersubjetivo— como el suelo que da origen al lenguaje poético?.

En “De la poesia” (1923), Machado expondra un componente adicional de su poética: el
de una metafisica implicita. Segun sefala, la poesia debe expresar un sentimiento reconocible a
través de un lenguaje compartido, pero ademas reflejar una comprension filosofica de la realidad
sin hacerla explicita: “Todo poeta debe crearse una metafisica que no necesita exponer, pero que
ha de hallarse implicita en su obra” (715). Ahora bien, la integracion de una metafisica al poema
no implica comprometer el enfoque sentimental primario del texto. Mas bien, el poeta debe
transmitir metafisica —supuestos abstractos acerca de la esencia de la realidad— y sentimiento
de forma complementaria e implicita; es decir, como mirada fenomenoldgica. Valdria recalcar
que la emocidn y la razon resultan indivisibles al conformar un tnico sentimiento poético a ser
plasmado en el poema; es mas, la emociodn parece ser el factor definitivo que orienta la escritura.
Por ejemplo, si el poeta culmina la especulacion metafisica en una contradiccion, integrara en su
obra la proposicion hacia la que se sienta —criterio intuitivo— mas afin. Machado expone esta

idea de la siguiente forma: “[El poeta] comprende que, por debajo de la antinomia logica, el

2 Machado parece proponer una alternativa a la binaria objetividad-subjetividad: el lenguaje representa un mundo no
cognoscible en si mismo, pero si capaz de ser experimentado de forma similar por varios sujetos. Esta idea es
avalada en otro ensayo, “Heterogeneidad del ser”: “Entendemos por objetividad los puntos de coincidencia del
pensar individual (del multiple pensar individual) que forman el pensar genérico” (722). Se establece asi una
fundacion filosofica —la existencia de una experiencia colectiva evidenciada por un “pensar genérico”— en la que
urgen diversos “puntos de coincidencia” entre individuos.
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corazo6n ha tomado su partido” (715). En esta cita, la mencion del “corazén’ como 6rgano
decisorio en relacion a la inclinacion metafisica adoptada sugiere un criterio sentimental
imprescindible. En otra cita, la metafisica parecera ser reducida a una especie de utileria poética:
“Esta metafisica no ha de ser necesariamente la que expresa el fondo de su pensamiento, sino
aquella que cuadre a su poesia” (715). El poeta debe ajustar la filosofia al ya determinado meollo
de su obra: un sentimiento que si es auténtico y propio. Como afirma Morales Lomas, Machado
“distingue perfectamente entre dos vias: lo que piensa el poeta y lo que escribe” (119). Aun si
dichas vias no coinciden, es la metafisica la que debe subordinarse.

A lo largo del siglo XX, Antonio Machado ha sido consagrado por la critica como un
poeta del tiempo y del espacio. El calificativo se explica en “Heterogeneidad del ser” —ensayo
en el que Machado discurre acerca de ambos términos— y conduce hacia los cimientos basicos
del realismo poético. Segun se comenta, el tiempo y el espacio “carecen de sentido cuando se les
considera en abstracto”; es decir, resultan impensables sin objetos fisicos 0 acontecimientos
(722). En primer lugar, entonces, poetizar el espacio equivaldré a representar los objetos que
ocupan un entorno determinado: “Si suprimiéramos de nuestra representacion todas las imagenes
y todos los recuerdos de objetos exteriores, suprimiriamos a la par el espacio” (721). En segundo
lugar, poetizar el tiempo supondra abordar los sucesos que se desenvuelven en él: “Un tiempo sin
hechos, sin acontecimientos, sin historia, es inconcebible” (722). Estas dos premisas realistas se
fusionaran con el compromiso social para hacer de Machado un poeta de la historia y la nacion.

Como se indica en el ensayo “Sobre la defensa y la difusién de la cultura’™

, Machado se adjudica
el proposito de asistir en la modernizacion cultural de Espafia y plantea este compromiso con

palabras contundentes: “defender y difundir la cultura es una misma cosa: aumentar en el mundo

3 Este texto fue originalmente un discurso ofrecido en el Congreso Internacional de Escritores en Valencia en 1937.
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el humano tesoro de la conciencia vigilante. ;Como? Despertando al dormido” (663). Pero si la
poesia aspira a revitalizar la conciencia de sus lectores, solo lo lograra volviéndose inteligible a
aquel pueblo en necesidad de despertar. Este concepto mayoritario de audiencia serd el que exija
el lenguaje accesible propio de la tradicion realista. En efecto, el imperativo de democratizacion
poética es sugerido en “Sobre la defensa y la difusion de la cultura” cuando Machado expresa
cierto anhelo de que escribir para el pueblo se convirtiese en “la més consciente y suprema
aspiracion el poeta” (659). Es también evidente que la tarea de modernizacidon no consiste en
iniciar al pueblo en un lenguaje de élite; por el contrario, implica forjar una poesia desprovista de
elitismo (o “sefioritismo cultural™) (664). Se concluye asi con el que quizés sea el postulado
realista mas polemizado por la tradicion esteticista: que el poeta renuncie a su libertad artistica y
adapte su escritura al lector promedio a fin de satisfacer un compromiso ético de impacto
extraliterario.

Segun Machado, la grandeza de toda literatura canonica radica en un supuesto caracter
popular; por contraste, la sensibilidad burguesa es la que atenta contra la calidad literaria. En
“Sobre la defensa y la difusion de la cultura”, Machado expone esta oposicion a través de los
términos “folklore” (o sensibilidad popular) y “pedanteria” (o sensibilidad burguesa) y resume
este antagonismo de forma rotunda: “o escribimos para el pueblo, o solo escribimos tonterias”
(662). Se sugieren, entonces, dos aproximaciones a la creacion literaria: la popular (en cuanto
registro lingliistico, estructura textual y temdtica) y la burguesa (que incorpora “pedanteria”,
“tonterias” y “frivolidades” propias de este estrato social). Para Machado, entonces, escribir para
una audiencia burguesa compromete el caracter popular —y por consiguiente la calidad— de la
obra: “Si quisiéramos, piadosamente, no excluir del goce de una literatura popular a las llamadas

clases altas, tendriamos que rebajar el nivel humano y la categoria estética de las obras que hizo
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suyas el pueblo y entreverarlas con frivolidades y pedanteria” (662). En esta cita, el término que
mejor especifica el caracter de este perjuicio burgués es el verbo “entreverar”; lo burgués
complica sin funcioén alguna, torna inaccesible la obra y aliena a los lectores. Como evidencia el
prologo a Poesia ante la incertidumbre, el argumento de que una ¢élite cultural atenta contra la
democratizacion de la poesia —y de que la poesia debe ser defendida ante dicha influencia—
perdurard como justificacion de poéticas realistas hasta el siglo XXI.

A mi criterio, Machado rescatard su poesia tanto de la excesiva sencillez como de una
Optica exclusivamente regional atribuyéndole a las clases populares su complejidad humana
correspondiente. Por ejemplo, en “Sobre la defensa y la difusion de la cultura”, el pueblo
adquiere un caracter multidimensional a través de ciertas facetas que lo constituyen (su fenotipo,
su geografia y su idioma): “Escribir para el pueblo es, por de pronto, escribir para el hombre de
nuestra raza, de nuestra tierra, de nuestra habla, tres cosas de inagotable contenido que no
acabamos nunca de conocer” 4 (659). Dirigirse a un pueblo reconociendo su “inagotable”
hondura, entonces, se convierte en un prerrequisito de toda gran obra literaria: “Escribir para el
pueblo es llamarse Cervantes, en Espafia; Shakespeare, en Inglaterra; Tolstoy, en Rusia” (659).
Mientras mas conozca un autor a su pueblo, entonces, mas se aproximara a las cualidades
humanas —es decir, universales— de este tltimo; es este encuentro entre lo particular y lo
universal lo que da origen al enfoque humanista del realismo machadiano. Tal es mi
interpretacion de la siguiente cita: “escribir para el pueblo nos obliga a rebasar las fronteras de

nuestra patria; es escribir también para los hombres de otras razas, de otras tierras y de otras

4 Esta afirmacion no sélo le permite a Machado visualizar una audiencia popular capaz de recibir una poesia
compleja. También lo libera de cualquier patriotismo estrecho. Al inscribir lo nacional en lo humano, se disipa toda
pretension de excepcionalidad nacional.
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lenguas” (659). Conocer un pueblo en particular es eventualmente conocer a la humanidad en
general’.

La edicion original de Campos de Castilla fue publicada en 1912. La segunda, impresa en
1917 con alrededor de sesenta poemas adicionales, seria la reproducida en todas las ediciones
posteriores. Esta coleccion es emblematica del noventayochismo por poetizar los temas
fundamentales de esta generacion; entre ellos, la identidad nacional espafiola, la fascinacion por
el paisaje castellano y un reconocimiento de la decadencia espafola con vistas a una posible
regeneracion. “A orillas del Duero” demuestra el arraigo en el tiempo y en el espacio del sujeto
lirico machadiano a medida que narra una caminata campestre por la entonces empobrecida
Castilla. Durante esta narracion, el sujeto reflexiona sobre el momento histérico nacional
contrastando sus observaciones con pasadas etapas gloriosas de la region. Como afirma Michael
Predmore, “A orillas del Duero” es uno de los poemas de Campos de Castilla que ofrece una
“vision panoramica de la historia espafiola”, ya que el discurso del hablante abarca “desde la
Espana épica hasta la Espafia imperial, hasta la Espafia de la Contrarreforma y los origenes de la
decadencia actual” (217).

Tanto el titulo como los dos primeros versos de la estrofa inicial establecen las
coordenadas temporales y espaciales del poema: un dia calido del mes de junio a orillas del rio
Duero durante la década subsiguiente a la Guerra de Cuba de 1898. A medida que nos
adentramos en el texto, el sujeto empezara a describir su entorno con mayor especificidad. Por

ejemplo, el segundo verso mencionard la textura pedregosa y agrietada de la geografia que se

3 Seglin sefiala Machado, en la literatura espafiola no existe grandeza sin audiencia ni contenido popular: “en nuestra
gran literatura casi todo lo que no es folklore es pedanteria” (662). Es posible que el poeta haya optado por el
vocablo “folklore” debido a una inclinacion teérica y practica adquirida de su padre, Antonio Machado Alvarez,
profesor de folklore en la Institucion Libre de Ensefianza y renombrado especialista en poesia popular y flamenco.
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recorre: “Yo, solo, por las quiebras del pedregal subia” (4). No obstante, la experiencia referida
no se reduciré a un relato sensorial. Mas bien, el sujeto poético uniré la percepcion fisica a la
reflexion abstracta uniendo el espacio geografico a la historia nacional. Incluso en los diez versos
restantes y los tres primeros de la segunda estrofa, Machado pormenorizara sus descripciones
pastoriles mas a modo de resaltar la riqueza natural de Castilla que la belleza natural en si°. Ya
en la segunda estrofa, el poeta expondra ciertos paralelismos entre objetos naturales y militares, y
demostrard que emplear un término concreto (un “recamado escudo” o un “viejo arnés de
guerra”) de forma poética significa liberarlo a la connotacion. De este modo, habra un cerro
circular (“una redonda loma’) comparado a un “recamado escudo”; colinas azuladas (“‘cardenos
alcores”) equiparadas a “harapos esparcidos de un viejo arnés de guerra”; y una modesta
cordillera (“las serrezuelas calvas™) semejante a la “la corva ballesta de un arquero” (4).
En conjunto, estas tres imagenes militares crean una sutil introduccion tematica. Por un lado, el
“recamado escudo” sugiere la preponderancia de un Estado al ser su simbolo heraldico; connota
identidad nacional asi como un poder cuya expresion definitiva es militar. Por contraste, los
“cardenos alcores” que semejan “harapos esparcidos” podrian aludir a la secuela de una batalla al
representar trozos de armadura. Por Gltimo, “la corva ballesta” alrededor de Soria evoca cierta
presteza a defender el territorio. En suma, estas imagenes bélicas grabadas en el paisaje sugieren
poder y pérdida, gloria y derrota. Como resume Pedro Cerezo Galéan, “se trata de la tierra mas en
su caracterizacion sociologica que estrictamente fisica” (533).

La estrofa concluira con una referencia a las personas que transitan por Soria; aquellos

e 1Y

“lejanos pasajeros”, “carros, jinetes y arrieros” que el yo divisa (6). Esta observacion de la escasa

¢ En concreto, se hard mencion de la fauna (“las rapaces / aves de altura”, “buitre de anchas alas™), la flora (“hierbas
montaraces / de fuerte olor —romero, tomilla, salvia, espliego—"), el clima (“caia un sol de fuego”) y la topografia
(“‘un monte alto y agudo™) (4).
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actividad social serd una apropiada transicion a la tercera estrofa y su reflexion critica sobre el
devenir de la region. Esta seccion del poema demostrard la aproximacion critica de la generacion
del 98 hacia la decadencia espafiola al hacer referencia a varias facetas de dicha crisis. Para
empezar, Castilla se relaciona a la infertilidad; es la Castilla “de los altos llanos y yermos y
roquedas, / de campos sin arados, regatos ni arboledas;” (6). Su terreno es rocoso, arido, estéril y
poco apto para el cultivo. En el sexto verso de la estrofa, la improductividad cobrara otras
dimensiones. El decaido aspecto de las “decrépitas ciudades” sugiere abandono y descuido
mientras que los “caminos sin mesones” indicarian la ausencia de visitantes y espacios sociales.
En todo caso, el sujeto critica a una comunidad que parece haberse olvidado de si misma. El
séptimo verso (“atonitos palurdos sin danzas ni canciones”) sefialard la decadencia cultural de los
habitantes. Considerando la gravedad de la miseria generada por el declive econdmico, tampoco
sorprende que los habitantes opten por abandonar “el mortecino hogar” (6). Como sefiala
Predmore, la emigracion durante este periodo fue extrema: “De hecho, tanta era la miseria en el
campo a principios de este siglo que, en 1910, 200.000 personas abandonaron el pais” (217-218).
El simil que compara la desercion del pueblo con las trayectorias de los rios castellanos hacia el
océano evoca la sequia econdémica y cultural que este abandono dejo. La cuarta estrofa acentuara
el contraste entre la heroica Castilla de la Reconquista o la poderosa del Siglo de Oro y la que
presencia el hablante: “Castilla miserable, ayer dominadora, / envuelta en sus andrajos desprecia
cuanto ignora” (6). La imagen de empobrecimiento (los “andrajos™) y el desprecio hacia lo
desconocido engloban la decadencia material y cultural ya mencionada. Lo que estos dos versos
también resaltan, sin embargo, es un anacrénico orgullo castellano que yace en conflicto con la
modernizacion. En efecto, Machado le achaca cierta responsabilidad al pueblo al increparle su

pasividad mediante una pregunta retdrica (“;Espera, duerme o suefa?”) (6). Después de todo, es
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evidente que un pueblo excesivamente apegado a la tradicion y desdefioso de ideas nuevas o
foraneas le seria antagonico a un poeta cuya mision es revitalizar la curiosidad intelectual del
publico. Esta claro, entonces, que ejercer una funcién modernizadora involucrara una
contradiccion. Por un lado, Machado mantiene cierta fe en la autonomia del pueblo, quien podria
generar su propio cambio. Por otro, emite un juicio poco favorecedor (“atonitos palurdos sin
danzas ni canciones”) sobre la capacidad de aquel pueblo de ejecutar dicho cambio (218).
Tal como se manifiesta en “A orillas del Duero”, el compromiso social de Machado trata

a las clases populares —claro est4, la mayoria— como si fuesen sinécdoque de una nacién
entera. Ciertos versos, por ejemplo, exhiben nostalgia de un reino perdido y delatan la afioranza
de la gloria nacional pasada: “La madre en otro tiempo fecunda en capitanes, / madrastra es hoy
apenas de humildes ganapanes” (6). Como sefiala Cerezo Galan acerca de estas referencias
maternales, esta Castilla no es “la tierra maternal del primer regazo”, sino una “tierra de entrafias
duras y estériles” (534). El deseo de identificarse con un estado prospero y poderoso continuara
reveldndose desde el séptimo verso de la quinta estrofa, donde se exaltard la figura del Cid y
lamentara la pérdida de la Castilla colonial:

Castilla no es aquella tan generosa un dia,

cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvia,

ufano de su nueva fortuna, y su opulencia,

a regalar a Alfonso los huertos de Valencia;

0 que, tras la aventura que acreditd sus brios,

pedia la conquista de los inmensos rios

indianos a la corte, la madre de soldados,

guerreros y adalides que han de tornar, cargados
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de plata y oro, a Espafia, en regios galeones,

para la presa cuervos, para la lid leones. (6)

Finalmente, la perspectiva modernizadora de Machado también dirigird una critica a la
Iglesia. En consonancia con las inquietudes de la generacion del 98, esta critica se centra en
cierto retraso cultural —o bien letargo intelectual— reforzado por el dogma catolico. La primera
alusion a la Iglesia se ofrece en los siguientes versos:

Filésofos nutridos de sopa de convento
contemplan impasibles el amplio firmamento;

y si les llega en suefos, como un rumor distante,
clamor de mercaderes de muelles de Levante,

no acudiran siquiera a preguntar ;qué pasa?

Y ya la guerra ha abierto las puertas de su casa. (6)

La referencia a la inercia de los pensadores catolicos inmersos en preocupaciones
extraterrenales conlleva una critica a su desatencion de la realidad social. Con acento
hiperbdlico, Machado sugerird en los cuatro versos posteriores que la abstraccion religiosa de
“filosofos” es tal que no advertirian ni el inicio de los conflictos bélicos que sucedian en el
Levante durante su apogeo comercial en siglos pasados. La sexta estrofa extendera la critica
moderna al resto de la poblacion. El texto empezara a concluirse con la imagen de un anochecer
anunciado por el repique de campanas eclesidsticas: “El sol va declinando. De la ciudad lejana /
me llega un armonioso tafiido de campana” (8). La imagen de “enlutadas viejas” que peregrinan
a la iglesia engloba rasgos de la sociedad espafiola de la época que —se supondria— se

opondrian a la modernizacion promovida por Machado: la tradicion sin cuestionamiento, el
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fatalismo, el temor al qué dirdn, la desconfianza de la libertad intelectual y la ausencia de
espacios seculares de congregacion. Ahora bien, en tiempos oscuros (sugeridos por la
indumentaria de las asistentes y el periodo del dia), hay cierta esperanza que pervive. Las “dos
lindas comadrejas” que demuestran curiosidad al surgir de las pefias, el “camino blanco” que
contrasta con la noche y el modesto “meson abierto” sugieren que el destino del pueblo
castellano todavia esta por determinarse (8).

Para Predmore, “A orillas del Duero” constituye un ejemplo “de la vision critica y
pesimista de Espafia caracteristica del noventayochismo™ (217). Segun el critico, serd en
“Campos de Soria” donde Machado trascendera este pesimismo demostrando una “capacidad
para sofar y esperar la posibilidad de un futuro mejor” (218). Si bien la esperanza en “A orillas
del Duero” es dubitativa, sin embargo, es preciso resaltar que también se expone una innegable
problemaética nacional. En este sentido, entonces, el texto puede interpretarse como un requisito
del optimismo futuro; es decir, como percepcion plena del problema.

En conclusion, establezco la poética de Antonio Machado como la fundacién teodrica y
practica del realismo poético espafiol, en cuanto este se comprenda como una poesia ejercida
desde inicios del siglo XX hasta la época actual. Para recapitular, la poética machadiana podra
resumirse en los siguientes rasgos: descripcion figurativa, insercion del yo poético en espacios y
tiempos reales, tematica social o politica (véase la reflexion de Machado sobre el devenir de
Espana en “A orillas del Duero”), enfoque ético (véase como una bucdlica caminata conduce a
una propuesta de modernizacion), la priorizacion del sentimiento (y desdén del intelecto) y la
reivindicacion del lenguaje popular. Si bien la concepcion del compromiso como aproximacion

poética suele serle atribuida a la poesia social, Machado demuestra que su vision
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noventayochista sustenta la posbélica en dos aspectos esenciales: su énfasis en una problematica

nacional y su compromiso con el lector no especializado.

1.3 Juan Ramon Jiménez: La pureza y el desarraigo historico de la poesia

“Poesia pura no es sino poesia ‘libre’”, afirma Juan Ramon Jiménez en Politica poética
(44). Como recuenta Gema Areta Marigo, el titulo proviene de una conferencia dispuesta por el
poeta “semanas antes de que estallara la guerra civil y la sucesion de acontecimientos que
finalmente determinaron su salida de Espafia” (180)’. La obra es una recopilacién de prosas
escritas entre 1936 y 1954 (los afios de exilio transcurridos en Estados Unidos, Cuba y Puerto
Rico) y ofrece argumentos claves para entender como el autor concibid de la relacion entre
ideologia politica y poesia. El titulo demuestra una relacion gramatical ambigua entre ambos
vocablos; cada uno puede funcionar como un sustantivo modificado por el adjetivo contiguo. Se
sugiere la posibilidad, entonces, tanto de una postura politica de caracter poético como de una
politica que gobierne la creacion poética. Ambas interpretaciones se sintetizaran en una postura
que denominaré liberalismo poético. Resumidamente, el poeta promovera la libertad artistica
como una ramificacion de la tolerancia politica.

Si la poesia pura es poesia libre, es l6gico preguntar de qué restricciones se esta liberando
al purificarse. El concepto de libertad mas esclarecedor propuesto por Jiménez es el siguiente:
“la libertad absoluta seria ponernos todos en condiciones de hacer lo que quisiéramos sin
molestar a otro en lo que ¢l quisiera hacer” (24). La cita resulta util para discernir como Jiménez

interpretaba el problematico término. Primero, la préctica de esta “libertad absoluta” es

7 Por motivos de salud —que, seglin Areta Marigd, escondian “el rechazo del poeta a semejante exposicion
publica”— la presentacion fue leida por su amigo Tomas Navarro Tomas (179).
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hipotética en virtud de carecer de toda limitacion; es una libertad ideal. El verbo en condicional
(“seria”) delata una negacion implicita; segtn el argumento, si la libertad pudiera ser absoluta
(no lo es, puesto que sufre de restricciones reales), demostraria las condiciones expuestas en la
cita. Segundo, esta libertad hipotética es un contrato social. Existiria en cuanto pudiese ser
ejercida por todos sin ser objeto de interferencia por parte del projimo. Tercero, si bien la frase
“hacer lo que quisiéramos hacer” denota cualquier accion voluntaria, citas adicionales
demostraran que Jiménez esté refiriéndose especificamente a la actividad laboral. Por ultimo, la
libertad es paraddjica; seria posible vivir sin restriccion alguna siempre y cuando uno se restrinja
ante la libertad del prdjimo. Estamos asi ante una libertad ética, posible en su manifestacion
colectiva solo si cada individuo frena toda tendencia a imponerse ante otro. Jiménez no sélo
demuestra su faceta politica al abordar un fenémeno politico —el de la libertad— sino que
ademas define al individuo como un sujeto social. Por naturaleza, este existe en una comunidad.
Si pudiese, optaria por destinar su energia a la actividad que encontrara digna, pero su libertad es
en realidad limitada y corre el riesgo real de ser infringida por otros.

Para Jiménez, entonces, la libertad ética es el ejercicio de una actividad laboral predilecta,
pero a su vez estéd regida por un contrato social. Dicho contrato protege la practica colectiva de la
libertad a través de un respeto mutuo entre individuos. La siguiente cita revela la clase de
actividad que la libertad facilitaria, la vocacion: “;Qué mas querria yo que ser comunista de un
comunismo individualista, tener mi vida resuelta en lo econémico colectivo corriente y poder
trabajar todo mi dia en mi vocacion, dandole luego mis obras a la administracion colectiva?” (17-
18). Si bien la frase “comunismo individualista” es una afirmacion ironica (y quizas una
discrepancia velada), también revela dos aspectos fundamentales del pensamiento

juanramonianano. Primero, Jiménez se refiere al contrato social como una condicion requerida
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para desempefiarse como autor, puesto que garantiza la libertad artistica. Segundo, el
“comunismo individualista” es valorado —aunque sea de forma hipotética— por permitir una
devocion poética total al absolver al autor de toda responsabilidad extraliteraria. La utopia
juanramoniana profesionaliza la poesia y defiende la libertad de expresion. Nunca se sefiala al
poeta como portavoz —consciente o involuntario— de una ideologia politica. “Soy un
individualista moral”, dice el poeta, haciendo hincapié tanto en su anhelo de un ininterrumpido
libre albedrio como en su disposicion de respeto hacia la voluntad del otro (17).

La obligacion econdmica —antitesis del “trabajo gustoso” afiorado por Jiménez— no es
la tnica imposicion que infringe en la libertad literaria. La postura de Jiménez hacia el
compromiso social es tajante: “yo no puedo ser un propagandista, porque no me satisface
ninguna forma politica de las que conozco” (18). Jiménez refutara el compromiso social no
mediante una ideologia politica opuesta, sino una reinterpretacion neutra y esteticista del
concepto. Primero, el término “comunismo individualista” —sistema utdpico sin alienacion
laboral que posibilita la devocion incondicional al arte— le permite al poeta desvincularse de
toda interpretacion ortodoxa de la ideologia. Segundo, al incorporar el término a un ideal
politicamente neutro de libertad artistica, evita proyectar una postura conservadora a la vez que
rechaza la labor publica exigida por una afiliacion izquierdista. Tercero, la frase “comunismo
individualista” sugiere que el poeta si concibe de su individualismo poético dentro de un marco
colectivo. Como se plantea en Politica poética, el poeta ha de ejercer su tarea libremente (sin
mas criterio que el poético) para luego ofrecerle su obra “a la administracion colectiva”; es decir,
a su sociedad (18). En resumidas cuentas, el poeta mantendra su compromiso con el pueblo en
virtud de ejercer su compromiso con el arte. Mientras menos restringida sea su libertad creadora,

superior resultara su creacion. Mientras mayor calidad muestre la poesia, més grata sera la
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experiencia lectora. En ciertas instancias, el argumento parece servir de subterfugio; un rechazo
al compromiso politico que procura sortear acusaciones de apolitismo y evasion. La
interpretacion del adjetivo “politico” en la siguiente afirmacién lo sugiere: “soy un politico,
quiero decir un hombre de la poli, la ciudad, y un escritor libre” (18). Suena paraddjico, pero el
escritor ejerce politica —en todo caso, su libertad ética— en cuanto carece de un compromiso
que demostrar en el arte.

En otras instancias, Jiménez si niega el compromiso social sin apropiarlo. Por ejemplo,
plantea lo espiritual como una dimension social de la cual la poesia se responsabiliza: “Si los
poetas, los astronomos, los quimicos, los fildsofos, fuéramos politicos de accion, ;qué habria que
administrar en lo espiritual o lo ideal?” (16). En un guifio no intencionado a Pablo Neruda,
Jiménez sefiala que la poesia —como la ciencia o la misma politica— es también una labor
indispensable. Por contraste, la politica no es considerada aqui como un rasgo ubicuo de las
relaciones que constituyen una cultura, sino un area laboral independiente: “‘Politica’ entiendo
que es administracion material total e ideal. Y a la politica se debe ir, por lo tanto, con vocacién
auténtica, como a la poesia” (15). El lenguaje desvela una division fundamental entre poética y
politica. La justificacion de esta division yace en que cada una se realizara con resultados
optimos so6lo dentro de su respectivo &mbito. Es deber del poeta, entones, evitar que la poesia se
aleje de su ocupacion innata: la gestion de la espiritualidad. En un segundo ejemplo, la toma de
distancia ante el compromiso parece resultar de una disposicion politica mas que de un criterio
estético. En la misma afirmacion en la que se niega a ser “propagandista”, Jiménez enumera las
ideologias politicas a las que rehtsa adscribirse: “no soy anarquista, ni stalinista, ni monarquico,
ni fascista, ni republicano, ni nazista, ni socialista, ni franquista” (18). Si Jiménez considera

equivalentes todas estas tendencias, es porque todas representan la misma imposicion; le
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exigirian hacer politica a través del arte. No sorprende que durante estos afios Jiménez haya sido
tratado como el extremo apolitico del espectro del compromiso, ya que los fragmentos de
Politica poética aqui citados datan de 1936, la ctspide de la polarizacion espafiola.

Ha de notarse que en la contracara del rechazo global a las ideologias politicas yace una
aceptacion universal de doctrinas espirituales: “Yo soy cristiano, y confucista, y platonico, y
budista, y lucreciano, y espinosista, y tolstoiano y gandhista” (18). La inclusividad expresada en
la cita demuestra la desconfianza de Jiménez ante toda afiliacion exclusiva. En términos
generales, sin embargo, el poeta afirma la espiritualidad y niega la politica. La mencion de
tendencias politicas como ejemplos de imposiciones y de religiones o filosofias como posibles
influencias sugiere que Jiménez logr6 desvincular su poesia de la historia a través de la
espiritualidad. Esta fundamentaria no s6lo una poética intima (o del alma), sino que proveeria
cierto codigo que fomente la harmonia social (quizas la unica politica que el poeta necesitara).
Basta resaltar una de las pocas afirmaciones éticas exclusivas de Jiménez : “Y soy yoista” (18).
Propone asi la posibilidad de un arte libre de compromiso —en efecto, indiferente a los grandes
acontecimientos— siempre que asi lo decidiese el artista. En contraste con el sujeto social y
material teorizado por Machado, el yo individual y espiritual de Jiménez se aproximard mas a un
alma®, exenta de condicion terrenal salvo cuando se trate de sentimientos intimos.

Aunque Jiménez elogie la obra de Machado en ciertos fragmentos de Politica poética,
también se observan al menos tres discrepancias de criterio literario. Primero, Jiménez alude a su

preferencia por la poética inicial de matiz simbolista y modernista expuesta principalmente en

8 El comentario mas significativo en torno a esta observacion es citado por Garcia de la Concha en el prélogo a
Eternidades: “lo que jeneralmente se quiere imponer como poesia es literatura; lo que nosotros queremos imponer
como poesia es alma” (25). Es el discurso de esta alma, presuntamente sin historia, la que se plasmaria en una poesia
que incursione “en las regiones del misterio vedadas al acceso de la razon” (25). La razon queda rebajada, claro esta,
al terreno de la mas cerebral y a veces didactica “literatura”.
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Soledades. Galerias. Otros poemas (1907): “dio noble trato, luego de su iniciacion lirica
misteriosamente encantadora (lo mas bello para mi de su obra poética) al topico castellanista”
(40). Jiménez demuestra asi su inclinacion hacia dos corrientes que ejercid durante su etapa
sensitiva, el periodo inicial de su trayectoria literaria, y que privilegian la interioridad, inquietud
metafisica y renovacion expresiva. Segundo, si bien elogia a Machado por “definir lo retorico
castellano” (llega a denominarlo “poeta nacional” de espiritu “denso y hondo™), prosigue
afirmando que no es “alto, como San Juan de la Cruz o Fray Luis de Ledn” (40-41). Seglin
Jiménez, la paraddjica profundidad alta de estos dos poetas del Siglo de Oro constituye “otra
profundidad no intentada” por Machado (41). La discrepancia se nota, entonces, en cierta
oposicion entre la “hondura” machadiana y la “altura” juanramoniana. Ya que el ascetismo de
Fray Luis de Leon y el misticismo de San Juan de la Cruz constituian dos vias hacia la
experiencia divina, se les puede atribuir un caracter individual e idealista ausente en la poesia de
Machado. Finalmente, en una cita adicional, la aceptacion universal de las doctrinas espirituales
se extenderd a la esfera de la identidad nacional: “yo me intereso honradamente en toda nueva
tierra que visito, en toda nueva ideolojia que surja ante mi vivir” (18). En conjunto, Jiménez
parece visualizar una poesia liberada de ideologias politicas, influjos religiosos especificos,
arraigos nacionales o cualquier variante que delimite el enfoque del autor. Mientras el poeta libre
podra emprender los rumbos creativos que elija, el poeta restringido debera acatar a un
determinado compromiso. Jiménez sefialara que en principio no hay por qué restarle mérito a un
poeta comunista, catolico, regional/nacional o incluso resueltamente vanguardista: “Yo creo en
toda la poesia”, “impura o virjen, alta o baja” (54). A pesar de considerarse sirviente de la poesia
“venga de donde venga”, sin embargo, la calidad lirica sera el criterio definitivo: “Pero es claro

que siempre entenderé de categorias” (54). Para Jiménez, hablar de poesia libre o restringida
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significaba hablar de dos clases de verso; uno de superior y otro de inferior valor literario
respectivamente.

En Politica poética, Jiménez le atribuird a la poesia una esencia de paz, sugiriendo asi
una posible funcién social. Se trata més de una justificacion que se presta de los términos del
paradigma contrario que de una aproximacion tedrica propiamente dicha. En una critica al
estalinismo incluida en la seccion introductoria titulada “Aclaracion”, Jiménez rescatara al
comunismo siempre y cuando no reprima la libertad de expresion; es decir, solo si es capaz de
crear un sistema de “economia comun y libre intelijencia” (17). Este comunismo democratico —
“con su significado econdmico aislado”, como se explica— seria el inico sistema politico
favorable al artista al eximirlo de una politica cultural, garantizarle libertad de expresion e
incluso absolverle de labor que no fuese la de su vocacion (17):

El comunismo ideal, el “comunismo poético”, que es el que yo pienso y sueio,
seria aquel en que todos, iguales en principio, trabajasemos en nuestra vida, con
nuestra vida y por nuestra vida, por deber consciente, cada uno en su vocacion,
“en lo que te gustara”, y, entiéndase bien, con el ritmo conveniente y necesario a
este gusto. (22)

Como requisito de esta harmonia entre individuo y sociedad (y quizés del contrato social
que permitiria ejercer una libertad de expresion plena), Jiménez ofrece su nocion de paz:
“Trabajar a gusto es armonia fisica y moral, es poesia libre, es paz ambiente. Fusion, armonia,
unidad, poesia: resumen de la paz” (20). Segln indica, esta paz no se refiere al estado animico de
un individuo (“la paz interior’), sino a una condicidn colectiva (“la paz ambiente, objetiva y
propicia a todos los seres”) (20). Es esta paz fraternal la que se debe buscar “por la belleza y a

verdad de la vida, en la poesia” (20). Este es uno de los pocos fragmentos en los que Jiménez
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sefiala el arte poético como un posible instrumento didactico. Si bien no debe moralizar o
adoctrinar, si puede aspirar a espiritualizar. Habiendo articulado esta espiritualidad poética,
Jiménez ya puede negar el compromiso mediante una postura ética —pacifista, si cabe
nombrarla— y no artistica. En efecto, el pacifismo de Jiménez es visible en este comentario
acerca de la causa fundamental de la Guerra Civil: “Eso que suele llamarse guerra social, civil,
de razas, de ‘clases’, de hermanos, no es sino la falta de idea y amor en la elaboracion de nuestro
vivir solo y conjunto” (22). En resumen, son estas cualidades utopicas —entre ellas, el amor, el
respeto mutuo y la tolerancia— las que se definen como “paz” y habrian de ser difundidas por la
poesia.

A pesar de sus variadas diferencias, tanto Jiménez como Machado aspiraron a construir
poéticas esencialmente sentimentales. Por consiguiente, compartieron también un mutuo
desagrado por toda poesia que les pareciese en exceso intelectual. Para Jiménez, por ejemplo, la
generacion del 27 encarna todo lo que la poesia debe evitar. Su escritura carecia de originalidad:
“una escritura unilateral, repetida, parecida” (44). Obraban como colectivo y no como artistas
individuales: “Los escritores de esta fase proceden en linea, en grupo, para su creacion y su
critica. No existe en ellos individualidad entrafiable” (44-45). Pecaban de un exceso técnico
“precioso de antipatica perfeccion” (44). Por ultimo, no irradiaban el sentir profundo que ¢l y
Machado anhelaban comunicar; carecian de “éstasis espiritual, dinamia espiritual, emocion
espiritual” (46)°. Ya que en la poesia de Jiménez esta “emocién espiritual” no es consecuencia de
ninguna experiencia asociada a la realidad exterior, es posible prescindir de todo realismo. En
efecto, el mismo autor afirma aspirar hacia la representacion de lo ideal; la expresion “de lo

inefable, de lo que no se puede decir”, “de un imposible” (82). Solo con este objetivo ficticio en

9 Por su parte, Machado habria de describir la poesia del 27 como “nuevo barroco literario”, arte “sin alma” y
“empleo de las imagenes como mero juego del intelecto” (Morales Lomas, 127).
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mente Jiménez podria forjar el “arte de creacion” que anhelaba y a la vez alejarse de toda “arte
de copia” que requiriera una representacion mimética de la realidad, como “la pintura, la
escultura, la novela” (83)!°. Victor Garcia de la Concha dilucida esta oposicion entre poesia y
literatura en el prologo a Eternidades (1918). Segun el critico, para Jiménez la poesia manifiesta
un afan de trascendencia ausente en la prosa, la cual resulta idonea para toda tarea de
representatividad histdrica, cultural o social (en todo caso, realista). En resumen, Juan Ramén
Jiménez ubicara la belleza poética en lo inmaterial, considérese metafisico o espiritual, y no en lo
que se pudiese experimentar en el mundo real:
Inserta en las coordinadas de la Historia, la literatura resulta mimética, por fuerza,
y no puede darnos mas que la traduccion de una belleza superficial o relativa. En
Verso o en prosa, la poesia es, por el contrario, una fuerza que, mas alla de lo
cultural y de lo historico, actia en lo desconocido, en el ambito del arte y en busca
de lo trascendente que anida en cada hecho o en cada cosa... (26)

Con la publicacién de Diario de un poeta recién casado (1917), se habria de iniciar la
segunda fase lirica de Juan Ramon Jiménez: la etapa intelectual. Este periodo de creacion se
distinguird por una poesia “desnuda” y “dedicada exclusivamente a lo esencial” (Centro Virtual
Cervantes). Como sefiala Garcia de la Concha en su prologo, el poeta se orientara durante esta
época “hacia la creacion de un mundo absoluto en y por la palabra” (17). De este poemario, he
seleccionado dos poemas (“III” y “V”’) que sirven de arte poética de esta segunda etapa
juanramoniana. En ambos textos, el yo se identificard expresamente como poeta. En “III”, este

expresara un anhelo de elaborar una palabra capaz de revelar la condicion esencial de los

10 Es evidente que Jiménez no se referia a las manifestaciones vanguardistas de estas artes, las cuales —atn si no
aspiraban a conmover— compartian con la vision juanramoniana la misma evasion de un modo mimético de
representacion.
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objetos; por contraste, sugerira la insuficiencia de la significacion normativa. En “V”, el yo
profesara su defensa de la pureza y manifestara su desagrado hacia todo barroquismo. Sera
justamente mediante la metafora de la desnudez que “V” expondré el compromiso de Jiménez
con una poesia depurada de todo artificio que pretenda disfrazarla de lo que no es. En conjunto,
“III” y “V” constituirdn un microcosmos del poemario, obra en la que el poeta plasma la
“reflexion tedrica sobre la poesia y aplicacion concreta de dicha teorizacion” (Garcia de la
Concha, 12).

En los dos primeros versos de “III”, el yo se pronuncia desde un estado de frustracion
creativa a fin de evocar la palabra afiorada: “jIntelijencia, dame / el nombre exacto de las cosas!”
(61). La busqueda de una significacion esencial contrasta con la postura machadiana hacia el
lenguaje compartido. Mientras Machado reivindica los patrones de significacion propios de la
usanza popular, Jiménez explora alternativas al juzgarlos imprecisos. El énfasis subjetivo de esta
poética, entonces, se demuestra en la sustitucion de la significacion convencional mayoritaria por
una individual concebida por la “intelijencia”. Ahora bien, la frase “de las cosas” modifica este
énfasis al suponer una contemplacion del mundo exterior que aspira hacia una comprension
metafisica. Es aqui donde se distingue la razon del desagrado que ambos poetas manifestaban
hacia la poesia vanguardista. Para Machado y Jiménez, el acercamiento a la poesia como “juego
del intelecto” no sélo la exime de toda ética'!, sino que descarta toda posibilidad de indicar una
verdad objetiva acerca de la realidad. En efecto, en los versos 3 a 5, esta busqueda de

significacion esencial —o metafisica— culminard en una representacion subjetiva del objeto:

' Ambos poetas desean avivar la conciencia del lector a través de cierta comunién —Ilamese sentimental o
espiritual— y tratan su vocacion como un arte relevante al vivir ajeno. Esta claro, sin embargo, que Machado se
proyecta hacia la mayoria creyéndose capaz de culturizarla. Por contraste, Jiménez dialoga con “la inmensa
minoria”, cuya sofisticada sensibilidad es precisamente lo que facilita dicha comunién.
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“...Que mi palabra sea / la cosa misma / creada por mi alma nuevamente” (61-62). El caréacter
subjetivo de esta representacion de “la cosa misma”, sin embargo, no comprometera la validez
objetiva de la afirmacion. En este sentido, tanto Machado como Jiménez le atribuyen a la palabra
poética cierta relevancia al vivir humano.

Los primeros cinco versos no abordan la contemplacion —o experiencia— “de las
cosas”, sino la busqueda de su denominacidn exacta y la todavia implicita posibilidad de una mas
auténtica comunicacion. La inteligencia ha sido invocada en servicio de lo que Garcia de la
Concha designa “la segunda parte del proceso poético”; es decir, “la comunicacion de esa
experiencia inefable” (28). La comunicacion pasara a primer plano en los versos 6 a 11, donde el
poeta aludira a la trascendencia esperada de su poesia mediante la anafora “Que por mi vayan
todos” (62). En las tres repeticiones del tropo, la disposicion del lector hacia el mundo exterior
(“las cosas”) se revitaliza a través de la palabra. La aspiracion fundamental es cultivar una
conciencia poética que priorice la busqueda de un conocimiento profundo de “las cosas™: “Que
por mi vayan todos / los que no las conocen, a las cosas;” (62). Al estimular un afan de
conocimiento en vez de transmitir una doctrina, esta poética aspiraria a cierta intervencion en la
conciencia publica; en palabras de Garcia de la Concha, a conducir al lector a “superar el
condicionamiento de la rutina” y “romper con la imagen que la convencion tradicional nos
impone” (20).

En el imaginario juanramoniano, se busca experimentar lo divino sin doctrinas
intermediarias o deidad alguna. En “III”’, no se comunica el resultado de la busqueda, sino que se
le transmite al lector el fervor de emprenderla. Como sugiere Garcia de la Concha, esta
observacion desmentiria la acusacion de escapismo comunmente aplicada a la poética pura: “la

inmensa mayoria ha pensado que la busqueda de la pureza por los caminos de la interioridad o de
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los suefios conduce fatalmente hacia regiones desconectadas de la realidad” (28). Es por eso que
el critico resalta que la pureza juanramoniana es un nuevo modo de concebir de lo real (un ir
hacia las cosas); en palabras del poeta, “una nueva expresion de mi mismo y del mundo que yo
veo, mi mundo” (20).

La invocacion inicial se repite al final del poema, pero esta vez con una frase adicional
que amplia su significado: “jIntelijencia, dame / el nombre exacto, y tuyo, / y suyo, y mio, de las

2 <6

cosas!” (62). Las palabras “tuyo”, “suyo” y “mio” funcionarian como adjetivos posesivos; “tuyo”
se referiria al nombre exacto de la inteligencia, “mio” al del yo y “suyo” al de un otro no
especificado. La frase “de las cosas” englobaria, ademas de los tres sustantivos mencionados,
todo lo que potencialmente pudiese ser nombrado. Concluye asi este texto cuyo autor juzga
insuficiente el lenguaje convencional, pero a la vez afora cierta perfeccion expresiva. Vale
resaltar que aunque este antirrealismo consista en una negacion del enfoque objetivista, no
implicard una definicion del lenguaje como un recurso incapaz de referir lo real, aiin si lo real se
concibe como lo no empirico (lo metafisico o lo divino, por ejemplo).

Ante todo, el poema “V” es un manifiesto versificado de la poética juanramoniana. Como
en el texto anterior, el hablante se identifica como el poeta, quien recuenta los altibajos de su
actitud hacia la poesia a medida que esta muda de etapas a lo largo de su historia. A lo largo de
las seis estrofas, se emplea el simbolo de la mujer para referirse a la poesia y los de la vestimenta
y desnudez para sefalar dos estéticas opuestas. La primera estrofa relatara el inicio del
enamoramiento del yo con el arte poético. Asimismo, la poesia amada serd aquella que
despliegue pureza en cuanto esta denote inocencia: “Vino, primero, pura, / vestida de inocencia. /

Y la amé como un nifio” (62). La metafora de la vestimenta se elaborara en la segunda estrofa, en

la cual el atuendo ostentoso que la poesia ahora luce provocara el desdén del poeta: “Luego se
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fue vistiendo / de no sé qué ropajes. / Y la fui odiando, sin saberlo” (62). A medida que la
apariencia de la poesia se torna mas opulenta —como indica el verso 7, adquiere un aspecto
aristocratico— el disgusto del poeta aumenta: “Lleg6 a ser una reina, / fastuosa de tesoros... /
iQué iracundia de yel y sin sentido!” (63). Relucir con alhajas o estar “fastuosa de tesoros”
aludiria a una lirica colmada de artificios y decoracion innecesaria. Adicionalmente, el desprecio
hacia la pomposa reina —previamente la mujer de inocente apariencia— solapa una critica a la
estética barroca. De ahi que el enfado del yo incluya una sensacion “sin sentido” junto a su
amargura. Como afirma Garcia de la Concha, Jiménez reaccionaba con indignacion ante toda
nocion de poesia como “lujo de cultura”, puesto que para €l esta era “un modo de realizacion
indispensable de la actividad espiritual del hombre” (11). Por esto tltimo (y aunque Juan Ramoén
no lo explicase en Politica poética con un adjetivo politico), la poesia debia conservar cierto
caracter democratizado. Es notable que agrupaciones poéticas contemporaneas como la poesia
ante la incertidumbre coincidan con Jiménez en su oposicion a poéticas fragmentarias que
evoquen perplejidad. La pureza que propuso parece mas una contracara de la poética machadiana
—hondo sentimiento, pero orientado hacia lo subjetivo— que un antecedente de la vanguardia.
La cuarta estrofa comprendera un giro. Desde estos versos, el amor del yo se ira
reanudando a medida que la poesia se despoje del artificio excesivo: *“...Mas se fue desnudando.
/'Y yo le sonreia” (63). En la quinta estrofa, la poesia retornara a su modestia inicial, la cual
recapturard la devocion del poeta; “Se quedd con la tinica / de su inocencia antigua. / Crei de
nuevo en ella” (63). En oposicion a la poesia opulenta, esta poesia modesta carece —para
desvelar la metafora femenina— de la necesidad de aparentar ser mas bella de lo que es por
naturaleza. La critica es evidente; el artificio excesivo es sefial de un arte inauténtico o

retencioso. Por contraste, la depuracion del barroquismo dara lugar a una poesia “inocente”; es
9
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decir, a un lenguaje sin vergiienza de su sencillez. En la sexta estrofa, la poesia se quitara su
ultima prenda (“la tinica / de su inocencia”). La desnudez serd, entonces, la metafora que
simbolice el objetivo de la escritura juanramoniana: refinar el lenguaje hasta lograr una poesia de
irreducible esencia, de voz natural y libre de prohibiciones dogmaticas'?. Al distinguir la
desnudez de la inocencia (y no sélo de la opulencia), Jiménez sugiere que su poética tampoco
niega lo natural o lo erdtico. Por el contrario, rechaza las restricciones de todo moralismo, sea
politico o religioso.

En conclusion, la pureza de Juan Ramoén Jiménez es una aproximacion poética que se
manifiesta a nivel estilistico, estético y tematico. En materia estilistica, el poema se depura de
todo exceso expresivo. La concision de Jiménez prescinde de barroquismo, expansion narrativa o
prolongada reflexividad. En materia estética, el contexto realista del sentimiento representado se
minimiza o anula. Tanto Jiménez como Machado conciben del sentimiento como nucleo del
poema, pero el primero tiende a excluir de la representaciéon —o acortar— las condiciones reales
de la experiencia referida. En materia tematica, se abordara lo espiritual, sentimental (desde una
Optica subjetiva) y metafisico. Al evadir la dimension social de la realidad y por consiguiente
cualquier problematica que pueda surgir de ella, el poeta podra prescindir de una postura ética o
politica. Valdria recalcar que la pureza juanramoniana no es sindnima de esteticismo de
vanguardia a pesar del antirrealismo que comparten. A continuacion, abordaré el esteticismo
como una aproximacion estilistica a la poesia que —sea cual sea el tema que trate— dara

prioridad al efecto poético incluso a costa de la transmision del mensaje.

12 La resistencia de Jiménez a escribir una poesia que sirviera de portavoz politico no significaba que su arte —como
toda arte— no demostrara inflexiones o matices ideologicos. Seguin Garcia de la Concha, “en la base de Eternidades
no esta otra ideologia que la del krausismo, que concebia la experiencia estética como objetivo culminante de todo el
proceso de perfeccionamiento humano” (33). Si bien este dato no resulta esencial a la discusion, se ha de notar la
presencia de una ideologia que subordine la praxis artistica a fines estéticos.
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1.4 La generacion del 27: El recorrido del espectro poético, de la vanguardia al compromiso
En las paginas iniciales de La deshumanizacion del arte (1925), José Ortega y Gasset
desarrolla un contraste entre arte popular e impopular. Mientras en la vertiente popular clasifica
cierto arte accesible creado durante el Romanticismo, en el impopular incluye el denominado
arte “nuevo” o “joven”. Sin recurrir al concepto de vanguardia ni sefialar ejemplos especificos de
arte nuevo, Ortega y Gasset utiliza el término “deshumanizacioén” para referirse a un rasgo
primordial de estas obras: la representacion distorsionada de lo real. En suma, el arte nuevo es
una negacion del realismo (sinénimo de “lo humano” en el discurso de Ortega y Gasset). Asi se
explica esta equivalencia: “son humanas todas las realidades —mujer, paisaje, peripecia—
cuando ofrecen el aspecto bajo el cual suelen ser vividas” (24). El critico también expone el
antagonismo del arte nuevo hacia el realismo en este comentario sobre la pintura: “Lejos de ir el
pintor mas o menos torpemente hacia la realidad, se ve que ha ido contra ella” (27). El arte nuevo
se deshumaniza, entonces, al distorsionar las cualidades reales del objeto retratado.
Adicionalmente, la vision deshumanizada se distingue de la realista al concebir de la realidad
unicamente como conjunto de representaciones subjetivas e individuales. Asi resume Ortega y
Gasset esta estética: “volviéndonos de espaldas a la presunta realidad, tomamos las ideas segiin
son —meros esquemas subjetivos— y las hacemos vivir como tales, con su perfil anguloso,
enteco, pero transparente y puro —en suma, si nos proponemos deliberadamente realizar las
ideas—, habremos deshumanizado, desrealizado éstas” (40). De ahi que a la poesia vanguardista
se le haya descrito como conceptual; como verso que transmite ideas mas que sentimientos. La
poesia deshumanizada, entonces, generara mayor incertidumbre al prescindir de referentes
compartidos y remitirnos a una sensibilidad auto-referencial. Si el realismo poético describe la

realidad —*“presunta”, como la califica el critico— con afirmaciones objetivistas que en tltima
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instancia son subjetivas, la poética deshumanizada se resiste del todo a trascender lo subjetivo.
Ya que carece incluso de pretension objetivista, esta poética arriesga la intrascendencia al
desligar la representacion lirica de toda experiencia; por otra parte, consigue justificarse
exigiéndole al lector la tarea de desvelar su significado.

En parrafos subsecuentes, Ortega y Gasset aclarard que los rasgos expresivos de todo
estilo resultan de la relacion que el autor intenta establecer con su audiencia. El arte nuevo —
impopular— tiende a ser predilecto de la minoria y rechazado por la mayoria. Segtn se indica, el
resentimiento de las masas hacia este arte radica en no poder comprenderla: “cuando el disgusto
que la obra causa nace de que no se la ha entendido, queda el hombre como humillado, con una
oscura conciencia de su inferioridad que necesita compensar mediante la indignada afirmacion
de si mismo frente a la obra” (14). En resumen, el arte nuevo “divide al publico en dos clases de
hombres: los que lo entienden y los que no lo entienden” (14). Desde un punto de vista
sociologico, el arte nuevo actua como un simbolo de estatus que distingue a la élite del resto.
Ahora, también apunta hacia una especifica clase de ¢élite. Como sefiala Ortega y Gasset, el “arte
nuevo es un arte artistico”, hecho por artistas para artistas (19). En contraste con esta inmensa
minoria estarian las audiencias contemporaneas de Ortega y Gasset que en décadas anteriores se
habrian acostumbrado a la accesibilidad y caracter popular del arte del siglo XIX. En suma,
Ortega planteard el arte romantico y el naturalismo —ambos de “comun raiz realista”— como la
antitesis del arte nuevo en cuanto lograsen satisfacer al paladar popular sin exigir mayor nivel
cultural o formacién que los ya poseidos (18). Dos elementos en particular facilitaron la
recepcion de este arte: su sentimentalismo (o propdsito de conmover) y su realismo (o recreacion
de la realidad a fin de dramatizarla). Sobre la recepcion masiva del arte del siglo XIX, el critico

sefiala: “Basta con poseer sensibilidad humana y dejar que en uno repercutan las angustias y
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alegrias del pr6jimo. Se comprende, pues, que el arte del siglo XIX haya sido tan popular: esta
hecho para la masa indiferenciada en la proporcioén que no es arte, sino extracto de vida” (19).
Sin duda, este arte minoritario esté dirigido a toda audiencia cuyo criterio sea capaz de abordar la
obra desde un marco conceptual.

A lo largo del ensayo, Ortega y Gasset sefiala las formas naturales como el principal
objeto de distorsion. Subvertir la aproximacion figurativa del realismo, sin embargo, también
implicaria modificar el foco tematico: el sentimentalismo. El proceso de deshumanizar la
representacion se denominara “estilizacion”: “Estilizacion implica deshumanizacion. Y
viceversa, no hay otra manera de deshumanizar que estilizar” (30). De manera alternativa, se
ofrecera el término “purificacion” para referirse a “la eliminacion progresiva de los elementos
humanos” en el arte (19). En suma, el critica esté refiriéndose a la negacion del lenguaje
compartido o realista. Esta inaccesibilidad arriesga la incertidumbre y provocaria en el lector
idoneo el intento de acceder a un texto cuyas complejas redes semanticas deberan desentrafiarse
hasta lograrse la emocion estética. Segun Ortega y Gasset, entonces, la reaccion sentimental
generada por el realismo sera sustituida por una de otra categoria, la estética: “estas pasiones y
sentimientos pertenecen a una flora psiquica muy distinta de la que cubre los paisajes de nuestra
vida primaria y humana. Son emociones secundarias que en nuestro artista interior provocan esos
ultra-objetos. Son sentimientos especificamente estéticos™ (27). Ortega y Gasset calificara esta
clase de literatura de intrascendente, puesto que ni transmite ética alguna ni genera inquietudes
en torno a circunstancias reales ni aborda las experiencias esenciales de la condicion humana.

La tendencia a depurar el arte de realismo conduce a un replanteamiento de la
responsabilidad del lector. Disfrutar de la pureza poética implica ser participe de su juego

literario. Este goce consiste en elaborar un significado a partir de un texto que carece de
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suficientes referentes concretos para generar un consenso de interpretaciones. En efecto, la
metafora de la pagina 17" hard referencia a dos acercamientos a la interpretacion del arte, uno de
los cuales corresponderd al realismo y otro al arte nuevo. Dependiendo del grado de estilizacion,
el lector habré de dirigir su atencidon a mayor o menor medida hacia el significado —o mensaje—
de la obra o hacia el vehiculo. Si bien el arte nuevo exige el segundo enfoque, cabe resaltar que
no equivale a un arte de pleno abstracto. La metafora de la “victima estrangulada” —simbolo que
representa una realidad sobre la que se ha ejercido un “triunfo”— sugiere mas bien un arte que
descontextualiza fragmentos de realidad a fin de darles una dimension simbolica (28). Son estos
fragmentos los que provocan una exégesis conceptual, ya que suelen estar sobrecargados de
asociaciones psicoldgicas, culturales e histdricas (pensemos so6lo en el caballo y el toro de
Guernica, los relojes de Persistencia de la memoria y los edificios oblicuos de Rascacielos y
tuneles). Es esta riqueza de posibilidades semanticas (producto de la yuxtaposicion de distintos
objetos de apariencia reconocible) la que provoca una diversa gama de interpretaciones y
reformulaciones del lenguaje literal. Efectivamente, Ortega y Gasset entiende el consumo del
arte nuevo como un “placer estético” que por definicion debe ser “inteligente” (32). El adjetivo
apunta hacia una sensibilidad superior al promedio que pueda abordar el texto como material con
el cual construir un significado no ofrecido de inmediato. Por otra parte, el “placer estético”

constituye el objetivo de la lectura: experimentar una emocion especificamente estética. Por

13 Cito la metafora a continuacion: “Imaginese el lector que estamos mirando un jardin a través del vidrio de una
ventana. Nuestros ojos se acomodaran de suerte que el rayo de la vision penetre el vidrio, sin detenerse en €l, y vaya
a prenderse en las flores y frondas. Como la meta de la vision es el jardin y hasta €l va lanzado el rayo visual, no
veremos el vidrio, pasara nuestra mirada a su través, sin percibirlo. Cuando mas puro sea el cristal menos lo
veremos. Pero luego, haciendo un esfuerzo, podemos desentendernos del jardin y, retrayendo el rayo ocular,
detenerlo en el vidrio. Entonces el jardin desaparece a nuestros ojos y de él s6lo vemos unas masas de color confusas
que parecen pegadas al cristal” (17).
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ultimo, el arte nuevo si se niega todo compromiso social al desligarse tanto de lo material como
de lo espiritual.

El esteticismo en la poesia espafiola cobr6 auge con las corrientes vanguardistas de la
segunda década del siglo XX. Si bien la generacion del 27 es considerada la vanguardia espanola
por definicion, la poesia nacional experimenta un periodo de transicion antes de la formacion de
la agrupacion y del surgimiento de una nueva poética. En La poesia espariola entre pureza y
revolucion (1930-1936), Juan Cano Ballesta explica esta ruptura a través del impacto cultural de
la Primera Guerra Mundial: “la existencia de una situacion de inestabilidad, de crisis o
desconfianza de soluciones heredadas, favorece y da fuertes impulsos a todo intento innovador”
(11). Cano Ballesta prosigue con el argumento de que en Espaiia la guerra quebro la influencia
de una tradicion poética ya caduca que todavia se imponia ante el espiritu modernizador de la
época: “Este impetu innovador era frenado por la vieja tradicion retorica que desde siglos pesaba
sobre las letras espafiolas” (10). A raiz de la guerra, la poesia espafiola adquiere un rumbo
opuesto al desatado por la Guerra Civil unas dos décadas mas tarde. Segiin Anthony Geist, la
evasion de la realidad —en este contexto, de la destruccion bélica— sera la principal faceta
ideologica de la poesia esteticista: “la reaccion artistica de vanguardia tomo la forma de una
evasion de esa realidad” (34). Por su parte, Miguel Angel Garcia expandira este argumento al
tratar el esteticismo como una ideologia camuflada. Para el critico, esta poética podra concebirse
de dos formas: como la innovacion técnica que pretende ser y como una ideologia burguesa que
instala “el arte en la region de lo transcendental” y se desconecta de las “condiciones materiales
de existencia” (29). En suma, el autor vanguardista de la época aspirara a crear una realidad
autonoma que incite “mucho mas al desconocimiento que al reconocimiento de las reales

condiciones sociales, politicas o culturales de la Espafia del momento” (Garcia, 30). Fue este
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imperativo de evasion (de representar una realidad no material) y un lenguaje cuya “funcién
objetiva” se suspende lo que los ultraistas y creacionistas le heredaron a la generacion del 27
(Geist, 33). Es la cristalizacion de las innovaciones técnicas propuestas por la vanguardia,
entonces, la que produce la “estética coherente” del 27 (Cano Ballesta, 11). A medida que los
poetas de la generacion publican obras, aquella vanguardia de unos aflos atras que pregonaba la
destruccion del pasado “pierde la base de su existencia y se desmorona” (11-12). El resultado es
una lirica que conduce el lenguaje mas alla de los parametros de la tradicion popular —mas alla
de la palabra coloquial, las metaforas reconocibles, las convenciones de la forma y las técnicas
de siempre— y asi reconfigura la relacion entre autor y lector.

La critica en torno a la generacion del 27 no ha estado exenta de revision. Segun Miguel
Angel Garcia, la “dialéctica pureza/compromiso se ha convertido en una verdad incuestionable
entre la critica dedicada al estudio del Veintisiete (o de la poesia de los afios 20 y 30 en general)”
(32). El critico juzga problematico que estos poetas sean sefialados como paradigmas del
esteticismo, ya que las diferencias que componen la dialéctica “en el nivel textual se pulverizan
de continuo” (Garcia, 32). Parte del problema radica en la fusion de los conceptos de vanguardia
y evasion. En las afios posteriores al auge del movimiento, el término “vanguardia” empezo a
englobar mas que sus corrientes originales y a referirse a toda poética esteticista: “la categoria
‘vanguardia’ ha tendido a especializarse como designacion de esa franja de arte separado de la
vida, plenamente esteticista” (Garcia, 32). Como indica Garcia, la critica ha matizado esta
oposicion entre ética y estética en décadas recientes. Por ahora, supondré como correcta esta
afirmacioén de Andrés Soria Olmedo: “el arte deshumanizado no es ajeno a la politica (o a su
ausencia en ciertos casos, igualmente significativa)” (23). Esta nocion de arte deshumanizado me

permitira un analisis de “La aurora” de Federico Garcia Lorca que le haga justicia a la
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preocupacion social del autor a la vez que se centre en el componente relevante a esta seccion: la

innovacion del lenguaje.

Durante su estadia de nueve meses en 1929 en la Universidad de Columbia, Federico
Garcia Lorca escribio el conjunto de poemas cuya publicacion pdstuma se daria en 1940 bajo el
titulo Poeta en Nueva York. Los dos rasgos mas resaltables de la coleccion son sus técnicas
surrealistas y critica a la modernidad urbana. En cuanto al primer rasgo, Geist sugiere que
sefialar el surrealismo del 27 como evidencia de su caracter vanguardista no es del todo acertado.
Mas bien, afirma que el surrealismo facilito la superacion del esteticismo y la “transicion” hacia
el “arte de compromiso” de la década posterior (173). Antes de que la poesia espafiola se prestara
a fines politicos, entonces, el surrealismo le devolvia a la poesia ciertas sefas de realidad. Segun
Geist, este vinculo entre poesia y realidad se reanudara a través de una faceta neorromantica del
surrealismo: la reinstauracion del “sentimiento humano como preocupacion legitima y principal
de la literatura” (177). Si bien el surrealismo hereda la primacia de la emocion y el anti-
racionalismo del Romanticismo, también amplia el concepto de sentimiento a fin de incluir un
“reconocimiento de primitivas fuerzas irracionales dentro del hombre” (181). Es posible que el
psicoanalisis haya conducido a artistas surrealistas a destacar las facetas mas tabu del ser
humano—*el amor, el odio, la violencia, la pasion sexual”— y situarlas “en primer plano” (181).
En todo caso, lejos de ser arte romantico o poesia social, Poeta en Nueva York contribuira a “la
formacion de una conciencia social” que le permitird al 27 trascender su esteticismo (Geist, 189).
En torno al segundo rasgo notable, el poemario expresara una critica a la modernidad urbana —
en particular al capitalismo estadounidense— en un lenguaje deshumanizado. El poema que
abordaré a continuacion —"“La aurora”— es un texto sombrio e inquietante que demuestra esta

fusion de esteticismo y realismo. El poema no seré ni del todo realidad autébnoma (no ocultara su
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origen autobiografico) ni realismo (no habra una vivencia, sino una vision poética de origen
personal). Segtin Javier Diez de Revenga, Lorca pondra dos espacios geograficos en oposicion:
“Campo frente a ciudad'*” (112). En conformidad con esta tesis, los espacios simbolizarian dos
formas contrarias de existencia y crearian una oposicion entre el idilio andaluz de la juventud de

Lorca y su vision de la decadencia urbana de Nueva York.

El verso inicial de “La aurora” nos sitiia en un espacio y tiempo especificos que permiten
distinguir a un yo poético presenciando el amanecer en Nueva York. La distorsion del realismo
se inicia en la enumeracion que sigue. Mientras que a nivel sensorial se percibe el cielo matinal
por encima de rascacielos, palomas y charcos, a nivel poético se establece un contraste entre lo
trascendental y lo material. Como simbolo tradicional, la aurora evoca esperanza o promesa; bajo
esta aurora neoyorquina, sin embargo, yacen “cuatro columnas de cieno”, “un huracan de negras
palomas” y “aguas podridas” (209). Lorca emplea un verbo de posesion (“tiene”) para vincular
las columnas a la aurora, como si esta fuese una superficie erigida sobre una base de cuatro

pilares. En vez de vitalidad, el esplendor del nuevo dia sugiere estancamiento (“cieno”),

descomposicion (“aguas podridas”) y mal presagio (“huracén de negras palomas”).

La personificacion de la aurora empezard en el quinto verso y expondra la desesperanza
de los habitantes. La luz del amanecer recorre “las inmensas escaleras” de la urbe esperando

99 ¢¢

encontrar “nardos de angustia dibujada” “entre las aristas” y expresa afliccion (“gime”) a lo largo

de esta busqueda. Mientras la luz se filtra por los escalones tipicos de departamentos

14 Cabe destacar que el Nueva York de Lorca esta experimentando la peor caida de la bolsa de valores en la historia
estadounidense (Crac del 29). Para Richard Predmore, el shock de presenciar la urbe en un estado de crisis social
restablece la preocupacion politica del poeta: “A partir de la estancia en Nueva York —hundida por aquellos afios en
su historica crisis econdmica—, Lorca reitera cada vez mas su preocupacion por la justicia social, preocupacion
acompafiada de un creciente deseo de comunicarse con las masas” (87).
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neoyorquinos, la aurora podra vislumbrar la angustia dibujada en diversos rostros despertandose.
Ahora bien, Diez de Revenga ha sefialado que en este texto las imagenes naturales son dotadas
de connotaciones negativas a fin de describir la ciudad. Al ser testigo del impacto social de la
crisis, Lorca experimenta un despertar politico. Este giro ideoldgico lo conduce a reformular sus
antiguos recursos liricos; seglin el critico, a “trasformar las posibilidades expresivas de los
elementos de la naturaleza en el nuevo entorno social de la ciudad enemiga” (Diez de Revenga,
113). Es decir, Lorca describe la urbe mediante términos provenientes de la naturaleza (“nardos”,
“palomas”, “aguas” y mas adelante “enjambres”), pero asignandoles una funcion critica. A través
de esta técnica, el poeta plantea la metrépolis como una construccion antinatural (o contraria a
nuestras inclinaciones naturales). Si Nueva York es el reflejo invertido de un campo, puede
decirse que su suelo engendra una sola especie de flor: los “nardos” de la angustia. Prueba
adicional de que los nardos representan rostros angustiosos es que la aurora —esperanza,
promesa y vitalidad— se aventure hacia ellos y sea negada por la desesperanza y el cinismo: “La
aurora llega y nadie la recibe en su boca / porque alli no hay mafiana ni esperanza posible”. Mas
aun, equiparar la aurora a la hostia sacramental acentua la pérdida de la fe, ya que no hay paraiso

que no sea juzgado ficticio ni esfera hacia qué trascender. La inocencia, representada por la

esperanzada aurora, se ha vuelto imposible de conservar.

La critica a la urbe cobra objetos especificos en los siguientes ocho versos. La primera
referencia es a un sistema econdémico cuya priorizacion del lucro es inseparable de su caracter
predatorio: “A veces las monedas en enjambres furiosos / taladran y devoran abandonados
nifios”. En estos versos, las “monedas” hacen alusion a un capitalismo que equivale a un
vehiculo de dolor y muerte. Asimismo, la impiedad de este sistema se demuestra en su trato a sus

miembros mas vulnerables. Los “nifios” —literales huérfanos o “abandonados” debido a
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negligencias familiares— acaban por ser victimas de un sistema deshumanizador. Si el verbo
“taladrar” los deshumaniza (como si fuesen seres huecos sin alma), el verbo “devorar” los
convierte en alimento. Es también claro que el fatalismo de los neoyorquinos de “La aurora”
responde a sus circunstancias reales; es mas, “comprenden” estas ultimas “con sus huesos”.
Lorca situa la desesperanza en los “huesos” para afiadirle una dimension tan profunda que raye
en lo fisico; quizas, para describir un debilitante peso cotidiano con repercusiones tanto
psicologicas como fisicas. La segunda referencia ocurrira en el verso 14. En suma, el relato de la
creacion permitira no s6lo acentuar la pérdida de toda posibilidad idealizada (“no habra
paraiso”), sino criticar brevemente las relaciones sentimentales inscritas en la modernidad
urbana. Los “amores deshojados” parecen remontarse a Adan y Eva, cuya expulsion y
humillacion harian del tipico amor de la metropolis una situacion de desesperanza y cinismo
mutuo. La tercera critica estard dirigida a un sector laboral deshumanizante. Los trabajos hacia
los cuales los residentes se encaminan después de madrugar resultan banales y mono6tonos
(“juegos sin arte™), asi como extenuantes e inutiles (“sudores sin fruto”). Esta sociedad de
“cieno” so6lo ofrece estancamiento; no genera vias ni de realizacion existencial ni de prosperidad
economica. Por ultimo, la cuarta critica se centrard en la ciencia sin ética. Las “cadenas y ruidos”
del verso 17 sugieren tanto el funcionamiento de maquinaria como el trabajo proletario. Juntas,
estas evocaciones trazan una imagen que engloba las condiciones laborales del obrero citadino.
Lo que Lorca recalca es que la ciencia ha provisto la tecnologia requerida para la creacion de una
sociedad que “anula lo vital y lo humano” (Diez de Revenga, 119). Esta ciencia carece de
“raices” al renunciar a su eje moral y atentar contra la predisposicion natural del ser humano.

Segun sugiere Lorca en estos versos finales, la ciencia al servicio del capitalismo no s6lo resulta
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desvergonzada, sino que elimina de forma definitiva todo lo simbolizado tradicionalmente por la

aurora: “La luz es sepultada por cadenas y ruidos / en impudico reto de ciencia sin raices”.

El fatalismo que el yo poético comparte con los neoyorquinos se resalta al final del
poema en una imagen inquietante: “Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes / como
recién salidas de un naufragio de sangre”. La hora temprana explica por qué los residentes
tambalean aun sofiolientos, pero no se esclarece por qué han sido incapaces de dormir ni por qué
su insomnio representa un “naufragio de sangre”. En estos ultimos versos, el insomnio conlleva
una denotacion literal y un significado metaférico; a la vez que no concilia el suefio, el
ciudadano es atormentado por la abolicion de su ilusion; no suefia. Si alguna vez surco las aguas
de la modernidad urbana con ecuanimidad, ahora su desesperacion lo acerca al ahogo. El mar
que amenaza con tragarselo no consiste de otra sangre que la propia (o bien la que cada

ciudadano derrama con cada tediosa jornada de fatiga y angustia).

Para concluir, en Poeta en Nueva York convergen fundamentos estéticos asociados al
esteticismo con otros derivados del realismo. No obstante, el predominante hermetismo, la
atmosfera onirica forjada a partir de técnicas surrealistas y la innovacion estructural ubican la
obra en el extremo esteticista del espectro a pesar de rasgos realistas como la ambientacion
moderna y cosmopolita, el empleo de imagenes populares o la alusion a grupos étnicos
marginados. Como sefiala Diez de Revenga, la tematica principal de la coleccion es una
“rebelion contra la ciudad moderna” (119). En particular, “La aurora” aborda el impacto
psicoldgico y social padecido por los residentes mas vulnerables a raiz de su desenvolvimiento
en un sistema en crisis. Sin embargo, cuando Lorca responsabiliza a entidades especificas (como

el capitalismo y la ciencia moderna), también encauza la denuncia a través del lenguaje
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surrealista. En suma, al recurrir a técnicas vanguardistas mientras retiene el tema de la realidad

urbana, Lorca refrena el realismo como forma y lo preserva como tema.

Segun Carlos Bousoio, autor del prologo a las Obras completas de Vicente Aleixandre,
la obra del poeta se ubica en la ciispide y posterior declive de dos tendencias culturales heredadas
del Romanticismo que caracterizarian la poesia peninsular durante las tres primeras décadas del
siglo pasado: el irracionalismo y el individualismo. Para el critico, el poeta romantico del siglo
XIX manifesto su irracionalismo como una rebeldia hacia el legado racional de la Ilustracion;
por contraste, el del siglo XX identifico el irracionalismo en la esencia del lenguaje mismo. Si
bien esta ultima actitud hacia el lenguaje es un argumento central de la vanguardia, el
irracionalismo sefialado por Bousofio se aproxima mas al surrealismo que a otra corriente. Para
ser mas especifico, el critico afiade que desde el inicio del siglo XX hasta la Guerra Civil, “las
palabras pueden usarse en sentido l6gico, pero se usan, con frecuencia caracteristica,
ilogicamente, esto es, seglin sus asociaciones subconscientes” (12). En esta cita, lo irracional no
denota un mero sin sentido, sino que se relaciona a “lo mas profundo y sustancial” de la
conciencia humana; la dimension subconsciente (y por ende la emocional y onirica) (12). Por
ultimo, el individualismo se manifestara en los autores de la generacion del 27 como un afan de
distincion propia. Para Bousofio, este afan era mas visible en la “cosmovision” que cada poeta
adoptaba —en lo posible “minimamente semejantes a las de sus compafieros”— que en las
técnicas que ejercian (15). Tanto el irracionalismo como el individualismo alcanzarian su cumbre
con la generacion del 27, pero ambos decrecerian con el estallido de la Guerra Civil en 1936 y el

arribo de la poesia comprometida

Bousofo considera la poesia de Aleixandre a través de estos fendmenos culturales y la

divide en dos etapas: una esteticista (asociada al irracionalismo e individualismo) y una realista
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(escasamente politica, pero si humanista y accesible). El critico indica que Aleixandre ya habria
anunciado su ruptura con el surrealismo en una entrevista de 1933. En esta conversacion, el
poeta anuncia cierto deseo de ser “poeta de mayorias” y de “ser entendido hasta del hombre
menos pasado por la cultura” (17). Ahora bien, el realismo en Aleixandre excluye la
concientizacion politica. Segun el prologuista, el corpus poético del autor demuestra “una base
comun”: una “solidaridad amorosa” que en la primera etapa se dirige hacia “el mundo fisico” y
en la segunda hacia “el mundo de la vida humana” (21). En efecto, Bousofio utilizara la frase
“integracion en la colectividad” para referirse a un periodo realista de lenguaje accesible pero
desprovisto de denuncia (30). Historia del corazon (1954) —cuyos textos datan de 1945 a
1953— representara la transicion a esta segunda fase. De esta coleccion, he elegido dos textos
que reflejan el realismo adoptado por Aleixandre; su intento de sembrar “un publico no formado
exclusivamente por especialistas” y alcanzar a “cualquier persona medianamente cultivada” (33).
Tanto “El nifio raro” como “El més pequefio” se sitlian en los afios de primaria. Los
protagonistas de ambos poemas son escolares quienes el yo poético conoce y rememora a traveés
de una perspectiva madura. Mas que anécdotas, los textos son perfiles psicologicos que permiten
enfatizar la tenue linea entre fantasia y realidad.

“El nifio raro” empieza con un recuerdo especifico: “Aquel nifio tenia extrafias manias”
(760). Desde el inicio, el yo expresa desagrado hacia este nifio calificandolo de extrafo y
describiendo los abusivos juegos de roles a los que sometia a sus companeros: “Siempre
jugabamos a que ¢l era un general / que fusilaba a todos su prisioneros” (760). El hablante
relatard diversos recuerdos de acoso en la segunda estrofa (“Recuerdo aquella vez que me echo
al estanque / porque jugabamos a que yo era un pez colorado”) y en la cuarta (“Invento el juego

de los tranvias, / y yo era el nifio a quien pasaban por encima las ruedas”) (760). Adicionalmente,
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mencionara otros roles ejercidos por el nifio raro en la tercera estrofa: “El era el lobo, el padre
que pegaba, el ledn, el hombre del largo cuchillo” (760). La ironia de la exclamacion “Qué viva
la fantasia de sus juegos” —en concreto, darse cuenta de que el juego sirve de excusa para
agredir— inscribe el relato autobiografico en un marco politico (760). El poder ejercido por el
nifio sobre sus compaferos dependeria de las narrativas que crea: primero, al plantear el acoso
como juego, consigue la participacion de otros; segundo, al introducir so6lo los roles de victima y
victimario, legitima la agresion como requisito de esta participacion. Teniendo en cuenta la
equivalencia trazada entre las figuras del general, del padre y de las bestias salvajes se podria
adivinar una critica al autoritarismo consonante con el fascismo: militar, masculino y presto a
recurrir a la violencia. Al leer este recuerdo de una nifiez de posguerra, el lector se topa ante un
realismo que demuestra como los valores politicos se insertan aun dentro de las mas inocentes
interacciones sociales.

La tltima estrofa incluira el giro final y resolucion eliptica del poema: “Mucho tiempo
después supimos que, detras de unas tapias lejanas, / miraba a todos con ojos extrafios” (760). Ya
maduros, el yo poético y sus compafieros comprenderan el trasfondo psicoloégico del nifio raro.
Ahora bien, el texto concluye sin especificar la raiz del comportamiento del nifio, pero si
presenta un indicio de la impotencia que se desea superar a través del acoso escolar. Si bien las
“tapias lejanas” podrian sefialar un objeto concreto (una cerca en el hogar del nifio), aluden
principalmente a una barrera psicologica que margina al escolar acosador del resto. Es implicito
que esta condicion de alienacion e impotencia —y quizas de posible abuso familiar, dada la
connotacion doméstica de la “tapias”— es la que desata la identificacion del nifio con el

autoritarismo.
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“El mas pequefio” dibuja el perfil de otro escolar para quien la fantasia ofrece otra via de
compensacion. Si el lector supone que estos dos poemas son autobiograficos, el nifio acosado del
poema anterior resultaria ser el nifio descrito en el “El mas pequefio”; el mismo Vicente
Aleixandre. Mas alla de esta posibilidad, sin embargo, este poema retrata un personaje que
funciona como contracara del anterior.

Las primeras descripciones del nifio resaltan su baja estatura y timidez: es “el mas
pequefio de todos”, “el ultimo”, “mas chico que los demdas” y “un nifio callado” (762). En
contraste con “El niflo raro”, el yo poético demostrard simpatia hacia el muchacho descrito. Igual
que en el texto previo, los acontecimientos se daran en un contexto de juego: “Pero no le digais
nada;” —instara el hablante— “dejadle que juegue” (762). Desde el verso 4 hasta el 13, el
partido de futbol servird de escenario para el retrato del personaje. En suma, la competitividad,
tosquedad e intensidad del fatbol dejaran al nifio incapaz de ingresar a este comin dmbito de
socializacion masculina. A raiz de ello, sentira cierta invisibilidad: “Juega un rato y luego pronto
le olvidan. / Todos pasan gritando, sofocados, enormes, / y casi nunca le ven” (762). A medida
que el juego fluye y los muchachos “se afanan, brincan, lucen,” y “vocean”, el nifio ird
perdiendo su relevancia en el campo (“El golpea una vez, / y después de mucho rato otra vez,”)
(762). Luego de un ultimo traspié (“y mete diminuto su pie pequefio, / y al balon no lo toca”), se
retirara (762).

Como en “El nifio raro”, el personaje principal recurrira a la fantasia para compensar sus
sentimientos de inferioridad o marginacion. Por contraste, al provenir estos sentimientos de la
experiencia escolar, el nifio huird hacia un espacio alternativo: el natural. El yo se centrara
especificamente en una “montafa lejana” que proveera la simbologia del resto del texto (762).

La primera metéfora es el “quieto valle” desde donde el nifio contempla la montafia (ha de
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notarse la depresion geografica como alusion a la perspectiva de alguien de baja estatura). La
segunda metafora equipara a los otros jovenes a “un monton de roquedos” rodados “de la
cumbre”. Asimismo, los roquedos no son s6lo bruscos o macizos en comparacion al nifio, sino
que su punto de observacion yace en una elevacion geografica, la cima. La tercera metafora es el
anhelo de alcanzar la “cumbre”, lugar de “picachos” y armoniosos vientos: Y cierra los ojos, y
oye / el enorme resonar de sus propios pasos gigantes por las rocas bravias” (762). La expresion
de esta ilusion encierra tanto el deseo de superar el estatus del nifio mas bajo (nétese los “pasos
gigantes”) como el de demostrar valentia al emprender el trayecto sin temor alguno de “las rocas
bravias” (de nuevo, los otros nifos).

En conclusion, “El nifio raro” y “El mas pequefio” demuestran una recuperacion del
realismo proveniente del interés del autor por apelar a una audiencia mayoritaria. No obstante, la
realidad expuesta en estos y otros poemas de Historia del corazon resulta mas intima que
colectiva y mas psicoldgica que social. En ninguno de los dos poemas la imaginacion —décadas
atras innovadora del lenguaje— conduce al texto hacia la inaccesibilidad. Al contrario, la
imaginacion se presenta como un paradojico componente de la realidad; en ambos personajes,
esta interviene en la formacion —para bien o para mal— de una identidad social. Cabe destacar
que el realismo de Aleixandre precede por pocos afios el inicio de la poética de la segunda
generacion de posguerra. Por ejemplo, las semejanzas entre Historia del corazon y la poesia de
Jaime Gil de Biedma son notables: introspeccion expuesta en lenguaje accesible, tematica auto-
biografica, la integracion del yo en un nosotros y profundizacién psicologica. Desde un marco
cronoldgico, esta poética es una muestra de la fase realista posterior a la poesia social. En esta

seccion, sin embargo, abordaré las tres poéticas del 27 de forma cualitativa a fin de ubicarlas en
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un espectro poético (con el vanguardismo lorquiano hacia el polo esteticista, el compromiso de
Alberti hacia el extremo realista y el realismo de Aleixandre como punto intermedio).

En los parrafos introductorios de “Rafael Alberti y su revolucion poética”, Juan Cano
Ballesta vuelve una mirada critica hacia la imagen predominante del 27: “Se ha repetido con
demasiada insistencia que para los poetas del 27 la gran preocupacion era el arte y la poesia, que
no les interesaba la politica y que formaban una generacion esteticista” (92). En conformidad con
esta negacion, Anthony Geist afirmara que el surrealismo facilit6 la transicion del esteticismo a
la poética de compromiso. El mismo Cano Ballesta expresara su acuerdo con esta observacion y
la expandird al afirmar que el surrealismo no so6lo aspir6 a liberar la faceta “subconsciente” y
“onirica” de su audiencia, sino a “liberarse y liberar a la humanidad de la opresion y tirania”
(95). Es probable que haber coincidido con una coyuntura global de turbulencia politica y con el
auge del marxismo le haya concedido al surrealismo este caracter revolucionario. Segun el
critico, el surrealismo de esa época estaba lejos de ser planteado como un mero estilo: “Como era
discutido en las tertulias de Paris y como lo definian las revistas y manifiestos el surrealismo era
un movimiento filoséfico, politico y revolucionario, que queria crear un nuevo discurso para
presentar con toda virulencia sus mensajes” (95). Como sus contemporaneos, Rafael Alberti se
adhiri6 a este viento de revuelta; también como ellos, le fue “preciso superar esa etapa para
confrontar en su arte las realidades sociales del tiempo” (Geist, 189).

Ahora bien, el rompimiento con el surrealismo y el inicio de una poética manifiestamente
comprometida puede explicarse por el “caracter doble y de transicion” del surrealismo (Geist,
188). En torno a este “caracter doble”, el surrealismo es un discurso capaz de subversion asi
como de evasion. Como sefala Cano Ballesta, la corriente quiso librar a sus audiencias de “los

controles de la razon”; de una racionalidad considerada restrictiva y represiva, pero arraigada a la
b
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sociedad (95). Desde los tabties sexuales hasta el método artistico, los surrealistas se rebelan ante
el orden, sea el impuesto por normas prohibitivas, dogmas religiosos o un supuesto sentido
comun. En cuanto a su cardcter “de transicion”, el surrealismo constituye un arte deconstructivo;
no ideologiza, ya que su forma de representacion remite a su audiencia o al plano simbolico (y
asi a la produccion de significado) o a una ética anarquista. El surrealismo no fue excepcion
entre las demds vanguardias; igual de insuficiente desde un criterio politico, sirvio de revolucion,
pero no como una propuesta permanente. No sorprende, entonces, que mientras la coyuntura
politica espafiola se intensificaba, los “poetas del 27 que habian hecho una incursion en el
surrealismo” fueran “abandonando sus técnicas a medida que se politizaban” (Geist, 188).
Tampoco sorprende que el marxismo empezara a definir la poética de la época, ya que esta
ideologia —a diferencia de las vanguardias— si proponia una solucion al prescribir un nuevo
orden social.

La trayectoria de Rafael Alberti puede resumirse en tres etapas estilisticas. La tercera es
la que acompafia la militancia del autor y la que abordaré como ejemplo de compromiso social.
La primera etapa seré la neorromantica, de la cual destaca Marinero en tierra (1924), debut que
demuestra la herencia romantica de Alberti en su sentimentalidad intima y simbologia popular.
En este poemario, Alberti establece una tension entre el idealismo y la realidad, los cuales
representa a través del mar y la tierra respectivamente: “También aqui aparece el dramatico
contraste: tierra (la realidad, la vulgaridad cotidiana) y mar (la fantasia, el ideal, el suefio, la
utopia)” (Cano Ballesta, 95). El titulo presenta la metafora central; un marinero —el hablante—
que expresa desencanto y afioranza al estar arraigado a la tierra. Segtn el critico, el marinero de
Alberti “es el sujeto desplazado, arrancado de su medio, lejos del paraiso y trasladado a la

realidad dura y cruel” (93). De estos poemas sucintos, sentimentales y liricos, Alberti pasara a su
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relativamente breve fase surrealista, mejor recordada por Sobre los angeles (1929) y por Yo era
un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos (1929), la cuspide de su vanguardismo. Varios
rasgos del debut de Alberti aparecen en esta coleccidon, como las imagenes de origen natural (el
mar, la tierra, el cielo, la nieve) y una versificacion tanto lirica como concisa. En efecto, el titulo
del poema que inicia Sobre los angeles —“Paraiso perdido”— nos retorna a la frustrada
busqueda utdpica de Marinero en tierra: “jParaiso perdido! / Perdido por buscarte, / yo, sin luz
para siempre” (248). El poemario se divide en tres secciones que comparten un mismo titulo,
“Huésped de las nieblas”. A partir de la Giltima seccidn, los patrones ritmicos, la extension de los
versos y la complejidad de las imégenes empezaran a anunciar las técnicas predominantes en Yo
era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos. Por Ultimo, la fase realista registrara el
giro decisivo en la trayectoria de Alberti: el compromiso social. Poeta en la calle (1938) es una
de las obras resaltables de la etapa y exhibe todas las técnicas de versificacion hasta ahora
ejercidas por el autor; tanto el verso escueto como el versiculo, tanto cuartetos ritmicos como la
arritmia del verso libre. El texto que comentaré¢, “Romance de los campesinos de Zorita”,
demuestra el legado de Alberti a la poesia social: una voz poética que exhorta a la clase obrera,
temas pertinentes a problematicas reales (en este texto, la fracasada reforma agraria de la
Segunda Republica) y un lenguaje transparente de pocos giros estéticos.

El “Romance de los campesinos de Zorita” consiste de diez estrofas; ocho tercetos entre
una estrofa de cinco versos y una ultima de cuatro. Todos los versos son llanos y los tltimos dos
de cada estrofa terminan en rimas asonantes. La recuperacion del romancero conecta a Alberti a
la defensa del folklore expuesta por Machado. En efecto, el “Romance de los campesinos de
Zorita” y “A orillas del Duero” comparten semejanzas: ambos textos consisten de narrativas

liricas que abordan una problematica nacional, utilizan lenguaje coloquial y dan protagonismo a
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mayor o menor medida al campesinado. Es evidente que la poética comprometida comprende un
enfoque de clase y una vision revolucionaria mientras que la noventayochista mantiene un
enfoque nacional desde el que se promueve la modernizacion. No obstante, ambas vertientes se
ubican en una tradicion realista y ética que concibe del arte como un instrumento de cambio en
las formas de pensar de una sociedad.

El “Romance de los campesinos de Zorita” puede dividirse en tres secciones; un
principio, un nudo y un desenlace. La primera estrofa le da inicio a la accion; los campesinos
padecen de tal pobreza y hambre que han ido a un bosque de “encinares” para recoger “bellotas /
que ni los cerdos ya pacen” (340). El nudo se desenvolvera desde la segunda estrofa, la cual
introducira a Juan Gomez, el personaje latifundista que desata el conflicto con los campesinos y
quien les dispara con el amparo de la ley. Segtn indica el poema, la miseria y una violencia
oficialmente autorizada hacen del campesinado una clase deshumanizada. Entre la cuarta y la
octava estrofa, se describirdn las secuelas del incidente. Los campesinos trasladaran al
compafiero moribundo a Zorita, una villa extremena. La conmocion despertara al vecindario, que
de subito se levantard en protesta: “Zorita entero en la plaza, / gritando, protesta en balde” (340).
La manifestacion popular sera reprimida con la misma violencia e impunidad de la primera
agresion (“Sin aviso, rompen fuego, / tirando a dar y no al aire”) y esta vez no habra un tnico
“obrero malherido”, sino varias victimas (“Nifos, mujeres y hombres / heridos de muerte caen”)
(341). Por ultimo, la novena estrofa contextualizara esta injusticia dentro de la Segunda
Republica y una reforma agraria que no cumpli6 lo prometido: “Se les prometen las tierras / y en
tierra van a dejarles. / Promesa pagada en sangre” (341). La cruel ironia insinua que la unica
tierra que el campesino recibira es aquella en la que serd enterrado. El nivel de tragedia en la

representacion de la problematica es propio de un realismo que aspira a indignar y evocar
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compasion. Este fatalismo sera contrarrestado por el componente esencial de la poesia de
protesta: la exhortacion a la lucha. La décima estrofa anticipa una caracteristica esencial de la
poesia social de posguerra: un yo poético que se dirige directamente a la clase obrera y concibe
de sus lectores como actores sociales en potencia. Como sefiala Andrew Debicki, el “Romance
de los campesinos de Zorita” contrasta con la obra anterior de Alberti al concluir “con una
arenga explicita que invita a los campesinos a unirse en una lucha contra la opresion” (72).

En conclusion, “La deshumanizacion del arte” ofrece una descripcion del esteticismo que
a mi criterio encierra su mas comun concepcion: la de ser una tradicion estilistica —formal—
originada en la vanguardia. En su Antologia del grupo poético de 1927, Vicente Gaos derivara de
los planteamientos de Ortega y Gasset una lista de nueve rasgos que resumen la tradicion
esteticista: afan de originalidad, hermetismo, autosuficiencia del arte, antirrealismo y
antirromanticismo, surrealismo, intrascendencia, predominio de la metafora, escritura onirica y
atomizacion'®. En la conclusion a la seccion de Juan Ramoén Jiménez, sefialé que el poeta
onubense y la vanguardia compartieron un acercamiento antirrealista al arte. Al cuestionar toda
aspiracion a construir un significado pertinente a cualquier &mbito externo al poético, sin
embargo, el vanguardismo acaba por anular al autor y demostrar también una ruptura con el
Romanticismo: “Entre las referencias a lo humano contenidas en cualquier poesia lirica,
especialmente si era romantica, la primera era la referencia al propio autor. Lo que decia el poeta
solia decirlo referido a si mismo. El poeta vanguardista combate el subjetivismo romantico,
elude la confesion personal, desaparece tras el poema, que es lo que de veras importa” (Gaos,
24). Siguiendo este argumento de Gaos, entonces, el esteticismo vanguardista evita la afirmacion

objetiva y se distingue de la pureza juanramoniana al descartar el rol de poeta visionario.

15 Estas caracteristicas son explicadas en secciones individuales entre las paginas 19 a 31 de la edicion citada.
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Por tltimo, mi discusion de los tres autores de la generacion del 27 ha intentado exponer
que el esteticismo —como corriente opuesta a poéticas objetivistas entre las que mas destaca el
realismo— puede fusionarse con la ética dentro de un unico texto, tal como se demuestra en
Poeta en Nueva York. Adicionalmente, la agrupacion resiste facil clasificacion al exhibir todo la
gama expresiva que la polémica abarca. En los poemas “El nifio raro” y “El més pequefio”, por
ejemplo, Vicente Aleixandre superard el surrealismo a través de un realismo introspectivo y
autobiografico que podra ser analizado desde un marco sociolégico o no. Por otra parte, el
compromiso social del “Romance de los campesinos de Zorita” de Rafael Alberti representara

una situacion exclusivamente politica y culminara invocando una ética de accion.

1.5 Conclusion

En este capitulo, espero haber expuesto con claridad los fundamentos tedricos de las dos
principales tradiciones poéticas del siglo XX —Ia realista y la esteticista— y demostrado su
practica a través de ejemplos correspondientes a cada una. Para resumir, el realismo poético
segun Antonio Machado se distingue por la descripcion figurativa, insercion del yo poético en
espacios y tiempos reales, tematica social o politica, la diseminacion de una ética, el predominio
de la sentimentalidad y la aplicacion del lenguaje popular a una comunicacién con mayor grado
de transparencia. Por su parte, la tradicion esteticista segun se manifiesta en la vanguardia exhibe
los siguientes rasgos: afan de innovacion expresiva (visible en metaforas y versificacion poco
convencionales), antirrealismo (y por ende hermetismo), la autonomia del arte (o la nocién del
texto como “realidad autébnoma”), intrascendencia (término con el que Ortega y Gasset se refiere
a la reduccion del arte a un juego sin mensaje ético) y surrealismo o imagenes oniricas (Garcia,

33).
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Antes de concluir, sélo afiadiria dos observaciones pertinentes al enfoque de esta
disertacion. En primer lugar, el corpus poético de cada autor discutido se resiste a una
clasificacion unidimensional. Incluso la imagen de Antonio Machado como poeta realista y
comprometido ha sido cuestionada por criticos como J.M. Aguirre, quien atisba en la poesia del
sevillano —en especial en Soledades. Galerias. Otros poemas— rasgos simbolistas y
modernistas. Segin Aguirre, la critica ha minimizado esta fase de la obra de Machado por
prejuicios hacia la tradicion opuesta y por no transigir con la imagen canonica del autor: “el
modernismo fue un movimiento de espaldas a la vida, y el ‘noventayochismo’ una toma de
contacto con la realidad espafiola. Tanto es esto asi que denominar ‘modernista’ a un escritor
cualquiera implica casi siempre su condenacion como espafiol, y muy a menudo como artista
también” (16). En segundo lugar, la tension entre realismo y esteticismo se trata en este proyecto
como un fendmeno transatlantico o hispano. A fin de comprender ambas tradiciones en toda su
amplitud, entonces, analizaré los desarrollos poéticos de cuatro poetas latinoamericanos durante
aproximadamente las primeras cinco décadas del siglo XX. Al final de estos dos capitulos
iniciales, espero dejar en claro que las tradiciones poéticas deben examinarse mas como métodos

abstractos disponibles a todo autor que como identidades primarias del artista.
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Capitulo 2
2.1 Introduccion:

Sin duda, el dialogo transatlantico mas relevante a la evolucion de la poesia en lengua
espafiola durante el siglo XX se suscita en torno a la Guerra Civil. En julio de 1937, algunos de
los nombres mas destacados de la poesia latinoamericana se trasladarian a Espafia para participar
en el II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura. Entre estos nombres
figurarian los de cuatro poetas fundamentales tanto para la tradicion realista como para la
esteticista: Vicente Huidobro, Pablo Neruda, César Vallejo y Octavio Paz. Tal como sucede con
la generacion del 27, el despertar de un compromiso €tico resulta inevitable para estos poetas,
pero a su vez les exige responder a una interrogante acerca de la relacion entre estética y politica.
En concreto, los cuatro autores tendran que decidir si mantendran ambas esferas independientes
la una de la otra o si habran de unificarlas de tal modo que su poesia constituya una accion
politica en si misma. En este capitulo, entonces, examinaré la poética mas representativa de cada
uno con el fin de elucidar su aporte a la evolucion de la polémica. Para cada seccion, discutiré la
poética correspondiente refiriéndome a su exposicion en el texto ensayistico mas relevante del
autor en cuestion; es decir, aquel texto que resultaria demostrativo de una poética emblematica.
El capitulo se dividira en las siguientes secciones: el creacionismo de Vicente Huidobro, la
impureza de Pablo Neruda, la fusiéon de marxismo y vanguardismo tal como fue propuesta por
César Vallejo y las reflexiones de Octavio Paz sobre la poesia presentadas en El arco y la lira.
Asimismo, sustentaré mis observaciones proveyendo ejemplos literarios que ilustren la poética.
Para concluir, ademas de demostrar la relevancia de estos poetas a ambas tradiciones, mi
propdsito es esclarecer su ideologia artistica de modo que pueda juzgarse si se les puede

categorizar dentro de una sola vertiente. De esta manera, al referirme a la poesia ante la

67



incertidumbre en el ultimo capitulo, podré sefialar si estos cuatro poetas realmente pueden

considerarse precursores de la estética promovida en la antologia.

2.2 Vicente Huidobro: El poeta deidad y el poema como creacion autéonoma

Si se reduce el esteticismo poético de la tercera década del siglo XX a una serie de rasgos
liricos, es probable que estos coincidan en gran medida con el creacionismo de Vicente
Huidobro. Como indica Geist, las vanguardias elaboran “las bases tedricas sobre las que pocos
afios después iba a fundamentarse la generacion del 27 (8). El critico resume el legado
vanguardista en cuatro elementos: “a) la obsesion vanguardista por la destruccion del arte del
pasado; b) el imperativo de crear un nuevo lenguaje poético; c) el deseo de crear en su arte una
nueva ‘realidad’ autébnoma, y d) la negacion de toda funcion objetiva del arte” (8). A
continuacion, explicaré el creacionismo a través de estos cuatro rasgos del discurso vanguardista.
El texto al que he recurrido es “El creacionismo”; publicado en 1925 en la coleccion Manifestes,
el texto reune los planteamientos esbozados por Huidobro desde 1912. A pesar de ser
considerado el manifiesto creacionista, el texto equilibra el tono impetuoso y contundente propio
de los manifiestos dadaistas y futuristas con las reflexiones y memorias del autor. “El
creacionismo” carece de voz colectiva; se asemeja a una aclaracion y sintesis de planteamientos
que el poeta ha ido puliendo a lo largo de trece afios.

Hay dos términos que comiinmente surgen para resumir la postura de la vanguardia hacia
el arte del pasado: “ruptura” y “destruccion”. El primer término es apto para calificar el
creacionismo, una ideologia artistica cuya propuesta esencial es la modernizacion poética. Esta
exige un rompimiento absoluto con el realismo, pero propone una alternativa: la lirica no-

mimética. A diferencia del futurismo, el creacionismo admite su vinculo con la tradicion.
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Huidobro es consciente de que existen vocablos ya poetizados —sea por tradiciones liricas
previas o por la cultura popular— y consiente integrarlos a su obra siempre que contribuyan a
constituir una imagen novedosa. A diferencia del dadaismo, el creacionismo no pretende exponer
la inutilidad del lenguaje ni definir la comunicacion como un fendmeno esencialmente
imposible. Para Huidobro, la liberacion del artista no culmina con la destruccion de un lenguaje
considerado propio de una estética burguesa, sino con un imperativo de creacion y el
consecuente nacimiento de un arte nuevo. En efecto, “El creacionismo” presenta un
acercamiento tanto tedérico como técnico hacia la poesia. A momentos, Huidobro tomara la
palabra como editor para promulgar una escritura poética encauzada por un procedimiento
particular. En este sentido, el creacionismo es también un manual de elaboracion literaria. Por
contraste, el concepto de “destruccion” si resulta adecuado para describir la postura que las dos
vanguardias ya sefialadas —el dadaismo y el futurismo— promueven hacia la tradicion artistica.
Si bien la presencia de ambas es discernible en el creacionismo, Huidobro no hereda su afan
destructivo. En concreto, adopta el anti-realismo dadaista como técnica literaria y el fervor
tecnoldgico-cientifico futurista como justificante de dicha técnica.

Segun Greg Dawes, el dadaismo es concebido alrededor de 1916 como una revolucion
principalmente literaria de estética anarquista. El critico describe asi los rasgos de la escritura
ejercida por esta corriente: “Prescindir de la logica y el orden tanto tematicos como sintacticos,
socavar el pensamiento racionalista, romper con la tradicion literaria, elogiar la experimentacion,
suprimir la puntuacion, emplear los collages, y comunicarse con la metafisica de un lenguaje
ineficaz” (73). Cuando hace mencidn de un anarquismo estético, Dawes se refiere a una libertad

especificamente literaria y anti-burguesa'®. Ejercida por el dadaismo, esta libertad no genera otra

16 Seguin Dawes, los dadaistas adquieren este “anarquismo estético” por parte de su contemporaneo Guillaume
Apollinaire. Sobre la lista de rasgos estéticos enumerados en el segundo parrafo de esta pagina, el critico afirma:
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posibilidad creativa que la de negar el realismo del siglo XIX por medio del experimentalismo.
Ahora, si el Dada pretendia destruir la estética burguesa, también encaraba la tarea de construir
un lenguaje sustituto; es decir, de contribuir a la creacioén de una tradicion alternativa. Durante
sus cinco afios de existencia, sin embargo, esta vanguardia resulté poco mas que una absoluta
negacion del arte burgués. Dawes resume el principal imperativo dadaista de esta forma: “hay
que destruir la representacion artistica de la clase dominante por medio de la espontaneidad y el
desorden para afirmar esa misma destruccion” (74). Debido a que la corriente nunca trasciende
este credo destructivo en su praxis artistica, Dawes le atribuye al dadaismo una postura nihilista;
y ya que la destruccion no exige mayor procedimiento lirico ni esforzadas demostraciones de
individualidad, el critico tilda esta estética de “espontdnea e impersonal” (74). Ahora, Dawes
también indica que la vision Dada propone este nihilismo como antesala de cierta clase de
liberacion: “el dadaista cree que todo esto si tiene el fin de desencadenar al ser humano para que
goce de la libertad absoluta” (74). El critico Elmer Peterson —citado por Dawes— imagina
dicha libertad como una condicidn “primitivista de un estado pleno de sueno” (74). El preambulo
al surrealismo es evidente. S6lo una imaginacién supuestamente pre-racional y expresada sin
restricciones podra dar lugar a la anhelada libertad absoluta: la utopia del individuo.

Entonces, un resumen de la influencia que el dadaismo —tanto como otras corrientes
vanguardistas!” — ejerce sobre el creacionismo puede iniciarse con este argumento: la
experiencia que le da origen al poema debe ostentar los rasgos de una imaginacién onirica. Se

recordard que Juan Ramoén Jiménez concibe de la emocion como el invariable ntcleo del poema.

“todos estos son aspectos derivados de la teoria artistica de Apollinaire que, como lo confirma el mismo Tzara,
asienta las bases para el dadaismo” (73-74).

'7En Poetas ante la modernidad: Las ideas estéticas y politicas de Vallejo, Huidobro, Neruda y Paz, Greg Dawes
también detalla la influencia surrealista y cubista recibida por Huidobro, quien entablé amistades con Apollinaire,
Picasso y Tzara durante su estadia en Francia.
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No admite ni posturas éticas ni estéticas —por ejemplo, ni doctrinas politicas ni tendencias
liricas novedosas— que contradigan este acercamiento sentimental e individualista a la escritura.
Aunque la poética juanramoniana y la creacionista dependan de una ética de libertad artistica,
discrepan sobre el caracter primordial del poema. La retdrica de Jiménez ubica la raiz del poema
en las profundidades del alma; el texto se elabora a partir de una experiencia sentimental de
origen espiritual. Para Huidobro, el poema puede desenvolverse de una “emocion”, pero esta
debe “nacer solo de la virtud creadora” (264). Huidobro parece exhortar al poeta a que ejerza
criterio; si dicha emocion no proviene de la imaginacion —o de sus juegos lingliisticos— es
preciso descartarla. Si el discurso juanramoniano inscribe el sentimiento en la espiritualidad del
autor —y el machadiano en la colectividad a la que este pertenece—, Huidobro lo desacraliza y
lo ubica en la imaginacion. En efecto, el creacionismo contrarresta el protagonismo del
sentimiento dandole mayor relieve al imperativo de crear un objeto nuevo. El predominio de lo
onirico ocurre a raiz de la ruptura absoluta con el lenguaje objetivista —mimético— del
realismo. Esta ruptura netamente poética, sin embargo, se origind en una rebelion mas amplia:
aquella que negd todo el legado artistico que podia calificarse de burgués. A partir de esta
rebeldia, el creacionismo afiadird su contribucion particular: la de tratar el poema como un
invento.

Todas las tendencias vanguardistas de las dos décadas iniciales del siglo XX por
naturaleza afirman su rompimiento con la tradicion artistica, pero no todas pregonan la
destruccion de esta ni sustituyen sus modelos de creacion con los mas recientes avances
tecnologicos. El desprecio al pasado y la exaltacion de lo moderno se exhiben con el mayor
impetu en la retorica futurista. El manifiesto, publicado en espaifiol por primera vez en la revista

Prometeo en abril de 1909, equipara el pasado —sea este arte, conocimiento, u artefacto— a una
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putrefaccion cultural. Marinetti considera perentorio librar a Italia “de su gangrena de profesores,
arquedlogos y cicerones” (70). Si los que ejercen labores vinculadas al pasado son los causantes
de esta decadencia, los que la consumen serian los infectados. El sintoma principal es una
negacion de la vitalidad caracterizada por una preocupacion por lo expirado: “Admirar una vieja
obra de arte es verter nuestra sensibilidad en una urna funeraria” (71). En efecto, Marinetti
considera el estudio del pasado poco mas que una futil contemplacion de lo difunto sin
relevancia alguna al presente: “;Museos, cementerios! jTan idénticos en su siniestro acodamiento

"’

de cuerpos que no se distinguen!” (70). La exaltacion de lo moderno, entonces, se permitira
mediante una negacion del vinculo histoérico (“El Tiempo y el Espacio han muerto”) y una
interpretacion de la actualidad como momento de “celeridad omnipresente” (69). Pero si bien
Marinetti insiste en que el transcurrir de la modernidad permanezca exento de cualquier
interferencia del pasado, expresa con menos claridad qué depara el futuro hacia el que se avanza.
Marinetti no visualiza la culminacion de la modernidad. A menudo, su homenaje a la tecnologia
consiste de una retdrica que venera la velocidad y la potencia. De este modo, Marinetti le rinde
tributo a “la belleza de la velocidad” mediante la imagen de un “automévil de carrera” que
“parece correr sobre metralla” (69). Engrandece también “las fabricas suspendidas de las nubes
por el bramante de sus chimeneas”, “las locomotoras en su gran chiquero” y “el vuelo alto de los
aeroplanos” (70). Huidobro manifestara un similar culto a lo moderno, aunque de forma menos
radical. En particular, planteard su poética por medio de un discurso tecnologico-cientifico que
equipare la creacion lirica a un acto de invencion. De esta forma, intentara hacer del verso (el
género literario mas antiguo) un arte digno de llamarse moderno.

Para abordar un analisis del creacionismo, entonces, resulta conveniente analizar las

formulaciones de Huidobro a través del primer rasgo sefialado por Geist: la obsesion
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vanguardista por la destruccion del pasado. En los parrafos iniciales de su manifiesto, Huidobro
recuenta el origen del nombre de su poética, acufiado por los asistentes de una conferencia en
Buenos Aires en 1916: “Alli fue donde me bautizaron con el nombre de ‘creacionista’ por haber
dicho en mi conferencia que la primera condicidon de un poeta era crear, la segunda crear y la
tercera crear” (260). Ahora bien, el tipo de creacion que Huidobro concibe se distingue por
carecer de precedentes; es un invento. Para empezar, el autor intenta desarraigar la poesia de la
tradicion comparando la escritura poética a la fabricacion de una invencion tecnologica. Segin
Huidobro, la humanidad “ya ha inventado toda una fauna nueva que anda, vuela, nada, que llena
la tierra, los aires y los mares” y la poesia no tiene por qué ser definida como un fendémeno
distinto a este conjunto de artefactos (260-261). En concreto, la analogia tecnologica es una
estrategia retdrica sobre la que se erige la teoria creacionista. Para Huidobro, la obra de arte se
asemeja a un objeto mecanico: “Lo que ha sido realizado en la mecéanica también ha sido
realizado en la poesia” (261). Esta comparacion se propone en virtud de que tanto poema como
maquina se construyen a través de un proceso técnico y racional; una agrupacion de partes que
culmina en un objeto novedoso. De ahi que un asistente a la conferencia de Buenos Aires haya
descrito el texto creacionista como un ensamblaje y al poeta como un inventor técnico (“una
poesia inventada en todas sus piezas por poetas”) (260). Como recalca Huidobro, en el poema
creacionista “cada parte constitutiva y todo el conjunto presentan un hecho nuevo” (261). En una
cita posterior, el poeta recurrird a la metafora de la pdlvora para describir el “hecho nuevo”, la
esperada culminacion del ensamblaje: “(El salitre, el carbon y el azufre existian paralelamente
desde el comienzo del mundo; faltaba un hombre superior, un inventor que, haciéndolos juntarse,
creara la polvora, la polvora que puede hacer estallar nuestro cerebro como una nueva imagen)”

(265). La metafora delata que es imposible obrar sin recursos predeterminados; en el caso del
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verso, un lenguaje por naturaleza inscrito en la colectividad. Por ende, la poesia creacionista no
consistiria en la novedad absoluta, sino en la reconfiguracion de elementos liricos ya ejercidos
por otros autores. Es decir, para que una propuesta poética constituya un “hecho nuevo”,
requerira de un lenguaje que se emancipe de la tradicion y a su vez la incorpore. En cuanto a lo
primero, Huidobro propondra un rompimiento con la estética realista del siglo XIX. El
creacionismo aspirara a renovar la poesia depurandola de lenguaje mimético, materialismo, y
toda preocupacion de caracter extra-artistico. Esta rebelion serd fundamentada sobre un legado
roméntico. Como lo resume Carmen Alvarez Lobato, el creacionismo se impulsara
reproduciendo cuatro rasgos del Romanticismo: “la imaginaciéon como bandera estética, la
naturaleza como modelo de creacion, el impulso por trascender la escision y alcanzar el
Absoluto” y “la rebeldia como actitud del poeta” (59). Cabe matizar, entonces, la postura de
Huidobro hacia el pasado. Como el dadaismo y el ultraismo, el creacionismo rompe con una
tradicion especifica: el realismo. Para hacerlo, sin embargo, apela a una tradicion critica, una
antigua fuente de rebeldia: el Romanticismo.

El imperativo de renovacion poética, entonces, se convierte en requisito a raiz de un
concepto de “creacion pura” semejante a la teoria de la imaginacion propuesta por el
Romanticismo (45). Segun Alvarez Lobato, “el arte romantico no se basa en la reproduccion sino
en la inspiracion: para el poeta romantico la realidad exterior no es digna de ser imitada” (45).
Incluso en la escritura, las técnicas ejercidas por Huidobro para renovar el verso pueden ser
consideradas reinterpretaciones de practicas roménticas. Alvarez Lobato ofrece como ejemplo
esta cita de Shelley sobre la imaginacion: “Ella sefiala entre las cosas relaciones nunca
aprehendidas antes y perpetta su aprehension” (45). El manifiesto creacionista no esta exento de

frases andlogas, como esta: “Inventar es hacer que cosas paralelas en el espacio se encuentren en
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el tiempo, o viceversa, presentando asi en su conjunto un hecho nuevo” (265). Como sefalé en el
parrafo anterior, la metafora de la polvora designa como via hacia la creacion la combinacion
nueva de elementos preexistentes. Como sugiere Huidobro, son los referentes lingiiisticos que
surgen de esta técnica los que constituyen la practica creacionista: “El poema creacionista se
compone de iméagenes creadas, de situaciones creadas, de conceptos creados” (262). La técnica
en si parece consistir en una calculada yuxtaposicion novedosa. Huidobro provee ejemplos de
estas “imagenes creadas” en su texto; entre ellas, “El pdjaro anidado en el arco iris”, “La noche
estd de sombrero” y el “Horizonte cuadrado”. Como ¢l las resume, estas imagenes “jamas serian
dichas” sin el poeta y componen en conjunto “un fenémeno nuevo” (261). He aqui la mision
poética entonces: renovar el lenguaje a partir de imégenes nunca antes expuestas y generadas a
través de yuxtaposiciones nunca antes hechas. Ahora bien, a diferencia del discurso futurista y
dadaista, el creacionismo expresa cierto afan de perfeccionamiento y preocupacion por el lector;
a fin de cuentas, propone crear y no destruir. En “El creacionismo”, Huidobro supera la
impugnacion del pasado resumiendo asi su poética: “una cosa que nunca habéis visto, que no
veréis jamas y que, sin embargo, os gustaria ver” (261). Por mas onirico el tinte de los versos, las
imagenes que los componen estan calculadamente esbozadas. En efecto, Huidobro aconseja
cautela con el experimentalismo y se presenta como un autor en absoluto control de las
particularidades de su obra: “El azar es bueno cuando los dados marcan cinco ases o por lo
menos cuatro reinas. Fuera de este caso, debe ser excluido. Nada de poemas tirados a la suerte”
(267). En la practica, la poesia de Huidobro encaja con mas precision en la definicion de arte
deshumanizado elaborada por Ortega que en cualquier otro discurso vanguardista. En concreto,
el creacionismo propone la distorsion de lo humano —a punta de modificadores adjetivales que

generen un efecto estético novedoso— como el rasgo principal del poema. El pasaje sobre el
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“horizonte cuadrado” ilustra esta poética que resulta opuesta a toda aquella que busque acercarse
al lector por medio del lenguaje popular: “Lo que es demasiado poético para ser creado se
convierte en una creacion si cambiamos su valor usual: porque si el horizonte era poético en
si...con el calificativo cuadrado se hace poesia en el arte” (264). Recalco cuatro fundamentos a
partir de esta cita. Primero, la frase “demasiado poético” describe lenguaje que la cultura popular
—Ila inmensa mayoria— ya considera poético. Segundo, estas frases han perdido su efecto
novedoso o incluso rayan en el cliché. Tercero, la poesia es el espacio donde nuevas
configuraciones ocurren y no donde la tradicion es descartada por completo. El cuarto
fundamento es que la poesia debe ser un arte de creacion y no de comunicacion.

Para profundizar sobre este cuarto fundamento, cuando Huidobro sefiala que las palabras
poseen un “valor usual” que debe ser modificado, sugiere que el efecto estético es el requisito
fundamental del lenguaje poético. Se ha de recordar que tanto la poética machadiana como la
juanramoniana parten de la sentimentalidad, sea esta de arraigo colectivo o individual; en ambas
poéticas, la poesia es expresion de alma. En su fundacién romantica, el discurso creacionista
ubica la esencia de la poesia en la imaginacion (o el genio del autor), pero por contraste concibe
de esta esencia como un juego; un efecto estético sin asociacion divina o incluso personal. No
sorprende que la critica de Jiménez y Machado hacia el verso cerebral y técnico —"“sin alma”—
de la generacion del 27 pueda también describir al creacionismo. En The Theory of the Avant-
Garde, Renato Poggioli se referiréd a la superacion de la sentimentalidad en la poesia
vanguardista a través del concepto de “tecnicismo”, el cual define asi: ““Technicism’ means that
the technical genius invades spiritual realms where technique has no raisons d'étre” (138). El
proposito de comunicar el hondo sentimiento es reemplazado por el de transmitir el concepto

estético. Por consiguiente, el lector no empatiza con la sentimentalidad del autor; mas bien, se
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maravilla ante las imagenes que €l o ella evoca. La protesta ante esta poesia despojada de su
esencia sentimental es descrita por Poggioli a través de una oposicion entro lo humano y lo
mecanico: “It is not against the technical or the machine that the spirit justly revolts; it is against
this reduction of nonmaterial values to the brute categories of the mechanical and technical”
(138). Para Machado y Jiménez, la poesia sin sentimentalidad es poesia sin humanidad. Por su
parte, Huidobro empleard la palabra “espiritu” no como sinénimo de “alma”, sino de “método”.
De nuevo, el poema consistira en la agrupacion de piezas guiada por un procedimiento
previamente determinado. De este modo, Huidobro advierte que si los componentes del texto “no
estan unidos por un mismo espiritu, el resultado sera una obra impura con un aspecto amorfo que
solo revela una fantasia sin ley” (265-266). Dicho “espiritu”, entonces, resulta ser un principio
organizativo que debe ser visible en la cohesion de la version final.

Los dos postulados restantes de Geist, la negacion del lenguaje objetivista y el deseo de
crear una realidad autonoma en la poesia, no pueden excluirse mutuamente. Segln la teoria
creacionista, el poema culminado constituye una realidad propia al provenir de una escritura
subjetiva y no mimética. Huidobro lo resume asi: El poema creacionista “es algo que no puede
existir en otra parte que en la cabeza del poeta; no es bello porque recuerde algo, no es bello
porque evoque cosas que se han visto y que eran bellas, ni porque describa cosas bellas que
tenemos la posibilidad de ver” (261). Ahora, suspender la funcion objetiva del lenguaje implica
modificaciones semanticas; el significado que facilita la comunicacion dentro de una comunidad
de interlocutores es sustituido por otro en la poesia. El principal recurso es lo que Torrente
Ballester denomina “la yuxtaposicion de elementos no acostumbrados” (92). Para retornar a un
ejemplo huidobriano, los sustantivos “pdjaro” y “arco iris” evocan imagenes concretas, pero la

imposibilidad de que un péjaro —la materia— yazca anidado en un arco iris —lo inmaterial—
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nos remite a una exégesis simbdlica; a la busqueda de la solucion extra-literal. El concepto que
nace de esta interpretacion es el efecto estético. En conjunto, estos efectos configuran aquella
realidad autonoma —subjetiva— que “no puede concebirse en otra parte que en libro” (261).
Ahora bien, el concepto de “realidad autdbnoma” supone un binario entre objetividad (o
realidad exterior) y subjetividad (realidad interior), el cual resulta del hecho de que Huidobro no
le asigne al arte ramificacion ética alguna que vincule al sujeto con el 4mbito social'®. La
relacion con el arte, tal como la concibe Huidobro, culmina con la imagen de un lector
maravillado. A su vez, la ausencia de una teorizacion ética puede ser explicada por el elitismo
que Ortega y Gasset percibe en el arte nuevo. Segiin Greg Dawes, este elitismo —o “confianza
grandilocuente”— resulta del mismo impetu modernizador en el que se origina la rebelion anti-
burguesa de Huidobro (67). En concreto, negar el arte burgués equivale a negar el alcance
masivo del arte. Por otra parte, podria afirmarse que negar lo consumible y popular es también
alienar a los estratos no burgueses que pueden acceder a dicho arte. Rastros de este elitismo
pueden hallarse en el ensayo titulado “Yo” (1914). En este texto, el poeta expresa el deseo de
que su obra permanezca alejada “de las multitudes y del vientre de la sana burguesia” (28). Por el
contrario, responde con satisfaccion ante la “gran incomprension” de su obra y admite anhelar
“el aplauso de unos cuantos, de esos exquisitos, de esos refinados y quintaesenciados cuyo
espiritu alcanza hasta las mayores sutilezas™ (29). Mientras tanto, en “El arte del sugerimiento”

(1914) Huidobro aludira a la recompensa que le espera al lector ideal, a cuyo “intelecto” se le

18 Cabria sefialar que la oposicion entre objetividad y subjetividad con referencia al creacionismo resulta paraddjica.
Para Huidobro, se pretende hacer del poema un objeto que inicamente exista en el lenguaje y, por ende, sea
objetivo. Por otra parte, la misma autonomia del poema exige suspender la funcion social del texto y la posibilidad
de transmitir un contenido de caracter ético. Evidentemente, esta nocion objetiva del poema supone un modo
analitico y distanciado de lectura.
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depara “el placer de la reconstitucion” del texto, pero ninglin mensaje concreto; en conclusion, la
intrascendencia sefialada por Ortega y Gasset en “La deshumanizacion del arte”.

Si la poesia es un juego de reconstitucion textual, sin embargo, describir su contenido
como una “realidad autonoma” resulta hiperbolico. El mismo Huidobro indica que aunque su
poesia no sea imitativa, si “se convierte en realidad” (269). En concreto, el concepto de realidad
autonoma es planteado como un rasgo lirico especifico logrado a partir de una poética anti-
mimética; no es un rasgo propio de todo poema. El anti-realismo —requisito para representar
una realidad auténoma en la practica— se justifica a su vez por un renovado concepto de
imitacion que exige la negacion del lenguaje objetivista. De acuerdo al creacionismo, el artista
imita la facultad creadora de la naturaleza y no su apariencia: “La poesia no debe imitar los
aspectos de las cosas, sino seguir las leyes constructivas que constituyen su esencia y que les
confiere la independencia propia de todo lo que es” (265). En palabras sencillas, Huidobro invita
a “hacer un poema como la naturaleza hace un arbol”, pero no a reproducir el arbol (264). Ahora
bien, formular con exactitud el método creativo de la naturaleza resulta complejo y “el
creacionismo” no ofrece respuestas al respecto. Por su parte, Greg Dawes interpreta el argot
cientifico del discurso creacionista como una estrategia retorica de prestigio: “Huidobro emplea
conceptos cientificos o nociones que parecen unir el arte a las ciencias para darle mas
legitimidad a su proyecto artistico” (79). En efecto, Renato Poggioli plantea el concepto de
“cientificismo” —en suma al de “tecnicismo”— para describir el uso “puramente alegdrico y
emblematico” de la ciencia en el discurso vanguardista (139). El cientificismo se refiere menos
al conocimiento cientifico que a ciertas actitudes en torno a la ciencia. Poggioli resalta la
existencia de una de estas actitudes —Ia nocion de que la maquina posee un valor intrinseco

independiente de las funciones que ejecuta— en el arte vanguardista: “the modern man or artist
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sometimes seem to consider the machine not only as a source of energy but also the fount of life,
an end rather than a means, and thus treats the machine itself as more valuable than anything it
produces” (138). En la teoria creacionista, la idealizacion del invento es notable en la busqueda
del “hecho nuevo”, el poema que una vez construido resulta ser una creacion sin precedentes.
Cuando Huidobro promete un poema de “realidad césmica con atmosfera propia”, sin embargo,
en realidad promete una vision similar a la juanramoniana; la libertad artistica de una
sensibilidad sin restricciones (269). Si comparar la creacion poética al crecimiento de un
organismo y el poeta a un Dios suena grandilocuente, se debe recordar que la metafora no es
nada arbitraria; mas bien, permite desarrollar una poética anti-realista haciendo uso irdnico del
lenguaje realista.

“Arte poética” —publicado en E! espejo de agua (1916)— sintetizard la teoria
creacionista en un poema breve. Los dos versos iniciales reiteran la concepcion de la lectura
como una reconstitucion textual: “Que el verso sea como una llave / Que abra mil puertas” (42).
Si bien el poeta es el forjador de la llave (y hay una tnica llave), el lector es quien resulta capaz
de ingresar a diversos espacios con un solo instrumento. Asimismo, el lenguaje polisémico
también puede provocar una pluralidad de interpretaciones entre lectores; cada uno abrird una
puerta semantica respectiva. Ahora bien, la experiencia del lector no estara circunscrita a un
desciframiento, sino también a una emocion. El yo lirico hara referencia a la emocion estética en
los siguientes tres versos: “Una hoja cae; algo pasa volando; / Cuanto miren los ojos creado sea, /
Y el alma del oyente queda temblando” (42). El poeta promete la creacion nata, pero ademas
visualiza al lector “temblando”. Este gerundio nos remite a otra deuda romantica del
creacionismo. Segiin Huidobro, los textos creacionistas “proporcionan a cada momento el

verdadero sublime” (261). Este sublime es un concepto reformulado; no es el “provocativo y
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grandioso” del Romanticismo, sino un “sublime de bolsillo” (261). Alvarez Lobato describe este
sublime carente de exorbitancia y asombro como “una inversion del pensamiento tragico que
provoca un descenso de lo sublime y la consiguiente aprehension por parte del poeta” (59). En
cierto sentido, el creacionismo deprecia lo sublime al desarraigarlo de su origen en la naturaleza
y atribuirle a la poesia una capacidad andloga de evocacion. La poética constituiria asi una
inversion de la nocidn kantiana de lo sublime, puesto que seria una experiencia del lenguaje y no
de un objeto natural la que ahora inspiraria el sobrecogimiento del lector.

La segunda estrofa interpone una referencia a la técnica que refleja no sélo una aspiracion
de coherencia entre teoria poética y escritura, sino una preferencia por la concision necesaria
para reavivar el lenguaje: “Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; / El adjetivo, cuando no da
vida, mata” (42). Mdas que una afinidad con el resto de las corrientes vanguardistas, este consejo
delata la preocupacién de desarrollar un estilo con cierta longevidad, libre tanto de lo
“anecdotico” como de lo “descriptivo” (264). Este afan es visible en el dogmatismo estético que
diversos pasajes en prosa del manifiesto —asi como la exhortacion en estos dos versos—
expresan. Como afirma Dawes, “Huidobro nunca abandona su estética vanguardista reforzada
por las teorias de Apollinaire y Tzara”, a pesar de que el mismo Tzara vire hacia “una poesia
conversacional” en biisqueda de “un publico lector amplio” (75). Sin duda, Huidobro proyecta
una voz didéctica de raigambre esteticista. Con la poca complementariedad entre la fidelidad
estilistica de Huidobro y las exigencias de una poesia comprometida, es predecible que el autor
haya desvinculado la politica del verso con la misma rigidez con la que separa la naturaleza del
arte. “El arte es una cosa y la naturaleza es otra; amo mucho el arte y mucho la naturaleza”,
anuncia Huidobro en sus conferencias. Afiade, sin embargo, que si “aceptais las representaciones

que un hombre hace de la naturaleza, eso prueba que no amais ni la naturaleza ni el arte” (264).
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Si bien Huidobro parece referirse a la naturaleza organica, su énfasis desaprobatorio hacia lo
descriptivo y anecddtico abarca una gama mas amplia de objetos de representacion. El poeta
sugiere que de la poesia deben permanecer excluidos tanto el mundo objetivo como las vivencias
que en €l acontecen. Ya que estos dos requisitos supondrian un sujeto lirico sin historia o
identidad, el remanente (un yo menos entorno y experiencia propia) surgiria como hablante. Si la
génesis del poema es la vivencia sentimental (como sefialaria Antonio Machado), sin embargo, el
método creacionista exigiria depurar el poema de cualquier vestigio de experiencia real. En
efecto, ejercer una poética de creacion —forjar el objeto nuevo— requeriria depender de la
imaginacion al desprenderse el poeta de la mas accesible fuente tematica: la vida.

A través de una metafora corporal, la tercera estrofa desarrolla una oposicion entre el
ingenio y la técnica; la concepcion de la idea original y su ejecucion. El verso inicial introduce lo
que a todas luces es una descripcion historica: “Estamos en el ciclo de los nervios” (42). Este
verso quizas evoque la angustia e incertidumbre experimentados en 1916 —afio de publicacion
de “Arte poética”— a causa de la Primera Guerra Mundial, pero es posible que también encierre
una referencia al cerebro humano. Los versos 12 y 13 pareceran corroborar esta afirmacion: “El
vigor verdadero / Reside en la cabeza” (42). El énfasis sobre partes anatdmicas asociadas a la
inteligencia contrasta con la mencion del “musculo”. Connotativo de fuerza, el musculo en “Arte
poética” es anacronico e inservible: “El musculo cuelga, / Como recuerdo, en los museos” (42).
La fortaleza cerebral que Huidobro sobrepone a la fisica parece representar la capacidad de
imaginar mundos ficticios; en concreto, de evocar la génesis conceptual del texto. Segun esta
lectura, el musculo simbolizaria una labor poética desprovista de ingenio; posiblemente, el

trabajo llanamente imitativo.
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“Arte poética” concluira con tres estrofas breves que resaltan un aspecto de lo contrario
sutil del discurso creacionista: su audiencia. La primera estrofa encapsula la critica creacionista
hacia el primordial estilo enemigo: la “poesia hecha alrededor de” (260). Los versos 14 y 15
(“Por qué cantais la rosa, joh poetas! / Hacedla florecer en el poema”) hardn hincapié en el
imperativo de invencion (“la cosa creada”) y el desdén hacia una poesia realista (“la cosa
cantada”) (260). En particular, una exclamaciéon de Huidobro demostrara su concepcion del
autor: “El poeta es un pequefio Dios” (42). Christopher Travis nos invitara a reparar en el
significado de esta cita en su articulo “La rosa de Huidobro: La dialéctica ambiental del
creacionismo”. Segun el critico, “el poeta reclama su lugar como un creador y no el Creador”
(127). Como version modesta de Dios, entonces, el poeta se define como una entidad capaz de
concebir un objeto nuevo y otorgarle una existencia autdbnoma u objetiva en el mundo.

Salvo por escasos homenajes a los héroes de la Republica, la poesia de Huidobro no suele
reflejar sus largos afios de actividad politica. Sin duda, es necesario matizar la aparente ausencia
de un vinculo entre el creacionismo y los valores politicos de su fundador. La aclaracion es
particularmente apropiada al tratarse de un poeta cuya actitud hacia las masas resulta
contradictoria. Para empezar, el mismo Huidobro encarna una contradiccion al adoptar una
postura antagdnica ante el estrato social del cual proviene, la burguesia. Huidobro denuncia la
injusticia infringida contra el pueblo a la vez que repudia su ignorancia. En concreto, la adhesion
del poeta al comunismo puede explicarse por una premisa de fondo: Huidobro integra el
compromiso marxista como si fuese un componente requerido por su proyecto de auto-
realizacion artistica. Esta premisa conduce a dos factores adicionales. Primero, Huidobro se
acopla al marxismo debido a una presion social experimentada en su circulo literario francés:

“Indudablemente, su radicalizacion se dio por sus lecturas pero, sobre todo, por el impacto de sus
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amigos y por figuras que admiraba” (Dawes, 86). El segundo —y mas complejo— factor es que
Huidobro interpreta el marxismo mas como una posibilidad de modernizacién inmediata que de
revolucidn proletaria. Dawes observa que el pensamiento politico de Huidobro hasta 1930 —el
afio de su adhesion al marxismo— refleja influencias anarquistas méas compatibles con su
individualismo poético. Mientras mas anécdotas biograficas menciona Dawes, mas parece que
este individualismo proviene de la identidad artistica del autor y no de sus lecturas. Segun este
comentario de Volodia Teitelboim'® incluso la presencia de Huidobro en las actividades
partidarias sugeria un cardcter antitético a la militancia: “A veces pensé que concebia el Partido
Comunista como una especie de sociedad secreta, en el cual reencarnaba un Cagliostro moderno.
Su concepcidn era de una liberalidad notoriamente refiida con la definicion estatutaria clasica,
que tenia por elementos basicos compartir el programa, trabajar con una célula y observar su
disciplina” (186). Fuera cual fuera el origen de su radicalismo, el marxismo de Huidobro parece
estar subordinado a una identidad publica de origen romantico. Como afirma Dawes: “El poeta
viene a ser el iluminado que sefala el camino revolucionario” (87). El poeta pretende ser agente
de modernizacion y esta funcion social es ameritada por su sensibilidad. Para ser un profeta de
la modernidad, sin embargo, el poeta necesita ubicarse a la vanguardia de ella. Si bien Huidobro
aisla poética de politica, se preocupa por ejercer formas modernas de cada una. Por un lado, se
lleva a cabo la renovacidn poética; por otro, el marxismo ofrece “un lugar para el poeta en la
sociedad moderna” (86). No seria inapropiado concluir con un dato anecdético referido por
Dawes. La ruptura definitiva entre Teitelboim y Huidobro parece haber ocurrido cuando este “se
hizo pasar por franquista y escribi6 una denuncia de Esparia en el corazon de Neruda” (87-88).

La anécdota sugiere un caracter propenso a extravagancias, pero a su vez demuestra que la

19 Antiguo Secretario General del Partido Comunista de Chile y autor de Neruda (1984), importante biografia de del
poeta.
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militancia politica era para Huidobro menos prioritaria que la preservacion de su marca poética y
un mito personal que, entre otras cosas, exigia una postura revolucionaria. Dawes reitera que el
compromiso huidobriano estaba en realidad pactado con el “propio estatus” del autor “como
poeta chileno, latinoamericano y universal”; es decir, con el deseo de distinguirse dentro de un

competitivo circulo de emblematicos poetas hispanoamericanos (88).

2.3 Pablo Neruda: La impureza, poética materialista y experiencial

Cada corpus poético refleja los vaivenes del periodo historico que la trayectoria artistica
de su autor abarca. Si la historia de la poesia pudiese definirse como un conjunto de decisiones
estilisticas, bastaria teorizar sobre el proposito ejercido por cada poeta para comprenderla. Por
otra parte, una investigacion de caracter historico implicaria teorizar no solo sobre el propdsito
de la obra sino sobre las condiciones que le dan origen. Aun si se examinara el poema so6lo
recurriendo a la biografia del poeta, se devendria en un analisis que incorporara datos historicos;
por ejemplo, los apegos literarios, las circunstancias de vida, las afiliaciones politicas o el circulo
social del autor. La interrogante del origen historico de la obra —por qué es que esta obra cobra
una determinada forma y surge en una determinada época— es la que exige profundizar sobre
condicionantes sociales como los mencionados. En lo que respecta la tradicion poética
latinoamericana durante el siglo XX, Pablo Neruda constituiria un ejemplo preciso de la
variabilidad del estilo frente a la influencia histdrica. La evolucion de Neruda es notable en la
transicion que realiza entre la tradicion esteticista (el surrealismo, el hermetismo y la metafisica)
y la realista (la militancia, la historia colonial y el coloquialismo). Neruda abandona su legado
vanguardista; el mismo conjunto de técnicas expresivas que Huidobro ejerce contra toda critica,

Paz justifica con rigor tedrico y aun el Vallejo mas politizado integra a sus textos anti-fascistas.
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Al hacerlo, Neruda se desplaza hacia una poética realista y materialista fundamental al desarrollo
del compromiso social a mediados de siglo: la impureza poética.

De los més de cuarenta poemarios publicados por Neruda, la obra vanguardista abarca
unicamente tres: Tentativa del hombre infinito (1926), El hondero entusiasta (1933) y
Residencia en la tierra (1935). Greg Dawes indica que cierto segmento de la critica glorifica a
Neruda como un poeta profético —en esencia neorromantico— a pesar de que su corpus poético
sea mayoritariamente realista: “Emir Rodriguez Monegal y Enrico Mario Santi exaltan el aspecto
profético en la obra nerudiana no como fendmeno sociohistdrico ni tampoco como fendémeno
intertextual, sino como conciencia profunda e individual del vate” (97). Si bien Residencia en la
tierra constituye un hito del canon hispano, Dawes sugiere que los rasgos neorromanticos
expuestos en la coleccion no representan al yo poético que definird el grueso de la obra
nerudiana desde 1935 en adelante. Dichos rasgos —con los que se ha trazado la imagen
neorromantica de Neruda— son detallados por Dawes: “las referencias a lo profético, [a] la
exaltacion de la juventud, al retrato del artista como héroe o victima, a la insistencia en las
aventuras espirituales, la dicotomia entre la bohemia y la burocracia, y sus criticas al Estado
como tal” (96). Segun el critico, el individualismo del Neruda anterior a la Guerra Civil se
explica por una adhesion anarquista que manifiesta entre 1922 y 1935. Una vez que el
proletariado chileno lo sustituya por el marxismo alrededor de 1922, el anarquismo se desplazara
al “ambito cultural” y se convertira en “fundamento ideologico de la vanguardia” (98). Entre los
textos que Dawes consulta para proponer un vinculo entre el anarquismo de Neruda y su
vanguardia de preguerra, se encuentran los articulos periodisticos de Claridad, la
correspondencia con Héctor Eandi y memorias en las que se comentan lecturas de Kropotkin y

Bakunin. Acerca del yo poético que gobierna esta etapa, Dawes afirma: “En determinados
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momentos se muestra aristocratico (en sus gustos literarios), antiestadista, neorromantico,
emplea un lenguaje rebuscado (inaccesible), se considera profético, aboga por la libertad y
percibe la poesia como arma para cambiar la sociedad” (105). Esta descripcion implica que el
sujeto lirico de Residencia en la tierra resulta hermético pero no apolitico. Contestatario en
virtud de su raiz romantica, es rebelde desde su individualidad y no desde una identidad
colectiva. Adicionalmente, Alain Sicard describira la tonalidad emocional de Residencia en la
tierra como una angustia evocada por la contemplacion de un entorno en decadencia: “En las
Residencias no hay casi poemas que no muestren de una manera u otra un constante desastre
temporal, ni casi poemas que no trasmitan la angustia consiguiente” (100). Dawes recurre a un
analisis biografico para explicar esta dimension del poemario. En sus cartas a Héctor Eandi
durante sus afios de consul en el Sudeste Asiatico, Neruda le relata al autor argentino los
sufrimientos e infortunios que padece: “Neruda se siente rodeado del caos social que percibe en
gran parte por su propia enajenacion debido a la lengua (el inglés que es lingua franca del
imperio en Asia), sus precarias y aburridas condiciones de trabajo (muchas veces tiene que
aguantar meses antes de que le paguen), y su desvinculacion, en general, de las culturas
oriundas” (120). Seglin se sugiere, entonces, la alienacion cultural de Neruda durante su estadia
se fundird en su vision neorromantica; y junto a las penurias laborales, la escasez econémica y un
entorno de dominio colonial, le brindara “la materia prima de Residencias” (121).

Aunque sus ocho afios en el Sudeste Asidtico constituyan un periodo de crisis, también
impulsan al poeta a resolver su disyuntiva. Dicha resolucion cobra una dimension politica y una
poética. La inclinacion realista se hara visible ya desde 1929, cuando las cartas a Eandi empiezan
a expresar tanto simpatia por la poblacion colonizada como desdén hacia “los letrados que

ejercen o defienden otro arte por el arte” (125). A su vez, Neruda demostraré cierta “confusion
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antitética” en torno a su identidad literaria; no podra reconciliar la solemnidad del poeta
neorromantico con la banalidad de un arte reducida al juego. En efecto, otra carta de 1929 retne
criticas a una poesia dedicada “al ejercicio intelectual” con la aseveracion de que el poeta — “un
ser mistico”— aspire a “penetrar la vida y hacerla profética” (947). Es también posible que esta
postura neorromantica haya pervivido en Neruda al adjudicarle una funcion social: la profética.
Ahora, si bien el anarquismo le permite a Neruda alinearse con los intereses politicos del
proletariado, el rol de profeta —vestigio del Romanticismo del siglo XIX— le adscribe una
inteligencia superior a la del pueblo y asi lo diferencia de este. Al nacer de una sensibilidad
privilegiada, el mensaje divino no merece alteracion alguna; el lector lo asimila si es capaz. Mas
que justificada, la marginalizacion neorromantica resulta un elogio en si misma. Ya para 1933,
este yo poético en crisis estara aproximandose a su final. En una carta del mismo afio, Neruda
hara referencia a la polarizacion ideoldgica de Chile; seglin sus amistades, el comunismo y el
anti-comunismo predominan sobre todas las demds opciones politicas. Si bien Neruda admite
que el anarquismo ha sido opacado por el marxismo —y que ya “no formula una opcion viable
para la sociedad”—, todavia rehusa a comprometerse de forma decidida (125). La partida de
Asiay el traslado a Espafia en 1935 supondran la ruptura con el yo neorromdntico y el inicio de
aquel realismo particular a la poesia nerudiana. Ahora bien, no resulta nada preciso resumir 36
afios de bibliografia poética (la publicada entre 1935 y 1973) bajo un unico término carente de
matices. Para abordar el polifacético realismo de Neruda, entonces, me limitaré al manifiesto
“Sobre una poesia sin pureza” (1935) y al poemario Esparia en el corazon (1937). El breve
articulo expone lo mas cercano a una teoria poética que Neruda haya publicado. Por otra parte,
Espania en el corazon demuestra no s6lo el concepto de impureza defendido por el autor sino

también un aspecto latente del manifiesto: el compromiso politico.
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Una vez situado en Madrid, Neruda fundara la revista Caballo Verde para la Poesia. El
primer nimero, el cual incluira “Sobre una poesia sin pureza”, se imprimira el 1 de octubre de
1935. La publicacion es un notorio episodio de la polémica entre Neruda y Juan Ramoén Jiménez,
dos paladines de las tradiciones liricas tratadas en esta disertacion. Ante todo, la pureza
juanramoniana es la libertad artistica ejercida en rechazo de cualquier imposicion extra-literaria
(especialmente politica). Por otra parte, restringe esta libertad a través de sus propias exigencias;
en particular, una tematica sentimental exenta de referencias a la realidad (sea cotidiana,
personal, nacional o de cualquier indole) y cuya expresion irradia idealismo. Las imagenes
juanramonianas no son sélo tradicionales, sino liricas. Asi lo explica Blas Matamoro: “Para Juan
Ramon, la pureza de la poesia se vinculaba con los elementos que se suponen poéticos en si
mismos y que aseguran que un texto sea igualmente poético: la luz pura, el cielo despejado, la
nieve limpia de huellas, el agua clara, el amor eterno, la rosa recién abierta” (Matamoro). En
resumen, la propuesta de Neruda apelara al realismo para reintegrar la realidad a la poesia y
subvertir el idealismo. En principio, hacer del verso un instrumento politico no es el objetivo
central. Lo es exaltar la dimension material de la realidad por encima de la metafisica. Dentro de
este enfoque telurico cabran las facetas menos nobles de la realidad; entre ellas, la politica.

La reconciliacion entre el sujeto neorromantico y su entorno es visible desde la primera
oracion del manifiesto: “Es muy conveniente, en ciertas horas del dia o de la noche, observar
profundamente los objetos en descanso” (381). Neruda no convoca ni a la invencion del objeto
novedoso ni al sondeo de la interioridad; ni siquiera a la reflexion abstracta. La actividad que
sirve de preludio a la escritura es la contemplacion de lo material. Asimismo, la vision del poeta
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semeja una lupa que hace un acercamiento sobre objetos especificos: “ruedas”, “sacos de
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carbonerias”, “barriles”, “cestas”, “mangos” y “asas” de herramientas (381). Esto no significa

89



que el realismo nerudiano se limite a la descripcion objetiva. También supone una proyeccion de
sentimentalidad; por ejemplo, en aquellas ruedas que “han recorrido largas, polvorientas
distancias” y lo han hecho “soportando grandes cargas” (381). Ahora bien, el proposito de
atribuirles emocion a objetos materiales es expresar su relacion con lo humano. Cuando Neruda
afirma que de lo inanimado “se desprende el contacto con el hombre y de la tierra”, reduce estos
objetos a una sinécdoque de la historia (381). El enfoque esencial es la temporalidad del objeto
—ya que se poetiza el uso recurrente de aquel— y no su identidad metafisica. De esta forma, el
poema es protagonizado por una realidad inseparable del yo y el poeta queda “liberado de la
contradiccion por la que la conciencia poética se opone a lo real” (Sicard, 572). En efecto, la
oposicion al individualismo neorromantico es visible en la referencia al “torturado poeta lirico”
(381). El enfoque objetivista supone “una leccion” para este al negar su ensimismamiento y
redirigir su mirada al exterior (381). La interioridad —sea juego lingiiistico, representacion
surrealista o sentimiento concebido a raiz de la misma escritura— ya no habra de expresarse en
ausencia de lo real.

Adicionalmente, el sujeto neorromantico no es sélo criticado por desdeiiar el realismo,
sino también por su elitismo. Los objetos sefialados en la oracion inicial connotan oficios de
exigencia fisica y caracteristicos del proletariado: La agricultura, la mineria, la carpinteria y el
comercio minorista. En conjunto, constituyen una esfera social de la cual el poeta neorroméntico
se exime en virtud de su procedencia burguesa. Neruda sugiere que este desconocimiento de la
experiencia proletaria limita la comprension de la realidad (y por ende la profundidad de la
vision poética). Cabria resaltar que el manifiesto no es propagandistico. La disposicion politica
permanece latente porque se reivindica el realismo y no el proletariado. En efecto, este ultimo es

parte de un objeto de recuperacion mas amplio: la impureza del mundo material, lo no poético.
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Para hacer materia lirica de lo impuro, Neruda poetiza la historia de objetos materiales; busca lo
poético en el “gasto” que presentan (381). De ahi deriva la “atmésfera a menudo tragica y
siempre patética” que constituye la sentimentalidad transmitida al lector (381). Mas aun, si se le
puede atribuir un impacto a esta poética, seria despertar cierta “atraccion nada despreciable hacia
la realidad del mundo” (381). Ahora bien, Neruda destaca el sector proletario por ser locus del
drama humano. Es el ambito donde transcurre el “uso y desuso de los materiales”; la misma
temporalidad que rige la vida humana (381).

Una de las aproximaciones mas liricas al concepto de impureza se da cuando Neruda lo
presenta con las siguientes palabras: “atmodsfera humana inundando las cosas desde lo interno y
lo externo” (381). En efecto, la impureza no es solo historia irradiada por objetos o un aura
evocada por rastros de uso. Es una invencion poética de por si inexistente; una percepcion lirica
de los objetos materiales. Ahora bien, cuando Neruda sostiene que la poesia debe semejar dichos
objetos y mostrarse “gastada”, insinua que esta posee los rasgos de objeto con uso. Por ende, leer
poesia equivaldria a usar poesia, un acto que obedece a fines pragmaticos. Es esta metafora que
hace del poema una herramienta la que sugiere la democratizacion del arte poético. Leer verso ya
no exige mayor sofisticacion que la requerida por un objeto cotidiano. Por extension de la
metafora, el poeta produciria estos objetos usables —poemas— de forma manual (esto en
contraste con el concepto mecanico de creacion propuesto por el creacionismo). Dicho de otro
modo, ser artista significaria ser obrero. Sicard corrobora la comparacion: “La escritura no s6lo
pretende definirse como un trabajo, sino que, ademas, pretende que nada distinga su trabajo del
obrero o del artesano” (610). Y si la lectura equivale al consumo del poema, su uso
corresponderia a la finalidad que desempena. Si bien esta finalidad no es detallada en el

manifiesto, resulta l6gico que la revolucion marxista sea una adicion justa a esta poética. Para
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empezar, la impureza se fundamenta en la realidad material; la subjetividad procede de ella.
Como se ha sefialado, la retorica del manifiesto nerudiano exalta la labor fisica y desdefia a los
que la evaden; es decir, Neruda opone vitalidad proletaria frente a indolencia burguesa. Por
ultimo, este realismo no puede existir sin un propoésito trascendente, pues de otro modo la
referencia a la realidad resulta obsoleta. En referencia a esto, podria decirse que Neruda
transmite una ética que remite al lector a la realidad material, si bien por ahora no
exclusivamente a sus aspectos politicos.

Al concebir una poesia que sea “instrumento tocado sin descanso”, Neruda propone un
arte poético destinado al consumo continuo, posible sélo a través de la circulacion masiva (382).
Esta metafora expone la contraparte de la lirica pura. Si el poema impuro es un instrumento, el
puro carece de utilidad; si las multitudes pueden acceder al impuro, el puro seria minoritario. En
la quinta oracion del manifiesto, Neruda afirma que la poesia debe reflejar “sudor”, “humo”,
“orina” y “acido” (381). A través de este lenguaje, se propone una analogia central a la poética
nerudiana. Por un lado, la suciedad alude a aquella materialidad de indole temporal que exige
reivindicacion al haber sido desdefiada por la tradicion moderna. Por otro, lo inmaculado
representa el idealismo atemporal caracteristico de la subjetividad neorroméntica. Los
fendmenos industriales, metalurgicos y fisioldgicos mencionados en la ltima cita son
contrapuntos fisicos de la tendencia abstracta —Illamese espiritual o conceptual— de la pureza
juanramoniana y del esteticismo del veintisiete. Ya en la sexta oracion, la impureza rebasaré los
parametros de lo material e incluird lo abstracto. Reunira lo cotidiano (“traje”), lo bioldgico (“un
cuerpo con manchas de nutricién”), lo economico (“impuestos”), lo ideologico (“creencias
politicas”), lo inmoral (“actitudes vergonzosas”) y una gama de enunciaciones en principio anti-

poéticas (“declaraciones...de odio”, “negaciones”, “dudas™) (381-382). A estas alturas del
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manifiesto, la poética puede ya considerarse realista. Es un estilo que yuxtapone no sélo
materialismo e idealismo (vocablos como “suefios” y “profecias” subrayan la insistencia
neorromantica), sino también lo poético y lo no-poético (381). Este anhelo de abordar la realidad
sin exclusion alguna explica la exaltacion de “los decretos del tacto, olfato, gusto, vista, oido”
(382). El estado poético acontece a través del contacto empirico con la realidad; los sentidos —
no la mente— son las puertas al arte. Es 16gico, entonces, que esta poesia opte por no “excluir
deliberadamente nada” ni “aceptar deliberadamente nada” (382). Por un lado, pretende abarcarlo;
no excluye. Por otro, no se restringe ni a una faceta especifica de la realidad ni a una ideologia;
no acepta. La impureza se anuncia como una poesia abierta a toda experiencia®.

La pentlltima oracion incluird una referencia explicita a la polémica de tradiciones.
Neruda exigira la recuperacion de “la melancolia” y del “gastado sentimentalismo”, ambos
“perfectos frutos impuros de maravillosa calidad olvidada” (382). Neruda rescata una
sensibilidad en riesgo cuya validez todavia pervive. Al afirmar que dicha sensibilidad ha sido
olvidada injustificadamente, califica de innecesaria la renovacion expresiva de la vanguardia. La
defensa de la sentimentalidad, entonces, puede incluirse en el conjunto®! de rasgos que ubican a
Neruda en la misma linea teérica que Machado. Cabe recalcar que toda defensa exige un agravio.
La inculpacion —imprescindible a todas las poéticas expuestas hasta ahora — es demostrada en

la mencion del “frenético libresco” (382). Este término degrada la sensibilidad contraria, aquella

20 Neruda no formula la poética impura en términos del todo disimiles a los de Paz. Para empezar, Paz no excluye
que la experiencia poética —aquello que ird a transformarse en poema— ocurra a través de una vivencia real.
Concuerda de forma implicita con Neruda, para quien la poesia empieza en un intimo contacto con la realidad: “la
entrada en la profundidad de las cosas en un acto de arrebatado amor” (382). Para ambos, sin embargo, el poema es
un producto (el “producto poesia”); un derivado cuyo material constituyente seria la experiencia y el lenguaje (382).
Si que discrepan en relacion a la construccion textual. Neruda le sustrae énfasis a la apertura expresiva caracteristica
de Paz; si se aleja en exceso del objeto representado, compromete la referencia a la realidad. Para Paz, el lenguaje
abierto —la disolucion de la realidad en el poema— es el objetivo.

2l A este se le tendria que afiadir la reivindicacién de lo popular —con Neruda, del 4mbito proletario y natural en el
que su nifiez transcurre—, la reconciliacion del sujeto con la sociedad, lo material en unisono con lo temporal y por
supuesto un lenguaje figurativo.
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que juzga caduca a la sentimentalidad y exige renovacion sin fundamento. El adjetivo “frenético’
indica una exaltacion de nivel delirante; permite comparar el impetu vanguardista a una obsesion
irracional. Por ultimo, el sustantivo “libresco” delata una critica velada al poeta esteticista, tan
sumergido en su subjetividad que acaba por ignorar la realidad (y por consiguiente, la tradicion
poética derivada de ella). En efecto, la impureza recupera la tradicion realista refutando la
negacion que la vanguardia ejerce. Segun el manifiesto, la sencillez lirica de imagenes como “la
luz de la luna” expresa “lo poético elemental e imprescindible” (382). En el plano expresivo,
entonces, poesia es fe en la imagen arquetipica y popular que a lo largo de los siglos nunca
pierde su valor poético. En el plano temadtico, poesia es fe en la vivencia humana; todo lo pueda
experimentarse en realidad.

Quizas solo un poeta versado en técnicas vanguardistas negaria a la vanguardia
ironizando sobre el lenguaje que él mismo intenta revindicar. “Quien huye del mal gusto cae en
el hielo”, puntualiza Neruda en esta advertencia estilistica (382). Rechazar el lenguaje popular
(el “mal gusto”) culmina en un auto-sabotaje artistico; una caida. La razén por la cual evadir la
tradicion supone un fracaso, sin embargo, yace en el ambiguo simbolo del hielo. Este puede estar
aludiendo al hermetismo comparando un texto impenetrable a una superficie dura. También
puede sugerir frialdad; un lenguaje sin intimismo que se distancie del lector. Por ultimo, al ser
agua en estado solido, el hielo representaria una poesia desprovista de la vitalidad que por
naturaleza le corresponderia; en resumen, un arte cuya desconexion de lo material le impide
transmitir deseo alguno de penetrar en la “profundidad de las cosas™ (382).

Si bien Neruda se inscribid en el Partido Comunista de Chile en 1943, en Confieso que he
vivido relata haberse identificado con el marxismo desde la Guerra Civil: “creo haberme definido

ante mi mismo como comunista durante la guerra de Espafia” (141). Sobra decir que este
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acontecimiento concientiza a Neruda y provoca su transicion definitiva al marxismo y al
realismo. Con la publicacioén de Esparia en el corazon en 1937, se iniciard el periodo de realismo
critico —o bien compromiso social— que predominara hasta 1954. El poemario constituye la
ruptura con el vanguardismo de la obra que lo precede, Residencia en la tierra (1933).
Entretanto, el poema “Explico algunas cosas” es un reconocimiento publico de la transformacion
del sujeto poético y una justificacion de la impureza poética. En efecto, la estrofa inicial incluye
tres preguntas retoricas en las que el sujeto admite su transformacion y supone la sorpresa de su
audiencia. En resumidas cuentas, Neruda ha optado por la tradicion contraria y la severidad del
cambio exige justificacion:

Preguntaréis: ;Y donde estan las lilas?

(Y la metafisica cubierta de amapolas?

Y la lluvia que a menudo golpeaba

sus palabras llenandolas

de agujeros y pajaros?

Os voy a contar todo lo que me pasa. (369)

Cada pregunta expone una critica al esteticismo a través de una metafora visual. Las

“lilas” sugieren funcidon ornamental, delicadeza e impecabilidad; contrastan con el pragmatismo,
el desgaste y la suciedad de la poética impura. La segunda pregunta encierra una critica al topico
metafisico. Esta rama filoséfica concierne el analisis de los rasgos no empiricos de la realidad; en
conjunto, constituirian el estrato mas profundo de esta. Al ubicar la verdad esencial de la realidad
en ese estrato, la metafisica relega lo material a un plano secundario; mas aun, lo reduce a mera
apariencia. La reivindicacion de Neruda consistird en negar que la materialidad equivalga a una

superficialidad omisible. Por un lado, reincorpora la realidad material —en particular sus facetas
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politicas— por una razon ética: el compromiso social exigido por las circunstancias historicas.
Por otro, recupera la realidad material como entorno fisico; es decir, fuente de conocimiento para
el sujeto que acceda a ¢él. Aparte de descartar la metafisica por su presunta irrelevancia al
presente historico, Neruda también sugiere que la informacion empirica es mas valiosa que los
postulados tedricos —a fin de cuentas construcciones lingliisticas— no comprobables de la
metafisica. Al afirmar que esta yace “cubierta de amapolas”, Neruda alude una vez mas a la
trivialidad de lo ornamental. Segun el poeta, su propia pureza equivale a una adornada evasion.
Para continuar, lo pluvial apuntaria hacia el matiz angustioso y melancoélico de Residencia. Si la
sentimentalidad de este periodo ha dispuesto la orientacion subjetiva del lenguaje, las “palabras”
mostrarian “agujeros” al ser socavadas de significado. La apertura expresiva ensalzada por Paz,
entonces, es tratada como lenguaje vacio —hueco— bajo la optica nerudiana. El sujeto lirico
denigra este lenguaje ain mas al reducirlo a un objeto sin substancia: un trasto en el que reposan
las aves. Por ultimo, el verbo inicial (“Preguntaréis”) y el tltimo verso (“Os voy a contar todo lo
que me pasa’’) subrayan otro recurso retorico de la impureza: el intimismo. Al maximizarse la
cercania entre autor y audiencia, se simula una conversacion equitativa y coloquial. El poema ya
no es la exposicion de un artefacto lingiiistico, sino comunicacion intima entre pares. Esta
simulacion impide que el poeta se emancipe del yo lirico. Cuando Paz indica que escribir poesia
exige la fabricacion de una mascara (o persona poética), admite reconocer la artificialidad del
oficio. En breve, define poesia como ficcion. Por contraste, al fundir ética y poética, el
compromiso social le exige al autor identificarse con su auto-representacion. Ser poeta
comprometido implica mimetizarse a uno mismo en el verso; ser poeta esteticista implica opacar,

aunque sea parcialmente, la persona biografica.
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De la segunda a la sexta estrofa, se relatard la pérdida de un pasado idilico. Este pasado
se materializa en el barrio madrilefio de Argiielles, cuya ruina a causa de la Guerra Civil serd
referida en la octava estrofa*. En conjunto, la nostalgia y la descripcion sensorial impregnan
este segmento de impureza. La segunda estrofa inicia el relato auto-biografico (“Yo vivia en un
barrio / de Madrid...”) y destaca la concision de la poética nerudiana. Al carecer de modificacion
adjetival, las “campanas”, los “relojes” y los “drboles” del barrio cobran potencia (369). Se
sugiere que estos objetos constituyen una realidad digna de retrato sin artificio anadido. Segun el
manifiesto, sin embargo, es la historia —y no la mera existencia— de cada objeto la que lo
designa un hecho poético y exime de intelectualizacion adicional. Ahora bien, la historia del
objeto es sindnimo de su contacto sensorial con la humanidad. Por consiguiente, la historia se
constituye de atribuciones subjetivas. En “Explico algunos cosas”, las “campanas”, los “relojes”
y los “arboles” se vinculan al sujeto lirico a través del sentimiento de afioranza. Bastan por si
solos al expresar humanidad.

Cuando Neruda recurre a metaforas, intensifica los rasgos fisicos del tenor y le afiade
connotaciones aparentes. Comparar la geografia castellana a “un océano de cuero” permite
resaltar su tonalidad y vastedad, asi como su vinculo a la economia rural (369). El verbo
“estallaban” acenttia la floracion de los geranios (369). Si bien la mayoria de las metaforas
efectua la intensificacion y resulta accesible, hay dos ejemplos de lenguaje procedente de una
sensibilidad vanguardista. El proposito de estos tropos es ocultar en vez de revelar; generan
ambigiiedad sin resolucion en un texto que por designio debe ser inteligible. En la quinta estrofa,
el yo afiora compartir su nostalgia con sus amistades literarias; entre ellas Rafael Alberti y el ya

difunto Garcia Lorca. Neruda se dirige a este ultimo con una pregunta cuyos sustantivos y verbos

22 En conformidad con el realismo machadiano, Neruda convierte el tiempo y el espacio —siempre reales y
especificos— en escenario del poema.
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EE 1Y

(“luz de Junio”, “ahogaba”, “flores”, “boca’) cobran funciones alusivas sin referencia explicita a
sus tenores?3. Si bien el verso puede ser un vestigio de la poética superada, es también posible
que los tropos obedezcan a una intencion poética. En efecto, Neruda esta poetizando la presencia
de Lorca; pero ya que el tenor no se transparenta, no se sabe qué aspecto en particular. Si por el
contrario Neruda no pretende exponer un tenor concreto, sino uno abstracto, la metafora no
tendria por qué considerarse fallida. Si el tenor fuese conceptual y subjetivo —por ejemplo, el
aura que Lorca irradiaba durante sus visitas, segin su amistad chilena—, no habria por qué
recurrir a la realidad para empezar. Ahora bien, para ser poético, el lenguaje abstracto debe
codificarse en imagen. Mientras mas auto-referencial sea el tenor, sin embargo, mas inaccesible
sera la metafora aun si estd compuesta de una imagen tradicional (por ejemplo, “la luz”).

Sin duda, la séptima estrofa es la que mejor ilustra la poética referida en “Sobre una
poesia sin pureza”. El mercado de Argiielles es un pululante espacio de congregacion publica; de
“grandes voces” y “un profundo latido / de pies y manos” que retumba por “las calles” (370). Si
bien el objeto retratado de por si exude vitalidad, Neruda intensifica este rasgo exaltando lo
sensorial con efectiva sencillez. La modificacion adjetival es en su mayoria visual (el “pan”
recién horneado es “palpitante” y los “tomates” son “repetidos hasta el mar”), pero en ocasion
tactil (las patatas son de “marfil fino”), auditiva (la muchedumbre provoca “un profundo latido”)
y olfativa/gustativa (“el aceite llegaba a las cucharas”) (370). Neruda venera la existencia en si
misma; bajo su Optica, lo fisico es el ultimo parametro de la realidad. El noveno y décimo verso
corroboran esta observacion: “metros, litros, esencia / aguda de la vida” (370). Més alla de lo

cuantificable —mas alla de la materia—, yace la ficcion. De ahi que la critica més oida hacia el

23 A este verso (“la luz de Junio ahogaba flores en tu boca”) habria que afiadirle la tercera pregunta retoérica de la

estrofa inicial, en la que vocablos como “lluvia”, “golpeaban”, agujeros” y “péjaros” dejan al lector con una
hipétesis sobre el significado y no con la revelacion de este.
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esteticismo sea la acusacion de evasion. El compromiso social concibe la inquietud metafisica
como un escape hacia la subjetividad (poco mas que desdén por lo real) y no una profundizacion
sobre el caracter de los objetos.

La octava estrofa sittia el relato autobiografico en la historia politica de Espafia. Ya que la
pérdida de lo afiorado se ha suscitado a raiz de la guerra, la pena de las estrofas 2-7 da relieve a
la indignacion del resto del texto. Neruda describe el inicio de la guerra mediante una imagen
apocaliptica, sugerente de un infierno ascendido a la tierra: “’Y una mafiana todo estaba ardiendo
/'y una mafiana las hogueras / salian de la tierra devorando seres” (370). Las estrofas 9-11
ilustran otro rasgo destacado de la poesia militante: la protesta. En 1937, sin embargo, la
politizacion de la poesia no solo refleja la polarizacion ideoldgica del periodo, sino que
constituye el aporte por excelencia de la poesia militante a la tradicion realista. Por ejemplo, al
tildar a los nacionalistas de “bandidos?*”, “chacales” y “viboras”, Neruda recurre a la hipérbole
para magnificar la vileza. Lejos de ser los cruzados patridticos que su propia mitologia habra de
reflejar, los nacionalistas ejercen una crueldad que deslegitimiza el moralismo de su ideologia y
expone la hipocresia de los colectivos que le brindan soporte. El sujeto poético también les

atribuye otras caracteristicas fundadas en datos histdricos fehacientes: sofisticado poder militar

24 Seglin Alain Sicard, esta imprecacién —la que en “Explico algunas cosas” introduce las estrofas de matiz mas
propagandistico— es una manifestacion retdrica de la conversion ideoldgica de Neruda. El critico afirma: “el
descubrimiento de la lucha de clases implicaba que la propia poesia ocupara un puesto en la batalla definiendo una
nueva practica poética de la que, nos guste o no, forma parte la imprecacion” (259). Cabe resaltar, sin embargo, que
este recurso exige la misma proximidad que define los llamados del sujeto lirico a oyentes no antagoénicos (entre
ellos, los lectores, amistades literarias, milicianos anti-tanquistas, obreros explotados y madres republicanas).
Publicar poesia social es el desempefio de una responsabilidad ética dentro de una sociedad. Como poesia, sin
embargo, siempre posee representatividad; con el transcurrir de las condiciones histdricas que justifican su escritura,
la poesia social deviene en ética que se analiza como si solo fuese arte. En este aspecto, acaba por simular
comunicacion politica (la cual requiere sujeto insertado en su presente histérico y miembros de la colectividad a la
que se dirige).
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(“aviones”), refuerzo extranjero (“moros”), opulencia, (“sortijas”), vinculos aristocraticos
(“duquesas”) y apoyo eclesiéstico (“frailes negros™) (370). La maldad del enemigo alcanza su
cuspide en los dos ultimos versos, en los que el nivel de tragedia justifica una narracion sin
afiadidura: “y por las calles la sangre de los nifios / corria simplemente, como sangre de nifios”
(370). Sobre estos dos versos, Robin Warner también indica que la crudeza del suceso narrado
hace de la hipérbole un complemento innecesario (si es que no carente de tacto): “we share not
only the poet’s horror at what is happening in Madrid (the first city to suffer large-scale aerial
bombardment), but also his sense of inappropriateness of any attempt to devise imaginative
correlatives for what he feels” (240).

Para reiterar, Neruda reconcilia la realidad material con la expresion poética para asi
desvincular esta ultima del idealismo que la gobierna desde 1920. A momentos, resalta en
particular la integracion de lo soez; los flujos corporales, la suciedad y la vulgaridad también
ocupan un espacio en la poesia. En otras ocasiones, Neruda no utiliza la antitesis de lo puro, sino
que adapta recursos de la fase vanguardista a la vision realista. “Sobre una poesia sin pureza”
incorpora al menos una forma neorromantica: las “profecias” (381). Criticos como Sicard han
observado esta contradiccion de Neruda, quien “al situar el origen del canto fuera del sujeto,
falsea ese origen al dotarlo poder profético” (572). En efecto, el poema concluye con un presagio
de venganza popular que encarna el “deseo de justicia” mencionado en el manifiesto.

iFrente a vosotros he visto la sangre
de Espafia levantarse
para ahogaros en una sola ola

de orgullo y cuchillos! (371)
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Cabe destacar que el sujeto no alude a ninguna inspiracion divina. Después de todo, el
realismo que caracteriza la descripcion materialista es el mismo que exige que el poeta se
represente como individuo de carne y hueso (y por consiguiente, como ser social). Como indica
Alfred MacAdam, sin embargo, el poema conlleva cierta ironia: “His autobiographical
interpolation both destroys his prophetic role in an absolute sense and, paradoxically, affirms it”
(292). Por un lado, la ira colectiva de la poblacion asediada —la cataclismica “ola” de “sangre”
que semeja una catastrofe natural— resulta exorbitante frente al poeta, cuya labor se limita a
anunciar la voluntad popular. Asimismo, la representacion realista del poeta como sujeto politico
disuelve su individualidad neorromantica atribuyéndole una identidad colectiva (la republicana)
e insertandolo en la historia material (Ia Guerra Civil). Por otro, el poeta proclama su conversion
suponiendo la preocupacion de sus oyentes. Dentro del ambito colectivo, conserva un estatus de
portavoz paralelo al profético del yo neorroméntico. De forma implicita, esta conversion se
presenta como un sacrificio moral. Asi lo explica Warner: “Just as Neruda praises the soldiers of
the People’s Army for abandoning the tools of their trade for a rifle..., so he sets a personal
example, as a poet, to other ‘oficios’ by renouncing his more refined skills and attuning his
expression to the needs of a nation at war” (240). La determinacion del curso de la historia
nacional es mas apremiante que el cultivo del arte. El profeta ya no yace por encima del pueblo
ni tampoco disiente con los valores de este y auto-marginaliza. Como republicano y trabajador
artistico, contribuye el testimonio (“Venid a ver la sangre por las calles”) como si fuese un

material més al servicio de una causa.
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2.4 César Vallejo: La unificacion de vanguardismo y compromiso como poética
revolucionaria

De los cuatro poetas abordados en este capitulo, Vicente Huidobro y Octavio Paz
comparten un rasgo que los diferencia de los dos autores restantes: un rompimiento con —o bien
alejamiento de— la doctrina marxista en cuanto ejecutada por el régimen estalinista. Paz vira
hacia un liberalismo democratico que lo exime de ejercer un compromiso politico en poesia. Por
su parte, Huidobro abandona el Partido en la década de 1940; a pesar de su aun vigente postura
de izquierda, nunca renuncia a la lirica vanguardista. Ni la discrepancia de ambos poetas con la
subordinacién del arte ni su desilusion con la politica soviética constituye excepcion alguna. Para
1948, afio de fallecimiento de Huidobro, multiples autores de Europa occidental (entre ellos ex-
comunistas como Albert Camus y André Gide) ya denuncian el totalitarismo del régimen. Por
contraste, Pablo Neruda y César Vallejo ejemplificardn el compromiso transformando su obra en
vehiculo ideologico en servicio de la revolucion marxista. Aun demostrando estilos que en
ocasion resultan contrarios, ambos mantendran el concepto de utilidad como eje de su poética.
En conformidad con las exigencias del compromiso, tanto Neruda como Vallejo complementaran
su militancia poética con la militancia politica; ambos ingresaran al Partido Comunista y
contribuiran a la lucha anti-fascista durante la Guerra Civil. Ya que Neruda sobrevive a Vallejo
por 35 afios, su corpus poético demostrard un abanico mas amplio de expresion politica. El
compromiso nerudiano adquirira diversos enfoques; no obstante, hablese del anti-fascismo de
Esparia en el corazon (1937), la exaltacion americana de Canto general (1950) o el anti-
imperialismo de Incitacion al nixonicidio (1973), siempre se mantendra patente. Si bien la
ficcion, la prosa teodrica y el teatro de Vallejo destilan marxismo, su obra poética —que consta de

cuatro poemarios— demuestra una trayectoria heterogénea. Esta se inicia con los vestigios
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modernistas de Los heraldos negros (1919), contintia con el vanguardismo de 77ilce (1922),
prosigue con el compromiso politico de Esparia, aparte de mi este caliz (1937) y culmina con
una publicacioén postuma, Poemas humanos (1939), que manifiesta el humanismo inscrito en el
socialismo promulgado por Vallejo. Mi discusion de este poeta resaltard un aporte especifico: la
propuesta de una poética socialista que no implica ni el abandono de técnicas vanguardistas ni la
transitoriedad de la poesia propagandistica. Como indica Greg Dawes, Vallejo no considera
irreconciliables la individualidad artistica y el compromiso marxista; al contrario, pretende que
formen “una sola identidad unitaria” (61). En resumen, Vallejo parece aceptar una contradiccion:
la materializacion de su poética socialista yace en la misma libertad expresiva que
interpretaciones mas ortodoxas del compromiso desdenan.

El arte y la revolucion (1973) es una recopilacion de textos en prosa que datan de 1928 y
1929. El tema que atafie a este andlisis es la formulacién de una poética socialista que sea
revolucionaria sin devenir en propaganda. Para ejecutar la tarea, Vallejo planteara el socialismo
como un conjunto de valores humanistas de caracter universal. Al articular una poética que
abogue por la justicia, la igualdad, la solidaridad y la eventual liberacion del individuo, Vallejo
se ubica dentro de una tradicion ética mas longeva que la marxista. Su lenguaje resultara
inaccesible y en ocasion polisémico (con mayor frecuencia en Trilce que en los dos ultimos
poemarios), pero encerrara una aguda sentimentalidad que caracterizara tanto la expresion del
sufrimiento propio como la compasion hacia el projimo.

Vallejo presenta tres modos de clasificacion: arte revolucionario, arte bolchevique y arte
socialista. Ya que “el régimen social dominante es el capitalismo” —sefiala el poeta—, el arte
revolucionario puede surgir en “cualquiera que sea el momento o la sociedad” (24). Donde surja,

sin embargo, sera el rasgo distintivo de “todo artista verdadero” y habrd de manifestarse “politica
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y artisticamente” (24). La ética vallejiana es tajante; el compromiso debe impregnar la “conducta
publica y privada” del poeta o, de lo contrario, se le juzga artificial (28). En conformidad con el
pensamiento de Lenin y Trotsky, Vallejo concibe de la revolucién mundial como el objetivo
final del proceso revolucionario. Ya que la Revolucion soviética estd en la vanguardia de este
objetivo, el artista se responsabiliza de impulsarla propagando la ideologia correspondiente. Se
sobreentiende que el artista —al menos el auténtico — acata a esta responsabilidad de forma
intrinseca; es decir, el compromiso no es ni incitado ni impuesto ni monitorizado por ninguna
autoridad politica, sino que implica un ejercicio de libre albedrio. La actitud intrinseca (u
orgénica) es esencial a la poética vallejiana porque resalta la autonomia del artista atn al fundir
sus intereses con los del Partido. Si bien Vallejo no detalla qué forma debe adquirir el arte para
ser revolucionario, si indica su componente fundamental: promulgar la revolucidon ocurra donde
ocurra. Sin ideologia revolucionaria —sin un mensaje discernible de aplicacion directa a la
esfera politica— no hay arte legitimo. De ahi que todo arte que excluya la realidad material y
cuya lectura culmine en la ambigiiedad sea calificado de evasionista; de arte que no es digna de
llamarse tal.

Por contraste, el arte bolchevique posee espacialidad, temporalidad, tematica y técnica
especifica. Impulsa la Revolucion rusa y continda ejerciéndose en los afos posteriores bajo el
pretexto de una revolucion mundial. Se define por “la propaganda y agitacion”, sus “fines son
didacticos” y consiste “de proclamas, de mensajes, de arengas, de quejas, coleras y
admoniciones” (26). El arte bolchevique es contingente; su utilidad se aplica a un proceso
transitorio cuya culminacion hace que este arte pierda su vigencia. Asi lo explica Vallejo: “de
continuar, seria como si en una labor de siembra o de cosecha, se oyeran himnos de guerra,

apostrofes de lucha” (27). Si bien esta utilidad contingente destina el arte bolchevique a su
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eventual obsolescencia, también le brinda gran visibilidad durante la etapa bélica. Vallejo
observa que “el arte temporal predomina, en el momento del que procede y al que sirve, sobre el
arte intemporal” (27). Con este ultimo adjetivo (“intemporal”), Vallejo sugerira la posibilidad de
una poética que reconcilie ética revolucionaria y aspiracion universalista: el arte socialista.

En contraste con el arte bolchevique, el arte socialista no delata la temporalidad de su
postura politica. En efecto, Vallejo plantea el socialismo como ética humanista; su origen
ideologico precede su surgimiento como sistema econémico a inicios del siglo XIX. Por
consiguiente, al artista socialista no se le exige abogar de forma explicita por ninguna doctrina,
pero si interiorizar y transmitir valores especificos que conserven un vinculo implicito a la esfera
politica. Asi lo expone Vallejo: “El poeta socialista supone, de preferencia, una sensibilidad
organica y tacitamente socialista” (28). Si bien esta ética resulta pertinente donde el capitalismo
siga en pie (y “hasta la edificacion socialista mundial”, segun Vallejo), también absuelve al poeta
del imperativo propagandistico e incluso de un realismo excesivo (26). Estos valores —de
nuevo, la justicia, la igualdad, la solidaridad e incluso la liberacion individual— refuerzan la
revolucidon marxista sin haber sido ideados por ella. De ahi que la actitud intrinseca del poeta
socialista promueva una agenda partidista sin someter la poesia al dogmatismo.

El socialismo tal como es expuesto por Vallejo semeja mas un temperamento —o
disposicion hacia el projimo— que una adhesion voluntaria; no reside en el intelecto, sino en el
caracter. En efecto, la descripcion del sujeto socialista es relacional y totalizante. Socialista es
aquel “cuya manera de ver una estrella, de comprender la rotacion de un carro, de sentir un dolor,
de hacer una operacion aritmética, de levantar una piedra, de guardar silencio o de ajustar una
amistad, son orgdnicamente socialistas” (28). En materia técnica, entonces, poesia socialista

involucraria la representacion de un temperamento o actitud mas que el empleo de “palabras a la
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moda sobre economia, dialéctica y derecho marxista” (28). El yo socialista presenta su ética
revolucionaria presentdndose a si mismo. Esto explica por qué Vallejo determina que el poema
nunca sea “provocado a voluntad” ni “al servicio preconcebido de un credo o propaganda” (29).
Si el arte socialista no proviene de una obligacidn (o “servicio”) ni incluso de una intencion
consciente (0 “voluntad”), sino de “valores estrictamente humanos” que anteceden al marxismo,
seria posible identificarlo en otros periodos historicos (38). Vallejo describe como socialistas
obras del periodo clésico, del Renacimiento y de la edad moderna, asi como del antiguo Egipto,
del periodo barroco y del cine estadounidense. Segun el poeta, lo que ubica a estas obras bajo la
misma categoria que la poesia vallejiana es que “responden a un concepto universal de masa y a
sentimientos, ideas e intereses comunes...a todos los hombres sin excepcion” (37). Ante todo, el
sujeto socialista afirma su pertenencia a la humanidad; adicionalmente, articula una experiencia
compartida de dimension universal. Cuando Vallejo define el poema socialista como “una
funcién natural y simplemente humana de la sensibilidad”, sugiere que el temperamento
socialista crea poesia humana; obras cuya tematica trasciende cultura y época (29). En efecto,
Vallejo supone la existencia de una “unidad humana” que yace “por debajo de la diversidad de
tipos historicos y geograficos” (38). De este estrato de la experiencia se originan los valores
socialistas; y desde el ambito artistico, el poeta “responde, sirve y coopera” a dicha unidad (38).
La sensibilidad socialista del autor, entonces, implica un pleno reconocimiento de la dimension
humana; por ende, la expresion socialista apela a la humanidad —presuntamente no
descubierta— del lector. Sobre Bach y Beethoven, por ejemplo, Vallejo afirma que consiguieron
“tocar lo que hay de mas hondo y comun en todos los hombres, sin aflorar a la periferia
circunstancial de la vida, zona ésta que estd determinada por la sensibilidad, las ideas y los

intereses clasistas del individuo” (42). La poética socialista supone que toda individualidad es
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forjada por la estructura social; si se dirigiese a individuos, careceria tanto de ideologia
revolucionaria como de profundidad. Por contraste, esta poética acepta que el ser humano
experimenta la condicion humana como individuo. Vallejo evita la propaganda no soélo a través
de lo universal humano, sino también abordando a las masas entablando un didlogo con cada
miembro.

En el apartado “; Existe el arte socialista?”’, Vallejo sugiere que su temdtica esta ligado a
una determinada nocion de la condicion humana (recuérdese aquel “concepto universal de masa”
de la pagina 37). Consecuentemente, el meollo del poema socialista consiste en la experiencia
compartida. El mismo Vallejo matiza su lenguaje, sin embargo, al sefialar que con la frase “todos
los hombres sin excepcion” se refiere inicamente a “individuos cuya vida se caracteriza por la
preponderancia de los valores humanos sobre los valores de la bestia” (37). Esta oposicion entre
lo humano y lo bestial no sélo enfrenta socialismo y capitalismo respectivamente, sino el bien
con el mal. Bajo la Optica vallejiana, la poesia socialista abordaria la condiciéon humana siempre
que se conceptualice como altruismo y excluya el egoismo. De esta forma, se promulgan los
valores que la revolucion ha de institucionalizar y se critican (atn de forma implicita) aquellos
que sostienen el capitalismo. En efecto, la espiritualidad de Vallejo —aquella dimension
religiosa de su obra analizada por criticos como Cintio Vitier y Juan Larrea— halla expresion
secular a través del socialismo. Sugerir que la revolucion mundial puede hacer del altruismo el
rasgo predominante del caracter humano implica plantear el proceso revolucionario como
vehiculo de redencion moral. En teoria, este concepto —de salvacion o redencion— no exige que
el régimen reprima las tendencias anti-socialistas (Ilamense individualistas, capitalistas u otro
calificativo) de sus ciudadanos, sino que estas se erradiquen a través de una conversion moral de

caracter cuasi-religioso. Consolidado el estado post-revolucionario, cada ciudadano habria de
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manifestar un temperamento (una “conducta publica y privada”) que exprese la subjetividad
correspondiente al sistema econdmico y politico que lo gobierne.

Si bien la tematica socialista se expone con cierto dogmatismo y lenguaje inequivoco, la
técnica socialista permanece implicita. No obstante, estd claro que Vallejo no juzga necesario
que el compromiso politico se transmita por medio de un lenguaje mayoritariamente realista. En
realidad, abordar una discusion acerca de lo estrictamente estético supondria cuestionar la
naturaleza absoluta del compromiso. En materia de militancia, sin embargo, Vallejo no admite
una postura parcial; abogar por la libertad tematica delata escepticismo politico. Para ejercer
libertad técnica, entonces, Vallejo afirma la invariabilidad del compromiso a la vez que expone
una nocion flexible de socialismo. Como he indicado, esta nocién esta compuesta de valores
humanistas que preceden al surgimiento del marxismo, pero que a su vez constituyen una ética
compatible con la doctrina. Dicha ética permite una escala mas amplia de expresion que el
realismo socialista. Si tanto la poética vallejiana como el realismo socialista comparten un
mismo tema, sin embargo, cabe preguntar como es que Vallejo se exime del imperativo realista
sin disminuir su compromiso. La respuesta yace en cierta paradoja. Poeta “vanguardista anti-
vanguardista” por definicion propia, Vallejo subscribe la vanguardia a la doctrina que
usualmente la opone.

En contraste con Paz, Vallejo concibe de la técnica como la manifestacion de una
sensibilidad y no como un recurso optativo e imitable. El apartado “Dime codmo escribes y te diré
lo que escribes” localiza la esencia del poeta en su técnica y no su contenido: “La técnica, en
politica como en arte, denuncia mejor que todos los programas y manifestaciones la verdadera
sensibilidad de un hombre” (67). En resumen, la técnica delata al individuo detras del artista. Ya

que lo revolucionario, la insignia de autenticidad artistica, ha de determinarse por la ética publica
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y privada del poeta, se sobreentiende que tanto individuo como técnica —al constituir una
unidad— deben ser revolucionarios. En “Regla gramatical”, Vallejo alude a una aproximacion
experimentalista que podria denominarse técnica revolucionaria si encauzara la ideologia
correspondiente: “Cada poeta forja su gramatica personal e intransferible, su sintaxis, su
ortografia, su analogia, su prosodia, su semantica” (64). Adicionalmente, Vallejo no percibe
contradiccion alguna entre el experimentalismo y el compromiso politico: “El poeta puede hasta
cambiar, en cierto modo, la estructura literal y fonética de una palabra, segun los casos. Y esto,
en vez de restringir el alcance socialista y universal, como pudiera creerse, lo dilata al infinito”
(64). La reconciliacion entre ambos radica en una reformulacion de la individualidad artistica
que se conforma a los parametros de la ética socialista: “Sabido es que cuanto mas personal
(repito, no digo individual) es la sensibilidad del artista, su obra es mas universal y colectiva”
(64). Seglin se sugiere, la sensibilidad individual aspiraria a distinguirse de otras a fin de afirmar
su singularidad. Debido a que su afan de diferenciacion radica en una ética de libertad artistica,
esta sensibilidad también constituye una reaccion. En resumidas cuentas, se define por su
oposicion a una sensibilidad mayoritaria. Un poeta como Vicente Huidobro, cuya militancia
coexistia con un rigido anti-realismo (y en ocasion desprecio publico hacia las masas), serviria
como ejemplo de una sensibilidad individual. En contraste con un arte poético que pretenda
destacarse a través de la originalidad, la sensibilidad personal carece de un aliciente extrinseco a
la creacion. Esta sensibilidad conduciria a una poesia cuya tematica —socialista— provendria de
los valores universales del poeta y cuya técnica —revolucionaria— se originaria en su actitud
hacia el lenguaje. Aunque se plantee que tematica y técnica son indivisibles, también se sugiere
que la segunda debe derivar de la primera. Si la poética vallejiana sélo critica la tradicion desde

una Optica politica y no estilistica, entonces, es porque no cree en la autonomia —o si se quiere,
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predominio— de la técnica. Vallejo no prioriza esta Gltima, sino que la subordina a lo que
comunica.

Es logico que Vallejo exonere al realismo de criticas, ya que su poética y el realismo
socialista coinciden en su objetivo y afiliacion partidaria. En todo caso, el mismo Vallejo ejerce
este estilo propagandistico a través de su ficcion y teatro. Curiosamente, la corriente criticada
con mas severidad en E/ arte y la revolucion resulta ser vanguardista y comprometida. En
esencia, el ataque al surrealismo expuesto en “Autopsia del superrealismo” disputa la
autenticidad del compromiso revolucionario del movimiento. La invectiva supone que tematica y
técnica conforman una unidad; toda critica a la escritura surrealista, entonces, conlleva una
referencia a la artificialidad de su militancia. Para Vallejo, el surrealismo oculta un “organico
nihilismo” debajo de una fachada revolucionaria (73). Como expresion de evasion, la escuela
carece de una ideologia prescriptiva y de por si no propone un objetivo politico al que la
revolucidn sirva. Segun sugiere el poeta, la orientacion inherente del surrealismo no conduce
hacia la accion, sino a la subjetividad: “Cuando el superrealismo llegé... a afrontar los
problemas vivientes de la realidad —que no dependen precisamente de las elucubraciones
abstractas y metafisicas de ninguna escuela literaria—, el superrealismo se vio en apuros” (73).
Restringido a la interioridad, el surrealismo formula su objetivo como una “crisis moral e
intelectual”’; es decir, su revolucion repercute en la conciencia del sujeto y no en sus
circunstancias materiales (75). En cara a su incompatibilidad con el marxismo, entonces, los
surrealistas se afilian al anarquismo (segun Vallejo, la forma “maés abstracta, mistica y cerebral
de la politica”) a fin de recuperar una ética individualista que priorice la subjetividad (74). En su
esencia vanguardista, el surrealismo conserva un impetu de destruccion que se desenvuelve a

través de un lenguaje anti-racionalista. Al carecer de un orden sustituyente, sin embargo, la crisis
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culmina en un estancamiento. En torno a esta coyuntura, Vallejo afirma que los surrealistas “se
academizaron... en su famosa crisis moral e intelectual y fueron impotentes para excederla y
superarla con formas realmente revolucionarias, es decir, realmente deconstructiva-
constructivas” (76). La finalidad de desatar una crisis subjetiva a través de la poesia implica una
limitacion adicional desde un criterio marxista. Aparte de eximir al poeta de la accion —una
revolucidn psiquica e inmaterial no exige accion—, la revolucion surrealista es llevada a cabo
por intelectuales y no proletarios. Sobre André Breton, fundador del movimiento, Vallejo
expresa: “olvida que no hay mas que una sola revolucion: la proletaria y que esta revolucion la
harén los obreros con la accioén y no los intelectuales con sus ‘crisis de conciencia’” (77). La
superficial adhesion al marxismo, entonces, se explica por el mismo afan de diferenciacion que
propicia el surgimiento de la corriente. En pocas palabras, el surrealismo explota el prestigio de
la reputacion revolucionaria brindada por la militancia a fin de perpetuarse como corriente
dominante. Segin Vallejo, el marxismo resulta “interesante” para los surrealistas, quienes lo
apropian como si estuviesen mudando de tendencia estética (74). A través del marxismo, el
surrealismo cobra trascendencia: “De simple fabrica de poemas en serie, se transforma en un
movimiento politico militante y en una pragmatica intelectual realmente viva y revolucionaria.
El superrealismo mereci6 entonces ser tomado en consideracion y calificado como una de las
corrientes literarias mas vivientes y constructivas de la época” (74). Acertada o no, la critica al
surrealismo revela la autenticidad absoluta que el compromiso ameritaba para Vallejo. Aunque a
veces dogmatica, la poética vallejiana formula la libertad artistica desde los parametros del
socialismo universal (a su vez una nocion utdpica y humanista del objetivo revolucionario).
Como indica Greg Dawes, Vallejo “reconoce que la libertad artistica viene a ser la chispa para su

método poético y su marxismo” (61). Para concluir, si el compromiso no supuso ninguna
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imposicion u obligacion para el poeta —si fue un gesto de auto-determinacidon—, es porque
estuvo arraigado a su ética humana y voluntad propia ademas de a la doctrina.

Si bien Esparia, aparta de mi este caliz es el ejemplo paradigmatico del compromiso
vallejiano, Poemas humanos quizas constituya la materializacion de la poética socialista. De esta
coleccidn, se destaca el poema “Un hombre pasa con un pan al hombro” por retratar la crisis
ética que antecederia la transicion al marxismo y aludir a los valores humanos que conforman el
socialismo vallejiano. El texto consta de trece estrofas de dos versos cada una. Cada primer verso
presenta una imagen realista que expone una situacion o de sufrimiento ajeno o de degradacion
moral. Cada segundo verso consiste en una pregunta retorica que cuestiona el desinterés purista
hacia la realidad social. Se sobreentiende, entonces, que la austeridad de los fragmentos realistas
ameritan la critica sugerida en el verso siguiente. A continuacion, expondré mi interpretacion de
este poema a fin de desvelar lo que el socialismo implicé para Vallejo en la practica.

Si bien la imagen inicial resulta mas sugestiva que explicita al no retratar un sufrimiento
manifiesto, también sintetiza ciertos valores humanistas inscritos dentro del socialismo planteado
en El arte y la revolucion. Estos valores (entre ellos, la observacion critica de la realidad social,
la reaccion solidaria y el deseo de justicia) permanecen tacitos en las interrogantes que el yo
realiza en torno a las tragedias que presencia. Cabe destacar que el protagonista de esta imagen
es un individuo desprovisto de una identidad especifica, lo cual enfatiza su condicién humana.
La impresion de humildad que esta figura transmite radica en las connotaciones del pan. Este
alimento —barato, esencial, sencillo— puede aludir a la penuria del sujeto que lo carga y quien
apenas ha podido permitirse un sustento minimo. Como simbolo divino, el pan puede encapsular
la fe religiosa, tnico recurso con el que este hombre afronta la miseria. En todo caso, el

patetismo de esta imagen se reproduce en estrofas posteriores y aspira a despertar la compasion e
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indignacion que habrian de exigir una solucion politica. Como he indicado en el parrafo anterior,
sin embargo, el segundo verso de cada estrofa consiste en una pregunta retorica que supone un
cuestionamiento ético (a su vez ligado a un planteamiento estético) y no una propuesta politica.
A todas luces, el objeto de critica es la cultura intelectual y artistica practicada por la burguesia.
En determinados versos, hay incluso cierta ironia que insinua la naturaleza capitalista que estas
costumbres delatan. Al presenciar al hombre cargando pan, por ejemplo, el yo enuncia: “;Voy a
escribir, después, sobre mi doble?”” (516). En contraste con aquel cuya dignidad ha sido aplastada
por una desigualdad extrema, yace la vanidad y ensimismamiento de un poeta que imagina
duplicarse. El resto de las estrofas demostrara una auto-critica similar. En cada pregunta se
pondré en tela de juicio un egocentrismo fundado en la comodidad material.

Si la primera estrofa problematiza la escasez econdmica, la segunda aborda dos aspectos
adicionales de la pobreza: la privacion del acceso a la educacion y a la higiene. El ejemplo de
degradacion es aqui mas extrema que en la estrofa anterior. La condicion sérdida —casi
animal— de la persona retratada en este verso es la contracara de la pulcritud burguesa. La
reaccion critica (“;Con qué valor hablar del psicoanalisis?”’) hace referencia a un método
psiquiatrico teorizado, diseminado y ejercido dentro de la misma burguesia (516). Aparte de su
raigambre socioecondmica, el psicoanalisis freudiano demuestra una segunda incompatibilidad
con el marxismo: postula que la subjetividad y la cultura son determinadas —en gran medida—
por la negociacion de los instintos primitivos y no la influencia de estructuras econdmicas. Ya
que una de las premisas fundamentales del psicoanalisis es la intemporalidad de la naturaleza
humana, la historia —todo factor politico— deviene en lo superficial. Para Vallejo, quien habria
concebido del sujeto como reflejo de su contexto, la dptica freudiana habria constituido una

ideologia burguesa de evasion semejante al surrealismo. En efecto, la cuarta estrofa yuxtapondra
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una accion solidaria (“Un cojo pasa dando el brazo a un nifio”) a una referencia al ya denigrado
André Breton (“; Voy, después, a leer a André Breton?”’) (516). El origen de la ayuda provista
por el nifio no es especificado, pero es evidente que este auxilio —sea sacrificio o piedad—
resulta mas loable para Vallejo desde su criterio socialista que la misma escritura del poeta
francés. La deterioracion fisica y pobreza abyecta plasmadas en la quinta y sexta estrofa afiaden a
las areas de sufrimiento representadas en las primeras dos. La quinta estrofa muestra un
individuo que posiblemente padezca tuberculosis: “Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre”
(516). La profundidad del yo abstracto (““;Cabra aludir jamas al Yo profundo?”’) contrasta con la
del dolor fisico y visceral (516). La contemplacion metafisica del yo evoca una cruel ironia dada
la circunstancia descrita, pero también exige cierto privilegio material que garantice o perpetie la
salud fisica. De la misma forma, la sexta estrofa alude a la hambruna (“Otro busca en el fango
huesos, cascaras”) y puntualiza la ironia de cavilar sobre el infinito frente a una escasez extrema
(“. Como escribir, después, del infinito?””) (516). Una vez mds, entonces, la sensibilidad
metafisica resulta objeto de critica. Cada concepto (“mi doble”, el “Yo profundo”, el “infinito”, y
mas adelante “la cuarta dimension” y el “mas alld”) ejerce evasion no solo al carecer de un
referente concreto, sino al inventar una realidad auténoma que se supone cognoscible (516). El
lenguaje que gobierna esta sensibilidad duplica la identidad, fabrica espacios inmateriales tanto
seculares como religiosos, le atribuye insondable profundidad al individuo y hace referencia al
infinito desde los estrechos parametros de la percepcion humana. Debido a esta reorientacion de
la mirada, omitidos acaban la individualidad sujeta a condiciones estructurales, los espacios de
practica cultural y la temporalidad de la existencia humana.

En “Un hombre pasa con un pan al hombro”, el capitalismo se problematiza de forma

implicita; es decir, a través de ilustraciones de su repercusion en el bienestar humano. Por
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ejemplo, el obrero de la séptima estrofa fallece a causa de condiciones laborales que sugieren
negligencia (“Un albaiiil cae de un techo, muere y ya no almuerza”) (516). El riesgo de la
innovacion poética resulta trivial —y poco digno de atencion— en comparacion al riesgo
invisible del albaiiil. Ciertas realidades ameritan innovacion antes que la literaria, ironiza
Vallejo. Ahora bien, si este sufrimiento es una consecuencia de la desigualdad institucionalizada,
la degradacion moral es otra ramificacion de distinta naturaleza. En efecto, en oposicion a un
sistema que instituye y propaga valores humanos yace otro que perpetiia lo contrario. Las
estrofas octava, novena y doceava no ilustran victimas del capitalismo, sino agresores que
manifiestan avaricia, deshonestidad e inhumanidad. Si bien el engafio descrito en la octava
estrofa no resulta grave (“Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente”), si sugiere una
explotacion normalizada y camuflada (516). Asimismo, el fraude cometido por el banquero de la
novena estrofa (“Un banquero falsea su balance”) constituye otra brecha de confianza motivada
por la avaricia (516). De nuevo con ironia, Vallejo inserta una reaccion (“;Con qué cara llorar en
el teatro?”’) que involucra una suerte de engano o fraude. Mera simulacion de la realidad, el
drama despierta las emociones con mas presteza que la misma realidad. Es la tragedia real —no
la artificial— la que recibe la impasividad e indiferencia de una audiencia que por su gusto
artistico suponemos burguesa. Por otra parte, la estrofa nimero doce presenta una imagen de
connotacion violenta (“Alguien limpia un fusil en su cocina”) facil de asociar a la de la estrofa
anterior (“Alguien va a un entierro sollozando”) (516). Aferrarse al suefio de eternidad en una
region divina (“;Con qué valor hablar del mas alla?”’) implica resignarse a la inhumanidad
presente en la realidad terrenal. Para Vallejo, el malestar social que abarca tanto la estafa y la
violencia como la explotacion y la muerte prematura es en esencia corregible, puesto que se

origina en una ética (la infundida por el capitalismo) y no en predisposiciones humanas. Por
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ultimo, esta critica al escape —si se quiere, salida— de la realidad parece repetirse en la onceava
estrofa a través de la oposicidn ironica entre un entierro y la entrada a una élite académica.

Por tltimo, de mayor interés que la alusion a la ignorancia (“Alguien pasa contando con
sus dedos”) es el origen del grito que constituye la reaccion final del sujeto poético (“;Como
hablar del no-yo sin dar un grito?”) (516). Si la lirica neorroméntica se define por el
protagonismo y la exaltacion de la individualidad del poeta, el no-yo —Ila disolucién del ego
concebida por el budismo— supondria una tendencia opuesta. En el verso de Vallejo, sin
embargo, diluir el ego produce un resultado irdnico: la fusion entre sujeto y objetividad no
conduce a una experiencia trascendental, sino a un choque con la realidad material. Presenciar
esta ultima con todas sus variantes de miseria y discordia desata el grito de horror. Asimismo, la
formulacion de la libertad individual como ideologia burguesa —o falsa conciencia si fuese a ser
adoptada por el proletariado—, expone el origen burgués de la grandeza del yo neorromantico.
La desmitificacion del poeta también implica un sobresalto, entonces, al revelarle al autor su
indiferencia al sufrimiento ajeno, el egocentrismo de su obra y finalmente su verdadero
posicionamiento en la lucha de clases.

Las dos estrofas restantes —la tercera y la décima— exponen con menos claridad la
situacion concreta de su primer verso. Ambas, sin embargo, son clasificables dentro de las
problematicas capitalistas de sufrimiento y degradacion moral. La tercera estrofa incluye la
imagen menos realista del poema: “Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano” (516).
Este hombre simbdlico capaz de ingresar al “pecho” del sujeto carga un objeto contundente a
modo de arma. Al ser la violencia una patologia social aludida en el texto (“Alguien limpia un
fusil en su cocina”), la metafora pareceria expresar un sentimiento de amenaza. El verso sugiere

temor a la invasion de una persona ajena y podria sefialar cierta desconfianza colectiva; en este
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sentido, serviria de testamento de una sociedad violenta. La alta formacion educativa que implica
la conversacion académica entre los dos individuos de élite (“; Hablar luego de Socrates al
médico?”’) contrasta, entonces, con una realidad que carece de formas minimas de civilizacion
(516). La décima estrofa incluye un personaje referido como “paria” y quien posiblemente sea
una persona sin techo; aunque extrafia, la imagen sugiere la incomodidad de un espacio reducido
(“Un paria duerme con el pie a la espalda”) (516). En el siguiente verso (“;Hablar, después, a
nadie de Picasso?”), el poder expresivo del arte se opaca ante el de la realidad. Siendo Vallejo
critico de la vanguardia, las figuras humanas distorsionadas del cubismo no supondrian una
excepcion a este arte cerebral que carece de la emocion que si destila la vida real. A pesar de
tener un significado menos discernible, estas dos estrofas y las demds demuestran la estructura
indicada para representar una dialéctica. En cada estrofa, se enfrentan dos lineas éticas: la
comprometida (que exige atencion a la realidad material a través de una 6ptica marxista) y la
purista (que exige ignorarla a favor de inquietudes desvinculadas de la materialidad). Las
preguntas retoricas invitan al lector a reflexionar sobre la contradiccidon entre ambas. Por
supuesto, la sintesis ya ha ocurrido; lo que el poeta transmite es la solucion de una crisis moral.
En conformidad con criticos como Gastén Baquero y André Coyné, el critico britdnico
James Higgins afirma que “si Vallejo tiene una religion, es una religion del hombre” (58). Si
bien definir a Vallejo como un poeta cristiano resultaria una exageracion, su vision utdpica si
coincide con un humanismo cristianismo. El amor al projimo se evidencia en la solidaridad, la
justicia y la compasion que caracterizarian el estatus quo post-revolucionario. Incluso la libertad
individual —la que habria de florecer dentro del estado socialista— se concibe como depurada
de tendencias explotadoras. En conclusion, es este humanismo el que Vallejo transforma en la

faceta espiritual de su socialismo y eje tematico de su poesia. Como tal, permite disolver una
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contradiccion: la de una escritura plenamente personal que ademés demuestre un compromiso

acérrimo.

2.5 Octavio Paz: La experiencia poética como trascendencia del lenguaje

La trayectoria poética de Octavio Paz durante sus primeros diez afios demuestra la misma
transicion de esteticismo a compromiso social que otros poetas contemporaneos manifiestan. Su
primera publicacion, Luna silvestre (1933), exhibe cierta influencia de Los Contemporéaneos,
agrupacion vanguardista paralela a la generacion del 27 que todavia permanece vigente en el
ambito literario mexicano de a principios de los afios treinta. A medida que la Guerra Civil se
desarrolla y el compromiso de Paz con la Reptblica aumenta, este también modifica su poética
de manera andloga a los tres poetas ya discutidos. Como sefiala Enrico Mario Santi, editor y
prologuista de Libertad bajo palabra (2014), la postura politica de Paz es patente en la obra que
publica entre 1936 y 1937, periodo durante el cual pasa cuatro meses en Espafia después de
haber recibido una invitacion de Pablo Neruda: “La reaccion inmediata de Paz, apenas dos meses
después del levantamiento, fue su poema ;No pasaran!” (29). El poemario en referencia se
publica en 1936 y en conjunto con Raiz del hombre y Bajo tu clara sombra y otros poemas sobre
Espaiia —ambos de 1937— constituye la fase decididamente marxista de Paz. A diferencia de
Neruda, sin embargo, Paz empezaria a distanciarse del comunismo desde principios de 1939
debido a su disconformidad con el Pacto germano-soviético y oposicion al estalinismo. Para
1941, habiendo publicado ya multiples obras, Paz alcanza cierta autonomia como artista y
pensador. Tal como lo describe Santi, el poeta demostraria “una madurez que a su vez reclama la
independencia politica, moral y poética” (33). Cabria resaltar el papel que juega la amistad de

Paz con Trotsky y otros comunistas opositores de Stalin exiliados en México. Segiin Santi, la
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influencia de estas figuras conduce a Paz “a asumir una posicion politica mucho mas critica”
(34). Esta actitud aun incipiente evolucionaria a lo largo de las estadias en el extranjero que Paz
realiza entre 1943 y 1953. En particular, la estrecha colaboracién que Paz emprende con André
Breton y otros surrealistas durante sus anos en Paris repercute en su poesia a través de un
surrealismo onirico que representa cierto redescubrimiento de la vanguardia. Para la publicacion
de Libertad bajo palabra en 1949, la obra de Paz ya demuestra una predominante preocupacion
por temas de caracter individualista, entre los que se encuentran la identidad personal, la
imaginacion y la libertad individual. En otras palabras, para 1950 Paz ya muestra sefales del
poeta que en Corriente alterna (1967) afirmaria lo siguiente acerca de su relacion con la
escritura: “Lo moral del escritor no estd en sus temas ni en sus propdsitos sino en su conducta
frente al lenguaje” (160).

El concepto de lenguaje poético propuesto por Octavio Paz se origina en una distincion
entre poesia y poema. Este planteamiento le permitira a Paz aislar contenido de forma y trazar
dos equivalencias: el contenido sera sinonimo de efecto poético y la forma lo sera de la obra. A
diferencia del surrealismo, Paz no advertira en el subconsciente freudiano el origen del material
lirico. Por el contrario, al comparar el sujeto poético a una mascara, convertira el yo en un
artificio manipulable en vez de un reflejo biografico. Como indica Santi, la elaboracion de esta
mascara ocurre en virtud de una distancia que va amplidndose entre autor y obra a medida que la
revision incrementa: “Es decir, la elaboracion de la obra poética a partir de multiples revisiones y
correcciones introduce un espacio estético o dramatico entre el poeta y su representacion: crea
una persona, una mascara” (24). Publicada por primera vez en 1956, El arco y la lira quizés sea

el texto ensayistico de poética mas relevante del autor. En esta disertacion, trato esta obra como
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la que expone con mayor precision los fundamentos poéticos de Paz y sobre todo anuncia la
autonomia que el autor le asigna tanto a la poesia como a la politica.

En la seccion inicial, “Poesia y poema”, Paz sintetiza en el parrafo introductorio los
argumentos que desarrollara en torno al género poético. En concreto, poesia y poema
constituiran en conjunto un fendmeno paradojico. Segln sugiere el resumen, la tradicion poética
es heterogénea; en ella predomina una pluralidad de voces que pueden resultar antagénicas entre
si. De este parrafo, he extraido cuatro afirmaciones acerca de la poesia que exponen una
contradiccion pertinente a la polémica de tradiciones. En cada una, Paz demuestra su
reconocimiento del vinculo entre poesia y sociedad a la vez que introduce una concepcion
esteticista de la escritura. En resumen, el arte poético serd para Paz un ejercicio de apertura
expresiva cuyo mensaje sera polisémico e imposible de comunicar sin la participacion activa del
lector. La primera descripcidon yuxtapone dos lineas retdricas opuestas: “Operacion capaz de
cambiar al mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturaleza; ejercicio espiritual, es
un método de liberacion interior” (13). Se sugiere que la poesia repercute en el ambito social en
funcion de una postura critica. Por otra parte, este potencial revolucionario se expresa a través de
una “liberacion interior” o subjetiva. La cita toma en cuenta la pluralidad de tradiciones que la
poesia occidental ha manifestado a lo largo de su historia; es decir, Paz sugiere que el arte
poético ha encarnado —y podria encarnar— tanto la primera definicion como la segunda. Ahora
bien, Paz expondra en paginas posteriores sus criticas al realismo socialista y a la poesia popular.
En concreto, la doctrina soviética convierte al poeta en un “alto empleado del ‘frente cultural’”
(40). Su labor consiste en difundir “en la ‘masa’ las concepciones de los jerarcas” (41). Para el
poeta soviético, el arte se reduce al cumplimiento de una norma o a un instrumento de su interés

politico. Por otro lado, si bien la poesia popular —o coloquial— no proviene de ninguna
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imposicion, si implica un interés externo a la mera creacion artistica. En el lenguaje accesible de
esta poética, Paz advertird un acercamiento al pueblo a fin de disolver la marginalidad del poeta
moderno. En su defensa del hermetismo, sin embargo, sugerird que dicha empresa implica una
degradacion de la poesia. En torno a la pregunta de si existen poetas dificiles, sefala: “Se trata de
un error de perspectiva. No son mas altos: simplemente, el bajo mundo que los rodea es mas”
(44). La resonancia social de la poesia, entonces, radica en la capacidad de participacion de su
publico. Este nivel de recepcion lectora sin embargo, depende de variables histéricas y no de las
decisiones estilisticas del autor. Ahora bien, el arte poético tal como es definido por Paz
involucra dos operaciones, las cuales son resumidas como “separacion y regreso” (39). Primero,
las palabras son desarraigadas del lenguaje comun a fin de que cobren una dimensién poética:
“El poeta las arranca de sus conexiones y menesteres habituales: separados del mundo informe
del habla, los vocablos se vuelven tnicos” (38). Segundo, una vez culminado el poema, este “se
convierte en objeto de participacion”; es decir, regresa al lector cuyo lenguaje dio existencia al
texto (38). Para Paz, la poesia exige recreacion, no adhesion. Cualquier aspiracion de impacto
social, entonces, tendria que materializarse en el &mbito expresivo; ya sea en la usanza del
lenguaje en la cultura popular o en la conciencia de su funcionamiento?.

La segunda paradoja abordara la relacion de representatividad entre la poesia y la
realidad. De nuevo, se yuxtapondran a modo dialéctico dos argumentos opuestos: “La poesia
revela este mundo; crea otro” (13). Limitada a las contribuciones tedricas de Antonio Machado,

la tradicion realista aboga por un enfoque objetivista, un estilo realista de representacion, temas

25 Aunque alejado del periodo historico en cuestion, el ejemplo mas claro de poesia que haya ejercido un impacto
social significativo quizas sea el de la poesia épica. Segun Paz, obras como el Mio Cid, el Cantar de Roldan y el Rey
Arturo fueron textos fundacionales de identidad nacional: “Al crear el lenguaje de las naciones europeas, las
leyendas y poemas €picos contribuyeron a crear esas mismas naciones. Y en ese sentido profundo las fundaron: les
dieron conciencia de si mismas” (39). El impacto es particularmente visible en el “valor arquetipico” de las
“imagenes miticas” que estas obras introdujeron en el lenguaje del imaginario cultural (39).
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de relevancia social y un lenguaje mayoritario. Para que el lenguaje no subvierta estos elementos,
no podré volverse polisémico; es decir, no podra ser liberado al méximo. El poema realista
reduce la ambigiiedad, emplea la imagen con selectividad y no arriesga metaforas sorpresivas. Su
realismo sirve de referencia a la realidad y por eso le exige preservar el espacio y el tiempo. Se
asemeja a la prosa en su resistencia a exponer la pluralidad semantica del lenguaje. Por contraste,
la poética esteticista —tal como es planteado por la vanguardia de la década de 1920— concibe
del poema como una realidad auténoma. Este concepto ya implica una admision de la naturaleza
simbdlica de nuestro conocimiento. Para Paz, el lenguaje es el instrumento con el que se elabora
toda nocion de realidad. Es inescapable al constituir el tinico vehiculo de toda reflexion: “No hay
pensamiento sin lenguaje, ni tampoco objeto de conocimiento: lo primero que hace el hombre
frente a una realidad desconocida es nombrarla, bautizarla. Lo que ignoramos es lo innombrado”
(30). Una realidad formulada a partir de un sistema de simbolos, entonces, se reduce a una red de
metaforas interconectadas: “La esencia del lenguaje es simbolica porque consiste en representar
un elemento de la realidad por otro, segiin ocurre con las metaforas” (34). Al reconocer la
arbitrariedad de los signos que constituyen el conocimiento, Paz parece descubrir la posibilidad
de crear un discurso alternativo cuyos simbolos sean presentados como si guardaran la misma
validez que los del discurso mayoritario. La poesia “revela este mundo”, entonces, exponiendo la
fundacion lingiiistica de la realidad y negando la identificacion del signo con el objeto.
Adicionalmente, la poesia crea realidades auténomas —y abandona la realidad social como
objeto de representacion— explorando la diversidad semantica del lenguaje.

La tercera cita define la poesia como un género vinculado a la identidad colectiva:
“Expresion historica de razas, naciones, clases” (13). No obstante, se introduce otra

contradiccion: “Niega a la historia” (13). La primera observacion es punto de inicio tanto para la
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poética de Paz como la de Machado. El poeta no puede sino obrar con un lenguaje compartido; el
de su comunidad. Lo que distingue al procedimiento de Paz es el desarraigo de las palabras de su
significacion normativa. La frase también sugiere que es posible organizar un conjunto de obras
segun su procedencia étnica, nacional o socioecondémica y analizarlo a partir de las voces
individuales que lo componen. Aun si el autor no expresa la intencidon de escribir sobre su
comunidad primaria, el sujeto poético reflejard una identidad social en mayor o menor medida. A
través de estas sefas de arraigo colectivo, se podra inscribir la voz individual en la expresion
histérica de un determinado grupo. Por contraste, la poesia negara la historia al hacer de la
experiencia subjetiva —del yo— el meollo del texto. Aunque el discurso en primera persona
pueda leerse como un fragmento de historia, el poema no lo presenta como tal. Segin Paz, la
poesia es donde “el hombre adquiere al fin conciencia de ser algo mas que transito” (13). No
verbaliza aquello que trasciende el reconocimiento de ser un sujeto histdrico, pero infiero que se
refiere a la experiencia y Optica particular de cada individuo. Sobre todo (y a pesar de que
experiencia y Optica estén condicionadas por tiempo y espacio), Paz se opone a reducir la
sensibilidad poética a una prueba de un argumento historico. Esto supondria minimizar la
importancia del principal constituyente de la poesia.

Si bien Paz sobrepone la voz individual a sus circunstancias historicas, la cuarta
contradiccion le afiade un matiz a la validez del yo: “Pura e impura, sagrada y maldita, popular y
minoritaria, colectiva y personal, desnuda y vestida, hablada, pintada, escrita, ostenta todos los
rostros pero hay quien afirma que no posee ninguno: el poema es una careta que oculta el vacio”
(13). Escribir poesia implica dibujar un rostro; a medida que el lector lo examina descubre que es
un conjunto de trazos. Culminar la escritura habiendo expuesto la nada que el lenguaje oculta es

imperativo, ya que evidencia que se ha trascendido los limites de la palabra. La inclinacién
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esteticista es notable; toda poética que no aspire a este objetivo se queda en la superficie. En
concreto, definir el yo como mascara lo convierte en artificio; en recurso manipulable. Plantear
la poesia como comunicacién entre dos individuos se torna obsoleto si el sujeto poético es
declarado ficticio y autonomo. El concepto de empatia entre lector y autor estd ausente de la
poética pacefia, ya que el mensaje del poema tiene como meta final la apertura del lenguaje. En
definitiva, el efecto estético predomina sobre lo que el autor podria transmitir sobre su persona.
Estas cuatro citas de Paz anticipan sus argumentos mas pertinentes en torno a qué es la
poesia. Como sefialé en el parrafo inicial, Paz distingue poesia —o lo poético— de poema a fin
de separar impresion poética de obra. Segun Paz, lo poético puede ser derivado de variadas
fuentes: “hay poesia sin poemas; paisajes, personas y hechos suelen ser poéticos: son poesia sin
ser poemas” (14). Evocar esta impresion es requisito minimo de cualquier poema. Ahora bien, lo
poético es un fendmeno accidental; no se inventa, sino que se encuentra. Por otra parte, el poema
es la materializacion de lo poético en obra. La voluntad creadora opera una vez que el autor se
disponga a ser “el hilo conductor y transformador de la corriente poética” (14). Quizas no haya
mejor sintesis que esta oracion de Paz: “Lo poético es poesia en estado amorfo” (14). Esto no
significa que poema equivalga a estructura formal (o incluso que exija rasgos propios del género,
como estrofas o versificacion): “Un soneto no es un poema, sino una forma literaria, excepto
cuando ese mecanismo retorico —estrofas, metros y rimas— ha sido tocado por la poesia” (14).
Afirmarlo resulta obvio, pero no hay poema sin lo poético. De este modo, todo texto que no
ostente una forma tradicional —el poema en prosa, la poesia concreta o la poesia visual— puede
ser incluido en la amplia gama de la poesia siempre que provoque una experiencia poética.
Como critico, Paz resalta al maximo la heterogeneidad de la tradicion. Su propdsito no es

solo sefialar la pluralidad de corrientes que existen dentro de una época, sino hacer de la
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expresion individual la esencia de la poesia. Paz concibe del poema como un objeto “Unico,
irreductible e irrepetible” y una “unidad autosuficiente” (15). Se opone a agrupar obras de
caracter singular bajo la misma visién homogeneizadora: “nada autoriza a sefialar con el mismo
nombre a objetos tan diversos como los sonetos de Quevedo, las fabulas de La Fontaine y el
Céntico espiritual” (16). Al ser irremplazable, lo poético cobra relacion a la “naturaleza Gltima”
del poema (15). Esta tltima frase le atribuye pluralidad al significado del texto. Si bien la
“naturaleza ultima” es la esencia irreducible del poema, no constituye su Unico significado. Al
ser el mensaje fundamental, sin embargo, se halla en oposicion a las capas mas superficiales del
poema.

La tension entre la teoria formalista y la historicista se manifiesta en la aproximacion
critica de Paz. Este emplea la primera para localizar el objetivo fundamental de la lectura —
descubrir la “naturaleza Gltima”— en el poema en si y afirmar la presencia de un contenido
primario intemporal. Por otra parte, Paz criticara el método historicista por no poder develar lo
poético: “La retdrica, la estilistica, la sociologia, la psicologia y el resto de las disciplinas
literarias son imprescindibles si queremos estudiar una obra, pero nada pueden decirnos acerca
de su naturaleza ultima” (15). La teoria neo-historicista y la formalista difieren en un rasgo clave.
La primera trata la subjetividad representada en poesia como ideologia; un conjunto de
influencias institucionales que convergen en un yo. Para la segunda, la subjetividad una vez
representada es expresion; lo humano en su propio mérito, pero a fin de cuentas lenguaje. Una
exégesis neo-historicista no soélo implica, sino que requiere conocimiento —sea histdrico,
socioldgico, biografico o econdmico— que posibilite la lectura deseada. Aun una disciplina
como el formalismo, la lingiiistica, se muestra limitada ante la variabilidad seméntica del

lenguaje. Para Paz, el significado fijo no es una realidad, sino un efecto; es posible de lograr a
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través de un determinado discurso (por ejemplo, el de la prosa) con un determinado proposito (el
de transmitir datos concretos). Por el contrario, la busqueda del sentido en la poesia implica
generar y descartar interpretaciones hasta descubrir lo poético y asi recrear la apertura expresiva
realizada por el autor. El enfoque historico podra informar el estético (por ejemplo, ofreciendo
“la tonalidad de un periodo”), pero sera circunstancial por si solo (14). En conclusion, leer poesia
no sera dialogar con otra subjetividad, sino disolverla; profundizar en el lenguaje en busca de la
experiencia poética, no de un mensaje.

Para Paz, entonces, la heterogeneidad de la tradicion radica en los rasgos distintivos de la
expresion individual de cada artista. Su critica de la historiografia literaria es que pasa por alto
dicha complejidad: “La perspectiva historica —consecuencia de nuestra fatal lejania— nos lleva
a uniformar paisajes ricos en antagonismos y contrastes” (16). Homogenizar el pasado implica
obviar las sutilezas presentes en cada periodo o corriente y por ende desconocer la naturaleza de
cada autor: “La distancia nos hace olvidar las diferencias que separan a S6focles de Euripides, a
Tirso de Lope” (16). Por ultimo, son estas sutilezas los rasgos definitorios de cada artista y se
suscitan debido a su voluntad creadora, no por factores extra-literarios: “esas diferencias no son
el fruto de las variaciones histdricas, sino de algo mucho mas sutil e inapreciable: la persona
humana” (16). En conclusion, la historia literaria subordina la individualidad del poeta al interés
de organizar el tiempo de forma coherente y abordable. Comprender poesia no es conocer su
historia, sino leer la obra hasta su limite.

Para recapitular, el poema es mas que su estructura, mas que un producto historico y mas
que una fuente biografica. Pero ademas, tampoco es técnica o estilo. A diferencia de la creacion
poética, la técnica es instrumental y reemplazable al evolucionar en eficacia; es un

“procedimiento” cuyo “valor dura hasta que surge un nuevo procedimiento” (17). Por contraste,
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la poesia no admite sustitucion alguna al carecer de fines practicos que justifiquen dicha
operacion. De ahi que Paz cite el paso del arco al fusil como un desarrollo técnico y lo contraste
con la diferencia cualitativa entre la Eneida y la Odisea. La técnica es imitable, pero la poesia no
lo es al constituirse de creaciones: “La llamada ‘técnica poética’ no es transmisible, porque no
estd hecha de recetas sino de invenciones que s6lo sirven a su creador” (17). Es mds, aun cuando
la técnica se comparte y surge un estilo —“procedimiento colectivo”, lo llama Paz— poeta es
solo aquel que lo trasciende: “El poeta utiliza, adapta o imita el fondo comun de su época —esto
es, el estilo de su tiempo— pero trasmuta todos esos materiales y realiza una obra nica” (17).
Ya que la marca distintiva del poeta destacado no yace en su estilo, es necesario retornar a lo
poético. En efecto, este concepto es independiente incluso del sentido del texto, el cual es de
caracter historico: “Ni por sus materiales ni por sus significados las obras trascienden al hombre.
Todas son ‘un para’ y ‘un hacia’ que desembocan en un hombre concreto, que a su vez sélo
alcanza significacion dentro de una historia precisa” (20). Si lo poético es lo que el lector
experimenta (“un estado”) a partir de su recreacion del poema, cabe preguntar como definirlo si
es independiente tanto del estilo como del sentido (25). A pesar de que lo poético ocurra a partir
de la recepcion de un lenguaje abierto, el término describe primordialmente una experiencia
estética y no una epifania de caracter intelectual. Paz introducira la nocion de lo inefable,
entonces, para resistirse a una definicién conceptual de lo poético. Si bien lo inefable yace por
definicion fuera del alcance del lenguaje, es también rasgo de un sentimiento legitimo. Paz
explica que el sujeto moderno demuestra un conflicto entre su adhesion cientifica y su
espiritualidad, particularmente en torno a la inspiracion artistica, fendémeno al que se le solia
atribuir origen divino: “Para el intelectual —y, también, para el hombre comiin— la inspiracién

es un problema, una supersticién o un hecho que se resiste a las explicaciones de la ciencia
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moderna” (165). Por supuesto, tanto ciencia como doctrina religiosa se constituyen del recurso
fundamental del conocimiento: el lenguaje. Fundamentalmente un concepto romantico, lo
inefable involucra un reconocimiento el limite de la perspectiva humana frente a la exorbitancia
de un universo que a su vez le provoca asombro y curiosidad.

Plantear la revelacion de lo inefable como el objetivo de la lectura supone para un lector
no especializado un esfuerzo mayor al de comprender un mensaje expresable. Paz usara el
concepto de participacion —ausente o minimizado en poéticas que enfatizan la transparencia—
para sefialar el papel activo del lector como un requisito. Para llegar a ese argumento, empezara
por negar la marginalidad de la poesia denominandola forma inalterada —o pura— de la palabra.
Por el contrario, se describira la prosa como un discurso restrictivo por necesidad. En este
discurso, entonces, la palabra “encierra una pluralidad de sentidos” que debe comprenderse en su
maxima expresion (21). En la prosa, “las palabras aspiran a constituirse en significado univoco”
y a efectuar una comprension inmediata y carente de ambigiiedad (21). Si bien Paz pretende
rescatar a la poesia de su estatus minoritario, acaba por exaltarla. La elevacion de la poesia por
encima de la prosa —incluso la literaria— no es nica de Paz y ya es visible en los escritos de
Antonio Machado y Juan Ramoén Jiménez. En E/ arco y la lira, esta tension sera reflejada en
afirmaciones que describen discursos de funcién comunicativa como simplificaciones (“En el
poema el lenguaje recobra su originalidad primera, mutilada por la reduccion que le imponen
prosa y habla cotidiana”), restricciones (“El poeta pone en libertad su materia. El prosista la
aprisiona”) o degradaciones (“El poeta, en cambio, jamas atenta contra la ambigiiedad del
vocablo™) (21-22).

Una de las criticas mas frecuentes al esteticismo sefiala que la pluralidad del sentido

poético provoca en el lector més perplejidad que asombro. Por un lado, la ausencia de un
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significado definitivo no supone que la lectura poética carezca de una meta concreta. Si supone
que se corra el riesgo de una lectura frustrada e insatisfactoria. Paz afirma que lo inefable se
alcanza cuando el lenguaje logra “transformarse en imagenes y de este modo convertirse en una
forma peculiar de la comunicacion” (23). La paradoja de un discurso que simultdneamente es
lenguaje y supera el lenguaje es expuesta de la siguiente manera: “Sin dejar de ser lenguaje —
sentido y transmision del sentido— el poema es algo que estd mas alla del lenguaje. Mas eso que
estd mas alla del lenguaje solo puede alcanzarse a través del lenguaje” (23). La imagen resulta
ser lo intraducible —lo inexplicable— y lo que se halla al trascender el lenguaje desde del
mismo. Es también la recompensa de un modo de lectura minucioso, divergente y reconstructivo.
En pocas palabras, leer poesia no podra ser una actividad pasiva. Por su parte, el lector promedio
debera estimar si valdra la pena invertir sus horas sin recibir los tipicos estimulos de la lectura:
entretenimiento, complots intrigantes, datos concretos, informacion aplicable o incluso el
enternecimiento de una poesia sentimental y sencilla. Es por este factor que Paz reconoce la
comprension del poema como una posibilidad, puesto que la participacion lectora nunca esta
garantizada: “El poema es una posibilidad abierta a todos los hombres, cualquiera que sea su
temperamento, su animo o su disposicion. Ahora bien, el poema no es sino eso: posibilidad, algo
que s6lo se anima al contacto de un lector o de un oyente” (25). Este quizés sea el talon de
Aquiles de la poesia esteticista frente a poéticas que si priorizan la comunicacion. Es un arte
cuyo goce es un resultado ideal y no una probabilidad.

Una diferencia esencial entre Machado y Paz yace en la funcion del lenguaje sobre la
cual fundamentan su poética. Para Paz, el lenguaje es principalmente el instrumento con el que
se construye la realidad y por consiguiente via al conocimiento; es una herramienta de creacion.

Para Machado, el lenguaje es comunicativo por naturaleza e inextricable de la comunidad donde
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se adquiere y emplea; es herramienta de transmision. La poética machadiana no sélo pregona
transparencia ante los lectores, sino que evidencia la postura politica del autor al dirigirse a una
audiencia popular con cierto propdsito modernizador. La poética de Paz concibe del autor como
artista autdnomo; su aparente apoliticismo es un ejercicio de libertad ante toda presion
extrinseca. Al no comprometer su escritura, se rehtisa a un pacto de comunicabilidad con el
lector. En todo caso, transfiere el compromiso a la audiencia, de quien exige participacion. Cabe
aclarar que Paz reconoce el origen social de la adquisicion del lenguaje. Aun el poema mas
hermético se constituye de vocablos del “fondo comun de su época”; es decir, de lenguaje
compartido?® (17). En definitiva, dos inquietudes centrales a esta disertacion son por qué el poeta
esticista opta por arriesgar la incomprension y por qué suele concebir de su audiencia como un
unico lector en vez de una comunidad de personas.

Seglin sefiala Paz en Los hijos del limo, 1a marginalidad de la poesia moderna radica més
en la postura critica de la misma modernidad hacia la tradicion que en su exaltacion de la
innovacion: “Lo que distingue a nuestra modernidad de las de otras épocas no es la celebracion
de lo nuevo y sorprendente... sino el ser una ruptura: critica del pasado inmediato, interrupcion
de la continuidad” (20). Paz ubica el origen de la modernidad en el Romanticismo y considera
subsecuentes corrientes rupturistas —como el simbolismo, el naturalismo y el impresionismo—
continuaciones de esa tradicion. Por su parte, la vanguardia constituird la culminacién y la
manifestacion mas radical de esta linea rupturista (Paz la describird como “una exasperacion y

una exageracion de las tendencias que la precedieron”) (161). La vanguardia no es originalidad

26 El lenguaje es también inescapable al ser el recurso con el que se formula todo conocimiento, sea de nuestra
identidad o del universo. Como indica Paz, no es “un sistema convencional de signos que podemos aceptar o
desechar” (31). En efecto, incluso la novedad de la vanguardia reside en la via alternativa de expresion que crea con
los recursos habituales. Aun el neologismo —palabra nueva por excelencia— logra expresar un significado so6lo a
partir de vocablos ya conocidos.
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sin precedente, sino desafio del realismo (“la tradicién inmediata”) (161). Tampoco se distingue
cualitativamente de corrientes anteriores que han propuesto rompimiento. Paz insinta que el
rasgo diferenciador de la vanguardia es su grado de ruptura: su extremismo retorico y estético.

La tradicion moderna es paraddjica. Para perpetuarse, debe resistirse a la repeticion y asi
evitar su propia auto-critica. La Gnica via para no devenir en tradicién —contra lo cual se
define— es ejercer cambio constante e impedir que el tiempo la estabilice. Al ser fruto de la
critica, cada estética nueva es “inmune a la critica” hasta que su novedad se desgaste. Paz resume
este circulo vicioso de forma concisa: “La modernidad se identifico con el cambio, identifico el
cambio con la critica y a los dos con el progreso” (210). Esta tendencia asegurd asi la constante
regeneracion del arte: “Cada movimiento artistico negaba al precedente, y a través de cada una
de estas negaciones el arte se perpetuaba” (211). Por contraste, la consecuencia —exacerbada
durante la vanguardia— fue que cada propuesta acab6 por ser efimera y exigir una que la
sustituya: “Aunque la vanguardia abre nuevos caminos, los artistas y poetas los recorren con tal
prisa, que no tardan en llegar al fin y tropezar con un muro. No queda mas recurso que una nueva
transgresion” (161). Mientras mas acelerado el cambio, menos visible es su presencia en la obra.
Paz reconoce la pérdida que esta celeridad supone para el arte moderno: “Desde hace afios sus
negaciones son repeticiones rituales: la rebeldia convertida en procedimiento, la critica en
retorica” (211). Estas dos tltimas frases son significativas al anticipar un rasgo clave de la
cultura poética espafiola de la segunda mitad del siglo XX: retdrica que anuncia rompimiento,
obra que demuestra arraigo a la tradicion.

Al provenir de un movimiento cultural antagdnico a la aristocracia, la poesia moderna
resulta inasimilable para la burguesia, la cual pretende “domesticarla” a una estética familiar (£

arco y la lira, 40). Segliin describe Paz, estos intentos de incorporacion son siempre fallidos por
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la misma rebeldia inherente al verso moderno: “apenas un poeta o un movimiento poético cede y
acepta regresar al orden social, surge una nueva creacion que constituye, a veces sin
proponérselo, una critica y un escandalo” (40). Ahora bien, el anti-burguesismo de la vanguardia
se desarrolla dentro de la misma burguesia. Al prescindir de formas literarias tradicionales —y al
ejercer una critica moderna—, los poetas se rehtisan a servir de espejo para la audiencia mas
presta a consumir literatura. A su vez, abogaran por las clases populares, pero resistiéndose a su
lenguaje. El resultado serd la insularidad; poetas de procedencia burguesa que niegan la
sensibilidad tanto de su estrato social como de las masas y edifican una audiencia entre ellos
mismos. Paz localiza las “fuentes de la comprension” de la poesia “en la comunidad del lenguaje
y de los valores” (42). Al desprenderse de ambos, sin embargo, el poeta moderno se destina a si
mismo a la incomprension y a la rebeldia.

Esta marginalizacion propia de la disyuntiva moderna también provocara una reaccion
opuesta: la de regresar al lenguaje comun en busca de una audiencia popular. Paz sefiala tres
estrategias que pretenden “reconciliar poema y lenguaje social”: El realismo socialista, la
integracion del folklore y el empleo del lenguaje coloquial (42). A las tres las considera
insuficientes. Al subordinar al autor bajo un proyecto politico, el realismo socialista falsifica
tanto la creacion lirica como la relacidon —en principio “organica y espontdnea”— entre poeta y
pueblo: “entre el propagandista y su auditorio se establece un doble equivoco: €l cree que habla
el lenguaje del pueblo; y el pueblo, que escucha el de la poesia” (41). Eficaz o no, el realismo
socialista es criticado sobre todo por ser el simulacro de un didlogo imposible de recrear en la
modernidad. Por otra parte, Paz describira el folklore como cultura caduca: “el folklore,
preservado en los museos o en regiones aisladas, ha dejado de ser lenguaje desde hace varios

siglos: es una curiosidad o una nostalgia” (42). Su escasa relevancia a la actualidad invalida al
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folklore como punto de encuentro entre poeta y audiencia. Por ultimo, Paz se referira al habla
coloquial —en especial la urbana— como un lenguaje de expresividad estancada: “El habla de la
ciudad tiende a petrificarse en formulas y slogans y sufre asi la misma suerte del arte popular,
convertido en artefacto industrial” (42). En efecto, es el devenir del lenguaje en “jerga reseca de
técnicos y periodistas” a raiz de influjos industriales, mediaticos o mercantiles lo que conduce al
lenguaje poético a diferenciarse del comun en formas radicales; es decir, a convertirse en un
“ejercicio suicida” que garantiza la inaccesibilidad (40). En resumen, Paz criticaréd toda tentativa
de “ir al pueblo” por la artificialidad del lenguaje con el que pretende vincular al poeta con las
masas (40). Su argumento fundamental, sin embargo, es que el hermetismo no es un desvio de la
poesia, sino el lenguaje genuino de la modernidad; es repercusion historica mas que seleccion de
estilo. Si el hermetismo es autenticidad, entonces, facilitar la poesia es un falseamiento que
sabotea la posibilidad de didlogo entre autor y audiencia: “Si el poeta abandona su destierro —
unica posibilidad de auténtica rebeldia— abandona también la poesia y la posibilidad de que ese
exilio se transforme en comunion” (41). Destaco, entonces, que Paz sobrepone el hermetismo al
lenguaje popular en virtud de defender al poeta moderno ante imposiciones extra-literarias. En E/
arco y la lira, 1a historia le da a la poesia su caracter especifico y limita las formas que esta
pueda adquirir. Exigirle una naturaleza opuesta es poco fructuoso si las condiciones historicas no
lo favorecen.

La defensa mas contundente de Paz, sin embargo, seiala la incorporacion de la realidad
social como una justificacidn econdmica —mas que politica— de la poesia. En concreto, al
carecer de valor mercantil ni tampoco ser un oficio remunerable, la poesia se halla excluida de
las relaciones materiales: “Como la poesia no es algo que pueda ingresar en el intercambio de

bienes mercantiles, no es realmente un valor. Y si no es un valor, no tiene existencia real dentro
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de nuestro mundo” (243). La intrascendencia cultural de la poesia se agrava a raiz de que su
contenido —lo mas semejante que ofrezca a un producto— se separe de la primordial area de
comunion con el publico: lo real. Como explica Paz a lo largo de El Arco y la lira, esta crisis
comunicacional es particularmente aguda en la época moderna: “La poesia moderna no habla de
‘cosas reales’ porque previamente se ha decidido abolir toda una parte de la realidad:
precisamente aquella que, desde el nacimiento de los tiempos, ha sido el manantial de la poesia”
(243). Si se considera que la poesia no constituye una ocupacion, a la marginalizacion del poeta
se le suma la erradicacion de su estatus social. La reintegracion de la realidad social a la poesia,
entonces, sucede a fin de reinsertar el verso en las masas. La objecion de Paz es que esta
estrategia se fundamenta en una logica mercantil; especificamente, el argumento de que la poesia
requiere un valor material para recuperar su presencia social. Paz se pronuncia al respecto: “La
polémica sobre el ‘realismo’ se iluminaria con otra luz si aquellos que atacan a la poesia
moderna por su desdén de la ‘realidad social’ se diesen cuenta de que no hacen sino reproducir la
actitud de la burguesia” (243). Si bien Paz no equipara a comentaristas burgueses con poetas
marxistas, si sefiala un juicio compartido por las dos ideologias que estos representan: la poesia
moderna le es inutil al publico. Aunque el objetivo de la cita de Paz sea refutar la linea critica de
la poesia social, también anticipa el neoliberalismo que se asentaré en los paises occidentales
durante las ltimas tres décadas del siglo XX. Expirara el proyecto de ideologizacion de las
masas, pero serd sustituido por el de comunion sentimental con el lector. Desde una 6ptica
mercantil, concretar este didlogo —y maximizar su frecuencia— requerira que el cliente se
incline a consumir un producto intangible: una experiencia sentimental y estética. Cabe recalcar
que la version mas pragmatica de la poesia del siglo XX es la que transmite un mensaje concreto

de indole politica; es decir, aspira a ser comprendida con inmediatez y a repercutir en el ambito
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social. En esencia, sin embargo, no puede sino remedar a la poesia mas etérea y ofrecer lo
intangible: el lenguaje. Si la poesia es un producto cuyo estatus —de ¢élite intelectual y no
economica— radica en su dificultad, democratizarse requeriria que se le facilite el consumo al
cliente. A su vez, esta dificultad no puede sacrificarse del todo; el escaso consumo de la poesia
ya depende de una élite cuya sensibilidad se distingue de los gustos populares. Més aun, el
estatus de la poesia —su cualidad atrayente— depende de este consumo. De este modo, si el
lector carece de incentivos para consumir poesia, esta tendra que modificarse a fin de ampliar su
publico sin desprenderse de circulos literarios ni del &mbito académico. No serd hasta la década
de 1980 que se resolvera la encrucijada. El estado poético mencionado por Paz —recompensa
ultima de la lectura— sera sustituido por la empatia. Sin abandonar el protagonismo del yo, el
poeta aspirara a reflejar al lector demostrando una sensibilidad sentimental compartida. Si el
lector acaba por identificarse con el poeta, el objetivo ha sido satisfecho. Por supuesto, esta
operacion implicara una reformulacion del sujeto poético; una poesia democratizada sélo puede
provenir de un yo democratico.

El veredicto de Octavio Paz es que la dificultad —no la incomprensibilidad— es innata a
la poesia. Esta dificultad nace del procedimiento de separacion y regreso que se detalla en £/
arco y la lira: Se desarraiga el lenguaje de su uso normativo, se le restaura su ambigiiedad
inherente y finalmente se le devuelve al publico en poema. El recurso original es siempre un
lenguaje compartido: “La voz del poeta es siempre social y comun, aun en el caso del mayor
hermetismo” (164). Si la dificultad se erradica, el poema deviene en lo prosaico; si se renuncia al
lenguaje compartido, se anula toda afinidad con el publico y minimiza la comunicacion entre
ambos. El goce poético, entonces, no sélo consiste en el juego intrascendente de Ortega, quien

aborda la escritura desde la perspectiva del poeta. El goce también involucra al lector, quien
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“reproduce los gestos y experiencias del poeta” (43). Sin un pacto de participacion, no hay
poesia. Ahora bien, al ser publicado en 1956, El arco y la lira ofrece un anélisis retrospectivo de
mas de dos siglos de poesia. En contraste con “El creacionismo” (u otro manifiesto de la época),
no pretende determinar el futuro inmediato del arte. Paz no abandera una vanguardia ni formula
una poética propia; mas bien, define el arte poético. Su tesis propone multiples fundamentos del
esteticismo como hechos indubitables de la poesia. El hermetismo es justificado como dificultad
innata, la exigencia al lector como requisito del género, la innovacion expresiva como restitucion
de la ambigiiedad, el yo marginalizado como inevitabilidad de la modernidad, lo minoritario de
la poesia como “descenso social” y “baja de nivel historico” y la evasion de la realidad como
poesia librada de politicas culturales y valores mercantiles (44). En cuanto al compromiso social,
fue durante la Semana de Autor de 1988 que Paz anuncio: “creo que soy yo el escritor o uno de
los escritores hispanoamericanos con un mayor caudal de literatura propiamente politica o
historico-politica” (105). Después de todo, fue el género ensayistico lo que le permitié a Paz
despojarse de la responsabilidad politica en poesia. Cuando admite siempre haber “estado en
contra de someter el arte a los compromisos politicos”, es un recordatorio de que dicho
compromiso puede cobrar diversas manifestaciones (105). Para Paz, el vehiculo mas apto era la

prosa; como se dijo, aquello no es arte.

2.6 Conclusion:

Espero haber demostrado con suficiente precision los aportes de estos poetas a la
tradicion realista y la esteticista, asi como proveido en conjuncion con el primer capitulo una
vision transatlantica de ambas tendencias. Para concluir, resumiré la poética de los cuatro autores

con el fin de recapitular las principales observaciones presentadas.
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Ante todo, el creacionismo de Vicente Huidobro concibe del poema como un objeto
auténomo o no mimético; es decir, un texto que no exhibe los paralelos a la realidad tipicos del
realismo, como la autobiografia o la anécdota. Lo que quizas distinga al creacionismo de otras
vanguardias es su énfasis estilistico; especificamente, el caracter novedoso de sus imagenes
poéticas, a su vez logradas a partir de yuxtaposiciones inesperadas. Cabria destacar que el
creacionismo se fundamenta sobre ciertas influencias vanguardistas y romanticas. En particular,
la poética se presta del antirrealismo del Dada asi como de la ruptura con el pasado y desdén por
la tradicion manifestado por el futurismo. Asimismo, Huidobro hereda del Romanticismo el
imperativo de una creacion pura fundada en la inspiracion y en el genio poético en vez de en la
reproduccion.

Por contraste, la impureza de Pablo Neruda, presentada en el manifiesto “Sobre una
poesia sin pureza” en 1938, se destaca como una de las reacciones mas influyentes en contra del
esteticismo. El manifiesto supondria un renacimiento creativo para Neruda, quien abandonaria el
vanguardismo caracteristico de Residencia en la tierra para empezar a desarrollar el corpus
poético realista que definiria el resto de su trayectoria. En este manifiesto, Neruda exigira una
poesia fundada en lo material y lo sensual; dicho de otro modo, arraigada a la experiencia del
mundo real. Es ya sabido que esta poética constituye una reaccion critica a la pureza de Juan
Ramoén Jiménez; con respecto a esto, la impureza puede considerarse una reivindicacion de lo
objetivo y un rechazo a enfoques de caracter antitético (como el metafisico, el religioso o el
onirico). Por tltimo, la impureza encierra también un rompimiento con los fundamentos de la
vanguardia, puesto que Neruda mantiene la relacion entre poeta y realidad, descarta todo afan de
innovacion técnica y aspira a introducir en la poesia varios elementos supuestamente no poéticos

de la cotidianeidad.
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En El arte y la revolucion, César Vallejo plantea una poética socialista a la que asigna un
caracter universal. Para Vallejo, esta poética no consistira en limitarse a defender el socialismo
como ideologia, sino en abordar una condiciéon humana compartida; dicho de otro modo, el
socialismo se entiende como un tema de amplio alcance y en ocasion una sensibilidad. Si bien es
imposible predecir de qué formas habria evolucionado la poética vallejiana a lo largo de décadas
posteriores, esta claro que durante la Guerra Civil el autor aun considera la politica un elemento
inextricable del arte. Por otro lado, es evidente que incluso el Vallejo méas comprometido se
resiste a abandonar los fundamentos vanguardistas que definen 7rilce. Esta contradiccion es
aclarada si se recuerda que Vallejo concibe del contenido y la técnica como una unidad que ha de
reflejar la ética del artista. Es por este imperativo que tanto el mensaje como el estilo deben
ejemplificar un carécter revolucionario, ya sea a través del tema o del trato dado al lenguaje.

El arco y la lira es la obra ensayistica que elabora con mayor complejidad el pensamiento
poético de Octavio Paz. Entre las ideas principales se halla una definicion del oficio poético que
establece un punto en comun elemental entre la lirica de Paz y la tradicion esteticista: “Ser un
gran pintor quiere decir ser un gran poeta: alguien que trasciende los limites de su lenguaje”
(Paz, 23). Ya que Paz considera la imagen poética la esencia de la poesia, trascender el lenguaje
se vuelve requisito para poder acceder a dicha imagen. Paraddjicamente, el poeta escribe
aspirando a superar la palabra y generar una especie de comprension no verbal: “Servidor del
lenguaje, cualquiera que sea éste, lo trasciende. Esta operacion mas adelante— produce la
imagen” (23). En conclusion, podria afirmarse que Paz rebate el objetivismo del realismo al
renunciar a la representacion (escritura anecddtica, autobiografica o descriptiva) y a la
comunicacion (la propuesta de que la poesia debe transmitir un mensaje concreto). Tanto Paz

como Huidobro pueden situarse en la tradicion esteticista al menos en relacion a un fundamento:
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El poema no conduce a un mensaje, sino que culmina en lo inefable por via de la imagen poética.
El propdsito de la poesia, entonces, consiste en exigirle al lector una recreacion del texto que en
ultima instancia produzca una experiencia poética fundada en la emocion.

Para finalizar, en el proximo capitulo discutiré aquellas poéticas surgidas durante la
segunda mitad del siglo XX que resultan mas pertinentes a la polémica entre realismo y

esteticismo (y por consiguiente a la poesia ante la incertidumbre).
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Capitulo 3
3.1 Introduccion:

A lo largo de la segunda mitad del siglo XX, la poesia espafiola y las poéticas que se han
dispuesto a definirla han continuado evolucionando no sélo conforme a los fendémenos sociales
que repercutieron en ellas, sino también a las polémicas que surgieron entre ellas. Desde el
adentramiento de Espafa en la posguerra hasta el inicio del nuevo milenio, los conceptos de
realismo y esteticismo han permanecido enraizados en las discusiones publicas acerca de la
poesia. Invariablemente, los textos que desde 1939 han impulsado y desarrollado esta polémica
han sido acompafiamientos a la publicacion de nuevas tendencias; es decir, prologos, articulos o
manifiestos cuyo propoésito ha sido justificar la poética en cuestion. Estos textos parecen
corresponder a un motivo principal: El de introducir la poética al ambito cultural —sea en forma
de generacion, agrupacion o estética— asignandole una identidad que la distinga de otras
poéticas. Como complemento a este afan de diferenciacion, afiadiria un motivo intrinseco a la
creacion artistica: El de intentar impulsar la evolucion del arte precisamente cuando las estéticas
dominantes se han tornado predecibles. Sera durante estos sesenta afios, entonces, que la poesia
social surgira en respuesta tanto a la represion franquista como a la evasion de la vanguardia, que
la segunda generacion de posguerra presentara su realismo intimista como apertura del realismo
comprometido, que la renovacion poética de los novisimos irrumpira como alternativa al
realismo y que la poesia de la experiencia retornara al pensamiento artistico de la Ilustracion y
del realismo espafiol para una vez mas situar la sentimentalidad al centro de la poesia. Como en

los dos capitulos anteriores, seguiré recurriendo a los términos “realismo” y “esteticismo” por su
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utilidad para clasificar poéticas en dos vertientes esencialmente contrarias sin que esto niegue el
caracter especifico de cada poética.

En sintesis, el tercer capitulo estara dedicado a las cuatro poéticas mas trascendentes de la
poesia espaiola entre el inicio del Primer Franquismo y la ultima década del milenio: La poesia
social (o primera generacion de posguerra), la generacion del 50 (o segunda generacion de
posguerra), la generacion del 68 (o los novisimos) y la poesia de la experiencia. En primer lugar,
la poesia social sera abordada como la corriente que da lugar a la concepcion mas frecuente del
compromiso; la de una poética que aspira a la comunicacion popular y adopta la preocupacion
nacional y la denuncia como temas predominantes. Como heredera del verso militante de Alberti
y Neruda, esta poética se sitlia en las antipodas de la vanguardia al constituir un opuesto radical a
la evasion. En segundo lugar, la generacion del 50 serd introducida como el conjunto de autores
que posibilita una apertura del realismo al rebatir el paradigma de comunicacion poética de la
generacion previa. El elemento mas destacable de esta lirica serd el protagonismo de la
experiencia sentimental e intima del poeta. Este rasgo implica que el receptor del texto ya no sera
concebido como una colectividad, sino como un individuo capaz de empatizar con los
sentimientos del autor. Asimismo, la realidad nacional pasara a convertirse en objeto de
reminiscencia y reflexion (en particular si se trata de la Guerra Civil) o a omitirse. En tercer
lugar, la poética novisima supondra un retorno a los fundamentos de la vanguardia y por ende
traerd consigo una nueva postura rupturista ante el realismo posbélico y su arraigo a la tradicion.
Esta ruptura se demostraré en la apelacion a formas de expresion cultural no tradicionales (entre
las que se destacard la cultura pop contemporéanea), a estéticas o técnicas provenientes de la
vanguardia (como el surrealismo y el experimentalismo formal) y a la incorporacion de

elementos de matiz aristocratico (como la ambientacioén veneciana). En suma, los novisimos no
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solo constituirdn una ruptura, sino que transformaran la vanguardia en instrumento de ruptura y
por extension en una tradicion: Y, sin embargo, con ellos, la vanguardia se convertird
definitivamente en historia, en tradicion” (Navas Ocana, 307). Por ultimo, el capitulo concluira
con una discusion de la poesia de la experiencia, corriente que se establece en el panorama
poético de los noventa como un realismo de caracter sentimental que pretende recuperar el
pensamiento artistico de la Ilustracion y por extension ciertos aspectos de las poéticas realistas
del siglo XX (piénsense en Antonio Machado y Jaime Gil de Biedma). La poesia de la
experiencia se distinguird por la ubicuidad de la experiencia sentimental, el tono intimista y en
ocasion coloquial, la ambientacion cotidiana, el uso puntual del monélogo, la ironia, el empleo
equilibrado de tropos como la metafora y el proposito de conmover. Podra considerarse también
como la mas inmediata precursora —cronologica y estilisticamente— de la poesia ante la
incertidumbre.

Para concluir, el objetivo del tercer capitulo sera exponer la transformacion de ambas
tradiciones a lo largo de las ultimas seis décadas del siglo XX, esto con el fin de desvelar la
evolucion de los cimientos poéticos de la poesia ante la incertidumbre. De esta manera, ya en el
ultimo capitulo, serd posible comprender coémo es que la agrupacion contribuye al desarrollo de

la tradicion que defienden.

3.2 La primera generacion de posguerra: El apogeo del compromiso social y la génesis de la
poética de comunicacion
Segun expone Octavio Paz en E/ arco y la lira, 1a poesia moderna se distingue por una
relacion antagdnica entre el poeta y la mayoria. Este antagonismo se remonta a los valores

contestatarios propios del Romanticismo, como el ansia de libertad, el individualismo, el
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ensalzamiento de la subjetividad y la resistencia a la convencion. No obstante, sera durante el
periodo neorromantico o posromantico —décadas que constituyen el inicio de lo que Paz
denomina la tradicion moderna— que el individualismo en poesia empezara a exhibir un carcter
decididamente hermético. Segun indica Juan Cano Ballesta en La poesia espariola entre pureza y
revolucion (1930-1936), la funcidn recreativa —o bien evasionista— del género poético esta
sefialada incluso en el pensamiento filosofico de la antigua Grecia. A lo largo de la tradicion
grecorromana, la poesia se concibe como “una ocupacion recreativa” u “olvido de la vida real”
(Cano Ballesta, 142). En contraste con el materialismo nerudiano (por citar un ejemplo moderno
de una poética diametralmente opuesta), la dptica de la Antigliedad clésica considera la realidad
cotidiana (piénsese en Odas elementales) y los acontecimientos de la historia actual demasiado
prosaicos para generar temas de trascendencia lirica: “La tradicion clasica, ya desde Homero,
Aristoteles y Horacio, resolvia el problema de plano, no considerando poéticos sino unos
poquisimos aspectos de la vida” (Cano Ballesta, 142)*’. Asi como la funcién evasionista no es
exclusiva a la poesia moderna, el critico puntualiza que la reincorporacion de la realidad
(especificamente de la politica) a la poesia tampoco se limita al compromiso social del siglo XX.
En efecto, la excepcion al modelo escapista que segiin Cano Ballesta define la historia de la
poesia puede ser hallada en el fervor revolucionario y critica anti-burguesa de ciertos textos
romanticos.

Durante la segunda mitad del siglo XIX?3, la rebeldia social del Romanticismo empezaria

a orientarse hacia la subjetividad del individuo. Por ejemplo, el simbolismo francés —la

%7 Si bien Cano Ballesta no revela cudles son estos aspectos, podria inferirse que se refiere a la tematica heroica de la
poesia épica (especificamente de la epopeya). La Real Academia Espaiiola define la epopeya como un “poema
extenso que canta en estilo elevado las hazafias de un héroe o hecho grandioso, y en el que suele intervenir lo
sobrenatural o maravilloso” (RAE). La definicion se ajusta a la descripcion de Cano Ballesta. lo real (en cuanto
acontecimiento mundano o momento historico) quedan excluidos.

28 Lo que aqui se entiende por “periodo neorroméntico o posromantico”.
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corriente posromantica mas pertinente a la vanguardia— no conllevaria una propuesta
politicamente revolucionaria, pero si demostraria un notable experimentalismo. En este sentido,
la sensibilidad simbolista comprenderia una negacion del materialismo y descartaria toda
pretension utilitaria. Su viraje hacia la interioridad y consecuente negligencia de la esfera social
resultarian incompatibles con la politizacion de la poesia. De la revolucion simbolista, las
vanguardias apropiarian diversos elementos: la oposicion al realismo, la indagacion onirica,
metaforas que vinculen objetos aparentemente dispares, el repudio hacia los valores burgueses?’
y una técnica que priorice la connotacion en vez de la denotacion. Décadas mas tarde,
habiéndose filtrado por las corrientes vanguardistas de inicios del siglo XX, estos elementos
acabarian implementandose en la poesia deshumanizada —y carente de rebeldia, al menos al
inicio®®— de la generacion del 27. Comenzaria asi la segunda fase de la tradicion esteticista®!,
aquella que “excluye del ideal poético todo lo didactico y utilitario” (Cano Ballesta, 149).

Si bien la poesia social predomina en el panorama literario de la década de 1950, las
sefias iniciales de politizacion se dan en la misma generacion del 27. Como sugiere Cano
Ballesta, la crisis econdmica paralela a la Gran Depresion, la inestabilidad social de la Segunda
Republica y el estallido de la Guerra Civil supondran para la generacion del 27 un hallazgo de

“su funcion de portavoces de la colectividad, de voz del pueblo™? (27). Sobre esta solidaridad

29 Me refiero a una tendencia que Cano Ballesta le atribuye principalmente a Baudelaire y que se perpetiia en el
dadaismo y surrealismo; “el placer aristocratico de desagradar” o “de deslumbrar al burgués” (27).

30 La generacion del 27 depura la influencia vanguardista de su rebeldia. Cano Ballesta lo resume asi: “No hay un
antagonismo social ni con la burguesia, a la que ellos mismos pertenecen, ni con la masa” (27).

31 En esta disertacion, presento la poética juanramoniana como primera fase del esteticismo en virtud de dos rasgos
principales compartidos con la generacion del 27: la intemporalidad y el individualismo artistico. Como se indica en
el primer capitulo, sin embargo, Juan Ramén Jiménez reprocha la intelectualidad excesiva del veintisiete y comparte
con Antonio Machado la exaltacion del sentimiento (si bien no su realismo ni preocupacion historica).

32 Presento una cita de Francisco Ruiz Soriano —editor de La generacién de 1936: Antologia poética (2006) — para
también contextualizar la poesia social dentro de la historia de la poesia espafiola del siglo XX. En resumen, el
critico sefiala dos rasgos comunes a estos autores: el rechazo a la pureza planteada por Juan Ramon Jiménez y Jorge
Guillén, y la recuperacion de la poética noventayochista. Asi lo expone el editor: “Los poetas del 36 soslayaron el
purismo juanramoniano y de Guillén (palpable en el grupo vallisoletano de Meseta) para penetrar en los
presupuestos de la Generacion del 98 con las figuras de Machado y Unamuno como guias espirituales en ese
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con las masas, el critico afirma: “Para que se acerquen a ella tendra que surgir una atmdsfera
social muy inquieta y absorbente, habran de derrumbarse o ponerse en cuestion las grandes
esperanzas puestas en la Republica, tendra que surgir una atmdsfera revolucionaria” (27). En el
caso mas notable, Rafael Alberti empezara a desplazarse del surrealismo al compromiso social
en Consignas (1933). Miguel Herndndez —considerado “genial epigono” del veintisiete por
Damaso Alonso— iniciara su etapa bélica con Viento del pueblo en 1937. Ya transcurrido el
conflicto, Luis Cernuda abordara la experiencia de la guerra y el exilio en Las Nubes (1943).
Parafraseando a Cano Ballesta, la Segunda Republica y la Guerra Civil restructuran la ética del
poeta, “quien va adquiriendo conciencia de su responsabilidad” a lo largo del periodo y acaba
por reformular los fundamentos de su arte (150). En particular, los afios que transcurren entre
1931 y 1939 se definen por una incertidumbre generalizada en torno al devenir de la nacion y
una atmosfera cultural en la que “la politica lo invade todo” (Cano Ballesta, 176). Es dentro de
estas circunstancias que el poeta —como el resto de la ciudadania— se pregunta a si mismo cual
es el papel que debe adjudicarse. Como sefiala Cano Ballesta, una postura artistica neutra’>
habria recibido todo el peso de la desaprobacion publica dentro de los circulos culturales de la
época: “Hay que ver si los protagonistas de la vida artistica o intelectual no cometen un crimen
de lesa humanidad al intentar replegarse sobre si mismos ignorando olimpicamente los avatares
de su mundo en momentos de grandes decisiones” (158). Es asi que priorizar la calidad estética
del poema —o depurarlo— empieza a suponer una negligencia moral hacia la nacion. Por

contraste, ejercer un compromiso social ahora exige cierta resistencia a la innovacién o al

recorrido intimo y temporalista por la intrahistoria, la patria, el destino y la evocacion autobiografica y familiar —
claramente presente desde el grupo Rosales hasta los poetas del exilio—, camino rehumanizador a seguir en el que
también coinciden algunas vertientes de las primeras promociones de la posguerra y del medio siglo” (23).

33 Me refiero a excluir la politica del arte independientemente de la postura del artista como individuo.
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embellecimiento tipico del paradigma esteticista. Exige también una sencillez estilistica que
facilite la nueva funcién poética, la social.

En Poesia espaiiola de posguerra, Victor Garcia de la Concha define la poesia social
como una “hipotesis de trabajo” cuya inquietud central es el “hombre en cuanto personalidad
inserta en un contexto histdrico concreto y en cualquiera o en todas las dimensiones de
interrelacion con otros hombres™ (37). Segun Garcia de la Concha, entonces, la poesia social
abordaria al sujeto en referencia a las esferas que condicionan su interaccion social (“laborales,
economicas, culturales” o “de clase”) (37). Ahora bien, este rasgo tematico no exigiria por
definicion una renuncia categodrica al vanguardismo si no supusiera también el objetivo de
maximizar el interés popular. Dicho de otro modo, al aspirar a alcanzar a un publico poco
instruido, la poesia social niega la unificacion entre revolucion politica e innovacion poética (tal
como la habria planteado César Vallejo). Por el contrario, la poesia social justifica su rechazo a
la “labor de perfeccionamiento” propia del esteticismo debido al imperativo de alcanzar a una
masa obrera no versada en poesia (Cano Ballesta, 27). Como indica Miguel Angel Garcia en La
literatura y sus demonios (en particular referencia a Gabriel Celaya), esta poética constituird un
viraje hacia el realismo y una superacion del vanguardismo de la primera fase de la generacion
del 27: “la deshumanizacion y la pureza dejan paso a la rehumanizacion y lo impuro” y “lo
eterno o lo intemporal a la temporalidad historica” (24). Concluiria afiadiendo que si bien la
poesia social genera un rompimiento con el esteticismo temprano de la generacion del 27,
también supone una continuacion de su posterior compromiso.

Durante su declive en los afos sesenta, la poesia social se convertiria no s6lo en el blanco
de critica de José Maria Castellet y los novisimos —la neovanguardia espafiola— sino de los

mismos poetas realistas de la segunda generacion de posguerra. En La literatura y sus demonios,
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Miguel Angel Garcia expone el principal argumento critico referente a la poesia social. Para
empezar, Garcia cuestiona si la corriente consigue redimir al poeta del elitismo que hereda de la
tradicion moderna. Para parafrasear al autor, la imagen del poeta moderno permanece bajo la
postura igualitaria del poeta social: “Bajo ningun concepto se rompe con la figura del poeta
moderno. Tan sélo el hueco que deja lo individual es rellenado con lo colectivo o los ‘otros’”
(25). En efecto, al atribuirle a Celaya un “aliento entre revolucionario y paternalista”, Garcia
alude a la pretenciosidad de esta unificacion entre autor y clase obrera (25). Aquel paternalismo
vendria a ser producto de la misma extraccion social del poeta, quien busca comunicarse con un
pueblo obrero a través de un arte —o bien un registro— propio de la burguesia. En resumen, la
poesia social nunca consigue una difusion masiva debido a su propia naturaleza: “Es una de las
objeciones que recayeron una y otra vez, como veremos, sobre la poesia social: su cardcter no
popular” (44). La hipotesis errada de la poética pareceria suponer que la accesibilidad y la
simplificacion garantizan una via al consumo masivo sin otro elemento estético de por medio.
Sobre esto, Garcia contrasta el impacto de la poesia social con el de poetas consagrados que
consiguieron integrar con efectividad elementos populares a sus obras: “La poesia popular,
incluso la popularista de Juan Ramon, Lorca o Alberti, es mucho mas eficaz que la poesia social,
‘porque si hay algo capaz de conmover, redimir y levantar un pueblo es el aire abierto y claro de
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sus canciones’” (44). De esta manera, la incompatibilidad de sensibilidades entre autor y
audiencia impide el objetivo politico de la poética (no solo el de concienciar a la ciudadania, sino
el de democratizar el consumo de la poesia): “Lejos de llegar a todos los estratos sociales, el

‘mensaje’ del poeta solo se dirige a los demas intelectuales burgueses, que son quienes leen

poesia” (44).
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En La literatura y sus demonios, Garcia cita un comentario de Angel Gonzélez que
resume una de las opiniones mas frecuentes sobre la poesia social: “Mas que posible, esa poesia
me parece inevitable” (65). Podria conjeturarse que esta poética no habria surgido sin la
convulsion politica de la década de 1930; es decir, que fue un reflejo histérico cuya aspiracion
principal resulto idealista en exceso. Por otra parte, es preciso abordar la poesia social tal como
en principio la concibieron sus exponentes: una cuestion primordialmente poética. En La
literatura y sus demonios, Garcia sugiere que un poema se forja a mayor o menor medida
mediante un inevitable “ajuste de fondo y forma” (27). Por consiguiente, toda escritura poética
exigiria la negociacion de dos componentes inherentes a la poesia: la estética (“la relacion
inextricable de fondo y forma”) y el mensaje (lo “transmisible o comunicable”) (Garcia, 28).
Mas aun, maximizar este “ajuste de fondo y forma” —también descrito por Garcia como una
“exigencia de perfeccion”— conduce a cierta renuncia de la funcion comunicativa: “puede llevar
a construir la obra como un ‘objeto absoluto’, un ‘conjunto autosuficiente’, autonomo y
hermético, que deja de ser un ‘buen medio conductor’ de comunicacion” (27). En torno a esta
gestion del refinamiento estético y la accesibilidad, la poesia social ha quedado catalogada como
el extremo opuesto al esteticismo menos inteligible. Como explicard Garcia en su discusion
sobre Gabriel Celaya, sin embargo, la poesia social nunca es concebida como un proyecto
politico por definicidn, sino como un arte poético que se ha adscrito un imperativo ético: “Celaya
no acaba de entender la poesia social como una préctica ideoldgica e historica: la entiende mas
bien como una practica estrictamente poética antes que cualquier otra cosa” (41). Por su parte,
Celaya reconoce la necesidad de cierto equilibrio entre ética y estética. Ante todo, el poema
comunica (y ante todo, lo hace conservando su caracter intrinseco): “La obra de Arte tiene que

responder a dos exigencias contrarias. No es un objeto valido por si mismo sino un medio de
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comunicacion. Pero no es una comunicacion cualquiera. Si lo sacrifica todo a la fuerza
comunicativa se convertiria en un empujon emocional sin entidad propia” (27). Reiterando la
definicion propuesta por Garcia de la Concha en Poesia espariola de posguerra, entonces, el
tema primordial de la poesia social es la experiencia (si bien abordada por via de sus
dimensiones politicas). Ahadiendo a esta definicion, diria que la poesia social debe evaluarse no
como retorica propagandistica, sino como una confluencia entre lo sentimental y lo social en
cuanto politico (y no lo social en cuanto intimo).

“La poesia es un arma cargada de futuro” es un texto emblematico de poesia social que
podria considerarse ars poética de Gabriel Celaya. En conjunto, las once estrofas conforman una
representacion practica de los fundamentos de la poética. En primer lugar, el tercer verso de la
segunda estrofa (“se dicen las verdades”) y el primer verso de la tercera (“Se dicen los poemas”)
proponen poesia y verdad como conceptos equivalentes (57). Logicamente, entonces, la poesia
vendria a servir de vehiculo para un mensaje objetivo y concreto que a su vez exigiria minima
ambigliedad. Més atn, Celaya describe cierto estado sentimental que justificaria la devocion a la
poesia. Por ejemplo, el primer verso del poema alude a la experiencia de una vida desprovista de
entusiasmo o esperanza: “Cuando ya nada se espera personalmente exaltante” (57). En el verso
siguiente, sin embargo, este desaliento se contrasta con la conciencia de estar vivo asi como con
cierta sintonia al aqui y el ahora: “mas se palpita, y se sigue més aca de la conciencia” (57). De
esta manera, el poema empezara desenvolviéndose como una declaracion de coraje y esperanza;
al mantenerse “fieramente existiendo” y “ciegamente afirmando”, el yo poético insiste en
obedecer a cierto imperativo vital (57). Por ultimo, la mortalidad (“cuando se miran de frente /
los vertiginosos ojos claros de la muerte”) sera sefialada como otra condicion que justifique la

expresion de la verdad por via de la poesia (presuntamente al ser recordatorio de una existencia
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finita) (57). En conclusion, ambos actos expresivos —escribir poesia y enunciar la verdad—
seran planteados como un solo gesto de vitalidad, término que habria de aproximarse mas a
cierta fortaleza ante una circunstancia debilitante que a la exploracion de una realidad abundante
en experiencias.

En la tercera estrofa, Celaya hara referencia al propdsito sentimental de la poesia, si bien
matizandolo al sugerir su correspondencia a una audiencia posbélica: “Se dicen los poemas / que
ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados, / piden ser, piden ritmo, / piden ley para aquello
que sienten excesivo” (57). Esta interrelacion entre poeta y lector podria caracterizarse de la
siguiente manera. El poeta se adjudica una funcion catartica y esperanzadora en respuesta a un
publico al que concibe como objeto de represion social. Es este el publico que exige una
existencia libre y genuina (“piden ser”), dindmica o vital (“piden ritmo”) y justa (“piden ley para
aquello que sienten excesivo”). Al canalizar las inquietudes de un publico que no posee libertad
de expresion, entonces, el poeta le devuelve un sentimiento de liberacion y posibilidad. Como
sugeriria la metafora de los pulmones expandiéndose, la poesia es concebida como una valvula
de escape; y cualificado o no, el poeta se pronuncia en nombre del pueblo. Para continuar, este
propdsito sentimental es indivisible del objetivo politico comunmente asociado a la poesia social
y que a su vez constituye la denominada funcion utilitaria de la corriente. En la quinta, sexta 'y
sétima estrofa, Celaya incluira diversas referencias a la dimension politica de su obra. La primera
referencia serd una afirmacion del estrato social que busca como audiencia: “Poesia para el
pobre, poesia necesaria / como el pan de cada dia” (57). De igual manera, el utilitarismo de la
poética serd presentado como un imperativo ético justificado por la represion del régimen:
“Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan / decir que somos quien somos” (58).

Como situacion limite en un sentido econdémico vy social (“Estamos tocando el fondo”), la
b
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posguerra amerita un replanteamiento de la poesia que demuestre la atencion del autor a la
realidad nacional: “nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno” (58). Por ultimo,
cabria afladir que Celaya no sélo est4 disconforme con convertir la poesia en objeto de consumo
minoritario, sino que ademads concibe del esteticismo como una postura politica: “Maldigo la
poesia concebida como lujo / cultural por los neutrales / que, lavandose las manos, se
desentienden y evaden” (58). En este sentido, la expectativa que recae sobre el poeta es que
encare el riesgo que el ejercicio del propdsito aqui descrito implica; es decir, que se comprometa
“hasta mancharse” (58). En conclusion, la valoracion ética y tematica de la poesia acaba por
superar en importancia su valoracion estética. El virtuosismo del poeta puro es eclipsado por su
cobardia y la virtud del poeta social aumenta con el grado de compromiso —y por ende
realismo— que manifieste.

Celaya presentaré la metafora central del poema en la novena estrofa: “Tal es, arma
cargada de futuro expansivo / con que te apunto al pecho” (58). Mientras el arma (o instrumento
emisor) representa la poesia, la municion representa aquel “futuro expansivo” (o mensaje
emitido). El “pecho” hacia el cual la poesia apunta sugiere menos el corazon (o sentimentalidad)
del lector que sus pulmones oprimidos (o su necesidad de libertad). Cabe destacar el propdsito
anteriormente sefialado, entonces, de liberar al publico de su desesperanza y despertar en ¢l un
impetu de accion. En efecto, esta funcion revitalizadora que el poeta anhela desempefiar asi
como la expectativa de que su poesia estimule cierta ética es introducida en la octava estrofa:
“Quisiera daros vida, provocar nuevos actos, / y calculo por eso con técnica, que puedo” (58).
Adicionalmente, al equiparar la poesia a un arma, la metéfora sugiere que este sentimiento de
“futuro expansivo” ha de transmitirse de forma potente y certera. Este aspecto del tropo expresa

la sencillez del lenguaje e impetuosidad de la retdrica; el mensaje alcanza su objeto (el lector) de
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forma veloz y su impacto (o comprension) resulta inmediato. Fundamentalmente, Celaya plantea
el proposito de su poética a través de una metafora de respiracion que permite superar —si bien
subjetiva y momentaneamente— la sensacion de opresion provocada por la atmésfera posbélica.

“La poesia es un arma cargada de futuro” concluye con la reiteracion de dos
fundamentos complementarios de la poética: la negacion del esteticismo (“No es una poesia gota
a gota pensada”) y el objetivo utilitario de la poesia (“Tal es mi poesia: poesia-herramienta’)
(58). La décima estrofa ilustra el primer fundamento al rebatir la meticulosidad técnica y
priorizacion estética de la tradicion opuesta: “No es una poesia gota a gota pensada. / No es un
bello producto. No es un fruto perfecto” (58). De igual manera, en la onceava estrofa se
comparara el contenido del poema al “aire que todos respiramos”, metafora que a su vez
coincidira con la comparacion entre lectura y expansion pulmonar (58). A pesar de su caracter
popular y revolucionario, entonces, la poesia de Celaya se define méas como un vehiculo de
comunicacion sentimental (“el canto que espacia cuanto dentro llevamos”) que de propaganda.
En efecto, el texto concluye refiriéndose a las “palabras” del poeta como si fuesen inefables (es
decir, poesia): “Son lo mas necesario: lo que no tiene nombre” (58). Para Celaya, lo ttil y lo
inefable se reconcilian a través de un lenguaje que exige interpretacion literaria, pero cuyo
margen de ambigiiedad es tan estrecho que no se arriesgan discrepancias en torno al significado
del contenido ni se obstaculiza la expresion de un claro imperativo ético. El poeta proyecta su
voz (lanza “gritos en el cielo”) con la esperanza de que algun lector recoja sus palabras y las
transmute en accion (“en la tierra, son actos”) (58).

Como he sefialado anteriormente, La literatura y sus demonios recoge un comentario de

Angel Gonzalez en el cual la poesia social se concibe como una inevitable expresion historica®:

34 “M4s que posible, esa poesia me parece inevitable” (65).
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Gonzélez empieza por identificar la historia cultural —y por ende la literaria— como parte de la
historia universal: “la Historia de la poesia o de la literatura ‘no es mas que un fragmento de la
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Historia, que siempre es del hombre’” (65). El poeta procede a atribuirle al arte un caracter
evolutivo que siempre depende de una contingencia material: “habrd que admitir que el arte
tenga caracteristicas diferentes en cada momento histérico” (66). Si bien Gonzélez defiende el
compromiso social como libertad artistica®® e incluso se muestra escéptico ante el objetivo de
difusién mayoritaria, también prescinde de cualquier juicio valorativo sobre la poesia social en si
(66). Gonzalez pareceria abstenerse de una critica estética de la poesia social porque su propia
escritura rescata un fundamento tematico patente en la corriente y especifico a la tradicion
realista: la nocion del individuo como sujeto condicionado por su &mbito social. Asi lo explica
Miguel Angel Garcia en el siguiente parafrasis: “Cuando digo expresarme, me refiero a toda mi
historia, que es una parte de la Historia que vivimos todos. Es parte, comun, colectiva, es la que
determina, incluso, mis confesiones mas personales” (69). El realismo de la primera generacion
de posguerra le devuelve al autor su arraigo histérico, destaca su pertenencia colectiva y
reivindica la realidad social como enfoque tematico; concibe del yo poético como representacion
de una conciencia humana sujeta a una época determinada. Ahora bien, para Angel Gonzalez y
los demas autores de la segunda generacion de posguerra representarse a través de un yo
histérico no implicara ni eximirse de profundidad poética ni restringirse a un discurso ético. En
suma, la segunda generacion de posguerra transfigurara la temdtica social de la primera y este
desarrollo sera el que exija modificar la expresion. Al inscribir la sentimentalidad intima en la
historia colectiva, estos poetas lograran un equilibrio entre la apertura expresiva necesaria para

transcender la poesia social y la accesibilidad requerida para permanecer dentro de la tradicion

35 Véase este comentario de Gonzalez citado por Garcia: ““‘Pero yo me pregunto: si el artista ha de ser libre para
todo, menos para comprometerse, ;para qué le sirve la libertad?’” (66)
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realista. El yo ya no sera concebido como actor politico con la vista dirigida hacia el futuro, sino
como sujeto reflexivo cuya experiencia pasada se contextualiza a la vez que continua siendo el

nucleo de la obra.

3.3 La segunda generacion de posguerra: La evolucion del realismo y la renuncia al
coOmpromiso

El inicio del declive de la poesia social alrededor de 1956 traera consigo el arribo de una
segunda expresion poética de posguerra. En Palabras gastadas: Poesia y poetas del medio siglo,
Juan José Lanz cita esta observacion de Andrew Debicki sobre la aparicion de esta nueva
generacion posbélica: “Para Debicki debe situarse entre 1956 y 1960 la aparicion de una nueva
conciencia generacional que manifiesta el agotamiento de la poesia social y la busqueda de
nuevas direcciones estéticas” (38). Estas “nuevas direcciones estéticas” suelen ser clasificadas
bajo el nombre de “poesia critica” y a los poetas que las ejercen bajo el de “generacion del 50”.
Los exponentes mads visibles pertenecen a las dos agrupaciones principales del periodo: la
madrilena y la barcelonesa. El afio de nacimiento de estos poetas varia entre aproximadamente
1925 y 1934, dato que apunta hacia la diferencia de perspectiva historica —y por consiguiente de
proposito artistico— que esta generacion mantiene con la anterior. Ya que ninguno de estos
autores ha cumplido la adolescencia al iniciarse la guerra, su experiencia del conflicto se relata a
través de una memoria difusa y reconocida imperfecta, asi como desde el refugio de los espacios
familiares. En marcado contraste con una generacion polarizada nada ajena a la militancia, la
generacion del 50 evoca el periodo bélico con la ingenuidad del prisma infantil. Los poetas
también demuestran una relacion tanto de arraigo como de rompimiento con la poesia social. Asi

resume Miguel Casado esta contradiccion en Palabras gastadas: “por un lado, el grupo candnico
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del 50 se articul6 fundamentalmente en torno a la poesia social; por otro lado, la mayor ruptura
que se le suele atribuir es la que le separa de esa misma poesia social” (Lanz, 34). La ruptura
sefialada por Casado se manifiesta en torno a dos opuestos que polemizan la relacion entre la
poesia y el lector: la comunicacién y el conocimiento. Al reincorporar la reflexion y el intimismo
(incluso en la tematizacion de la historia nacional), los poetas del 50 atentian la transparencia
exigida por el “mayoritarismo poético” de la generacion previa (Lanz, 13). Estos no invitan a una
accion fundada en una ética especifica; por el contrario, reformulan el poema como objeto
artistico y asi descartan cualquier objetivo extraliterario. Ademas, si bien la accesibilidad se
manifiesta en el uso de lenguaje conversacional o referencial, a la vez transmite profundidad
psicologica. Sin duda, el resumen de Lanz es tan sencillo como acertado: “mientras la primera
generacion pone el énfasis en el elemento social, la segunda generacion lo pondré en el elemento
personal” (13). Carlos Bousofio también propondré en 1974 la existencia de una segunda
generacion de posguerra que mantendra “cierta continuidad estética con la generacion
precedente” y a la vez constituird una poética distinguible con aportes propios (Lanz, 13). El
critico advertira que las diferencias entre ambas generaciones “surgiran de un elemento central
en las relaciones individuo-sociedad (‘yo en mi circunstancia’) que las definen” (Lanz, 13). Es
decir, los dos “énfasis” senalados por Lanz —el de comunicacion masiva y el de profundizacion
psicologica— corresponderan a dos poéticas humanas y realistas. No obstante, afiadiria que la
representacion del yo variard entre ambas generaciones segun se ejerza o renuncie a una funcion
social; o mejor dicho, segiin como se plantee la relacion entre poeta y lector. En particular, la
poesia de la generacion del 50 —ni hermética ni transparente, ni experimental ni carente de
estilizacion— evitara los extremos de la tradicion poética y supondra cierto equilibrio entre

realismo y esteticismo.
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En “Poesia no es comunicacion” (1953), Carlos Barral expondra cierta reformulacion del
arte poético con la finalidad de facilitar una salida —o bien apertura— del realismo de
posguerra. La critica de Barral estara dirigida no sélo a la poesia social, sino a toda poética que
defienda una “ambicién social” o predominante “preocupacion por el destinatario poético”; es
decir, a toda poética de comunicacion (23). Para Barral, esta clase de poética conduce a una
“poesia exclusivamente tematica” en la cual la transmision del mensaje se privilegia por encima
del impacto estético (23-24). A medida que el poema se forja segiin un imperativo de claridad,
las sefias de expresion estética —al contrario que las de expresion tematica— van disminuyendo.
Barral percibe esta relacion inversa entre estética y accesibilidad como una imposicién nada
natural a la poesia; en efecto, sefiala toda poética de comunicacion como “artificiosamente
disociada en forma y fondo” (23). La finalidad del critico, entonces, sera corregir esta
disociacion redefiniendo el propdsito de la poesia para asi alinearlo nuevamente con los rasgos
estéticos del género. En cuanto a la escasa mencion del tema de la obra, Barral parecera restarle
énfasis al contenido precisamente porque su primacia sobre las otras dimensiones del texto causa
el problema principal que se desea rectificar.

“Poesia no es comunicacion” se aproxima mas a un texto fundacional de neovanguardia
que de un realismo incluso de caracter introspectivo. Segun Barral, toda poética de comunicacion
se fundamenta en un conjunto de “fantasmas tedricos” que restringen la libre elaboracion de una
obra (o como dice el critico, “que coartan la vocacion creativa”) (24). Entre dichos “fantasmas”
(nétese el vocablo que connota lo indeseable y lo expirado), yacen “el mensaje”, “la
comunicacion” y “la asequibilidad a la mayoria” (24). En efecto, cuando Barral critique a la
primera generacion de posguerra, lo hara imputandoles cierto desdén hacia la innovacion y

aferramiento excesivo a la tradicion: “Mejores o peores, los poetas de la generacion hoy
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dominante (nacidos entre 1906 y 1921, seglin nuestra cuenta) han dado lugar a una concepcion
viciosa y regresiva de lo lirico” (24). La afinidad vanguardista de Barral se distinguira ain mas
cuando sugiera que el predominio de esta generacion “regresiva” deberia corresponderle a una
“vanguardia mas joven”; dicho de otro modo, a poetas que puedan remediar el estancamiento
provocado por el realismo (24). En suma, Barral asevera la necesidad de una renovacion
expresiva —no tematica— que impulse la evolucion de la poesia a lo largo de las generaciones.
No promulga la vanguardia como una serie de fundamentos concretos, sino que la reivindica
como filosofia del quehacer poético.

Aparte de rescatar el impetu vanguardista de innovacion, Barral sustituye el proposito de
alcance popular por la funciéon de producir conocimiento. El critico empezara por debatir un
argumento central a la poética de comunicacion; que el mensaje del poema se define durante una
fase preliminar e independiente de la creacion del texto. Barral cita la siguiente definicion del
“acto lirico” propuesta por Carlos Bousofio para finalmente refutarla: “la transmision puramente
verbal de una compleja realidad animica previamente conocida por el espiritu como formando
un todo, una sintesis (a la que se afiade secundariamente una cierta dosis de placer)*®” (24). Lo
que Bousofio entiende como mensaje es un contenido preestablecido —¢I lo denomina
“contenido psiquico”— que acaba determinando las decisiones realizadas en la escritura (25).
Segtin Barral, al plantear la poesia como “un vehiculo de transmisién” que comunica esta clase
de mensaje “en forma de fluencia”, Bousofio ignora la funcion creadora del proceso de escritura
(24). Por su parte, al concebir el lenguaje como forma y fondo, Barral sostiene que el concepto
original del poema se transforma inevitablemente a través de la escritura y la revision, las fases

realmente determinantes de la obra. Ya que el desarrollo del contenido y la elaboracion formal

36 Esta cita est4 extraida textualmente del ensayo de Carlos Barral. Todas las palabras en cursiva citadas en esta
pagina, sin embargo, provienen de Teoria de la expresion poética de Carlo Bousoilo.
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del texto conforman un inico proceso, entonces, el poeta produciria un contenido final que
desconocia al iniciar la escritura y que desconocera hasta concluir la obra: “El poeta ignora el
contenido lirico hasta que el poema existe” (25). Asimismo, el contenido tal como lo define
Barral poseeria un caracter estético ademas de tematico. En conclusion, el poema seria un todo
que también comunica sus rasgos formales: “La poesia no comunica en forma tnica contenidos
psiquicos. Ni existe un conocimiento poético anterior al acto de escribir el poema al que atribuir
la forma de esos presuntos contenidos” (26). Ahora bien, plantear la poesia como conocimiento
supone no solo una redefinicion de la creacion del poema, sino ademads de su lectura (esto es, de
la comunicacién poética en si). Segun Barral, la formulacion de Bousoo excluye “un tipo de
poesia que exige del lector un proceso de acercamiento al poema, al que ha de cargar de sentido”
(25). Aparte de ignorar el papel determinante del proceso creativo, entonces, la poética de
comunicacion ignora también el papel del receptor en definir el contenido. Por el contrario, como
sefiala Barral, se supone cierta la posibilidad de una transparencia expresiva total: “un estado
psiquico que sera identificado y revivido por el lector, por la sola virtud de ese uso idiomatico
que constituye el poema” (25). En “Poesia no es comunicacion”, la lectura pasara de ser
transmision a didlogo entre subjetividades; con esto, el lector se convertird en participante de la
construccion del significado de la obra. De esta manera, podra decirse que no habra un contenido
definitivo sin la intervencion del lector: “Del mismo modo en la lectura el poema adquiere del
lector su total contenido lirico a partir de un esfuerzo de colaboracion que vierte sobre él sus
vivencias propias y el matiz de su propio mundo lingiiistico” (25-26). Ya que leer poesia es “un
verdadero acto poético”, entonces, el lector descubre —o produce— un conocimiento autonomo

a partir del texto (26)*’. Cabria concluir resumiendo una reflexion de Barral en torno a la

37 Barral nunca niega la posibilidad de que las interpretaciones de diversos lectores concuerden; tampoco que un
texto pueda evocar una experiencia compartida. Mas bien, “Poesia no es comunicacioén” debe ser leido como lo que
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participacion del lector. Al referirse al poema como la derivacion “de un esfuerzo estético, mas o
menos intelectual y dificil”, el critico sugiere que la interpretacion ha de involucrar un esfuerzo
complementario (25). Barral sefiala la existencia de una “esterilidad de lectura” paralela a la
“esterilidad creadora” y de este modo indica que penetrar un poema exige también cierta
habilidad creativa (26).

De las influencias legadas por la poesia de posguerra, la de Jaime Gil de Biedma quizas
sea la mas pertinente al desarrollo de la poesia realista durante los Gltimos veinte afios del siglo
XX. Su poema “Intento formular mi experiencia de la guerra” —publicado en Moralidades
(1966) y a continuacién comentado— aborda la experiencia de la Guerra Civil a través de un
nostalgico recuerdo de nifiez. Cabe reiterar que la generacion del 50 consiste de autores que
presencian la guerra desde la proteccion parental y la apartada Optica de la infancia o nifiez
tardia. En contraste con la primera generacion, estos poetas no denunciaran a la burguesia ni
fomentaran la solidaridad con el proletariado, sino que relataran experiencias personales
condicionadas por su propio origen burgués. Como indica Lanz, el compromiso social sera
sustituido por una “radiografia de la mala conciencia del joven burgués con aspiraciones
poéticas” (60). Por un lado, entonces, se despojara a la poesia de todo proyecto de ideologizacion
aln si en ocasion se conserva un reflejo de la afiliacion politica del autor. Por otro, el poema
adquirird una hondura psicolégica —inscrita en la experiencia histérica— que le infundira
profundidad al contenido lirico y exigird un rigor estético anteriormente sacrificado a fin de

maximizar la accesibilidad del texto.

es: la refutacion de un planteamiento critico a fin de introducir una alternativa (y no la promocion de una poética en
particular).
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“Intento formular mi experiencia de la guerra” retrata un conflicto entre la opacidad o
poca fiabilidad de la memoria y el deseo de articular un recuerdo con exactitud. Al concluirse el
poema, el vinculo entre el recuerdo afiorado y el presente del yo poético es revelado. La memoria
y su funcion autobiografica seran temas introducidos desde la estrofa inicial. En estos versos, el
sujeto dirigira su atencion hacia una nifez idilica y significativa.: “Fueron, posiblemente, / los
afios mas felices de mi vida, / y no es extrafio, puesto que a fin de cuentas / no tenia los diez”
(161). En estos versos, el sujeto dirigird su atencion hacia una nifiez idilica y significativa. El
marco histérico donde dicha nifiez acontece sera sugerido en la segunda estrofa (“Las victimas
mas tristes de la guerra / los nifios son, se dice”) y mencionado en la tercera. En esta tlltima
estrofa se empezard a relatar una serie de recuerdos —fragmentados y difusos— cuyo caracter
irénico sera pronto observado por el mismo hablante. Para este, la nifiez transcurrida durante la
guerra equivale a cierta paz bucolica, recreacion campestre y refugio ofrecido por las
propiedades que su familia poseia en Nava de la Asuncién. A modo de resumir la estrofa, Gil de
Biedma insertaréd una reflexion concluyente: “Mi amor por los inviernos mesetarios/ es una
consecuencia / de que hubiera en Espafa casi un millon de muertos” (161). Cabe resaltar que la
introspeccion de estas tres estrofas (y del resto del texto) constituye un realismo de tinte
subjetivo. El poema es reflejo de un sondeo psicologico —y especificamente sentimental— en el
que el sujeto aspira a elaborar una imagen verosimil de si mismo. Para Gil de Biedma, este
ejercicio implica concebirse como sujeto historico y por consiguiente reflexionar desde la dptica
de la experiencia. El conocimiento propio que se deriva, entonces, serd indivisible de una
temporalidad y circunstancia material especificas. El yo adulto serd expuesto como una
prolongacioén del yo infantil, su experiencia siempre definida por ciertos parametros histdricos

(en el caso de Gil de Biedma, los de la burguesia catalana a fines de la década de 1930).
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Asimismo, la nifilez —como toda etapa vivencial— serd imposible de comprender sin un
contexto absoluto que abarque desde el entorno inmediato (Nava de la Asuncion) hasta
acontecimientos nacionales (la Guerra Civil). La contradiccion especifica que surge de esta
introspeccion es de caracter moral y yace en la contrariedad entre una infancia que resulta idilica
a causa de la guerra; se agudiza atin mas al considerar que los autores del levantamiento
encarnan la ideologia politica a la que Gil de Biedma se opone en su madurez. En resumidas
cuentas, la sublevacion del aborrecido ha provocado el idilio del que aborrece. Antes de la cuarta
estrofa, entonces, se trasluce ya una comprension polémica y nada simplificada de la historia
personal. Claramente, la contradiccion repercute en el concepto que el sujeto conserva de si
mismo (mas adelante, este hara referencia a la disonancia entre su “experiencia” y sus “ideas”).
Desde un criterio tematico, este sentimiento de incoherencia permitira un espacio en el que sea
posible abordar una teméatica humana —a su vez realista y compleja— que se resista a una
narrativa politica sencilla.

A todas luces, “Intento formular mi experiencia de la guerra” transmite una mirada
autocritica a la sentimentalidad. Los diversos y frecuentes destinos vacacionales de la cuarta
estrofa ofrecerdn indicios sobre la procedencia econdmica del sujeto y la funcion del capital en
garantizar un refugio de la guerra: “A salvo en los pinares / pinares de la Mesa, del Rosal, del
Jinete!” (161). Las referencias explicitas a la guerra se daran a partir del tercer verso de la
estrofa, todas filtradas a través de una memoria difusa y ya distanciada de la experiencia original:
“el miedo y el desorden de los primeros dias / eran algo borroso, con esa irrealidad / de los
momentos demasiados intensos” (161). Cabe destacar, sin embargo, el realismo de esta admision
en torno a la imprecision de la memoria. En este autorretrato, Gil de Biedma no falsifica su

experiencia confeccionando una anécdota (confiesa incluso recordar pocos detalles y meras
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imagenes). Mds bien, deriva del conocimiento propio de los vestigios de su nifiez. La mencion de
Segovia hace referencia a los tres afios de guerra durante los que Gil de Biedma residi6 en Nava
de la Asuncion, donde su familia poseia propiedades. La disposicion politica de la familia es
revelada en los siguientes versos, los cuales demuestran una percepcion de Segovia como
escenario de una victoria (o “lugar heroico): “Y Segovia parecia tan remota / era ya casi el
frente / o por lo menos un lugar heroico” (161-162). En efecto, Segovia fue ocupada por el
ejército nacionalista el 18 de julio de 1936, el segundo dia del conflicto. La referencia a la
identidad de los héroes, entonces, se dard en la siguiente descripcion de la ciudad castellana: “un
sitio con tenientes de brazo en cabestrillo / que nos emocionaba visitar” (162). Segln la
autocritica, el adulto problematizard la nostalgia de una dicha facilitada por la guerra; asimismo,
los adultos del entorno infantil seran sefialados como los que permiten derivar recreacion de una
catastrofe nacional: ““...l1a guerra / quedaba alli al alcance de los nifios / tal y como la quieren”
(162). El goce inocente de lo tragico se agudiza en una imagen que semeja la busqueda de
fusilados a un juego: “A la vuelta, de paso por el puente Ufi€s, / buscdbamos la arena removida /
donde estaban, sabiamos, los cinco fusilados” (162). En retrospectiva, la conciencia del yo adulto
batalla con una deuda —su dicha— que nunca pretendi6 adquirir. La inocencia —o
inconsciencia— infantil se presenta ahora como si fuese inhumanidad deliberada. Para el joven
poeta de postura izquierdista que afos después devendria en cierto apoliticismo, la nifiez
significo haberse colocado en el lado incorrecto de la historia. Por lltimo, el desentierro
producido por la lluvia (“Luego la lluvia los desenterrd, / los llevo rio abajo”) sugerira la
eventual disipacion del idilio infantil y la comprension madura del significado de la guerra (162).
En la quinta estrofa, el yo poético evocard una excursion a Coca en la que aludira a

arengas politicas de cierto tinte festivo, atribuibles a los militares franquistas que regian la
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localidad: “Y los mismos discursos, los gritos, las canciones / eran como promesas de otro
tiempo mejor, / nos ofrecian / un billete de vuelta al siglo diez y seis. / Qué nifio no lo acepta?”
(162). El yo adulto rememora los “discursos”, “gritos” y “canciones” en apoyo al nacionalismo
como instantes de algarabia a la vez que reconoce no haberlos comprendido en aquel entonces.
La alusion a la nostalgia por una grandeza imperial —véase el retorno “al siglo diez y seis”— es
achacable al discurso franquista y entusiasma tanto al nifio como a la muchedumbre. Para
resumir el parrafo anterior, la ironia central del texto yace en el frenesi y jolgorio que ilusionan al
nifio sin que este haya adquirido cierta madurez politica. En esta estrofa, sin embargo, Gil de
Biedma desarrolla la ironia a través de una reflexion sobre la memoria. Tanto los adultos
presentes como el poeta fabrican un paraiso perdido; un momento historico o difusamente
recordado o nunca experimentado que impulsa la direccion de la actividad presente.

Los seis ultimos versos de la estrofa final ejemplifican el realismo propuesto por la
segunda generacion de posguerra: “Quien me conoce ahora / dird que mi experiencia / nada tiene
que ver con mis ideas, / y es verdad. Mis ideas de la guerra cambiaron / después, mucho después
/ de que hubiera empezado la postguerra” (162). Si bien el lenguaje resulta transparente, el
contenido genera una reflexion compleja. Gil de Biedma reconoce la discrepancia entre la
experiencia —la menos consciente de si misma, la infantil— y las formulaciones abstractas de la
adultez. La relevancia de esta contradiccion radica en su vinculo a la faceta politica de la
identidad poética. La mala conciencia burguesa proviene de una discordancia entre experiencia y
percepcion de uno mismo. En efecto, el poema “En nombre de hoy” —con el que se inicia
Moralidades— incluye una sardénica dedicatoria a los poetas sociales de la época: “a vosotros
pecadores / como yo, que me avergiienzo / de los palos que no me han dado, / sefioritos de

nacimiento / por mala conciencia escritores / de poesia social” (116). El moralismo del poeta
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social depende de una ética intachable, ya que el compromiso social no admite posturas
contradictorias. Segun sugeriria el poema, sin embargo, la experiencia humana se desborda de
los parametros abstractos —lingiiisticos— con los que se elabora una identidad®. En el caso de
“Intento formular mi experiencia de la guerra”, el valor sentimental de la vivencia es tan
significativa para la construccion autobiografica que resulta imposible negarla y excluirla de la
obra.

Una vez concluida la lectura de los recuerdos anecddticos, la reflexion de la segunda
estrofa revelara una mirada critica a la inocencia propia: “Pero también es cierto que es una
bestia el nifio: / si le perdona la brutalidad / de los mayores, ¢l sabe aprovecharla, / y vive mas
que nadie / en ese mundo demasiado simple, / tan parecido al suyo” (161). El yo imputa el
egoismo y ensimismamiento del nifio privilegiado, aquel que a diferencia de las victimas mas
jovenes (“Las victimas mas tristes de la guerra / los nifios son, se dice”) ha sido resguardado de
una realidad tragica. No sin ironia, el “mundo demasiado simple” del cual disfruta el nifio (lo
“vive mas que nadie”) es el mismo (o “tan parecido”) que el complejo mundo adulto (el “de los
mayores”) (161). En resumen, la felicidad del nifio responde a una condicidon material que por
definicion conlleva la adquisicion de valores burgueses. El mismo poeta criticard estos tltimos
en su adultez, pero a su vez reconocera lo que su condicién econdmica garantizd: un bucoédlico
escape ahora inscrito en su imaginario sentimental (y poético). Luis Garcia Montero condensa de
forma exacta la poética del autor catalan en su articulo “Jaime Gil de Biedma y sus compafieros
de viaje”: “Serd la experiencia vivida la que construya una determinada educacion sentimental
que defina al personaje poético y a sus relaciones con el lector capaz de hacer acto de

complicidad con su mirada” (141). En suma, la experiencia real —mas aun, la narrativa acerca

38 El uso del término “identidad” es aqui sinénimo de una narrativa construida acerca de uno mismo.
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de si mismo que el poeta construya a partir de sus vivencias— determinara el caracter de la auto-

representacion y por consiguiente la clase de relacion creada con el lector.

3.4 Los novisimos: La modernizacion de la vanguardia en las postrimerias del franquismo

A lo largo de las dos décadas posteriores a la Guerra Civil, el realismo se ird
estableciendo como la poética predominante. Cabria destacar dos excepciones que impidieron
que el esteticismo fuese relegado por completo al margen de la poesia durante este periodo: La
lirica rigurosa y sensual de Céntico y la poética garcilasista de la Poesia arraigada. No obstante,
no seria hasta fines de la década de 1960 que una nueva agrupacion poética le devolveria al
esteticismo un protagonismo del que no habia gozado desde tres décadas atras. La existencia de
esta generacion es argumentada por primera vez por Jos¢ Maria Castellet en el prologo a su
antologia Nueve novisimos poetas esparioles (1970). Desde el comienzo del apartado inicial
(“Justificacion”), Castellet aludira al caracter innovador de los antologados al describirlos, casi
de modo eufemistico, como “un grupo generacional de jovenes poetas que han aportado algunas
novedades” (15). En suma, esta seccion del prélogo empieza a reformular la justificacion
original del surgimiento de la vanguardia: la necesidad de una renovacidn poética que posibilite
superar un realismo caduco. Ya que la vanguardia se teoriza a partir de una critica hacia una
estética hegemonica, también se presenta —sea de forma implicita o explicita— como un justo
sustituto. Adicionalmente, la vanguardia serd una propuesta formalista por naturaleza; no
supondra una renovacion tematica. A fin de justificar la introduccion de los novisimos a la
tradicion lirica, entonces, Castellet se referira al realismo de posguerra —sin distinguir entre
generaciones— como una estética en ocaso; predecible, en esencia homogénea y vigente por més

de lo necesario. Asi lo explica el critico: “el bloque de la poesia de la posguerra, a través de
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modos y estilos o de modas y formas distintas, habia mantenido una cierta coherencia a lo largo
de casi veinticinco anos” (15). Segin Castellet, detras de esta “coherencia” —o uniformidad
estilistica— no yace un justificante poético, sino una razon histdrica: “coherencia que a mi
entender se explicaba, en parte al menos, por factores sociopoliticos derivados del trauma y de
las consecuencias de la guerra civil” (15). En conclusion, Castellet juzga injustificable la
supremacia del realismo. En contraste con Carlos Barral, sin embargo, abordara la critica desde
una Optica estética (distintiva de la vanguardia) y no social (o relacionada a la funcién del poema
respecto al lector).

Recurrir a las ramificaciones de la Guerra Civil no sélo le permite a Castellet explicar la
pervivencia del realismo, sino introducir un argumento histdrico respecto al surgimiento de la
generacion del 68. Como sefiala Juan José Lanz en Nuevos y novisimos poetas: En la estela del
68, los novisimos careceran de cualquier recuerdo bélico al nacer después del conflicto: “la
nueva generacion no podia tener ninglin recuerdo personal de la guerra civil, que habia marcado
de modo decisivo a las dos generaciones precedentes” (16). Por contraste, la juventud de estos
autores coincidird con una década de apertura cultural y atmosfera revolucionaria (fenémeno
global que Castellet denomina “la revolucion de los jovenes”) (16). El apoliticismo de los
novisimos resultaria contrario a la logica si no fuese por dos factores: su priorizacion de una
ruptura poética y su ubicacion en las postrimerias del franquismo. En la primera seccion (“Una
nueva sensibilidad”), Castellet equiparara la renovacion novisima a una “ruptura” en vez de a
una “evolucion” (22). El prologuista recurrird a una frase de Manuel Vazquez Montalban —
“pesadilla estética”— para designar el periodo mas critico del declive de una corriente. Segiin
Castellet, los “abandonos y deserciones” de ciertos poetas de posguerra confirmaron que el

realismo se hallaba en dicho periodo y que la poesia espafiola exigia un desarrollo lirico (21). El
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aporte del 68, sin embargo, no se sustenta en una reformulacion, sino en un rechazo —o bien
negligencia— de la tradicion. Para explicar este rompimiento, Castellet propone un factor

299

historico en particular; en vez de fundarse en el “*humanismo literario’” de la posguerra, la
sensibilidad novisima se nutre de una cultura de masas que se arraiga en la poblacion espafola
durante la década del sesenta (23). Castellet se referird a esta influencia medidtica con un
anglicismo (los “mass media’) y la planteara como la manifestacion espaiiola de una
transformacion global. Ahora bien, la Espafia franquista se distinguira de otras naciones —las
democraticas— por carecer de dos componentes: “una informacion cultural completa” y una
“polémica ideologica abierta” (24). Por consiguiente, en Espana se disemina una cultura
medidtica que no problematiza el statu quo. Segiin Castellet, esta cultura se difunde con facilidad
al excluir toda discusion que exija informacion detallada y participacion critica: “se impone un
tipo de cultura basada en unos mass media®® de muy baja calidad, pero que por lo mismo
obtienen un enraizamiento popular de considerable extension demografica” (24). No obstante, el
establishment poético de posguerra demostr6 una deliberada ceguera ante el arraigo de esta
cultura mediatica: “estos grupos, ideoldgicamente partidarios de una revolucion que acercara la
cultura a las masas, ignoraban voluntariamente el fenomeno de la existencia de una cultura
popular” (24). A juzgar por el relato de Castellet, la poesia novisima surgiria con cierta

insularidad; se nutriria de una expansién mediatica ignorada por el establishment a la vez que

obvia todo proyecto poético heredado de la posguerra®®. En resumen, la generacion del 68 resulta

39 Entre los artefactos culturales que constituirian esta cultura medidtica, Castellet cita los siguientes: “radio, TV,
publicidad, prensa, revistas ilustradas, canciones, tebeos, fotonovelas, etc., a un mero nivel de cultura futbolistica”
(24).

40 De los “grupos dominantes en la época”, Castellet afirmara: “se dedicaban a la especulacién polémica sobre si lo
que mas convenia al pueblo era una vuelta al folklore—fiel guardian de las genuinas esencias de una sociedad
agraria—o la implantacion, es un ejemplo, de las teorias didactico-distanciadoras-brechtianas” (24). Conjeturo que
aquellos “grupos dominantes” se refieren a poetas y editores que insistian en publicar realismo incluso en las
postrimerias de la posguerra. Recalco, sin embargo, que Castellet no aborda los matices evolutivos de las dos
anteriores generaciones de poesia realista. Por ende, el prélogo acaba por sugerir que el proyecto poético mas viable
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de un desbloqueo cultural*! caracterizado por el comercio medidtico —tanto de lo extranjero
como de lo nacional contemporaneo— y cuyo potencial politico yace restringido.

Segtin el criterio del editor, los novisimos se clasifican en dos grupos: los seniors y la
coqueluche. Los primeros son poetas cuya mayor edad los ha forzado a teorizar —si se quiere,
crear— la ruptura con la generacion anterior: “ellos son los que sufren realmente la ‘pesadilla
estética’ y los que, de un modo u otro, se han visto obligados a plantearse la elaboracion teodrica
de la ruptura” (Castellet, 27-28). La coqueluche —los mas jovenes— practica la ya establecida
ruptura y recibird de Castellet calificativos que sugieran rebeldia y fervor juvenil: “un grupo de
jovenes tan irritantes como una enfermedad infantil y tan provocativos e insolentes, en poesia,
como puede serlo un adolescente con ganas de divertirse a costa de un grupo de venerables
ancianas” (28). Castellet contrasta a estas dos promociones por su forma de ejercer una estética
extraida de la cultura medidtica de la época: lo camp. Segln indica Lanz, lo camp se manifiesta
en la generacion —en especial en los seniors— como la expresion de “la nostalgia de una edad
mitica, a través de sus referentes estéticos, que actiian al modo de correlatos objetivos” (41). En
definitiva, la integracion de lo camp supondra la legitimacion de la cultura contemporanea como
material poético y por consiguiente la transformacion de lo popular —en cuanto nuevo— en

significante lirico. Es por esta razoén que los seniors reconoceran lo camp como una

de aquel entonces —segun el criterio de autores que incluso para 1960 ya dejaban atras la poesia social— era
resucitar el folklore e ideologizar (o lo que comprendo cuando Castellet alude a “la implantacion™ de estética
brechtiana).

41 En la descripcion de su poética, Antonio Martinez Sarrion enumera los diversos factores que conformaron la
apertura cultural de su generacion. Sin duda, el comiin denominador es el consumo y la apreciacion de lo extranjero:
“Acceso mas facil a libros editados en el exterior, fundamentalmente en Latinoamérica (las ediciones en nuestro pais
eran absolutamente deleznables y no me refiero solo a poesia) consideradas hasta los tltimos cincuenta como
clandestinos o poco menos; conocimiento de lenguas extranjeras (radicalmente basico en la formacion de un poeta),
vivos contactos personales, viajes al exterior, interés por otras formas culturales, no literarias en sentido estricto,
muy evolucionadas y de sorprendente madurez y exigencia (cine, musica folk, blues, jazz, tendencias pictdricas
como neo dada, pop, comics, ultimamente, etc.). Este dato de avidez y curiosidad apasionada por las vanguardias
mundiales me parece decisivo en los poetas de mi generacion” (88-89).
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“democratizacion de la cultura a través de las mitologias creadas por los mass media” (Castellet,
29). De esta forma, la neovanguardia del 68 retiene la representacion deshumanizada de la
vanguardia original sin excluir una referencialidad histérica*. Por otra parte, la coqueluche
ejerce lo camp “con toda autenticidad” y lo comprende como “innovacioén en un mundo hecho de
referencias estéticas voluntariamente artificiosas” (Castellet, 29). Es decir, lo camp se valora por
una aplicabilidad estética que exalta el artificio y que resulta compatible con el proyecto de la
promocion. Segun Jaime Maria Ferran, el rasgo distintivo de la coqueluche es su preciosismo y
fastuosidad expresiva. Por ejemplo, sobre Pere Gimferrer y Guillermo Carnero, el critico
afirmara: “Estos dos poetas utilizan este tipo de lenguaje para admirar obras o lugares de gran
belleza y para ellos es importante recuperar una vision primorosa que se ha perdido en Espafia”
(55). Larazon de esta pérdida yace en la coyuntura posbélica (Ferrdn mencionard “la gris
posguerra, la miseria, la reconstruccion de la nacion y la instalacion lenta de un nuevo régimen”)
y la clase de representacion lirica que favorece” (55). En poesia, entonces, la sensibilidad camp
constituira cierta contradiccion; formaré parte de una neovanguardia (o corriente minoritaria de
indole conceptual) a pesar de su caracter frivolo, comercializable y mayoritario.

En suma a los conceptos de mass media y camp, el de mito también resultard pertinente a
la ruptura novisima. Segun Castellet, una sociedad saturada de cultura medidtica se caracteriza
por “la creacion constante de mitos” y su amplio arraigo colectivo (29). El critico define el
“mito” de la siguiente forma: “No es un concepto, un objeto o una idea: es un modo de
significacion, una forma” (30). Analogo a la palabra, el mito es ahora un vehiculo de
comunicacion que no proyecta un contenido intrinseco, sino que posee “un valor que no exige la

sancion de la verdad” (30). El ejemplo de Castellet corresponde a la mitificacion de personajes

42 En la poética novisima, el concepto de historia equivaldria al presente (o bien al pasado mas reciente). En todo
caso, me refiero a la presencia de un vinculo al contexto nacional.
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historicos. Como sugerira la proxima cita, el mito se materializa cuando se generan imagenes
simbolicas y atemporales a partir de sujetos reales (tales como Marilyn Monroe o Ernesto
Guevara): “Se trata, pues, de la despersonalizacion de unos personajes reales y existentes, en aras
de la constitucion de un sistema de referencias miticas” (31). En cuanto al mensaje transmitido,
Castellet insinua que el contenido de la imagen es maleable y establecido por quien la emplee.
En todo caso, la funcién de la imagen —sea mercantil, politica o distintiva de una identidad
grupal— resulta mas relevante, puesto que determina el significado. Si bien el critico no describe
la funcidn de la imagen despersonalizada a través de un contexto especifico, sus ejemplos si
implican la mirada de un sujeto contestatario ante una alienacidon aparentemente capitalista:
“refugios o defensas personales o banderas y simbolos aglutinadores contra un mundo alineador”
(31). En efecto, otra afirmacion de Castellet si brindara dos ejemplos que sugieran la facil
apropiacion mercantil y politica de la imagen mitica: “Yvonne de Carlo o Marilyn Monroe, por
ejemplo, no serdn ya solamente sus pasiones adolescentes —eso podria ser Historia—, sino el
Erotismo o el Sexo; y Ernesto Guevara no serd un estimulo o un modelo politico a seguir —eso
seria Historia— sino la Revolucidn en su version mas inmediata y subyugante” (31). Por tltimo,
Castellet resaltara la utilidad del mito en referencia al condicionamiento de una poblacion al
sefialarlo como “un eficaz instrumento de paralizacion de la imaginacion creadora de los
individuos y colectividades” (29). Retornando a la poesia, entonces, el mito —la imagen
mediatica— cobrara la referencialidad de un significante poético y desempefiara una funcion
antitética a la usual (la de servir de “factor conservador del sistema existente y una garantia del
orden establecido”) (31).

Afirmar que los novisimos modernizan la vanguardia implica que esta ha evolucionado

como tradicion. Si bien Castellet omite mencion de influencias espafiolas, si insintia un vinculo a
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ciertos predecesores nacionales. Sobre la poética novisima, afirma lo siguiente: “dichos
planteamientos son s6lo parcialmente nuevos, por cuanto en algunos aspectos consisten,
precisamente, en una tentativa de revivir ciertas concepciones de la poesia —incluso
contradictorias entre si— que habian sido olvidadas o combatidas por los poetas anteriores™ (16).
Si Castellet esta sugiriendo que la generacion del 98 constituye una neovanguardia, seria
previsible que esta herede aunque sea parcialmente la problematica del movimiento original. En
el tercer apartado, Castellet defendera a la generacion ante la tipica critica dirigida a las poéticas
fundamentadas en la vanguardia: su dificultad. En suma, Castellet exigira que el lector se
aproxime a la poesia novisima tomando en cuenta la ruptura; de otro modo, surgiran
“dificultades de comprension” (33). Al resaltar que la poética se resiste a “la propuesta clasica de
‘interpretacion’ de un poema”, el critico sugerird la necesidad de un criterio alternativo (33). Al
teorizar la poética por vez primera, entonces, el proélogo servird no sélo de justificacion sino de
acompafiamiento a la lectura. De los novisimos, el lector podra anticipar “irracionalidad”,
“aristocraticismo”, “frialdad” y “artificiosidad” (Castellet, 35). Al justificar estos rasgos a través
de un discurso tedrico, sin embargo, Castellet los inmuniza ante una critica clasicista. Lo ilogico,
la fastuosidad gratuita, la ausencia de intimismo y la sobreabundancia de la imagen —defectos
en ojos del realismo— se reivindican al reformularse los criterios tradicionales de calidad
poética*’. De esta forma, la vanguardia pervive al ser subvertida la poética realista —aquel

“humanismo literario” sefialado por Castellet— y se moderniza al ser incorporados fragmentos
y

43 En décadas posteriores, criticos del estilo novisimo enfatizaran €l problematico fragmentarismo de la escritura.
Castellet describe esta lirica como un discurso aforistico —por no decir fragmentario— a diferencia de silogistico o
logico. Haciendo eco del articulo de Carlos Barral, sin embargo, Castellet justificara lo aforistico como una cualidad
meritoria en si misma cuya complejidad se resolveria a través de la participacion lectora: “Los aforismos son
incompletos y requieren por ella una profunda participacion” (35). Para el editor, la renovacion poética conlleva por
necesidad una renovacion lectora. Solo asi se habria de sobrepasar “la actitud maniquea de la generacion anterior”
en cuanto a juicios literarios se refiere (31).
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de la cultura de masas. En efecto, el mismo Castellet articulara el proposito de la generacion
como la restitucion de cierto dinamismo creativo: “la pretension de todos es la de establecer una
dindmica vanguardista en las estancadas aguas de la cultura espafiola y de reinstaurar una
polémica ausente en los tltimos afos” (36).

Como predmbulo al andlisis de la poesia novisima, cabe presentar los cuatro rasgos de la
generacion enumerados en la cuarta seccion, “Del oficio de poeta”. En primer lugar, la ruptura
implica prescindir de la influencia de la tradicion de forma tajante. Como bien sefiala Castellet,
“la libertad formal es absoluta y, en lineas generales, no hay ninguna preocupacion preceptiva”
(41). En segundo lugar, ya que la misma ruptura exige una técnica alternativa, la generacion
deriva de su bagaje vanguardista técnicas que consigan “evitar el discurso l6gico” y “romper la
expresion silogistica” (Castellet, 41). Entre los recursos mencionados, Castellet incluye la
“escritura automatica”, la elipsis, la “sincopacion” y el “collage” (o inclusion de fragmentos
textuales extraliterarios) (41). En tercer lugar, los antologados —en especial los mas jovenes—
se destacaran por cierto exotismo y sobreutilizacion del artificio. Segun indica el editor, la obra
renunciard a las usuales facetas del realismo, como lo cotidiano, lo autobiografico y lo nacional:
“Son temas orientales, exaltaciones de ciudades desconocidas, nombres de lugar o de persona
que atraen ante todo por su valor fonético, descripciones de vestidos, disfraces o fiestas, mitos
clasicos o fabulas medievales™ (43). Por tltimo, Castellet sefialara cierto nivel de heterogeneidad
dentro de la generacion y referird una discrepancia pertinente al siguiente analisis. Mientras
ciertos autores priorizaran la poetizacion de textos extra-literarios y cultura popular, otros
favoreceran una estética artificiosa y exotista sin alusion al ambito mediatico de la época.

Sin duda, la poesia de Manuel Vazquez Montalban se ajusta con exactitud a la poética

senior tal como es expuesta por Castellet. Mientras el poema “; Yvonne de Carlo? ;Yvonne de
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Carlo?... jAh! jYvonne de Carlo!” materializa tanto la sensibilidad mediética como la técnica
rupturista, el texto preambular de poética expone una critica al compromiso social que resulta
fundamental al proyecto novisimo. Aunque pertenezca a una generacion a la que se le achaque
apoliticismo e inaccesibilidad, Vazquez Montalban sefialard como rasgo inherente a la literatura
un potencial critico cuyo impacto ideoldgico ha merecido la sancion de autoridades eclesiasticas
y mondrquicas: “Los peligros de contagio literario ya habian sido previstos desde el nacimiento
de la imprenta. Un respetable Papa de Roma habia hecho cortar la mano y la lengua a un libelista
y los reyes y validos cortaban todo lo que habia que cortar para impedir el contagio literario”
(55). En efecto, Vazquez Montalban observara en la literatura una capacidad de liberacién
popular ya evidenciada por ciertos acontecimientos historicos: “La literatura clandestina
condiciond fundamentalmente el temple (en el sentido existencial del término) pre-
revolucionario (de la Revolucion Francesa)” (55). Las discrepancias de Vazquez Montalban con
el compromiso —o realismo— social, entonces, se originaran en una critica al marxismo en
cuanto habilite una forma restrictiva de poder politico analoga a las ya sefialadas (la Iglesia y la
monarquia). Como ejemplo de esta equivalencia histérica, Vazquez Montalban menciona a
Balzac y a “los folletinistas romanticos y naturalistas” como objetos del descrédito de Marx y
Engels: “Marx y Engels se creyeron que aquella literatura era la literatura de la burguesia” (55).
Segun arguye el poeta, sin embargo, ni la extraccion econémica del autor ni el estrato social que
¢l o ella retrata resultan pertinentes para valorar una obra. De ahi que Vazquez Montalban
critique el criterio ideoldgico aplicado por ambos filosofos para juzgar la expresion literaria,
cuyo mérito es sugerido autébnomo: “Ninguno de los dos aprecio el hecho de que las novelas de
Balzac no solo eran la literatura de la burguesia, sino la literatura de la literatura” (55). Ya en el

siglo XX, la subordinacion del arte a fines partidistas conducira a una prosa esquematica —es
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decir, de formas prescritas— que carecera de impetu creador: “Después unos cuantos oficinistas
bien intencionados aplicaron el esquema y tras serios ejercicios de retorta descubrieron el
realismo socialista, que es el realismo mas realista de todos los realismos” (Vazquez Montalban,
55). En conclusion, se concebira el realismo socialista como una ramificacion del poder
politico* asi como una limitacién de la imaginacién literaria. Por ltimo, Vizquez Montalban
proclamari la disociacion de poesia y politica mediante una declaracién evocadora de la pureza
juanramoniana: “Creo en la revolucion. Con una condicidn: la libertad de expresion” (58).
Efectivamente, el apoliticismo —o mejor dicho, escepticismo politico— de los novisimos
se fundamenta en la experiencia historica de los mismos. Por ejemplo, Castellet senala la
produccion de mitos como un método de encauce ideologico tipico de la sociedad
contemporanea: “el mito es, en definitiva, en nuestro siglo —promovido por las derechas o por
las izquierdas reinantes, da lo mismo— un factor conservador del sistema existente y una
garantia del orden establecido” (31). La generalizacion critica entre guiones es entendible si se
considera la producciéon —y grado de diseminacién— propagandistica de los regimenes
involucrados en la Guerra Fria asi como la irrupcion mediatica de Estados Unidos en Espafia. A
modo humoristico, entonces, Vazquez Montalban mencionara un “realismo-imperialista” —
piénsese en Hemingway, Fitzgerald y Faulkner— paralelo al socialista a fin de aludir al creciente
dominio cultural ejercido por Estados Unidos. Dentro de todo, Vazquez Montalban y Castellet
describiran a Espafia como una sociedad receptora; a merced de una cultura capitalista tanto

extranjera como nacional. Poco dirdn poeta o editor acerca de las restricciones culturales

4 Es evidente que esta observacion se aplica al contexto soviético, donde una politica estatal regulaba la expresion
artistica. Por otro lado, Castellet explicara la hegemonia realista en Espafia como consecuencia del trauma bélico. En
ambos casos, sin embargo, la pervivencia del realismo se debera a un factor extrinseco al arte —sea imposicioén
politica 0 memoria colectiva— que hara del realismo una inevitabilidad histdrica (injustificable, dicho sea de paso,
desde un criterio de libertad artistica).
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instituidas por el franquismo; en efecto, el principal detrimento para la creacion y lectura poética
seran los hébitos de consumo masivo condicionados por el capitalismo. De ahi que Vazquez
Montalban se considere “un intelectual sometido a una organizacion de la cultura precariamente
capitalista” y que se resigne a una negacion rotunda de la funcion social de la poesia: “Creo que
la poesia, tal como est4 organizada la cultura, no sirve para nada” (57). El ensayo de Vazquez
Montalban no promulga elitismo; el autor no reafirma el caracter minoritario de la poesia, sino
que lo acepta como un hecho. De escaso impacto social y desplazada por arte menos exigente,
entonces, la poesia se reduce no s6lo a una actividad de élite, sino de ocio: “Creo que escribir es
un ejercicio gratuito que satisface las necesidades de unos 2.000 culturalizados progresistas”
(57).

El titulo del poema “; Yvonne de Carlo? ;Yvonne de Carlo?... jAh! jYvonne de Carlo!”
de por si refleja la situacion dramatica del texto: el recuerdo de una influencia mediatica —un
mito contemporaneo— en la formacion sentimental de una joven generacion. Aparte de exhibir
una tematica tipica de los novisimos, el poema también demuestra el caracter estilistico de la
ruptura. Suficientes ejemplos constatan que el tema del recuerdo generacional resulta compatible
con una expresion realista. El distintivo de este poema, entonces, radicard en su praxis estilistica;
la versificacion, la omision de la puntuacion, la ausencia de transiciones (o fragmentarismo) y la
inclusion, si bien gratuita, de referencias populares.

Antes de situar el recuerdo de Yvonne de Carlo en el contexto de su adolescencia, el yo
poético describird a la actriz estadounidense rememorando el erotismo y sensualidad de su
indumentaria cinematografica: “era el tecnicolor / en su contorno lila destacaba / la boca
corazon, el busto corazon / las bragas corazon en la danza / de Sherezade” (82). La obra aludida

es Song of Scheherazade, una pelicula musical de 1947 cuya trama narra el romance entre una
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bailarina espafiola —papel ejercido por Yvonne de Carlo— y un compositor ruso estacionado en
Téanger. Este dato apunta hacia el consumo nacional de una imagen mitica —exotista y
artificial— de la mujer espafiola fabricada por la optica hollywoodense. El yo poético empleard
la primera persona plural para resaltar el caracter generacional de este encaprichamiento con las
figuras representadas por la actriz. A su vez, Vazquez Montalban destacara la inmadurez —o
fase juvenil— de esta sentimentalidad al comparar la actriz a una maestra: “para nosotros era la
chica / redimible como una maestra / de primera ensefianza” (82). En suma, la imagen mitica de
Yvonne de Carlo demostrara su popularidad al reproducirse en espacios sociales: “sus 0jos
grandes / pero sucios los hemos vistos luego / abotonando la penumbra de las cafeterias” (82)*.
La séptima estrofa incluira una referencia al inicio del romance entre Yvonne de Carlo y
el actor catalan Mario Cabré. En concreto, se mencionara el encuentro de ambos en el Festival de
Cannes, donde el actor habria de aproximarse a la actriz. El requiebro de Cabré —presente en
paréntesis en la octava estrofa— es un fragmento extraido de E/ libro de buen amor: “(més arde
y més se quema / cualquiera que te ama / amor, quien mas te sigue / se quema en cuerpo y
alma)” (83). La incorporacion de los versos del Arcipreste de Hita para cortejar a una actriz
estadounidense en el siglo XX supone poner en pie una equivalencia entre el cine de Hollywood
y la obra clasica de poesia medieval. De forma andloga a la integracion de referencias pop a la
poesia, El libro de buen amor ingresa al ambito de la cultura popular; mas aun, deriva una
significacion nueva que conserva su original asociacion amorosa. Las tres tultimas estrofas del
poema, entonces, se centraran en el sujeto poético y sus compafieros adolescentes, para quienes

el romance cinematografico provocara una identificacion tanto masculina como nacional que en

45 El uso del adverbio “luego” y el olvido sugerido por “la penumbra de las cafeterias” también apuntan a la
relegacion historica de Yvonne de Carlo. Vazquez Montalban alude a un hecho innegable de la cultura de
celebridad: al caducar en dos o tres generaciones, el mito —al menos el producido por el cine— exige constante
sustitucion.
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retrospectiva resultara ironica: “nos sentimos nacionalmente representados / mas personalmente
burlados / a punto sin embargo de enamorarnos / de muchachas con mas carne que hueso / de
descoloridas bragas blancas” (83). El contraste humoristico entre los adolescentes y Mario Cabré
(y las “muchachas con mas carne que hueso” e Yvonne de Carlo) forma parte de un contraste
global entre la juventud espaiola y las estrellas de cine extranjeras; de ahi que Vazquez
Montalban compare los romances de la adolescencia a importantes “entrevistas / en furtivas
correrias por parques / repletos de domingo” (83). El poema finalizara con un remate irénico que
resaltard lo ridiculo —y lo real— de una educacion sentimental matizada por una cultura de
consumo extranjero. La infatuacion femenina con el actor britanico Peter Lawford serd la
contraparte de la atraccion masculina hacia Yvonne de Carlo: “atardecia, alguien nos dijo / que
las muchachas muere seis dias / cada mes / luego resucitan / aceptan cartas furtivas / y si te
pareces a Peter Lawford / se dejan besar” (83). En resumen, Vazquez Montalban ofrece una
vision nostalgica de un fenomeno cultural que hoy en dia se consideraria cotidiano. Al ser
incluido en Nueve novisimos poetas esparioles, sin embargo, el poeta ejerce una funciéon —si
bien adscrita por si mismo— de modernizar una poesia que segun sus contemporaneos ya raya
en lo anacronico. Para Castellet y Vazquez Montalban, ignorar cambios culturales enraizados en
el tejido social llegada la década de 1960 s6lo conduciria a una poesia inverosimil. Al menos
desde un criterio tematico, cabe concluir que esta generacion redirige la mirada de la poesia
hacia el presente.

Después de la publicacion de Nueve novisimos poetas esparioles, el prologo de José
Maria Castellet habra de suscitar numerosas criticas. En esencia, la ruptura teorizada —aunque
presentada como factica— por Castellet sera expuesta como un discurso publicitario. Esta critica

se sustentara en tres argumentos que he inferido del articulo ““; Algo nuevo con los novisimos?”
b
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de Rosa Benéitez Andrés. El primer argumento alega que la publicacion de la antologia responde
a una intencion de desplazar y sustituir a una poética aun predominante, y no a la de introducir
un modelo alternativo —nuevo— de aproximarse a la escritura. El segundo argumento apunta
hacia el insuficiente matiz dedicado al realismo de posguerra; en efecto, Castellet omite mencioén
de la pluralidad de este Gltimo (y segiin Benéitez Andrés, también obvia la heterogeneidad de los
novisimos). El tercer argumento afirma que el editor le atribuye a la novedad un intrinseco valor
positivo que ejerce una funcién mercantil.

La critica de Benéitez Andrés arranca desde un contraste entre los novisimos y una
neovanguardia italiana —afios después incorporada al Grupo 63— presentada en la antologia /
novissimi (1961) de Alfredo Giuliani. Segin Benéitez Andrés, ambas corrientes abogan por una
renovacion poética y superacion de la tradicion inmediata: “la fascinacion por la novedad, el
deseo de ofrecer algo diferente a lo ya conocido y cierto rechazo de los modelos precedentes son
los espacios en los que ambas propuestas vendrian a coincidir” (555). Aunque ambas corrientes
disintieran de sus especificas tradiciones nacionales, sus proyectos de modernizacién convergian
en la superacion de un realismo estéticamente conservador: “aunque los ‘enemigos’ no fueran
por completo equiparables, ambos grupos concuerdan en el deseo de subvertir las estéticas que
hasta el momento habian dominado sus respectivos sistemas literarios” (Benéitez Andrés, 555).
Ahora bien, la diferencia entre ellas radica en coémo se formulan ruptura y opositor. Segun indica
Benéitez Andrés, la propuesta de I novissimi poseyo “un carécter tedrico” y no generacional: “la
separacion se establecia con respecto a cierta concepcion de la poesia, en tanto que régimen de
mimesis versificada” (559). Es decir, la agrupacion italiana enfoca la innovacion en la praxis
lirica (o “las propias posibilidades del lenguaje”) (559). Al discrepar con un paradigma poético

—un rival abstracto—, los novissimi consiguieron evitar —o al menos asi se insinla — una
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escalada de animosidad. Respecto a los novisimos, la autora citara un comentario de Castellet en
el que este afirma haber recopilado los poemas de acuerdo al siguiente criterio: “la intencidon de
mostrar la aparicion de un nuevo tipo de poesia cuya tentativa es, precisamente, la de
contraponerse —o ignorar— la poesia anterior” (17). El gesto que le generara critica a Castellet,
entonces, serd anunciar lo que ¢l mismo denomina una “ruptura sin discusion” (16). El editor
formula la ruptura no como propuesta sino como proceso concluido; de esta forma, se sugiere
que una sustitucion objetiva de la poética realista ha sido al menos iniciada. En resumidas
cuentas, esta estrategia discursiva efectia una revision histdrica de la tradicioén (y como indica
Benéitez Andrés, responde a “un deseo —ya asentado en la institucion literaria— de cambio
generacional”) (559).

Segun Castellet, el panorama poético de posguerra exige el arribo de una neovanguardia.
Tan duradero ha sido el estancamiento de la poesia espaiola que una renovacion poética resulta
perentoria; asimismo, el impacto de una generacion innovadora después de veinticinco aflos de
invariabilidad estética no seria poco significativa. Ahora bien, para resaltar esta urgencia y
afirmar la trascendencia de los novisimos, Castellet recurre a una descripcion reduccionista y
poco pormenorizada de la poesia de posguerra. En particular, no se hace referencia a la
evolucion ocurrida entre la primera y segunda generacion de posguerra, omision que permite
aglutinar ambas poéticas bajo una nocion difusa de realismo. Al prescindir de cualquier
desarrollo correspondiente a la generacion del 50 (sea el enfoque experiencial de la historia
nacional, la teorizacion de la poesia como conocimiento o la profundizacion psicoldgica del yo
poético), Castellet le adjudica a los novisimos la superacion del realismo, tarea ya emprendida

durante la década de 1950*°. Benéitez Andrés argumenta, entonces, que el planteamiento del

46 En torno a la superacion del realismo posbélico, la autora afirma: “Algo que, por otra parte, ya habia comenzado a
trabajar la poesia precedente en el contexto espafiol, pues no olvidemos que la antologia italiana fue publicada
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prologo se impulsa por un afdn de distincidon y comercializacion: “queda abierta la posibilidad de
interpretar esa radical escision anunciada por el antdlogo en tanto que estrategia de sugestion,
maniobra editorial o reclamo publicitario, méas que como respuesta real a una demanda poética”
(559). Ahora bien, esta estrategia editorial cobra efectividad a través de la oferta de novedad; en
concreto, la valoracion de la ruptura radica en si misma. Lo que Benéitez Andrés problematiza,
entonces, no es solo que una practica promocional se haga pasar por critica literaria, sino que
establezca el valor comercial como criterio determinante para forjar una poética. En torno a esta
critica, Benéitez Andrés afirmard lo siguiente sobre Castellet: “se liga su método de trabajo a
intereses mercantiles e ideoldgicos que, auspiciados por criterios aprioristicos en relacion a lo
que es o0 no aceptable en literatura, estarian dictando los posibles desarrollos del hecho poético”
(560). A continuacion, detallaré —valiéndome del articulo aqui comentado— el criterio
aprioristico fundamental: la valoracion positiva de lo nuevo y su equivalencia a lo necesario.

Al menos desde la publicacion de Postnovisimos, antologia editada por Luis Antonio de
Villena en 1986, la presunta originalidad de los novisimos es considerada una recuperacion de
fundamentos vanguardistas: “Los novisimos surgen como un intento de modernizar y abrir la
poesia espanola de postguerra, para reenlazar con la experiencia europeista del 27 (Villena, 11).
Veinticinco afios mas tarde, Lanz reiterard esta observacion en Nuevos y novisimos poetas: En la
estela del 68, a modo de constatar la aceptacion de una contradiccion en el prologo: “la supuesta
ruptura estética lanzada por Castellet no suponia en profundidad sino un cambio de tradicion, la
recuperacion de una tradicion poética distinta, que, en consecuencia, venia a negar la
formulacion rupturista” (85). A juzgar por esta conclusion, seria acertado atribuir la ruptura a

cierta miopia histdrica que reduce la tradicion espafiola a sus ultimos veinticinco afios. En efecto,

justamente cuando en Espafia empiezan a cobrar relevancia poetas como Gil de Biedma, José Angel Valente o
Angel Gonzalez” (561).
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la omision de la generacion del 27 resulta esencial para elaborar una poética sin vinculos a la
tradicidon nacional y solo forjada a partir de influencias cosmopolitas o contemporaneas; es decir,
para concebir un fenomeno nuevo y de paso establecer “‘lo nuevo’ como valor positivo en el
campo de la cultura” (Benéitez Andrés, 553). La autora recurre al tedrico Boris Groys para
exponer la estrategia editorial de Castellet. Valiéndose del estudio Sobre lo nuevo. Ensayo de
una economia cultural (2005), Benéitez Andrés resume el paradigma de la generacion del 68
mediante este parafrasis: “una idea de cultura en la que lo nuevo pasa a ser considerado como lo
concordante con la realidad, sin mayor requisito a la hora de servirse de tal concepto que el de
sustituir a aquello que hasta el momento se tenia por conocido” (562). Segun esta cita, lo nuevo
equivale a un presente — poético, en este contexto— no visto hasta entonces. Si imponer lo
nuevo implica negar la tradicion, sin embargo, también supone revelar un vinculo a ella: “lo
nuevo adquiere ese estatuto no en relacion a lo verdadero, sino en relacion a lo antiguo, a la
tradicion” (Benéitez Andrés, 562). De acuerdo con este argumento, innovar —producir lo
nuevo— dependeria de material ya existente pero por definicion ignorado; por contraste, no
consistiria en crear —o incluso descubrir— “algo oculto, esencial o verdadero” (Benéitez
Andrés, 563). De esta forma, innovacion seria sindbnimo de transformacion: “La innovacion no
consiste en que comparezca algo que estaba escondido, sino en trasmutar el valor de algo visto y
conocido desde siempre” (Groys, 19). Como ejemplo de una transmutacion tipica de los
novisimos, cabria citar la incorporacion de la cultura de masas a la poesia; a través de ella, se
ennoblece o legitima un arte que no proviene de una esfera alta. Esta técnica explicaria la
siguiente observacion de Benéitez Andrés: “algo que antes formaba parte del ‘espacio profano’
—Ilo que queda al margen de la cultura— se incorpora a ésta por una simple maniobra de

traslado y no mediante un acto de creacion o propuesta de novedad concreta” (563).
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3.5 La poesia de la experiencia: La apertura poética del posfranquismo, el retorno a la
tradicion y el predominio de un nuevo realismo

Es acertado referirse a la poesia de la experiencia como la corriente dominante de la
década de 1990 y la precursora de la poesia ante la incertidumbre. Si de cronologia generacional
se trata, la poesia de la experiencia constituiria el eslabon posterior al de la generacion del 68. En
efecto, los origenes de esta poesia se remontan a 1983, afio en que se publica “La otra
sentimentalidad”. Con brevedad de manifiesto, este texto propone reconciliar un realismo
intimista y subjetivo —tipico de la segunda generacion de posguerra— con una vision del poema
como objeto autonomo. Ya para 1980, sin embargo, se distinguia en la poesia espafiola una
diversificacion lirica que respondia a la claudicacion de la poética novisima. La descripcion mas
matizada de la indefinida década de 1980 quizas provenga del prélogo de Posnovisimos, una
antologia de 1986 editada por Luis Antonio de Villena. Si bien el titulo sugiere lo contrario, la
antologia no anuncia el arribo de una generacion coherente. En vez de introducir y promover una
agrupacion, el proposito serd explicar la condicion actual de la poesia espafiola. En contraste con
la generacion del 68, los posnovisimos careceran de una propuesta uniforme y cohesiva que a su
vez se defina en oposicion a una estética anterior. Como generacion heterogénea y pluralista, los
posnovisimos no estardn suscritos a ningiin programa poético —ni prolongaran la ruptura
anterior ni reivindicaran el realismo— y mads bien recurrirdn al “cajon de sastre”, el repertorio de
estilos ofrecidos por la tradicion conjunta, sin atencion a la polémica generacional que les
precede (Villena, 18). En resumen, Villena concebira de los posnovisimos como un conjunto de
poéticas ya individualizadas —aunque tampoco disimiles— y forjadas bajo una concepcion

pluralista de la tradicion: “Los postnovisimos son asi, de entrada, una formacion continuista y sin
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conciencia de grupo, al no poseer una estética dominante, aunque si una o varias estéticas
dominadoras” (17).

La disolucién de la ruptura novisima explica la ausencia de una generacion hegemonica y
el surgimiento de una multiplicidad de poéticas durante la década de 1980. Hacia 1976, los
poetas de la coqueluche —agrupacion mas joven de la generacion del 68— empiezan a
individualizar sus propuestas y a distanciarse de la estética que anteriormente les dio cohesion:
“Yo diria que la estética comun (lo que habian sido devociones estéticas previas, sea el
culturalismo o la misma pasién por lo bello) no se abandona, pero cada quien intenta seguir su
propio camino, que es obviamente el que le llevara a su mejor obra” (Villena, 13). Impulsados
por un afan de singularizacion, estos novisimos divergentes expandiran su gama de influencias a
fin de “encontrar la senda que le es debida dentro de la gran tradicion conjunta” (Villena, 13).
Ahora bien, la fragmentacion de la generacion del 68 ocasionara un vacio de poder simbolico en
la cultura poética nacional; es decir, traera consigo “el cese o mitigacion de una clara estética
dominante (Villena, 14). De forma paralela, se revaloraran formas de expresion poética
marginalizadas durante el apogeo de la ruptura: “la apertura hacia valores hasta alli tenidos en
menos: la poesia de la experiencia, el coloquialismo expresivo, la construccion mas racional del
poema, etc.” (14). Dos acontecimientos se destacan como signos de esta revaloracion: la
recuperacion poética de la segunda generacion de posguerra y la expiracion del venecianismo®’.

Por tltimo, esta apertura permitird la apreciacion de poetas que cronolégicamente pertenecieron

47 Mas alla de las referencias enaltecedoras a Venecia, el término “venecianismo” captura el tono aristocratico,
diccion ostentosa y culturalismo refinado de ciertos poetas novisimos. El estilo —mas asociado con la coqueluche
que con los seniors— es descrito por Juan José Lanz de la siguiente forma: “una de las tendencias poéticas de la
generacion, caracterizada por un neoesteticismo de caracter simbolista y decadente, por el empleo constante de
elementos culturales como correlatos objetivos de estados de animo personales, y una cierta suntuosidad expresiva”
(20).
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a la generacion del 68, pero que disintieron de su estética desde el inicio. En suma, el “cambio
individualizador” de la coqueluche, la valoracion de los setenteros minoritarios y el estreno de
los posnovisimos coincidiran durante los tltimos cinco afios de la década en su divergencia —a
mayor o menor medida— del modelo rupturista (14).

Segun Villena, los posnovisimos son “continuistas”; lejos de ser epigonos, si demuestran
una influencia parcial de la generacion del 68. En concreto, la diferencia fundamental entre
ambas generaciones radico en la presentacion de su propuesta. La imagen publica de los
novisimos semejaba la de la vanguardia inicial en sus afirmaciones de rompimiento y oferta de
originalidad. Tal como indica Villena, la postura vanguardista —objetivamente apropiada o no—
generd un impetu provechoso para el estatus de la agrupacion: “Los novisimos —inicialmente—
se comportaron, sin serlo, como una vanguardia tradicional: epataron y despotricaron,
proponiendo, frente a sus predecesores, una estética nueva, y que por fuerza de vanguardismo tal,
se convertia en dominante” (18). Por contraste, el pluralismo de la poesia posnovisima se
compagina con su actitud tolerante; en efecto, el ya citado “cajon de sastre” exige favorecer la
diversidad. Antes de la consolidacion de la poesia de la experiencia, entonces, acontecera un
periodo cuyo espiritu imperante sera el de apertura: “los posnovisimos seran el inicio de una
nueva actitud ante el fenémeno de la poesia, menos dogmatica y mas reflexiva” (29). Ahora bien,
Villena es consciente del riesgo publicitario implicito en una generacion sin estética homogénea,
sin propuesta renovadora —sea vanguardista o reivindicativa— y sin discurso de legitimizacion:
“Este origen, les presenta como una generacion abierta, plural, y, por tanto —tedricamente—,
con una gran posibilidad de riqueza; pero les difumina, les imprecisa —les imprecis6— de cara a
su singularizacion publica” (17). Los posnovisimos constituyen una generaciéon moderada —en

palabras de Villena, una “generacion débil”— que se define por la individualizacion poética y la
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fusion de influencias aun contradictorias (29). Ya que su continuismo no permite afirmar un
corte generacional y su heterogeneidad resulta incompatible con un discurso homogeneizador,
los posnovisimos se distinguirdn como una “generacion de yoes (de individualidades resueltas)”
(Villena, 29). A diferencia del texto de Castellet (y del articulo de Luis Garcia Montero, a
continuacion abordado), el prologo de Villena ni impone ni defiende, sino que profundiza acerca
de un conjunto de autores resueltos a afirmar su libertad poética y a escribir —al menos hasta la
época en cuestion— de espaldas a las rivalidades generacionales que les preceden.

Incluso al publicar la antologia, Villena predice que la contribucidon posnovisima —la
tolerancia en vista de una tradicion multiple y compuesta por estéticas de valor equitativo—
acabard por ser considerada “sefal de una etapa transitoria” (29). Anticipando el juicio
retrospectivo de los criticos, el prologuista afirmara: “no veran a los posnovisimos —generacion
débil— mas que como nexo (que admitira la salvacion de ciertos individuos) entre dos
generaciones fuertes” (29). Casi cuatro décadas después, es innegable que su prondstico no fue
nada erroneo. Las “dos generaciones fuertes” aludidas en la cita se refieren a los novisimos y a
otra ain no definida, pero si sefialada como “la del afio 2000 (29). Esta claro que al menos una
década antes del nuevo milenio, sin embargo, la poesia de la experiencia emergeria del abanico
de poéticas apreciado por Villena para “auparse del cetro” y asi establecerse como estética
dominante*® (13).

Aunque no sea un texto fundacional, el articulo “La poesia de la experiencia” de Luis

Garcia Montero es la exposicion teorica mas detallada de la poética en cuestion. El ensayo se

8 Habria que destacar un detalle no comentado por Villena. El surgimiento de los llamados “posnovisimos” ocurre
después de la muerte de Franco en 1975. Al caer la dictadura y por consiguiente el discurso dominante, también se
desvalora y fragmenta el discurso de oposicion. Durante aproximadamente una década, hay un vacio en el que
pugnan distintas y a veces contrarias poéticas y tendencias estéticas. Entre ellas figuraria la Otra Sentimentalidad, de
la cual surgiria la Poesia de la experiencia.
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publica en 1998, quince afnos después de la “La otra sentimentalidad”, manifiesto elaborado en
colaboracion con dos poetas granadinos contemporaneos, Javier Egea y Alvaro Salvador. En
esencia, “La poesia de la experiencia” formaliza los fundamentos liricos aludidos en “La otra
sentimentalidad” y justifica la irrupcion de la estética. Por un lado, Garcia Montero planteard la
poética argumentando su conexion a la Ilustracion; por otro, perpetuara la polémica entre
realismo y esteticismo a través de una critica a este ultimo. En suma, ambas lineas discursivas —
la formulacién teodrica y la critica generacional— seran indivisibles e indispensables para el
propdsito del autor: la legitimizacion de una poética supuestamente denostada.

La expresion “poesia de la experiencia” fue acuiiada en 1957 por el critico
estadounidense Robert Langbaum, quien la emple6 como titulo para un estudio del monélogo
dramatico durante el Romanticismo. Entre las conclusiones que Garcia Montero rescata, se
destaca la valoracion romantica de la subjetividad poética: “Segin Langbaum, la moral poética
del romanticismo s6lo encontro justificacion en la mirada relativa de una experiencia individual”
(13). A diferencia de una lirica autobiografica o testimonial, sin embargo, esta “moral poética”
no exige la reproduccion de las vivencias de un autor, sino la creacion de un texto de tematica
experiencial enunciado en primera persona. Acerca de la investigacion del critico, Garcia
Montero afirmard lo siguiente: “no procura la defensa de una poesia que se limite a narrar
testimonios superficiales de la vida; por el contrario, se dedica a estudiar unos poemas que
pretenden crear artisticamente, debido al perspectivismo sentimental, las condiciones necesarias
para que se reproduzcan en el lector las experiencias estéticas vividas por el poeta” (13-14). Al
transformar esta observacion en fundamento poético, Garcia Montero acabara por definir la
escritura como la representacion de una perspectiva y no la comunicacion de una experiencia.

Asimismo, el lector interpretard dicha representacion —simulacro de una vivencia y no
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testimonio de ella— a fin de revivir la experiencia sentimental contenida. Este rasgo —el de
transmitir una experiencia autonoma no rastreable al autor— explica el vinculo que Garcia
Montero traza con el mondlogo dramatico. En primer lugar, el poema se concibe de una manera
nada ajena a la purista; como creacion poética sin utilidad extraliteraria. Por consiguiente, el
sujeto y la experiencia referida constituyen una representacion independiente. En segundo lugar,
tanto la poesia de la experiencia como el monodlogo dramaético se sirven de una tematica
sentimental; el texto expone la conciencia de un sujeto en esencia ficticio a fin de revelarlo
psicologica o afectivamente. En tercer lugar, abordar una experiencia sentimental —a fin de
evocar una identificacion con el yo— exigiria un retorno al realismo. Como modelo creativo, el
monodlogo dramatico propone una recuperacion semejante; en efecto, cuando Garcia Montero
alude a las “condiciones necesarias” del efecto poético, se refiere inicamente al retrato verosimil
de una experiencia no autobiografica por definicion.

Para reiterar lo sefialado en la pagina anterior, la formulacion tedrica de la poesia de la
experiencia y la critica generacional ejercida por Garcia Montero sustentan un tnico propdsito de
legitimizacion. La poética se expone como la praxis contemporanea de un pensamiento literario
originario de la Ilustracion, pero también como la reivindicacion de una tradicion marginalizada
por la generacion previa y por la critica romantica de la modernidad en la cual se basa. En
concreto, negar la ruptura novisima implica negar —si se quiere, invertir— la dptica critica del
Romanticismo: “frente a los poetas que examinan la Ilustracién con ojos romanticos, toman la
palabra poetas dispuestos a examinar el Romanticismo con ojos ilustrados” (Garcia Montero,
15). De forma anéloga, la poética de la experiencia se justifica a si misma validando un
paradigma clasicista; es decir, restaurando fe en la validez expresiva del artificio poético, en la

reintegracion publica del poeta y en el ejercicio de sentido comin —Iléase moderacion y
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sobriedad— en la composicion. Sobre todo, Garcia Montero problematiza un desprestigio del
lenguaje poético que se remonta al antagonismo romantico hacia la modernidad: “Si a partir del
Renacimiento y de la Ilustracion, la modernidad implicaba fe en los artificios humanos, en su
lenguaje y en sus ambiciones sociales, con la crisis romantica se pone en duda este horizonte y la
definicioén de lo moderno se pervierte en un desplazamiento negativo” (Garcia Montero, 15).
Segtin el autor, lo perjudicial de la “crisis romantica” radica en el legado poético de la ruptura
que se exige. En concreto, Garcia Montero sugiere que la negacion de una tradicion en esencia
clasica tampoco genera vias provechosas: “Al final del siglo XX hay razones para plantearse un
recuento de este itinerario, porque si no se puede creer con optimismo en la Razoén, asi, con
mayusculas y totalitaria, tampoco son muy positivos los saldos del irracionalismo y del yo
ensimismado” (16). A medida que esta critica se desenvuelve, el discurso de Garcia Montero
empieza a exhibir un rasgo presente en el proélogo de Castellet: la acusacion de estancamiento.
La siguiente descripcion del “yo ensimismado” —el sujeto neorromantico— de la cita anterior
demuestra como se articula esta acusacion: “convertido en torre de marfil o en estercolero, cada
vez mas lejano de la realidad, mas imposibilitado de intervenir en algo que no sea una moda
impuesta por eso mismo que denuncia: el mercado” (16). Si bien indirecta, la denuncia de la
generacion del 68 es palpable; elitismo, irrelevancia —aunque no inutilidad— social, novedad
mercantilista y rebeldia comercializable. En resumidas cuentas, al ser conducida a una puerta
cerrada por una ya agotada tradicion rupturista, la poesia espanola reclama “puntos de salida” del
mismo modo que cuando Castellet declaré caduco al realismo (Garcia Montero, 16). En
conclusion, Garcia Montero critica al rival generacional ubicdndolo en una tradicion y refutando
esta ultima en su totalidad; a su vez, afirma su poética asignandole no un valor inherente, sino el

de la tradicion que le da origen.
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El vinculo de la poesia de la experiencia a la Ilustracién puede resumirse en cuatro
cimientos teoéricos. El fundamento esencial es la concepcion del lenguaje poético como artificio y
por consiguiente del poema como representacion. El segundo es la reivindicacion del realismo.
El tercero es la critica a la afectacion (o rechazo de toda actitud poética que raye en lo
pretencioso). El cuarto y ultimo es la superacion del criterio utilitario con el que se ha juzgado, a
menudo de modo binario, la relevancia de la poesia a lo largo del siglo XX; ya sea como juego
intrascendente o como util herramienta.

La concepcion de la poesia como ejercicio de representacion se apoya en una sustitucion
de la verdad por la verosimilitud. Esta postura de Garcia Montero se sintetiza en el siguiente
comentario del prélogo de Araceli Iravedra a Poesia de la experiencia (2007): “La poesia se
desentiende asi de la vieja supersticion de la sinceridad como origen del poema para aspirar a la
conquista de la verdad como efecto, que no otra cosa es la verosimilitud” (50). Para definir la
representacion en conexion a la poesia de la experiencia, Garcia Montero apela a un “concepto
de representacion ilustrado” propuesto por Jaime Gil de Biedma (17). Este acercamiento poético
es resumido por el autor del articulo en la siguiente cita: “la poesia no enuncia verdades, sino las
condiciones dentro de las cuales es verdadero algo sentido por nosotros” (17). Al valerse de este
argumento, el poeta se exime de atenerse a su experiencia personal; a fin de cuentas, los hechos
especificos —la verdad— resultan secundarios para una poética que aspira a la verosimilitud, un
efecto evocado por las “condiciones” sefialadas en la cita. Logicamente, si la veracidad —o
constancia autobiografica— no es indispensable, tampoco lo serd un retrato fidedigno del sujeto
lirico. La ficcionalizacion del yo se refiere a la elaboracion de un personaje poético
especificamente a partir del autor y no consiste ni en descartar material autobiografico ipso facto

ni en forjar personajes ficticios a modo de un monologo dramatico: “La poesia de la experiencia
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no desdefia, en efecto, el anecdotario de la propia vida como materia del poema, pero la sustancia
vital y la sefialada ficcionalizacion del yo nos previene contra toda ‘falacia autobiografica™
(Iravedra, 36). Como establece la editora, entonces, la incorporacion de la ficcionalizacion del yo
responde mas a la negacion de una falacia —la adjudicacion al poeta de la experiencia referida—
que a un rompimiento tematico con la vivencia personal. En suma, la poesia de la experiencia
simula —nunca refiere— la realidad e intenta evocar una experiencia empatica bajo la mediacion
del lenguaje.

En “Poesia no es comunicacion”, Carlos Barral rebate la nocién del poema como un
mensaje —contenido preestablecido antes de la elaboracion del texto— transmitido segln la
intencion del poeta. Barral define el poema como un texto de caracter especifico que exige ser
abordado por via de sus multiples propiedades literarias. Unificando fondo y forma, el critico
refuta que la poesia presente un contenido invariable y definitivo. Por el contrario, este contenido
se genera durante la creacion poética y posteriormente a través de la exégesis. En conclusion,
escribir y leer poesia constituyen dos fases interrelacionadas de produccioén de conocimiento y no
una comunicacion sin trabas entre emisor y receptor. Ahora bien, al reconocer la pluralidad
interpretativa de la poesia y asignarle al lector protagonismo en la generacion de significado, este
modelo teodrico ofrece un posible justificante de la ambigiiedad poética. En concreto, se exime al
autor del imperativo de accesibilidad. En la poética de la experiencia, el realismo ejerce una
funcién deliberadamente limitativa sobre la libertad creadora. Es decir, si Garcia Montero
concibe del poema como una realidad autonoma es porque que a la vez encauza la escritura hacia
un determinado proposito: conmover al lector. Como indica Iravedra, este objetivo de por si
exige ciertos parametros estilisticos: “Y este proposito, que implica el intento de fabricacion de

experiencias verosimiles —las que pueden ser compartidas—, interviene de manera definitiva
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tanto en la configuracion del personaje que habla en los poemas (un ‘hijo de vecino’, como
queria Gil de Biedma) como en la eleccion del lenguaje y tono expresivo” (56). En suma, la
revalidacion del realismo responde al deseo de identificacion con el lector. Por citar un ejemplo,
la frecuencia de “escenarios urbanos y realistas” demostraria la busqueda de esta conexion con la
experiencia popular (Garcia Montero, 17).

La critica a la afectacion también se remonta al realismo (o a la representacion de lo que
Iravedra denomina “una ilusion de normalidad™) (56). La identificacion del lector con el yo
poético no depende tanto de una experiencia en comin como de un registro lingiiistico y bagaje
cultural compartidos. Segtn indica la autora, la efectividad del didlogo entre autor y lector
“descansa en un sistema de valores instituido y donde la comprension del mensaje resulta
asegurado por el uso de un codigo ideoldgico y retérico compartidos™ (54). Dado el meollo
sentimental de la poesia de la experiencia, representar una voz coloquial de forma verosimil
exigiria un tono que resulte acertado para el enfoque intimista: “Huir de la afectacion no
significa defender la espontaneidad o desconfiar de la retorica, sino supeditar las estrategias de la
ficcidon a unos tonos de tranquilidad verosimil” (17). Ahora bien, Garcia Montero aconseja tacto
expresivo y predica la sensatez ante la ridiculez, pero su misma retorica lo inscribe en una
polémica generacional. La siguiente cita —que advierte contra ciertos desatinos estilisticos sin
sefialar a una corriente en particular— ofrece un ejemplo: “Encontrar el tono significa no ser
cursi, no convertirse en un pedante, comprender que las tonterias son lo mismo de inttiles en las
recetas de un médico, en los documentos de un notario o en los versos de un poeta” (Garcia
Montero, 16). No sera hasta la Gltima oracion del articulo que el autor aluda a la generacion del
68 con el calificativo que mas comtiinmente se le atribuye: “Si levanto los tonos, si abro las

riendas del esteticismo, si me convierto en pozo de verdades filosoficas, me asalta enseguida una
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terrible sensacion de ridiculo” (21). Como indiqué en el anterior parrafo, el realismo de Garcia
Montero limita y orienta el contenido poético (es decir, evita aquel abrir de riendas mencionado
en la cita); afiadiria, sin embargo, que también reconoce el caracter referencial —de signo
abstracto— del lenguaje y opera desde este. Una afirmacion que a mi criterio encapsula esta
reconciliacion es la siguiente: “La verdad estética como un punto de llegada, no de partida” (18).
Para elaborar, lo que Garcia Montero critica del esteticismo es su negacion de la funcion
objetivista del lenguaje por constituir un sistema de signos referenciales que remite al sujeto. Por
contraste, al concebir de la referencialidad como una propiedad lingiiistica y no una limitacion
expresiva, la poesia de la experiencia no aspira a exponer —a desenmascarar— el significante
como artificio. En vez de ejercer una critica practica hacia el lenguaje, entonces, el poeta explota
su representatividad a fin de construir un simulacro verosimil de la realidad. El tono exento de
afectacion es s6lo uno de varios elementos retéricos que sustentan la efectividad de este
realismo, requisito para una lirica esencialmente social.

Para supeditar la nocion de realidad autonoma a un propdsito social, entonces, Garcia
Montero tendra que reformular —o bien actualizar— la funcion poética. Este proposito aspira a
una relevancia que supere la intrascendencia del vanguardismo —de la poesia como juego— a la
vez que se resista a los criterios utilitarios de la poesia social. En resumidas cuentas, la poesia
busca serle significativa —no util— al lector. La tematica que este objetivo exige se materializa
ya en los textos de la segunda generacion de posguerra. Por ello, la poesia de la experiencia
constituye no solo una defensa de la tradicion impura, sino una rectificacion de la divergencia
novisima. Esta premisa conduce a Garcia Montero a describir la década de los ochenta como una
fase de “normalizacion”; de correccion de un desvio erroneo (14). Ahora bien, si defender una

tradicion implica justificar sus méritos, también consiste en responsabilizarse de sus deméritos,
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ya que estos ultimos acaban sustentando la critica ejercida por la tradiciéon opuesta. Garcia
Montero admitira cierto declive en la calidad de la poesia social, pero a la vez refutard un
argumento central de Castellet: que el realismo de posguerra se redujo a la poesia social y que
por consiguiente se halld en un estado de estancamiento que exigia una renovacion. Asi lo afirma
el poeta: “Pero que hubiese mala poesia social, no significaba que toda poesia realista, alejada de
los tonos subidos del raso amarillo, fuese mala por definicion, y en la tierra baldia de la literatura
espafiola habia numerosas figuras para demostrarlo” (14). Por ultimo, la propuesta de una nueva
relevancia poética se encontrard en una negacion del utilitarismo caracteristico de la poesia
social y anteriormente en Pablo Neruda: “Un poema til no es el que sirve para propagar ideales,
sino el que consigue otorgarle a las palabras un aspecto de necesidad, un significado personal
que rehabilite el lenguaje en las expectativas de su sociedad” (19). Segln la cita, la funcién
poética se cumple en dos sucesos. Primero, se logra una conexiéon animica con el lector; este le
atribuye al texto “significado personal” al empatizar con el sujeto poético y asi aprehender el
contenido sentimental. Segundo, a raiz de la resonancia sentimental o existencial del poema, el
lector reflexiona sobre un posible aporte de la poesia a su experiencia de vida. El resultado ideal
es que se empiece a cultivar una actitud abierta —el mero interés— hacia la poesia. De esta
forma, la efectividad de un unico poema fomentaria la apreciacion del arte poético en general.

El poema “Aunque tu no lo sepas” fue incluido en la coleccion Habitaciones separadas
(2001), cuya primera edicion se publicé en 1994. Segin mi lectura, el poema es una notable
exposicion de la renovacion realista conseguida por la poesia de la experiencia sobre la
fundacion dispuesta por la segunda generacion de posguerra. Vale destacar entre los elementos
del texto el enfoque intimista de la situacion dramadtica, el locus urbano, el ajuste de las

metaforas a los parametros de un contenido preciso y complejidad tematica articulada en
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lenguaje accesible. En suma, el poeta representa una faceta sentimental —y sobre todo privada—
de la vida cotidiana, y al servirse de un manejo estratégico de la ambigiiedad, remite al lector a
reflexionar sobre la artificial distincidon entre subjetividad y objetividad.

La primera estrofa introducira la situacion dramatica y la metafora central. “Aunque ti no
lo sepas” consiste en un mondlogo dirigido a un ti que relata una relacion sentimental entre
hablante y oyente. La metéfora constituida por estos seis versos iniciales describe la naturaleza
de esta relacion: “Como la luz de un suefio, / que no raya en el mundo pero existe, / asi he vivido
yo, / iluminando / esa parte de ti que no conoces, / la vida que has llevado junto a mis
pensamientos” (50). A través de esta metafora, Garcia Montero establece una paradoja que ira
resolviéndose a lo largo del poema. La frase “la luz de un sueno” encierra el caracter especifico
de la disposicion del yo hacia el ti; no obstante, mientras el verbo “existe” denota la realidad de
la relacion entre ambas entidades, la frase “no raya en el mundo” la niega. La paradoja empieza
ya a resolverse desde el verbo “iluminando”, el cual le atribuye al sujeto una modalidad
contemplativa —de observacion— en relacion a la oyente. Ahora bien, el objeto de este gerundio
se revela en el siguiente verso: “esa parte de ti que no conoces”. El sujeto indica, entonces, que
posee un conocimiento acerca de la oyente que esta carece de si misma. El sexto verso (“la vida
que has llevado junto a mis pensamientos”) precisara este conocimiento y asi revelara la esencia
del poema; la perspectiva representada no tanto subjetiva como privada. En resumen, el sujeto
discurre sobre lo que piensa —pero no revela— acerca del tq.

Si la primera estrofa deja en claro la cercania sentimental entre el sujeto y su oyente,
también oculta el grado de familiaridad entre ambos. De forma paralela, la segunda estrofa
especificara esta cercania como un vinculo romantico, pero una vez mas negard la realidad

objetiva de las acciones relatadas. En el primer ejemplo de esta paradoja, cierta ausencia de
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familiaridad entre el yo y el ta seréd insinuada en el primer verso de la estrofa: “Y aunque ti no lo
sepas, yo te he visto / cruzar la puerta sin decir que no, / pedirme un cenicero, curiosear los libros
/ responder al deseo de mis labios / con tus labios de whisky, / seguir mis pasos hasta el
dormitorio” (50). El segundo ejemplo aparecera en el noveno verso (“esta cama de amor que no
conoces”), donde la negacidn indicard —segliin mi lectura— que las escenas descritas
constituyen una fantasia: “También hemos hablado / en la cama, sin prisa, muchas tardes, / esta
cama de amor que no conoces, / la misma que se queda / fria cuando te marchas” (50). El poeta
optard por no especificar si la frase “esta cama de amor” expresa un significado figurativo o
metaforico; mas bien, perpetuara la contradiccion en los dos versos siguientes. La resolucion de
esta ambigiiedad deliberada podria radicar en una conclusion metafisica extraible del poema;
esto es, que la existencia es intersubjetiva y no definida por una grieta infranqueable entre un
sujeto y un objeto esencialmente incognoscible. De acuerdo a esta reflexion, la naturaleza de un
objeto se circunscribiria a su relacion a un sujeto; en el contexto del poema, la “cama” —
simultaneamente conocida y desconocida por la oyente— seria un objeto concreto indistinguible
de su representacion cognitiva. Por un lado, entonces, “esta cama de amor” sefialaria un espacio
fisico donde el yo fabrica su ilusion (en este caso, el adjetivo “esta” nos estaria remitiendo al
ambito real). Por contraste, la frase “de amor” podria estar asignandole un sentido metaforico al
sustantivo que modifica y haciendo de “esta cama” el simbolo de un anhelo continuo de
intimidad amorosa. Esta negacion del binario que opone objetividad y subjetividad resurgira en
los dos versos finales de la tercera estrofa (“aprendiendo a convivir / entre la realidad y el
pensamiento”), en la cual la ilusion del sujeto seguira siendo elaborada (50). Como se demuestra
a continuacion, el caracter ficticio de las vivencias se reitera en el verso inicial, el cual atribuye

los acontecimientos referidos al imaginario sentimental del yo: “Aunque t no lo sepas te
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inventaba conmigo, / hicimos mil proyectos, paseamos / por todas las ciudades que te gustan, /
recordamos canciones, elegimos renuncias” (50). Como he indicado, la negacion del binario
reaparecera en los dos ultimos versos: “aprendiendo a convivir / entre la realidad y el
pensamiento”. A mi juicio, el segundo de estos versos sugiere la presencia de una division
epistemologica —segln el poema, en la que es posible existir— a fin de sugerir que ambos
ambitos forman una unidad indivisible. Al sefialar objetividad, entonces, este verso hara
referencia al cardcter real hasta ahora implicito de la relacion.

La cuarta estrofa desarrollara este indicio de realidad. Garcia Montero sugerira el grado
de familiaridad entre sujeto y oyente, aunque ejerciendo parsimonia: “Espiada a la sombra de tu
horario / o en la noche de un bar por mi sorpresa” (50). A juzgar por las dos referencias a la
penumbra, el lenguaje indica que la perspectiva del yo radica no en un espacio oculto, sino uno
sombrio o poco iluminado. Ahora bien, si la luz y la oscuridad se conciben como unidad y no en
oposicion, se podria proponer la siguiente hipdtesis: Aunque la estrofa no revele quién es la
persona observada, la oyente es una mujer (“Espiada’) a quien el yo conoce lo suficiente para
toparse con ella —quizas superficialmente— a lo largo de una jornada o en algun bar. A pesar de
conocer al yo, el ti desconoce de la ficcion roméntica que el yo ha tejido en torno a ella. Segun
esta interpretacion, entonces, el poema abordaria una experiencia sentimental relacionable y
popular; el enamoramiento secreto®. Por ultimo, el quinto parrafo reiterara la metafora inicial y
extenderd la metafora de la luz: “Asi he vivido yo, / como la luz del suefio / que no recuerdas

cuando te despiertas” (51). La proyeccion de esta “luz” seialaria la accién de observar y el

4 Cabe resaltar que la ambigiiedad permite lecturas adicionales. Después de todo, €l poema consiste en
representaciones subjetivas creadas en torno a una relacion unicamente sugerida como real. En todo caso, también se
podria adivinar una mayor familiaridad entre el yo y el til o ninguna familiaridad en lo absoluto. Incluso, si dejamos
de lado la posibilidad de un contexto especifico a descifrar, este poema podria haber sido deliberadamente
concebido sin respuesta definitiva. Creo que este tltimo es muy atinado.
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provenir “de un suefio” aludiria al origen ficticio de los escenarios referidos. Si se consulta la
primera estrofa, esta luz seria la misma que ilumina una faceta desconocida de —y por— la
oyente. A pesar de que esta faceta sea creada en la subjetividad del yo, también se plantea como
si formase parte de la identidad del tu. El concepto de identidad, entonces, se sugeriria como un
conjunto de nociones subjetivas (tanto la del individuo en cuestion como las de personas de su
entorno en relacion a él o ella) generadas a raiz de la experiencia. Para concluir, el ultimo verso
(“‘que no recuerdas cuando te despiertas™) afiadira una referencia adicional a la familiaridad
existente —aunque superficial, como indiqué al exponer mi interpretacion— entre el yo y el tu.
En concreto, se planteara una comparacion entre la forma de vivir del sujeto y coémo es percibido
por la oyente. Segun indican los versos, este ha vivido como si fuese el suefio de aquella; notado
en un determinado momento —posiblemente de modo fugaz— aunque a fin de cuentas olvidado.
De este modo, se concluye el poema sin resolver la ambigiiedad que se ha sostenido mediante la
limitacion de detalles especificos. Al no hacerse explicitos ni el grado ni la naturaleza del
conocimiento entre sujeto y oyente, el lector acaba por recurrir a sus propias conjeturas. En
efecto, el no ser consciente de la faceta objetiva de la relacion resulta preciso para ejecutar el
tema de un enamoramiento inconfesado.

En conclusion, la poética de la experiencia comprende una sintesis de dos fundamentos
poéticos derivados de tradiciones discrepantes. Por definicion, el poema serd un objeto autdbnomo
forjado a partir del manejo expresivo (o del “juego”). Este planteamiento —quizas evidente— se
remonta a la nocidon vanguardista del poema como realidad autobnoma. Ahora bien, para
argumentar que la escritura poética habra de culminar por necesidad en una “mimesis” o un
“simulacro”, Machado debera negar otro planteamiento de origen purista: la deshumanizacion.

De este modo, el poeta se referira al realismo como un método de representacion cuyo mérito —
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0 “nobleza”— radicard en su capacidad de abordar la experiencia vital con profundidad. La
poesia de la experiencia se inscribira asi dentro de una tradicion esencialmente social que
procura encauzar la experiencia lectora en todo aspecto (sea hacia la comprension del contenido,
la reflexion sentimental, el descubrimiento de una conexion a la vida diaria o la revalorizacion

del arte poético).

3.6 Conclusion:

En este capitulo, he expuesto la evolucion de las dos tradiciones poéticas contemporaneas
mas trascendentes del siglo XX. Mi propoésito ha sido esclarecer cudles son los fundamentos
poéticos a los que la poesia ante la incertidumbre se adhiere y cudles son los que rechaza. Con
respecto a esto, de particular utilidad ha sido el anélisis de las poéticas més pertinentes y
cronologicamente proximas a la agrupacion (en especial la poesia de la experiencia). Para
continuar, al haber relatado la transformacion tedrica y practica de ambas tradiciones entre 1940
y la década de 1990, podré indicar con mayor facilidad cuéles son los aportes de la poesia ante la
incertidumbre al realismo poético y las caracteristicas que la convierten en una lirica continuista.
Asimismo, podré senalar hasta qué grado la corriente constituye una negacion del esteticismo.

Con vistas al cuarto capitulo, concluiria con el siguiente comentario. En la poesia ante la
incertidumbre destacan tres elementos propios de la tradicion realista durante el siglo XX. El
primero es una reinterpretacion del compromiso ya visible en la poética de la poesia de la
experiencia. En dicha reinterpretacion se argumenta que la accesibilidad de estilo comprende una
responsabilidad ética hacia el lector y por consiguiente hacia la poesia. El segundo elemento es la
relevancia de un contenido discernible que ademas manifieste un caracter sentimental e intimo;

esto es, el propdsito de conmover al lector y transmitirle una verdad sentimental. El tercero es la
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polémica de tradiciones; sucintamente, la defensa y promocion de una poética ante otra percibida
como oposicion. Ahora bien, en las siguientes paginas demostraré que la creacion lirica a
menudo se resiste a la facil clasificacién. Asimismo, un poeta podria contradecir su postura
publica —especialmente si esta es particularmente rigida— sdlo al prestarse de influencias
heterogéneas. En ultima instancia, el lector podra apreciar que es s6lo dentro de los textos o
pronunciamientos que constituyen una polémica —y no en los poemas en si— que estas

categorias cobran utilidad para definir y encasillar el arte.
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Capitulo 4

4.1 Introduccion:

Para recapitular, la primera edicion de Poesia ante la incertidumbre fue publicada en el
2011 e incorpor6 a ocho poetas de lengua espaifiola: Ali Calderén (México), Andrea Cote
(Colombia), Jorge Galan (EI Salvador), Raquel Lanseros (Colombia), Daniel Rodriguez Moya
(Espana), Francisco Ruiz Udiel (Nicaragua), Fernando Valverde (Espana) y Ana Wajszczuk
(Argentina). Como sefial¢ en la introduccién a esta tesis, Poesia ante la incertidumbre es la
primera antologia transatlantica desde la publicacion de Laurel: Antologia de la poesia moderna
en lengua espariola en 1941. Ahora bien, el caracter transatlantico del proyecto se manifiesta no
solo en la seleccion de los autores, sino también en su expansion editorial. En los dos afios
posteriores a su publicacion en Espafia, se produjeron nueve ediciones adicionales en paises
hispanoamericanos y una traduccion al inglés en Estados Unidos. En el mismo 2011, se lanzaron
ediciones en México, Nicaragua, El Salvador, Colombia y Argentina. En el 2012, se publicaron
dos ediciones mas en Peru y Chile. Finalmente, en el 2013 se publicé la ultima serie en Ecuador,
Bolivia y Estados Unidos. A esta Gltima —la primera traduccion de la obra— se le sumaria la
traduccion italiana del 2016. A medida que la antologia se comercializa en estos diversos
mercados, se observan variaciones en la seleccion de poetas. La edicidon peruana, la argentina y
la chilena, contarian con la incorporarian de José Carlos Yrigoyen (Pert), Carlos Aldazabal
(Argentina), Damsi Figueroa (Chile) y Federico Diaz Granados (Colombia). Asimismo, las
ediciones ecuatorianas y bolivianas sumarian a este plantel al ecuatoriano Xavier Oquendo, la
salvadorefia Roxana Méndez, el boliviano Gabriel Chavez Casazola y la franco-estadounidense

Nathalie Handal.
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Poco después de su publicacion en el 2011, Poesia ante la incertidumbre empezaria a
generar controversia a raiz de su prologo, “En defensa de la poesia”. En esencia, este prologo
anuncia una poética que aspira a encarnar los fundamentos tradicionales del realismo a la vez
que los adapta a la contemporaneidad del siglo XXI. Como el titulo sefala, sin embargo, la
poética no es presentada de manera autdbnoma, sino como una defensa; esto es, en oposicion a
otra poética descrita como perjudicial y en ultima instancia identificable con el esteticismo. Seria
evidente tras su publicacidn, entonces, que la poesia ante la incertidumbre pretendia constituir el
mas reciente capitulo de la polémica entre tradiciones, cosa que no ocurriria sin despertar
criticas. Por ejemplo, en su resefia publicada en E/ imparcial, Francisco Estévez calificaria el
prélogo como una “introduccion tendenciosa” y cuestionaria el ejercicio de denigrar otras
poéticas: “a cualquier lector habitual y sensible de poesia no le resultara ajeno el goce estético de
muy variados y a veces diametralmente opuestos estilos y practicas literarias” (Estévez). En esta
misma linea, Alfonso Fajardo criticaria el menosprecio expresado hacia el esteticismo por
suponer el desdén de una tradicion integral a la historia de la poesia moderna: “querer generar
una ruptura desdefiando todas las escuelas o movimientos estéticos que le han dado aliento a
nuestra poesia, y por consiguiente a sus mejores autores, me parece un total irrespeto de parte de
este movimiento” (Fajardo). Por tltimo, Eduardo Moga, quizas con el tono mas acérrimo,
afirmaria que la agrupacion carecia de una estética que promover: “Poesia ante la
incertidumbre no es, en realidad, una propuesta literaria, sino una operacion editorial” (Moga).
En suma, podria concluirse que la principal interrogante en torno a la poesia ante la
incertidumbre se centra en su validez como propuesta. En primer lugar, se ha de preguntar en qué

consiste la poética de esta agrupacion en relacion a las dimensiones habituales; entre ellas, la
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estilistica, la tematica, el proposito frente al lector y la justificacion histdrica. En segundo lugar,
se ha de evaluar si los poemas ilustran los fundamentos poéticos que se les atribuye.

En las proximas paginas, presentaré mi analisis del prologo a Poesia ante la
incertidumbre y posteriormente mis lecturas de cada uno de los poetas incluidos. Siguiendo este
orden, la primera seccion del capitulo sera dedicada a explicar la propuesta poética de la
agrupacion mientras que la segunda consistira de discusiones individuales sobre la obra de los
ocho autores. De esta manera, después de definir qué es lo que la poesia ante la incertidumbre
promete, mi propdsito serd decidir si los poemas ejemplifican la poética prometida. Por ultimo,
concluiré el capitulo recapitulando los elementos que estos poetas comparten y responderé a la
pregunta central de esta disertacion: ;Es la poesia ante la incertidumbre una agrupacion
exclusivamente realista y homogénea? ;Se les podria considerar, después de todo, una nueva

fase en la evolucion del realismo poético?

4.2 “Defensa de la poesia”: ; Un nuevo compromiso?

El compromiso social de la poesia ante la incertidumbre se fundamenta en una
problematizacion de la realidad —y por tanto de la experiencia— contemporanea. Segln se
indica en el prologo, la sociedad actual se caracteriza por una incertidumbre generalizada: “La
incertidumbre parece abarcarlo todo: la politica, la moral, la economia, las nuevas formas de
comunicacion que paraddjicamente han provocado una mayor incomunicacion...” (7). Més atn,
esta incertidumbre se sitia en las postrimerias de las “viejas utopias”, alusion al desprestigio de

sistemas de creencias en algiin momento capaces de generar esperanza colectiva®’: “También

50 Es posible que esta problematizacion se esté apoyando en una vision posmodernista de la contemporaneidad, pero
el prologo ni especifica cuales son estas “viejas utopias” (¢ El marxismo? ;El neoliberalismo? ;La ciencia moderna?)
ni si estas equivaldrian a lo que el posmodernismo denominaria “metanarrativas”.
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viejas utopias que parecieron realizables y llenaron de ilusion a millones de ciudadanos se han
desmoronado mostrando sus miserias cuando han sido suplantadas por los hombres, afiadiendo
aun mas incertidumbre a todo lo que nos rodea” (7). En resumen, se le adscribe a la poesia la
funcién de contrarrestar un malestar social —la incertidumbre— ofreciendo su contrario, la
certidumbre: “La poesia puede arrojar algo de luz para alcanzar algunas certidumbres necesarias”
(7). Como toda version anterior del compromiso, la poética ante la incertidumbre establece una
interpretacion critica del statu quo que justifica la necesidad de un discurso provisto por la
poesia. Este aspecto del prologo es evidente en la siguiente cita: “Cuando pensabamos que el
siglo XX agonizaba y con ¢l los grandes temores y catdstrofes capaces de minar la fe en la
humanidad, no han surgido los puentes que destruyan nuestros precipicios” (7). La funcion de
esta poesia, entonces, consistird en construir dichos “puentes”, afirmaciones capaces de
revitalizar “la fe en la humanidad” y sosegar la ansiedad provocada por “los grandes temores”.
No obstante, al provenir de una perspectiva historica que dé por fallida toda pretension utdpica,
este discurso no promovera ninguna ideologia en concreto ni prometerd ninguin impacto social
mas alla de la transmision de una certeza. Tal como lo resumen Allen Josephs y Luis David
Palacios, esta poesia aspirara a “representar un punto de apoyo dentro del caos” (331).

Aparte de elaborar un compromiso y una concepcidn correspondiente del lector, el
prologo establece el sentimiento como constante invariable de la poesia: “La emocion no puede
estar de moda” (8). En efecto, el imperativo de conmover es incontrovertible (“Y la poesia tiene
que emocionar”) e indivisible del objetivo de evocar certidumbre (8). Prestandose de una tesis de

Antonio Machado, la poesia ante la incertidumbre concebira del sentimiento como un fenémeno
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“universal e intemporal”; es decir, una experiencia humana y por tanto compartida (8)°!. En el
contexto de la creacion poética, lo sentimental se formulard de dos formas: como tema (el poema
abordara experiencias de indole sentimental) y como respuesta ante el contenido (el lector se
conmoverd ante lo leido). Ya que la representacion de experiencias sentimentales y reconocibles
no solo suscita mayor emocion, sino que facilita la comprension del poema, es logico suponer
que esta aproximacion realista sea la mas capaz de crear en los lectores una afinidad hacia la
poesia. Ahora bien, el sentimentalismo tal como se ha expuesto a lo largo de la tradicion realista
—en particular por la segunda generacion de la posguerra y la poesia de la experiencia— abarca
dos rasgos adicionales de la temdtica experiencial: el intimismo y la reflexividad. El intimismo
consiste en una profundizacion sentimental (un lenguaje “que se adentra en los recovecos mas
reconditos de nuestra conciencia”) que evitaria la frivolidad y maximizaria la impresion de
cercania entre el yo poético y el lector (11). La reflexividad consistiria en cierta
intelectualizacion del sentimiento y consecuente formulacion del mensaje requerido por el
realismo. En suma, el poeta referird una experiencia a través de un lenguaje que efectiie tres
requisitos: conmover, demostrar intimismo e invitar a reflexionar acerca de la conexién entre el
poema y el vivir (lo que conduciria a una certeza de raigambre sentimental). Los poetas resumen
estos requisitos una vez mas en su definicion de “buenos poemas™: “aquellos que son capaces de
provocar emocion, de conmover, de hacer pensar, de llenar un vacio que nos acompafia” (7).

Sin embargo, la poesia ante la incertidumbre no s6lo ha heredado los fundamentos
poéticos de la tradicion realista, sino también su polémica literaria. En concreto, la critica al

esteticismo se deriva de la problematizacion de la incertidumbre, la justificacion central de la

S1'En efecto, la génesis de la poesia se planteara como la expresion de un sentimiento especifico: “La poesia nace,
como todo arte, de un sentimiento humano como es el anhelo trascendente” (11). Ya que el poema en esencia aborda
una experiencia universal (“el anhelo trascendente”), su contenido podré ser comprendido por la mayoria siempre
que su arquitectura expresiva lo permita.
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renovacion del compromiso. El prélogo incluye la siguiente afirmacioén de Luis Garcia Montero,
util para iniciar la discusion: “‘La poesia es un modo de ajustar cuentas con la realidad’” (7). El
compromiso ante la incertidumbre resulta compatible con la cita de Garcia Montero porque
ambos le atribuyen un caracter antagonico a la realidad. En el caso de la poética en cuestion, la
incertidumbre constituye una faceta adversa de la experiencia contemporanea y puede atenuarse
a través de una poesia que transmita certeza. Por contraste, el esteticismo serd sefialado como
una tradicidon que propague incertidumbre y por consiguiente un sintoma del espiritu de la época:
“Ante tanta incertidumbre, para nuestra sorpresa, una gran parte de los nuevos poetas en espafol
se han adscrito a una tendencia tan experimental como oscura” (8). Los poetas actualizan la
polémica sin nombrar esta corriente “experimental” o “oscura”. Si bien esta omision especifica
no invalidaria una critica global dirigida hacia la tradicion esteticista, si serd relevante cuando
esta ultima sea sefialada como el “poder cultural” imperante (Valverde, 307). Por ahora, me
limitaré a dilucidar cinco argumentos criticos del prélogo que justifican una renovacion o
reinterpretacion del compromiso social al concebir de la tradicion opuesta como la expresion de
una problematica historica. Por ultimo, estas cinco criticas sustentan el compromiso social de
cada fase de la tradicion realista.

La primera critica —la denuncia de la evasion— adquiere protagonismo en el discurso de
los poetas proximos a la Guerra Civil (entre ellos, Neruda, Vallejo, Alberti y Herndndez). En
concreto, esta poética integra el argumento de que excluir la realidad social constituye una
negligencia moral (esto, en vista de una responsabilidad ética que la poesia no debe desatender).
Ahora bien, el compromiso de la poesia ante la incertidumbre no se formula en torno a un statu
quo politico, sino un estado psicoldgico generalizado; por consiguiente, el esteticismo coetdneo a

los poetas seria criticado por ignorar la experiencia animica de los lectores y no la situacion
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politica. La siguiente cita —una invectiva hacia autores rivales— refleja esta postura: “asisten a
las preguntas de nuestro tiempo tratando de ignorarlas, entregandose al arte por el arte,
renunciando a las preocupaciones que conmueven a la gente normal” (8). Por contraste, la poesia
ante la incertidumbre aspiraria a forjar esta sintonia con el lector no especializado (“la gente
normal”). La siguiente cita demuestra como este discurso concibe de los posibles lectores:
“almas que buscan respuestas, que rozan el milagro de la supervivencia y que se hacen
preguntas, que sienten la incertidumbre en sus manos y en sus aspiraciones” (8). Si durante la
Guerra Civil y la posguerra espafiola los poetas juzgaron acertado estimular la accion politica,
ahora suponen que el publico precisa ciertas intuiciones o perspectivas provistas sélo por la
poesia.

La segunda critica sostiene que ejercer el imperativo de innovacion heredado de la
vanguardia de inicios del siglo XX resulta anacronico. El prologo presenta dos razones que
defienden el realismo ante una renovacion expresiva. La primera es que la rebelion vanguardista
—aunque valida en su concepcidn original— es ahora una sefial de inmadurez artistica: “Los
jovenes siempre han tenido la tentacion de contradecir a sus mayores en un arrebato adolescente
en busca de construir sus identidades” (8). La evolucion del poeta permitiria una fase
contestataria o experimentalista, entonces, pero esta no habria de constituir un método
permanente. Asimismo, la madurez poética equivaldria a un alineamiento con la tradicion
realista. En conclusion, el esteticismo se reconoce mas como un error de criterio estilistico que
como una tradicidon en si misma; mas aun, la poesia es convertida en sinénimo de una tinica
tradicion, la realista. En conformidad con esta conclusion, la segunda critica planteard que el
antirrealismo desvalora los méritos de autores que han conseguido aumentar el interés publico

hacia la poesia: “En la poesia actual, ese camino supone oponerse a quienes tanto han trabajado
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para que la poesia se entienda, se humanice, se aproxime a la gente corriente” (8). Esto autores se
clasifican en dos grupos: los que sentaron las bases del realismo poético durante la primera mitad
del siglo XX y los que prolongaron dicha tradicion durante la segunda. El primer grupo consiste
en poetas que constituyen parte del canon hispano correspondiente a esa época: “Rafael Alberti,
Antonio Machado, César Vallejo, el primer Octavio Paz, Pablo Neruda, Miguel Hernandez,
Federico Garcia Lorca, Luis Cernuda” (9). La poesia ante la incertidumbre se inscribe en el
segundo grupo junto a autores como Jaime Gil de Biedma, Luis Garcia Montero y poetas “de la
conocida como Poesia de la Experiencia” (9). Al definirse como la continuacion de un realismo
canénico (a su vez formulado como una suerte de sentido comiin poético), la agrupacion no sélo
aumenta su prestigio, sino que arremete contra la tradicion opuesta con todo el peso del canon. El
resultado es la reduccion del esteticismo a un agravio a la poesia (en cuanto negar la convencion
y perseguir la innovacién equivalga a devaluar todo el género).

La tercera critica afirma que la impopularidad de la poesia — no s6lo en la actualidad
sino a lo largo del siglo XX— es resultado de la inaccesibilidad del esteticismo. Como sugiere la
siguiente cita acerca de los escritores de cierta “poesia ultima”, adherirse a esta tradicion
garantiza el fracaso comercial: “En esta tarea se han visto legitimados por algunos poetas cuyos
proyectos literarios fracasaron de manera estrepitosa precisamente por abrazar el barroquismo
gratuito y la frivolidad de la moda literaria” (8). Es decir, no transmitir un mensaje discernible —
no comunicar— reduce el interés lector. Siguiendo este argumento, la poesia ante la
incertidumbre responsabiliza a la tradicion esteticista de la marginacion de la poesia: “Los
discursos fragmentarios, el irracionalismo como dogma y el abuso del artificio han supuesto la
ruina de la poesia en muy diferentes etapas de la historia de la literatura. Han hecho tanto dafio,

que hoy la poesia esta considerada como un género dificil que s6lo leen los poetas” (9). Por
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contraste, el realismo se establece como via a una posible popularizacion de la poesia al ofrecer
contenido presuntamente accesible y relevante, y al haber acrecentado el interés lector en el
pasado. Como sefialé en el tercer capitulo®?, en la contracara de esta tendencia realista a
transparentar un significado concreto en el poema yace la tendencia opuesta a atribuirle al lector
la elaboracion de dicho significado. La poesia ante la incertidumbre niega esta ultima
aproximacion a la interpretacion por generar excesiva ambigiiedad —o bien incertidumbre— y
exige del autor cierta adaptacion a su publico (no sélo facilitando la comprension del texto sino
reflejando la experiencia contempordnea). Mas ain, en el discurso de la agrupacion el lector
adquiere caracter prioritario; como indica Remedios Sdnchez Garcia, es “juez indiscutible del
devenir literario” (109). Sélo reconociendo este hecho —que el publico determina qué obras se
leen y por consiguiente como se ha de hacer literatura— podria la poesia ante la incertidumbre
satisfacer su objetivo: defender la poesia ante una marginacion cultural y comercial (aquella
“marginacion que sufren los libros de poesia en cualquier espacio, ya sea una libreria, un
suplemento cultural, un periddico, una biblioteca...”) (10). En conclusion: la inaccesibilidad no
es ni caracteristica intrinseca de la poesia ni una eleccion estilistica valida.

Para recapitular, ya que la poética esteticista exime al autor de transmitir un mensaje
determinado, también concibe de la interpretacion como un acto de creacion epistémica. Por
contraste, la poesia ante la incertidumbre niega este planteamiento y renueva el modelo realista
de comunicacion: “Si un poema no se entiende el tnico responsable es quien ha tratado de
establecer la comunicacion. O bien no ha sido capaz por sus limitaciones, o bien no lo ha

conseguido porque no era su prop6sito” (10). La cuarta critica sostendria que el concepto

52 Véanse las discusiones de “Poesia no es comunicacién” de Carlos Barral y del prologo a Nueve novisimos poetas
espanioles de José Maria Castellet.
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esteticista de interpretacion responsabiliza al lector de un problema —la incomprension del
texto— causado no solo por una legitimacion del hermetismo, sino por una arraigada nocioén
neorromantica del poeta: “Cuando un poema no se entiende, el lector suele culparse a si mismo,
inducido por la idea generalizada de que el poeta es un ser con una sensibilidad diferente,
superior” (10). A lo largo del siglo XX, diversos poetas realistas —entre ellos, Antonio Machado
y Pablo Neruda— desmitifican la figura neorromantica del poeta a fin de reconstruir un vinculo
al lenguaje accesible y reintegrar la poesia al ambito popular. Por ejemplo, la redefinicion del
poeta como obrero propuesta por Neruda en “Sobre una poesia sin pureza”, anula diferencias de
estatus entre labor proletaria y labor artistica (es decir, entre las masas y los escritores). Mas alla
del proposito de politizar, este igualitarismo fundamenta un realismo accesible que busca
extender el alcance cultural —y por necesidad comercial— de la poesia. La poesia ante la
incertidumbre propondra un igualitarismo andlogo —aunque apolitico— que planteara la lectura
poética como comunicacion transparente entre dos individuos, la poesia como una labor y el
poeta como sujeto que desempefia un trabajo (“Si un poema no se entiende, por lo general lo que
sucede es que el poeta no ha hecho bien su trabajo”) (10). Esta desmitificacion aspira a librar la
poesia de su consumo minoritario empezando por transformar la percepcion publica del poeta y
su arte. La poética de la agrupacion no sélo desasociara la poesia de su connotacion elitista y al
autor de una presunta sensibilidad superior, sino que propondra una imagen mas democratizada
del poeta; la de alguien dispuesto a atender a lo més profundo de la experiencia real para después
transmitir su busqueda sin distinguirse —y por ende, marginarse— del publico. La siguiente
afirmacion bien podria considerarse una version desmitificada de la sensibilidad poética: “mirar
con atencion lo que nos rodea, buscando lo que hay detrés de la apariencia, para después afrontar

el acto de incertidumbre que es escribir un poema que pueda arrojar algo de luz a la realidad”
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(10). Asimismo, la reinvencion del poeta también exige una desmitificacion de la inspiracion,
aquello que de lo contrario evidenciaria el genio del autor: “Pero, a fin de cuentas, ;la musa para
qué y por qué? Porque todo se hace para alguien, y la musa es la emocion y el talento, una
metafora de la necesidad de comunicacion que tienen todas las personas, de sentirse
comprendidas, de encontrar respuestas” (12). Ya que el poeta se identifica como “gente
corriente” a fin de establecer un parentesco con el lector medio, la comunicacion entre ambos ha
de estar circunscrita a los parametros de cierta experiencia compartida. SOlo asi se conseguiria el
objetivo expresado en la cita anterior; el reflejar la sentimentalidad, en cuanto universal y
humana, del lector de poesia. En suma, la agrupacion prioriza la representacion de una
experiencia sentimental y universal (el “latido vital”) asi como la expresion de un mensaje
determinado acerca de dicha experiencia (las “auténticas ideas”) (10). Por tltimo, este
imperativo requiere negar toda interpretacion de la libertad artistica que arriesgue la
incomunicabilidad (y conduzca la escritura hacia aquellos “inventarios simbdlicos artificiales
que alejan a la poesia de su consustancial sentido comunicativo™) (10).

Seglin la quinta critica, la poesia esteticista resulta vacua al no transmitir ningiin mensaje
concreto: “Hoy es necesario superar el artificio estéril y soso, el poema que no dice nada, el
poema que enuncia y enuncia y jamas encuentra el sentido” (11). El prélogo no sélo argumenta
que este sinsentido se deriva del afan de innovacion (“la histeria por el experimento per se”),
sino que el objetivo de este fundamento es ficticio; es decir, no existe novedad que descubrir
(s6lo el desengaiio de “la ingenua busqueda de una ‘novedad’ que jamas se hallo”) (11). Ya que
esta “busqueda” no deviene ni en una innovacion ni en una ruptura real, la novedad no podria

considerarse un atributo de la poesia en cuestion, sino parte de un discurso que valoriza dicha

210



poesia. En el articulo “; Algo nuevo con los novisimos?” de Rosa Benéitez Andrés>, la autora
explica esta promesa de innovacion como una retdrica promocional. Uno de sus argumentos
sostiene que José Maria Castellet le atribuye a la novedad un intrinseco valor positivo de funcién
mercantil. Aun si la intencién de Castellet haya sido s6lo prestigiar a los novisimos, entonces, el
critico acaba por expresar un valor generalizado acerca del arte. Este podria resumirse en la
siguiente afirmacion de Josephs y Palacios: “Nuestra patologica fijacion con lo nuevo nos obliga
a buscar la trasmutacion del ente como condicidn necesaria de su propia valia” (331). En suma,
existe un valor —fundado en una equivalencia entre novedad y calidad— que exige del arte una
constante transformacion en funcioén de generar una produccion continua de ofertas artisticas
nuevas. Ya que este valor se ejerce explotando el potencial estético del lenguaje (es decir, la
capacidad de crear imagenes poéticas a través de combinaciones nuevas), resulta inevitable
sacrificar la transparencia y la comunicacion de reflexiones fundadas en experiencias reales. En
conclusion, esta negacion de la funcion objetivista del lenguaje se juzga injustificada porque se
ejerce como fundamento poético —es decir, por regla general— y perjudicial porque su rechazo
de ciertos cimientos basicos de la poesia —como una accesibilidad al menos parcial— da lugar a
una escritura hermética y artificiosa.

En la siguiente seccion, discutiré tres desarrollos de la tradicion realista propuestas por la
poesia ante la incertidumbre. Como transicion a esta seccion, valdria resaltar una distincion entre
los conceptos de ruptura y novedad poética. El concepto de ruptura denota una separacion
radical; como tal, se ajustaria al antirrealismo de la vanguardia, pero no a una evolucion
suscitada dentro de una tradicion. Por el contrario, el concepto de novedad no exige una

negacion de fundamentos basicos; ni es sinonimo de ruptura ni supone la génesis de una

33 Esta discusion empieza en la pagina 41 del tercer capitulo.
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corriente o tradicién nueva. Ahora bien, en Asi que pasen treinta anios... Historia interna de la
poesia espaniola contemporanea (1950-2017), Remedios Sanchez Garcia sugerira que la poesia
ante la incertidumbre si promete una modificaciéon —o readaptacion histérica— del realismo (es
decir, una novedad): “Queda claro, por tanto, que no es una ruptura radical con la tradicion,
fundamentalmente con la hasta hace pocos afios dominante ‘Poesia de la Experiencia’... sino una
evolucion natural y 16gica” (192). En efecto, es presentandose como epigonos de una tradicion
que el grupo podra anunciar una “evolucioén” sin ecos rupturistas. El planteamiento de esta
“evolucion” corresponde a la estrategia de introduccion colectiva elegida por los poetas. Aunque
estos autores no se establezcan como una generacion, si se definen como una agrupacion con
cierto grado de uniformidad (lo que resultaria innecesario si cada autor publicase
individualmente). En efecto, la estrategia de publicacion grupal siempre requerird una
justificacion; los autores incluidos deberan anunciar y constituir un mismo aporte que trascienda
en relevancia la obra de cada uno. Rupturista o continuista, toda agrupacion poética expondra un
discurso monolitico que la inserte en el panorama literario y polemice este Gltimo en mayor o
menor medida.

El primer rasgo que distingue a la poesia de la incertidumbre de sus precursores es que
constituye una “estética transatlantica” (Sanchez Garcia, 189). Si la composicion del grupo —
cinco poetas hispanoamericanos y tres espafloles— apunta mas hacia una novedad estética que
un fendmeno editorial es debatible. En efecto, en el articulo “Poesia ante la incertidumbre”,
Sanchez Garcia describira el proyecto como una compilacion de propuestas heterogéneas que no
se atiene a un criterio nacional, sino poético: “A primera vista, es muy sugestivo que, por una
vez, no sea una corriente que vaya de Europa a Hispanoamérica o viceversa, sino que brote de la

unidn estética e ideoldgica entre las dos orillas del Atlantico” (110). Asimismo, en Asi que pasen
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treinta anos... Historia interna de la poesia espaiiola contemporanea (1950-2017), Sdnchez
Garcia destacard el caracter novedoso de la antologia en un sentido estrictamente editorial:
“Como se ve, una polifonia claramente heterogénea de voces de distintos paises (por primera vez
en los ultimos decenios, Hispanoamérica es mayoritario y esto no debe pasar desapercibido) de
poetas con una obra reconocida por los lectores nativos y con un entusiasmo comun” (190). En
suma, el prélogo nunca define lo transatlantico como una aproximacion estética; sencillamente,
el calificativo destaca el hecho de que poetas de diverso origen nacional hayan colaborado bajo
una visioén poética compartida’®. Mas atn, como practica editorial, el criterio transatlantico
propone que la afinidad literaria es un principio de compilacién mas adecuado que la
nacionalidad®. Ahora bien, la antologizacion de poetas de Latinoamérica y Espafia bajo un estilo
unificador no es nada novedoso. Realmente, el aporte de la poesia ante la incertidumbre consiste
en renovar la modalidad generacional de publicacion; en concreto, en conformar la primera
generacion transatlantica sin designarse como tal. Esta ampliacion del concepto de “generacion”
se basa en una nocion de la poesia como expresion experiencial e individual; intima de tal forma
que conocer la nacionalidad del autor sea intrascendente para comprender el poema. Este
cuestionamiento de la relevancia de la nacionalidad se aborda en el articulo “Fragmentos de
incertidumbre. Sobre el (des)concierto de las antologias poéticas” de Laura Scarano: “Me he
preguntado muchas veces: jimporta saber de antemano si el poeta que leemos nacié en Cadiz o
Bogota? Si escribe en espafiol, ;cuan determinante es su lugar de nacimiento?, ;0 acaso pesa mas

su lugar de residencia? ;Define de manera decisiva nuestra comprension del poema saber su

54 S6lo si lo transatlantico se concibe como tematica panhispanica, podria considerarse un fendmeno poético y no
solo editorial. Como ejemplos de la antologia, citaria los poemas sobre Nicaragua de Daniel Rodriguez Moya y
Fernando Valverde. Como ejemplos tempranos, mencionaria Esparia, aparte de mi este caliz de César Vallejo y
Esparia en el corazon de Pablo Neruda. En el contexto de la tradicion realista, me estaria refiriendo a puntos de
encuentro visibles entre América Latina y Espaifia.

35 Evidentemente, si lo transatlantico ha de tratarse como superacion de lo nacional, no habria por qué considerarlo
un fendmeno exclusivamente hispano.

213



‘nacionalidad legal’?” (268). La distincion entre “lugar de nacimiento” y “lugar de residencia”,
asi como la observacion de que la nacionalidad sea un hecho legal, apuntan hacia un argumento
vital para esta poética transatlantica. En concreto, la nacionalidad habria de importar sélo si
determinase la lengua, Optica cultural, experiencia histdrica y tradicion literaria del poeta; si bien
este suele ser el caso, Scarano resalta que ya no lo es necesariamente. Mdas aln, la poesia ante la
incertidumbre establece su compromiso sobre una sentimentalidad universal; ya que esta
constituye el ambito en el que la comunicacion poética ocurre, cuestiones de indole nacional se
tornan irrelevantes para la lectura. Cabria sefialar que Scarano si alude a la posibilidad de una
identidad transatlantica que pueda unificar a estos autores en un sentido extra-poético: “El hecho
de que un poeta escriba en lengua espaiola, ;no supone acaso una eleccion cultural que implica
un lectorado mas amplio que el de su lugar de origen? ;No le aflade una identidad panhispénica,
aunque ¢l mismo la ignore?” (268-269). Si bien el articulo no profundiza acerca del concepto de
“identidad panhispanica”, la autora parece sefialar la lengua espafiola como la esencia de dicha
identidad (en efecto, denomina la lengua el “verdadero sello de identidad”)*¢ (268). Si la
expansion del espanol —y logicamente de las estructuras institucionales y practicas culturales
instauradas por el colonialismo— ha producido o deberia producir en el contexto presente una
“identidad panhispanica” generalizada resulta debatible. En efecto, la alianza entre estos poetas
se basaria mas en “un didlogo permanente donde se revelen las preocupaciones compartidas” que
en una identificacion cultural globalizante (Sanchez Garcia, 189). Vilida o no, sin embargo, la
propuesta de esta “identidad” responde a una intencion concordante con los intereses expuestos

en el prologo: la de promover una audiencia transatlantica receptiva a poesia escrita tanto en

%6 Afiadiria que tampoco se explica por qué el uso de una determinada lengua seria electivo (“una eleccion cultural™)
para poetas monolingiies.
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Latinoamérica como en Espafia. El &nimo conciliatorio y unificador del articulo de Scarano®’,
entonces, se contextualiza dentro de una dinamica comercial; esencialmente, una oferta literaria
panhispénica exige lectores de perspectiva panhispanica. En conclusion, la poesia ante la
incertidumbre no constituye una novedad poética, pero si editorial; ofrece una poesia realista
accesible, pero proponiendo una apertura del mercado literario.

El segundo rasgo distintivo de la poesia ante la incertidumbre yace en su justificacion
historica; concretamente, en que su caracter transatlantico esté fundamentado en la globalizacion
y el Internet. Como he indicado en la pagina anterior, la agrupacion constituye una generacion
poética actualizada, acorde a una época de borrosas fronteras culturales: “Su concepcion de la
poesia no es nacionalista, sino que responde a los planteamientos de esa sociedad global que, en
lo poético, tiene cada vez menos fronteras” (Sanchez Garcia, 189). Esta “generacion” se
presenta, entonces, como reflejo del acrecentado intercambio cultural, frecuente desplazamiento
geografico y acelerada difusion de informacion via Internet de las tltimas tres décadas. Como
senalan Josephs y Palacios, estos poetas corresponden a un periodo en el que resulta ilégico —si
es que no imposible— rechazar influencias internacionales: “Intentamos mostrar, como lo hacen
ellos con su propia labor, que ser fieles a nuestro tiempo es girar los ojos hacia otras culturas”
(334). En otro ensayo colaborativo (titulado “Poesia ante la incertidumbre. Un viaje a la
esencia”), la agrupacion planteard este “girar los 0jos” como una aproximacion ecléctica a la
influencia. Es evidente que esta apertura requerira que el autor explore poéticas fuera de su
tradicion nacional y lingiiistica; a su vez, sin embargo, implicara diferenciar estas influencias
segun un criterio universal de calidad artistica: “Nosotros abogamos por las influencias dispares

y eclécticas, mejor cuanto mas ricas y variadas, en varios idiomas si es posible, de muchas

57 Dicho 4nimo se resume en esta cita: “procuro construir un ‘concierto’ de voces y miradas que sume en lugar de
restar, que busque confluencias en lugar de alimentar discordias o falsas polarizaciones™ (269).

215



culturas, siempre que compartan la Ginica caracteristica de verdad relevante en poesia: la calidad”
(102). En breve, la esencia de la verdadera poesia —sentimiento y experiencia— es
independiente no solo de su contexto cultural e histdrico, sino del idioma; a fin de cuentas, lo que
se promueve es una busqueda de las diversas expresiones poéticas de una interioridad
supuestamente universal.

El eclecticismo de la poesia ante la incertidumbre, entonces, radica en un pluralismo
literario condicionado por la globalizacion y un consumo agilizado por el Internet y la vasta
difusion de obras fisicas traducidas. Ahora bien, aunque la comercializacion de literatura
internacional no sea nada novedoso, la magnitud, variedad y accesibilidad®® de la oferta literaria
si lo son. Ya que la posibilidad de acceder a esta oferta depende mayoritariamente del Internet, es
probable que este pluralismo también caracterice ciertas futuras generaciones poéticas. Si este
caso se diese, la poesia ante la incertidumbre podria considerarse precursora de cierta
reformulacion de la tradicion como fendmeno global. Como afirma Sanchez Garcia, el “didlogo
permanente” que anhela entre Espafia y Latinoamérica culminaria en un resultado particular; que
la tradicion sea “percibida desde una postura global™*® (189). Ahora bien, si durante los tltimos
120 afios toda tradicion nacional de lengua espafiola ha asimilado influencias extranjeras en
mayor o menor medida, cabria preguntar por qué la poesia ante la incertidumbre resulta
particularmente “global”. La respuesta yace mas en la composicion del grupo que en sus

influencias eclécticas®. Aunque la poesia ante la incertidumbre no sea la primera colaboraciéon

58 Me refiero a la rapidez con la que dichas obras podrian obtenerse o simplemente consultarse.

59 Reproduzco aqui la cita completa: “Estamos ante una estética transatlantica que alina posiciones dentro de los
limites del espaiiol estableciendo un puente con Latinoamérica que no se habia visto desde la época de Rubén Dario
y propiciando, asi, que las nuevas generaciones de autores de uno y otro lado establezcan un didlogo permanente
donde se revelen las preocupaciones compartidas y (lo que también es importante para el caso) la tradicion percibida
desde una postura global” (189).

%0 Remedios Sanchez Garcia resalta este segundo aspecto en Asi que pasen treinta afios... Historia interna de la
poesia espaiiola contemporanea (1950-2017): “Asimismo se nota que esta generacion de poetas ha tenido una
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transatlantica, si es el primer proyecto conjunto (y como tal, la primera generacion de identidad
publica multinacional). Segun el discurso del prélogo, el cardcter transatlantico del proyecto se
originaria en cambios culturales provocados por la tecnologia: “Es obvio que internet ha
acelerado el proceso de integracion de la literatura del mundo en esta fase de globalizacion
acelerada, donde las tecnologias son translingiiisticas y se interconectan, traspasan territorios
nacionales y afectan de manera decisiva nuestras antiguas formas de pertenencia a colectivos
culturales” (Scarano, 268). Siguiendo esta tesis, es imaginable que en décadas proximas surjan
agrupaciones poéticas que no solo trasciendan fronteras nacionales, sino lingiiisticas. Cabria
destacar que esta expansion seria posible s6lo a través de una poética unificadora (después de
todo, una antologia multilingilie que recopile poéticas afines dependeria de una cuestion logistica,
los traductores). Para que una poética constituya un punto de coincidencia fundamental, sin
embargo, deberd ofrecer una tematica —y si es realista, proceder de una experiencia— global y
contemporanea. Es por esta razon que lo novedoso de una generacion multilingiie seria su
identidad publica més que su poesia, ya que esta Gltima se atendria —pero no limitaria, claro
est&— a los requisitos minimos de su tradicion (en el caso del realismo poético, el sentimiento, la
experiencia y el lenguaje objetivista). Sin duda, la poesia ante la incertidumbre ilustra esta
dindmica en su difusion de valores poéticos tradicionales pero contextualizados en la actualidad.
Como bien sefiala Sanchez Garcia, “la emocion, lo coloquial, las conversaciones, lo frecuente y
cotidiano vuelven a adquirir relevancia y fuerza desde la perspectiva de Poetas ante la

incertidumbre” (190).

formacion literaria rotundamente mas amplia en su perspectiva que las generaciones anteriores. Son evidentes las
lecturas de los poetas de la tradicion angloamericana, francesa, alemana o incluso de los poetas del Este” (189).

217



En el articulo “Poesia ante la incertidumbre, una responsabilidad compartida”, Fernando
Valverde justificard la accesibilidad a través de una vision particular del publico contemporaneo.
Este tercer rasgo de la poética consiste en el argumento de que la transparencia constituye cierta
adaptacion a un publico lector acostumbrado a la “instantaneidad” del Internet (305). Segiin
Valverde, la actualidad podria ser descrita como “un tiempo marcado por lo instantaneo” (307).
Asimismo, el lector contemporaneo se caracterizaria por cierta expectativa de comprension
inmediata, la cual desfavoreceria el consumo de “formas de expresion artistica que necesitan de
la reflexién” (Valverde, 305). Ahora bien, a esta defensa de la accesibilidad Valverde afiade un
matiz que reconcilia la transparencia con el requisito de reflexion propio de la interpretacion
poética. En concreto, el autor sostiene que la sencillez expresiva no compromete la profundidad
del mensaje y que por consiguiente democratizar la poesia no resulta incompatible con una
exigencia de reflexion. Es mas, efectuar esta hondura es posible a través de tropos tradicionales
que a lo largo de la historia de la poesia retienen su expresividad lirica: “La complejidad de las
ideas no se expresa por la oscuridad del codigo, sino desde la profundidad de los simbolos”
(Valverde, 307). El autor diferencia asi la transparencia de la superficialidad y representa aquella
como una “puerta de acceso a la poesia” que permanece “abierta para todos” (307). Cabria
resaltar que en esta metafora el poema se visualiza como un texto en el que uno se adentra
progresivamente y cuyo significado nunca se revela de manera automatica. Es mas, segun
Valverde, la profundizacion (“la distancia que cada uno pueda o quiera recorrer”) requerida para
una interpretacion poética admisible resulta variable, puesto que depende de la voluntad e
incluso capacidad del lector (307). Esta postura expone cierta contradiccion omitida tanto en este
articulo como en el prélogo. Valverde defiende dos planteamientos opuestos, el de la

comunicacion y el del conocimiento, pero recurre solo al primero para definir la poética de la
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agrupacion. El poeta admite que el lenguaje accesible —al menos el adscrito a la poesia ante la
incertidumbre— no garantiza el mismo resultado para todos los lectores, pero no menciona que
este hecho pueda negar la posibilidad de una poesia netamente popular. En suma, la coyuntura de
la poesia parece ser tal que para aproximarse al puiblico contemporaneo debe manifestar
suficiente accesibilidad, pero para conservar su caracter intrinseco —en el cual reside su
calidad— debe restringir esa misma accesibilidad. Segin indica el mismo Valverde, leer poesia
no involucra Gnicamente la comprensioén de un contenido velado (y que por contraste es
transparente en la prosa): “Entender un poema supone mucho mas que descifrar un codigo, ya
que apela a diferentes estratos de la comunicacion” (306). De lo contrario, la reaccion reflexiva a
la que la poesia aspira seria imposible de evocar.

Antes de concluir, anadiria que esta brecha entre la complejidad del acto lector (tal como
lo describe Valverde en su articulo) y la simplificacion de la poesia ante la incertidumbre a una
poética de comunicacion (tal como se realiza en el prologo) es producto de la oposicion
categoérica entre tradiciones que ha definido la historia de la poesia espafiola durante el siglo XX.
En esencia, el compromiso social es una postura politica canalizada por el arte; de ahi que la
creacion siempre conlleve un fin extraliterario. Como tal, los pardmetros que el compromiso
impone sobre la poesia son los que habrian de efectuar dicho fin. Ahora bien, ya que el
compromiso manifiesta casi sin excepcion un caracter progresista, da por sentado la existencia de
una entidad que impide el progreso afiorado (aun si s6lo en el &mbito literario). La siguiente
afirmacion del prologo demuestra esta actitud: “Seguimos creyendo que una de las misiones de
la poesia es enfrentarse al poder” (12). Adicionalmente, en “Poesia ante la incertidumbre, una
responsabilidad compartida”, Valverde sostiene el argumento ya citado: “En realidad, no se

trataba de un planteamiento ni mucho menos novedoso, pero si que suponia una forma de
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enfrentarse al poder cultural que impone tendencias desde la élite intelectual” (307). Si al inicio
del prologo la incertidumbre es descrita como un sintoma ubicuo (una especie de zeitgeist), ahora
es impuesta por una “élite”. Esta entidad nunca se describe con exactitud en el prologo, pero
parece resumirse como un esteticismo contemporaneo que desde una posicién de dominio
cultural fomenta lo que décadas atras se denominaria una actitud evasionista: “Y el poder de hoy
no hace mas que invitarnos al silencio, al fragmento, a las subjetividades ensimismadas y a la
pérdida de didlogo entre las conciencias” (12). El compromiso de la poesia ante la incertidumbre,
entonces, radicaria en su desafio del status quo cultural elaborado por esta “élite”’; aquel “espacio
literario completamente reaccionario, prefabricado y asfixiante” (Sanchez Garcia, 112). A mi
criterio, esta denuncia amerita cierta critica. Nunca se especifica qué autores, casas editoriales o
productos culturales constituyen este poder. Esta omision difumina el rostro de dicho poder y
obliga a preguntar si es que se estd deliberadamente exagerando la trascendencia —o bien
impacto prejuicioso— de la poética rival a fin de justificar la propia. Scarano sefala esta
posibilidad en una discusion general sobre las antologias poéticas en la Espafia contemporanea:
La comprensién de un estado del campo estético deja paso a la voluntad de
imponer un grupo o tendencia homogénea, muchas veces argumentando una
ruptura con las voces ya consagradas. Y la coartada de confrontar el poder que
ostentan los dominantes y que constituyen el supuesto canon, se vuelve una
excusa para construir un ‘contra-canon’, que aspira en el fondo al mismo
reconocimiento y visibilidad. (270)
En lo que respecta a la poesia ante la incertidumbre, su denuncia resultaria valida solo si
se comprobara que estas corrientes rivales —poéticas de incertidumbre— en efecto poseen un

desmedido poder cultural; sin saber quiénes las conforman, sin embargo, es imposible determinar
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si la denuncia es certera. Posteriormente, Scarano senalard que la creacion de “una coartada de
confrontar el poder” deriva de una estrategia comercial particular a ciertas antologias: “Eso ocurre
ami juicio cuando las antologias buscan convertirse en operaciones editoriales y sus introducciones
se proponen como programas criticos de imposicion de taxonomias™ (270). Es decir, la poética se
construye a la luz de un propdsito mercantil y por consiguiente incorpora caracteristicas acordes
a ¢él. Por ejemplo, la introduccion de multiples autores como agrupacion exige una poética
unificadora que justifique dicho proyecto editorial —cosa que una publicacion individual no
ameritaria— y que constituya un producto novedoso —o de cierta pertinencia a la actualidad—
aun si admite ser una reelaboracion. En Poesia ante la incertidumbre, la reinterpretacion del
compromiso sirve de principio organizativo de los antologados y de discurso promocional; la
primera funcion establece la identidad poética de la agrupacion y la segunda su relevancia a la
actualidad (es decir, por qué deberia ser objeto de consumo). Como sefialaré en mi discusion de
las obras, los poemas de la antologia no se circunscriben a los parametros expuestos en el
prologo, lo que crea la siguiente discordancia descrita por Scarano: “Pero cuando entramos a
escuchar los poemas propiamente dichos (a menudo ignorando las declamaciones de sus autores
en poéticas anexas) aquellos trazados previos se borronean; se solapan los estilos; crujen las

etiquetas” (270). A todas luces, el arte rebasa los limites de los esquemas que intentan definirla.

4.3 Jorge Galan (El Salvador, 1973)

La poesia de Jorge Galan consiste de una minuciosa reflexividad, intimismo (en torno a
vivencias de la nifiez o relaciones adultas rememoradas), una introspeccion que rebasa los limites
de lo autobiografico y un tono de intensa emotividad. En términos generales, el lenguaje de

Galan conserva un nivel moderado de accesibilidad que en ocasion disminuye debido al uso
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sucesivo de metaforas a lo largo de varios versiculos y el trato filosofico que se le da a temas
como la identidad y el tiempo. Si bien esta inclinacion hacia el hermetismo es especialmente
notable en “La adivinanza” y “El instante”, ambos poemas consiguen expresar su conexion a la
experiencia vivida. Si en ocasion Galén arriesga la inaccesibilidad, entonces, es capaz de
reorientar al lector en direccion al meollo realista de su escritura.

“La adivinanza” es un poema de copiosas imagenes que encierra una meditacion acerca
de la condicion existencial del hombre, representado por un yo adulto que se contrasta tanto con
un nifio como con Dios. Los primeros cinco versos establecen la direccion tematica del poema:

Mi capa es la tiniebla pero mi sombra es luz.

Se halla en mi mano una moneda dispuesta a la limosna

pero mi voz es lo terrible, cuando asi lo desea.

Si dijera esto a un nifio le preguntaria: ;Quién soy?

Y seria solo una adivinanza y no un enigma y una proclamacion. (17)

En este fragmento, la identidad esencial del yo no es ni incognoscible (“un enigma”) ni
de definicion estatica (“una proclamacion’); mas bien, exige ser resuelta a fin de que su
verdadera naturaleza sea descubierta (“una adivinanza”). Més adelante, el yo le adscribira a esta
identidad un irreductible caracter humano, universal por su origen comun (sea divino o
bioldgico): “El beso de Dios arde en mi frente. / Soy hijo y no puedo ser otra cosa mas que hijo”
(17). En resumen, el yo es representacion del hombre en contemplacion de la incognita
primordial de su origen. El poema concluira con una referencia a la muerte, la cual humanizara al
yo a través de un destino compartido: “Mi destino es la hora mas postrera del hombre: / La
claridad penultima... / El ultimo silencio” (18). De manera similar, “El instante” es un poema

que aborda una condicion universal desde la dptica de la experiencia individual. El primer verso
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establecerd un espacio metaforico que eventualmente se revelara como el instante antes de
dormirse: “En el final del tiempo conocido, a la orilla del mundo” (28). A continuacion, el yo
describira un suefio que resumird como una representacion de la historia humana:

Ayer sofi¢ con una historia que era todas las historias,

un hombre se levant6 en mi suefo, venia del mar, alguien mas,

cientos de miles de afios mas tarde, articul6 un sonido y otro mas

levantd una piedra y la lanz6 a una cabeza erguida

y otro dejé su marca sobre el basalto de una cueva (28)

El suefio culminaré en una conclusion evocadora de “La adivinanza”: “y ahora
comprendo que mi muerte es la Gnica importante, porque soy el final / pero soy el inicio” (29). El
yo reconoce su existencia finita, pero resalta que esta es la inica manifestacion posible del vivir.
La experiencia compartida de nacer y morir —de ser inicio y fin— es lo que posibilita la
identificacion con el projimo y exige la integracion del concepto de individuo al de humanidad.

El tiempo es otro tema visible en la poesia de Galan. En “Lo inevitable”, este es abordado
por via de un contexto realista —un didlogo entre madre e hijo— que conduce a una critica de la
concepcion lineal del tiempo. Este didlogo es el recurso a través del cual se yuxtaponen las dos
perspectivas opuestas: “Mariana, me repite y entonces quiero decirle y no lo hago, / que el
tiempo es una invencion tardia de los hombres, / que un instante también es un milenio / y un
milenio un instante” (19). En esencia, el poeta mantiene que el lenguaje es un mecanismo que
segmenta la eternidad artificialmente debido a una funcioén pragmatica —la comunicacion— que
niega cierta verdad objetiva: “y que el tiempo es un manto que la eternidad ocupa para vestirse /
en un intento inutil de poder comprenderse / porque la eternidad es invisible e incontable y

quisiera medirse” (20). Ahora bien, aunque Galan deconstruya el signo lingiiistico (en especial el
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marcador temporal “Mariana”), esto no constituye una premisa sobre la que se elabore el texto.
Es decir, el poema revela el significante como un artificio incapaz de encapsular una realidad
inmensurable, pero esta revelacion constituye el desenlace de la reflexion y no un fundamento
poético. Si bien Santiago Espinosa describe a Galan como un autor que “no se contenta con que
haya una tnica realidad”, esta claro que el poeta tampoco juzga acertado perderle el rastro a la
realidad habitual (322).

El recurso de utilizar el recuerdo de una relacion afectiva como via hacia una reflexion
abstracta se repite en “La primera memoria”, texto en el que el yo poético rememora una
vivencia de su nifiez. En este poema, una figura adulta masculina cuya identidad nunca es
revelada introduce al nifio por primera vez al mundo fuera de casa: “Casi ciego, tomo su mano y
cruzo una calle. / Ahi comienza el mundo para mi” (21). Como en “Lo inevitable”, en “La
primera memoria” Galdn incorpora una experiencia especifica a la vez que se resiste a
anecdotizar. En efecto, la identidad del personaje adulto —probablemente el padre— en si es
circunstancial, puesto que lo mas significativo radica en la emocion suscitada al presenciar la
inmensidad del mundo: “Para mi la vida habia sido el patio de una casa. / Bajo sus pies de algo
me hablaba de tierras més lejanas” (21). A su vez, esta emocion —el meollo de la experiencia
relatada— anuncia el inicio de una actitud exploratoria. La comparacion de la vastedad de la
urbe a la del mar acentua el asombro del nifio:

una luz que por muchos afos supuse que era la del faro,
pero no estdbamos en un puerto,

el bullicio que oiamos no era el mar,

era otra cosa lo que llegaba y cubria nuestros pies,

no eran gaviotas sino simples palomas las sombras en el cielo. (21)

224



En didlogo con “La primera memoria”, “El muchacho detrés de la ventana” consiste en
una remembranza de la nifiez que se presenta en relacion a una tendencia adulta (en este caso,
una conciencia poética fundamentada en la curiosidad). Si en “La primera memoria” el yo rinde
homenaje a la persona que le revela la multiplicidad y vastedad del mundo, en este poema
lamenta la ausencia de dicha influencia:

Nadie me habl6 jamas de las cosas lejanas o inmediatas,
hermosas o terribles,

asi como tampoco nadie me dijo el nombre

de esas flores pequenas, casi insignificantes,

que nacen en los viejos tejados de esas casas. (25)

En suma, el poema constituye una querella en la que el yo expone cierta falla en la
comunicacion de parte de las figuras adultas de su nifiez: “Si hubo necesidad pero nadie me dijo
ni una sola palabra / de aquello que se ha vuelto cotidiano” (25). La consecuencia es la de
recurrir al descubrimiento de respuestas por iniciativa propia. Los siguientes versos sugeriran
esta determinacion de conocer a través de la experiencia: “y por ello todo lo que aprendi / lo hice
a través de lo vivido y lo negado a vivir” (25). Por Gltimo, el muchacho detrés de la ventana
podra ser considerado simbolo de una conciencia poética incipiente, ya que en un hogar donde
escasea la sed de conocimiento y la conversacion rara vez trasciende lo mundano, el nifio recurre
a la imaginacion (o bien a representar de modo ficticio lo que no le es disponible).

Tanto “Race Horse” como “Breve canto sin musica” continian desplegando el tema de
las relaciones afectivas (especificamente las romanticas), pero ahora convirtiéndolas en el
enfoque principal y acrecentando el intimismo a través de una voz en segunda persona. El poema

“Race Horse”, el cual se destaca por ser el més transparente de la seleccion, trata de una ruptura
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amorosa anunciada desde el inicio del poema: “Y mira t, muchacha, de quién viniste a
enamorarte, / a quién viniste a amar para toda la vida, / a quién decidiste no olvidar: / es un
caballo de carreras, ese muchacho es un caballo de carreras” (22). La metéafora principal
simboliza a un hombre cuyo vitalismo —o anhelo de experiencias nuevas— imposibilita un
compromiso sentimental. Lo notable de este poema no es la idea expresada (por lo demés
sencilla), sino el tono intenso y detalle descriptivo mediante los que se representa el movimiento
del caballo: “Sus estribos son rios a los cuales muerde para intentar romper. / Sus 0jos ven un
horizonte de fuego al que no puede dejar de dirigirse. / Sus cascos son de un cristal incorruptible
que aniquila a la piedra” (22). En este sentido, la escritura se cifie a un imperativo de
accesibilidad en funcion de una idea poética sencilla que no exige la misma profundizacion
filosofica de otros temas de Galan. De modo semejante, en “Breve canto sin musica” el yo se
dirigird a una pareja sentimental con la que comparte cierta historia. Como ocurre con otros
textos de Galan (véase “Lo inevitable” o “El instante”), los tltimos versos de “Breve canto sin
musica” sintetizan la situacion concreta de lo que a menudo es un extenso poema de multiples
imagenes. Como indica la siguiente cita, los dos versos finales efectian una transparencia que
puede orientar una mas certera reinterpretacion del poema: “En este dia inacabable aun estamos
juntos. / Ya no somos los mismos, pero somos nosotros” (27). En resumen, en “Breve canto sin
musica” y “Race Horse” la reflexion no diverge de una situacion concreta y especifica (como
una relacion amorosa) hacia terreno abstracto y general (como el caracter lingiiistico de las

categorias temporales).
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4.4 Raquel Lanseros (Esparia, 1973)

El tema esencial de la poesia de Raquel Lanseros es la sabiduria que puede extraerse de la
experiencia vivida —en particular del amor— si es que se demuestra fortaleza psicologica. La
experiencia femenina es parte integral de estos poemas, ya sea de los presuntamente
autobiograficos o de los que incluyen un personaje ficticio. No obstante, esta poesia destila un
mensaje universal centrado en la trascendencia del dolor. En resumen, la educacion sentimental
evoluciona a partir de la experiencia permitida por el coraje (para iniciar vivencias a pesar de los
riesgos) y la aceptacion (para tolerar los riesgos cuando se realicen).

En “Invocacion”, Lanseros expone un fundamento central del realismo poético: la
primacia de la experiencia. En primer lugar, el poema es una invectiva contra toda negacion de
una existencia vitalista (actitud que a su vez exige convicciones que la impulsen): “Que no
crezca jamas en mis entrafias / esa calma aparente llamada escepticismo” (35). En segundo lugar,
el poema es la afirmacion de la vida como un proceso de continuo descubrimiento: “Crea yo
siempre en la vida / crea yo siempre / en las mil infinitas posibilidades” (35). Manifestar
entusiasmo por vivir, sin embargo, no solo involucra una valoracion optimista de las
consecuencias del actuar, sino también una disputa interna contra el resentimiento, el nihilismo y
la indiferencia: “Huya yo del resabio, / del cinismo, / de la imparcialidad de hombros encogidos”
(35). Esta forma de pensar sustenta un concepto de vida como espacio abierto que invita a la
experiencia, a su vez materia lirica del realismo. Como defensa ante el cierre de este espacio (y
por consiguiente de la poesia), Lanseros propone la aceptacion tanto de la ingenuidad
(“Engénenme los cantos de sirenas, / tenga mi alma siempre un pellizco de ingenua”) como de la

decepcion (“Llore yo todavia / por suefios imposibles™) (35). En su desdén de un “realismo
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encorsetado”, entonces, Lanseros optara por una representacion literaria que refleje una valerosa
experiencia de vida y la reflexién que esta induzca (35).

Ahora bien, el estrecho vinculo entre vida y obra no es la similitud mas significativa entre
la poesia de Lanseros y la de Galan. Las relaciones afectivas constituyen el enfoque principal de
los poemas de Lanseros y son abordadas en seis de los nueve textos a través de un intimismo
efectuado por la voz en segunda persona. En el mono6logo dramatico “Un joven poeta recuerda a
su padre”, el sujeto lirico —un poeta de sexo masculino— se dirige a su padre difunto
comunicandole los sentimientos y perspectivas que su muerte ha acarreado. El poema convertira
una dolorosa experiencia relacional —la pérdida del padre— en una fuente de reflexion poética.
Por ejemplo, en la sexta estrofa esta pérdida conducira a una reflexion general en torno a lo finito
de la existencia: “Hoy, inmovil de nuevo, asisto inerme / a este desfile amargo de tu ausencia /
mientras mi corazén —dividido y aténito— comienza a descubrir que la vida va en serio” (37).

Asimismo, en el poema “A las 6rdenes del viento” el hablante se dirige a una pareja
romantica pasada describiendo un conflicto sentimental en torno a su ruptura. En suma, el yo
confiesa cierta pena (“Me habria gustado amarte. Te lo juro”) que al final del poema expondra
como una intencion sin sentimiento (“Sélo que muchas veces la voluntad no basta”) (38). A lo
largo del poema, el aparente anhelo de haber prolongado el noviazgo se representa mediante
escenarios idealizados: “Hubiera sido hermoso festejar / las bodas de Calixto y Melibea”, “Me
habria gustado ser / un hitita ante la reina Nefertari” (38). Ahora bien, si estos escenarios
manifiestan idealismo en las tres primeras estrofas, en las dos ultimas se resaltara su
imposibilidad. De esta manera, el poema culmina reconociendo los limites impuestos por la
realidad —en la relacion referida, la ausencia real de un sentimiento reciproco— y afirmando la

autenticidad de actuar en torno a esta. Mds atin, en el titulo (“A las 6rdenes del viento”) y
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subtitulo (“Para todos los que se sienten que no estan al mando”), Lanseros aludira a coémo el
caracter mudable de la realidad circunscribe la voluntad humana.

El poema “Hit the Road Jack”, titulado por la cancion de Ray Charles, introduce otro
tema caracteristico de Lanseros; la concepcion de la existencia como trayecto sentimental. Los
dos versos iniciales representaran la vida a través del simbolo de una autopista a la que se le
adscribe un caracter temporal en vez de uno espacial: “La autopista es el tiempo que tarda en
convertirse / el principio en el término” (39). Este tropo sustituye el concepto espacial de
recorrido por el temporal de transformacion; el “principio” no conduce al “término”, sino que se
convierte en él. La forma mas acertada de concebir de la existencia, entonces, no es el del
desplazamiento de un punto de partida a un destino, sino el de una experiencia de cambio: “No
se pisan jamas las mismas huellas / —Heraclito dijo algo parecido— / sin embargo conducen al
lugar donde estamos” (39). Ahora bien, Lanseros elaboraré la metafora del trayecto —entendido
como cambio— afiadiendo una segunda metafora —la del hospedaje— para representar las
relaciones sentimentales: “Acepta el pan servido en cualquier parte / disfruta del asilo que te
ofrezcan / pero ten preparadas las maletas” (39). El poema culminarad con una moraleja
enunciada en segunda persona, a su vez el cierre de la metéfora del trayecto y sus paradas. En
resumen, partir del hospedaje equivaldra a anticipar el fin de una relacion para asi evitar la
humillacién de un rechazo: “Aprende por tu bien el arte de marcharte / siempre un segundo antes
de que te hayan echado” (39). Es en esta conclusion donde el poema podra considerarse una
expresion de educacion sentimental; es decir, un medio que comunica de forma inteligible lo
aprendido a raiz de la experiencia.

En “Dofia Juana”, las relaciones romanticas seran tratadas a través de la descripcion de un

personaje poético femenino, cuya educacion sentimental encarnard la nocion de trayecto

229



presentada en “Hit the Road Jack”™. En esencia, el personaje de Dofia Juana es un simbolo de
coraje emocional ante el dolor que las vicisitudes amorosas de una vida podria provocar: “El
amor como un viaje a lo desconocido, / a lo mas inquietante de nuestra propia esencia, / es un
viaje de ida” (42). Esta actitud valerosa hacia la experiencia es a su vez sostenida por una
voluntad de aceptar y comprender sentimientos dolorosos o perturbadores: “También conoce el
riesgo porque ha visto / el abismo insondable que se extiende / justo donde comienza el
desamor” (42). Asimismo, Dofia Juana parece concebir de la soledad como una oportunidad para
experimentar libertad, por lo que no teme a encarar rupturas amorosas: “No le importa reptar a
trozos el camino / a cambio de sentir como muy pocos / la libertad auténtica” (42). En la tltima
estrofa, esta apertura hacia el espectro de sentimientos que pueden suscitarse en el amor se
justificara mediante una afirmacion de la experiencia (aun si esta comprende una pérdida): “Al
final del camino, esta segura / de que ha ganado siempre / las cosas que ha perdido” (43).
Finalmente, como sefalan los ltimos cuatro versos, esta afirmacion responderd a una nocion de
las relaciones sentimentales como fuentes de conocimiento propio: “Cada version distinta de si
misma / que otras manos le han ido regalando / es una muestra de todas las vidas / que a Juana le
han cabido en una vida” (43). Para Dofia Juana, cada relacion representa una “version distinta”
de ella misma; por tanto, su identidad es realmente cognoscible solo a través de la totalidad de su
experiencia relacional.

Los poemas menos accesibles de la seccion (“Prolepsis invertida” y “Entonces me
besaste”) contintian profundizando acerca de las relaciones romanticas y la afirmacion de la
experiencia. En “Prolepsis invertida”, Lanseros traza una analogia entre un noviazgo y la
relacion de Jean-Jacques Rousseau y su amante Claudette durante la Revolucion francesa:

“Claudette te amaba. Como yo amo a Jean Jacques” (40). A lo largo del poema, el amorio entre

230



Rousseau y Claudette sirve de artificio para relatar el devenir del noviazgo del hablante: “Huyd
Jean Jacques. / A pesar del desgarro / Claudette le ayudé a hacerlo” (40). De esta manera, la
poetizacion del concepto de prolepsis apunta hacia un tema central del realismo poético; el
caracter universal e intemporal del sentimiento. Por otra parte, en “Entonces me besaste”
Lanseros introduce el erotismo a través de la representaciéon ambigua de un acto amoroso. El
lenguaje menos transparente es visible en la primera estrofa:

Por celebrar el cuerpo, tan hecho de presente,

por estirar sus margenes y unirlos

al circulo infinito de la savia

nos buscamos a tientas los contornos

para fundir la piel deshabitada

con el rumor sagrado de la vida. (49)

En la segunda estrofa, Lanseros demostrard como encauzar la interpretacion del poema
por la senda deseada. En los versos 7 a 9, la referencia al coito establece un contexto realista
desde el cual es posible comprender el poema a pesar de los pasajes menos accesibles: “Tu me
miras colmado de cuanto forja el goce, / volcandome la sangre hasta el origen / y las ganas
tomadas hasta el fondo” (49). Estos fragmentos de realismo —y en efecto, el mismo titulo—
orientan la interpretacion permitiendo a la vez un uso mas sofisticado del lenguaje que no
compromete el objetivo comunicativo.

Para concluir, la actitud exaltada por Lanseros puede resumirse en los ultimos cuatro
versos de “A proposito de Eros™: “Ser subdito tan solo de la naturaleza, / no temer a la muerte ni
al olvido / no aceptarle a la vida una limosna, / no conformarse con menos que todo” (45). En

este poema con ecos de manifiesto personal, Lanseros defiende una reconciliacion con todo
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aquello que la vida depara asi como la fortaleza y sensatez para encararlo. La via hacia la
autenticidad carece de temor; como requisito, comprende integramente las consecuencias del

VIVIT.

4.5 Ana Wajszczuk (Argentina, 1975)

La poesia de la poeta argentina se distingue por una tematica autobiografica focalizada en
las relaciones familiares. Estos poemas tratan estrictamente del exilio de los abuelos polacos de
la autora durante la Segunda Guerra Mundial. En concreto, el yo poético aspirard a reconstruir su
historia familiar a fin de resolver una inquietud originada en su nifiez y alrededor del
descubrimiento de su genealogia transatlantica.

Los tres primeros poemas (“Stefania, 19397, “Stefania, 1943” y “Stefania, 1999”) estan
centrados en el personaje de Stefania, una mujer polaca que huye a Siberia durante la invasion
alemana de Polonia. El sujeto poético de los tres poemas es la nieta de Stefania, quien
reconstruye los sentimientos de su abuela durante cada periodo. En la primera seccion de
“Stefania, 19397, esta reconstrucciéon muestra a Stefania despidiéndose de su madre antes de
escaparse de Varsovia. En la segunda seccion, el yo describe una fotografia de Stefania junto a
cuatro amigas de su adolescencia quienes no se exiliaron y procede a recontar el destino tragico
de cada una. La imagen de Stefania trasladandose en un convoy en posesion de la fotografia
finaliza el poema evocando una incognita acerca del destino de la joven. Mas alla de sus
acontecimientos concretos, esta serie biografica —por ahora en su inicio— delata una inquietud
que la nieta aspirard a resolver. Como explicaré, en los tres poemas la reconstruccion de la

historia de la abuela ocurrird en relacion a la intencidon de conocer a un ser querido.
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El poema “Stefania, 1943 sitlia a Stefania en el Libano —pais al que se exilia al
escaparse de la Union Soviética— durante el afio de su independencia. La atmosfera gélida y
frondosa de Siberia ahora es suplantada por un sol abrumante, tormentas de polvo y un
“encierro” diario a consecuencia de la agitacion politica. El invierno siberiano y el verano
libanés —equivalentes en su caracter extremo— simbolizan el dolor de un destierro austero sin
sefial de acabar. La tltima estrofa del poema resalta esta sensacion de orfandad que la nieta le
adscribe a su abuela:

pensaste que era pecado

en el calor enloquecido,
recordar el paisaje del hielo
y llorabas

porque toda tierra

te era inhospita. (55-56)

Segun esta reconstruccion, Stefania juzga reprobable la aforanza de Siberia porque
reconoce la angustia de su primer exilio, a fin de cuentas una imagen invertida del segundo:
“dejar pasar los vientos ardientes / como antes la nieve / barrida por el temporal de la estepa”
(55). El anhelo del hogar —y del tnico referente disponible, la tierra natal— encierra la
esperanza de recobrar un sentimiento de pertenencia asi como la de finalizar una travesia
angustiosa e incierta. En efecto, la probabilidad de que el Libano sea cultural y geograficamente
aln mas ajeno a Stefania quizas explique la segunda estrofa, una especie de apartado que
describe una cualidad expresiva de la abuela: “/una estampa de rios congelados / surcara siempre
lo que nombres, Stefania/” (55). La imagen de los “rios congelados” resume la esencia de

Stefania a la vez que alude a un fendmeno climatico tipico de una region eslava; mas atn, podria
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connotar ciertos rasgos de su personalidad, como su melancolia o estoicismo. En suma, esta
estrofa contrastaria a Stefania con su entorno y sefalaria por qué persisten sus deseos de escape.
Por ultimo, el poema “Stefania, 1999” representa un fragmento de una interaccion entre

Stefania y su nieta, ocurrida poco antes de la muerte de aquella. La estrofa inicial refiere la ironia
de una barrera lingiiistica que por afios ha obstaculizado la comunicacioén entre ambas:

Hablaba varios idiomas

polaco espaiol lituano

aleman latin inglés

apenas pudimos decirnos algo

en todos estos afios (57)

Esta ruptura comunicativa crea un vacio en la identidad de la nieta, cuyo interés por
conocer a Stefania es indivisible del de descubrir y cultivar sus raices polacas: “tengo un
diccionario / hiszpansko-polski / una guia turistica / de lugares que no sé pronunciar el nombre”
(57). Ahora bien, la busqueda de una identidad familiar fundada en una continuidad generacional
culminard en la tltima estrofa con la ironia de un silencio que resultara tan significativo como el
lenguaje. A lo largo del poema, el didlogo se verd impedido por la mudez de la nieta y la reserva
de la abuela: “pero no encuentro nada para decirle / y de ella para si lo impronunciable” (58). El
predominio del silencio acabara en la tltima estrofa, sin embargo, donde se revelaran las Unicas
palabras de Stefania:

Ahora casi no habla
en ningun idioma
dice que todos los ha olvidado

dice que el dolor es en polaco
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y todo lo demaés sobrevivencias. (58)

En estos versos, el dolor es la experiencia mas prominente en la vida de Stefania. Més
aun, si la sobrevivencia se concibe como la confrontacion de circunstancias de por si dolorosas,
la distincion realizada entre “dolor” y “sobrevivencias” dependeria de lo que Stefania hubiese
podido tolerar. Desde este criterio, el acontecimiento mas doloroso seria el mas impactante
relativo a la edad en la que ocurre; es decir, el destierro y la ruptura familiar descritos en
“Stefania, 1939”. Wajszczuk contrapone asi dos rasgos esenciales del personaje: su emocion (el
dolor del traumatico exilio que interrumpe su nifiez) y su estoicismo (requisito del frecuente
desplazamiento de su adultez). En suma, aunque la nieta nunca consiga reponer con detalles
concretos un vacio causado por afios de incomunicacion, si acaba conociendo a su abuela a
través de las pocas palabras que quiebran su silencio. Es este momento de comprension el que
finaliza el poema no sélo conmoviendo al lector, sino demostrando el alcance expresivo aun del
lenguaje mas conciso.

El exilio de los abuelos y su relacion a la identidad familiar del yo poético continuaran
siendo abordados en un poema no titulado y dividido en tres secciones que introducira las figuras
del abuelo y bisabuelo. La seccion “I” recontard una anécdota concreta; el descubrimiento del
verdadero nombre del abuelo el dia de su funeral. Desde el idioma ajeno de los asistentes (“un
idioma imposible para nosotras”) hasta el cuadro de la Virgen Negra de Czgstochowa (“porque
coémo podia ser que la virgen fuera negra”), esta ceremonia le revelara a la nieta —en ese
entonces una nifia de cinco afilos— el origen polaco de su familia. Més atin, esta experiencia
provocara la busqueda ya adulta del origen histérico de la familia en Argentina (61). En efecto,
la nieta resaltara cierta sensacion de extrafieza en los dos ultimos versos al indicar la impresion

que le deja el acontecimiento: “que la vida / no era lo que pensabamos” (62). Esta inquietud
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habria motivado la reconstruccion de la historia familiar ejemplificada por los poemas sobre
Stefania. A su vez, la seccion “II” destacara el rol de la imaginacion —implicito en los poemas
anteriores— en la elaboracion de una historia intergeneracional. Este poema introducird la figura
del bisabuelo, a quien la biznieta no conoce ni de forma indirecta: “De Szymon / mi bisabuelo /
no queda nada / ni una historia sale de los labios de mi padre” (62). Sin informacién veridica a la
cual recurrir, la biznieta creard un relato en el que el bisabuelo concebird por primera vez de la
posibilidad de iniciar una familia. Este relato empieza en la tercera estrofa del poema, donde
Szymon graba el nombre de su futura familia en una piedra durante una parada forzosa del
Transiberiano: “fuera del linde de la historia / en la frontera con la tierra mas helada / Szymon
Tadeusz / grab6 nuestro nombre en una piedra” (62). A modo demitrgico, la grabacion de
Szymon —su palabra— da eventual origen al yo poético y sobre todo crea la familia a raiz de un
proposito fundador. Al atribuirle intencion al origen familiar, entonces, esta ficcion negara la
version factica; aquella en la que la familia nace Ginicamente a través del azar de la historia.
Finalmente, la seccion “III” concluira con un reconocimiento de la funcion de la imaginacion en
esta reconstruccion. Al describir las aventuras bélicas que inventa acerca de sus familiares, el yo
senalaré el margen de incertidumbre producido por el secretismo de los abuelos polacos y la
reserva del padre: “Contamos historias que no son verdaderas / y tampoco falsas: / son inciertas,
/ como todo en nuestra casa” (64). El retorno a la nifiez, entonces, corresponderd a un intento de
explicar la raiz del interés adulto de conocer la historia de los parientes; el porqué de una
busqueda motivada por una incertidumbre vital al sentido de identidad del yo.

En el poema “W domu / En casa”, la historia serd discutida desde un dngulo impersonal y
por medio de una metéafora central. A nivel explicito, este tropo representa la historia a través de

una telarafia; a nivel implicito, compara al individuo (o “cuerpo”) a una arafia. En la primera
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estrofa, el simbolo de la telarana destacara la naturaleza continua de la historia: “la historia / es
una telarafia / que se trama invisible / alrededor de un cuerpo” (59). Asimismo, la invisibilidad
del tramado sugerira que la historia le resulta incognoscible al individuo que la actua. En suma,
la historia no es concebida como un método limitado a los acontecimientos mas trascendentes,
sino como la totalidad de las acciones de un individuo (quien a su vez no es consciente del
sentido historico de su actuar). Ahora bien, en la segunda estrofa se le adscribird un motivo a las
acciones que acaban por constituir historia: “cuerpo que carga / con una / o dos preguntas /
durante toda la vida” (59). El anhelo de una certidumbre central a la identidad no so6lo definira el
proposito vital del individuo, sino que impulsara su creacion histérica. Es esta busqueda la que
dirige la accion concreta posibilitada por el “cuerpo” (sustantivo que denota el ejercicio visible
de una voluntad y resulta indivisible de la conciencia). En efecto, la tercera estrofa revelara el
“cuerpo” como la entidad que elabora la telarafia en reaccion a la certidumbre anteriormente
descrita: “y va tejiendo / en la interrogacion / la casa” (59). Wajszczuk finalizara la metafora,
entonces, equiparando la historia a una “telarafia” —constante suma de la experiencia vivida—
que acabara por convertirse en “casa” —o espacio permanente— del individuo. De esta manera,
el concepto material y espacial de “casa” simbolizara el concepto abstracto y temporal de vida (o
el de trayecto). El individuo no sera s6lo aquel en quien se convierta, sino lo que consiga crear a
lo largo de una condicidn transitoria.

Es por su accesibilidad, retrato de la busqueda de certidumbre y tematizacion de la
experiencia sentimental que los poemas autobiograficos de Wajszczuk destacan por su
concordancia con la poética de la agrupacion. Las unicas excepciones son los dos poemas sin
titulo al final de la seccidn, los cuales descartan los pardmetros realistas de los textos anteriores.

En ambos predomina el yo en ausencia de un contexto social, como el de una anécdota familiar o
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ruptura amorosa. Asimismo, aunque cierta situaciéon concreta —Ila contemplacion del mar— les
dé inicio o se transparente, ambos poemas devendran en una introspeccion expresada mediante
sucesivas metéaforas. Es a través de esta estilizacion de la totalidad del contenido, entonces, que
el discurso acabara por prescindir del contexto real que le dio origen (y por tanto del lenguaje

realista necesario para describir este ultimo).

4.6 Daniel Rodriguez Moya (Espaiia, 1976)

Si un tema en particular une la poesia de Daniel Rodriguez Moya a la de Ana Wajszczuk,
Jorge Galan y Raquel Lanseros, ese tema es la elaboracion de conocimiento personal por medio
de la exploracion autobiografica. Exceptuando a Lanseros, las tres poéticas se remontaran a la
nifiez para descubrir el origen de un determinado comportamiento adulto, como la pesquisa
genealdgica (Wajszczuk) o la misma escritura (Galan). En la obra de Rodriguez Moya, la nifiez
revelard el origen de la voz propia y asi planteara la creacion poética mas como expresion de un
yo biografico que como un conjunto de técnicas. Por ultimo, en un eco al realismo social, ciertos
poemas abordaran temas de cardcter politico y relevancia actual en los que el sujeto actuara de
observador y relator mas que de protagonista.

Los poemas “Tras la puerta” y “Juguetes rotos” recurren a metaforas centrales —
respectivamente, la puerta y la bicicleta— para abordar la rememoracion de la nifiez. Asimismo,
la introspeccion descrita en estos textos responde a una afioranza poética; el yo sondea sus
recuerdos a fin de estimular un sentimiento anhelado y una reflexion correspondiente. La tercera
estrofa introducird el inicio de esta introspeccion —si bien aun frustrada— comparando el acto
de recordar al de escuchar detras de una puerta: “Mi voz de nifo, / un hilillo que apenas se

distingue, / no la puedo entender, / no s¢ qué dice” (71). A lo largo de las proéximas seis estrofas,
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el yo relatarda multiples recuerdos familiares que culminaran con el ingreso al hogar una vez
abierta la puerta. Rodriguez Moya coincidira con Galan y Wajszczuk, entonces, al seialar ciertas
experiencias tempranas —usualmente inscritas en relaciones familiares— como sucesos
relevantes al origen de una pasion artistica: “He llamado de nuevo, he insistido en la puerta / y
alguien me ha dicho ‘pasa, / de aqui sale tu voz, no temas escucharla’’ (72). En “Tras la puerta”,
sin embargo, la nifiez no albergara las respuestas a las inquietudes psicoldgicas del poeta, sino
que dara forma al yo del individuo y por extension a su voz poética. El objeto de representacion
de este poema, entonces, sera una experiencia de auto-reconocimiento en la cual nifo, adulto y
poeta son vistos como unidad. Semejantemente, en “Juguetes rotos” la nostalgia del yo adulto
devendra en un sentimiento final que expresara tanto la irreversibilidad de la pérdida de la nifiez
como la relacion de esta pérdida al yo biografico. En efecto, desde los dos versos iniciales la
nifiez ya es presentada como una fase de irrecuperable dicha: “En esos muros blancos de la que
fue mi infancia / se amontonan las ruinas de la felicidad” (75). Asimismo, en la segunda estrofa,
esta nostalgia cobrara expresion en la afioranza de los paseos primaverales en bicicleta,
idealizacion que después sera contrastada con el estado destartalado del vehiculo:

Pasaron tantos marzos sobre mi piel ingenua

y cuantas vueltas ciegas dio la rueda

de aquella bicicleta

desarmado esqueleto que ahora duerme

el suefio de lo injusto

y de la vida cierta. (75)

Por medio de los simbolos de una bicicleta servible (la de antafio) y una dafiada (la

actual), Rodriguez Moya trazara una analogia entre nifiez (felicidad) y adultez (infelicidad). En
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resumidas cuentas, la historia de la bicicleta reflejara la historia del yo; el nifio que alguna vez
montd en bicicleta con la “velocidad de un suefio” es ahora el adulto familiarizado con la
adversidad y el hastio (75). Es en esta comprension histérica —la epifania central del poema—
donde yacen los limites de la nostalgia y el inicio del realismo; es decir, donde la afioranza del
pasado acaba reveldndole al yo adulto lo que realmente anhela (entusiasmo por una vida que
todavia promete posibilidades). Asi lo expresan los tres ultimos versos: “Imposible correr, sentir
al aire tibio / del final del verano sobre el rostro, / entonces con asombro ante el camino” (75). La
poesia resultaria compensatoria desde este angulo, ya que el hablante estaria representando —si
es que no intensificando o embelleciendo— aquella actitud original que no puede recuperar.

Los poemas “Managua, Plaza de la Revolucion” y “La bestia” estaran entre los escasos
textos de la antologia que aborden la historia desde un angulo colectivo. Respectivamente, estas
obras se enfocan en la historia posrevolucionaria de Nicaragua y la inmigracion centroamericana
a Estados Unidos. Como los dos poemas ya discutidos, “Managua, Plaza de la Revolucioén” se
caracterizara por una mirada retrospectiva que descubrird una realidad contrastando —y en
ultima instancia unificando— presente y pasado. En efecto, Rodriguez Moya empezara por
describir la estabilidad actual de Nicaragua en oposicion a la turbulencia de la época
revolucionaria: “La vieja catedral en pie como un milagro / ya no sirve de fondo para los
noticieros: / Nadie lanza consignas, nadie eleva banderas” (79). A la misma vez, el paisaje
urbano de Managua evocara estancamiento, escasez de oportunidad y pobreza, sugiriendo asi que
los ideales sandinistas nunca consiguieron concretarse:

Los hombres que descansan bajo los chilamates,
los nifios que se acercan para pedir monedas.

El calor y los buses amarillos,
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el vendedor de fresco en la parada,
los taxis sempiternos con paciencia de siglos. (79)

Esta decepcion es anéloga a la del hombre adulto de “Juguetes rotos”. El fervor
revolucionario —como la nifiez— conlleva entusiasmo, expectacion e ingenuidad; la Nicaragua
actual —como la adultez— es evidencia de los resultados. Este realismo retrospectivo da por
sentado que la transformacion nacional impulsada por el sandinismo ya carece de pruebas
adicionales que ofrecer a favor. Por tanto, el poema defenderd la aceptacion de la realidad a
expensas de insistir con formulas ya rebatidas por sus propios resultados: “Es mejor el silencio
que los suenos que un dia / parecian posibles” (79). En suma, resulta insensato —si es que no
atn mas perjudicial— negar la realidad. Si bien este valor es visible en la poesia de Lanseros
como requisito de una existencia vitalista, la obra de Rodriguez Moya no exige mas que la
confrontacion de la realidad.

Con su retrato angustioso de la inmigracion centroamericana a Estados Unidos, el poema
“La bestia” podria ser considerado una version actualizada de poesia social. La solidaridad con
las clases obreras —que ahora se desplazan en condiciones precarias a paises desarrollados—
contintia vigente. A lo largo de cinco péginas, el poema detallara el trayecto hacia la ciudad
fronteriza de Nueva Laredo a menudo acentuando lo interminable del recorrido: “todos buscan
llegar a una frontera, / a un norte que a menudo se distancia” (82). En estrofas posteriores,
Rodriguez Moya también sefialard los riesgos encarados por los emigrantes; entre ellos, las
autoridades (“Y esquivar a la migra / para poder entrar”), los accidentes (“Es mejor no pensar en
las mutilaciones™) y el asedio de las pandillas (“O en los rostros tatuados / que igual que los
jaguares amenazan”) (83). Conjuntamente, si bien el texto expresa mas compasion que denuncia,

en ocasion presentara alguna alusion critica a la explotacion econdmica del emigrante. Cabria

241



destacar la imagen cosificada y mercantilizable del obrero expuesta en la tltima estrofa como
ejemplo: “Ha pasado ‘la bestia’ camino a la frontera. / Avanza hacia el norte / el viejo traqueteo
de un tren de / mercancias” (85). El obrero es indistinguible de un instrumento o recurso a través
de cual se maximizan dividendos sin ofrecer una retribucion legitima. Por tltimo, el yo poético
expresara asombro ante la fe ciega y el coraje de los emigrantes, quienes imaginan su destino
como una tierra prometida cuyas recompensas justifican los riesgos asumidos: “No existe un
precio alto si al final del camino / se alcanza la promesa de un futuro mejor. / Aunque haya que
bajar a todos los infiernos / merecera la pena” (83). En resumen, la solidaridad con las masas
obreras, las instancias de critica social y la exaltacion del inmigrante crearan un poema inscrito
dentro de los parametros de la poesia social de posguerra. La actualizacion de esta ultima, sin
embargo, se demostrara en la contemporaneidad de la crisis migratoria y en el hecho de que esta
constituye un fenémeno transnacional.

En contraste con los textos anteriormente descritos, otros poemas de Rodriguez Moya —
entre los més destacables, “El arbol” y “Guardado en el bolsillo”— consisten en un discurso
reflexivo sin conexion explicita a situaciones reales. Como en multiples textos de la antologia, en
ambos poemas el autor emplea la voz en segunda persona a la vez que oculta la identidad del
oyente; a su vez, esta omision y el intimismo de los versos parecerian aludir al caracter interno
del didlogo. Asimismo, Rodriguez Moya recurre a una técnica comun a la poesia ante la
incertidumbre; la de evitar la inaccesibilidad contrarrestando el sentido metaforico con frases
literales —o bien metaforas sencillas— que a su vez posibilitan una lectura certera. En “El
arbol”, cabria resaltar versos como los siguientes: “No temas dar la espalda a las contradicciones,
/ vivir consiste en eso” (73). En “Guardado en el bolsillo”, destacarian la alusion a la nifiez y la

comparacion de la memoria a un bolsillo (lugar donde se guardan las posesiones mas
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significativas): “Aun llevo en los bolsillos / el sabor de los mangos y jocote, / la mirada de un
nifo, / un temblor como un beso, un billete de vuelta” (74). La cita de “El arbol” revela el
sentimiento primordial del poema —el anhelo de vivir sin temor— y por consiguiente conduce a
interpretar las estrofas anteriores en relacion a €l. Entretanto, los versos citados de “Guardado en
el bolsillo” realizaran la misma funcion, si bien recalcando la continuidad o temporalidad de la
identidad individual. En ambos textos, el lenguaje inteligible —sea literal o figurado—
constituird un eje alrededor del cual el poeta podra alejarse de lo prosaico y aproximarse a lo

metaforico.

4.7 Francisco Ruiz Udiel (Nicaragua, 1977)

De los autores incluidos, Francisco Ruiz Udiel es uno de los que mas se aproxima a la
expresion esteticista. Aunque sus obras varien desde lo conversacional (“Cada cuatro afios nace
un poeta suicida”) hasta lo netamente metaférico (“Lluvia”), la mayoria de los poemas
manifiesta cierta exigencia debido a su profundidad reflexiva (véase la introspeccion solitaria de
“Gesto desvanecido en esquina de una estacion’) y abundantes imagenes (véase “Despertar del
agua”, obra esencialmente sentimental que trata la afioranza del amor perdido). En términos mas
generales, en estos textos predominan una voz tanto melancdélica como lucida, una atmdsfera
onirica forjada a raiz de imagenes a menudo acuaticas y una reflexividad que en ocasion versa en
lo metafisico.

La clase de reflexion antedicha se ilustra en el poema en prosa “Lluvia”. El poeta
recurrird al simbolo del agua para abordar el vinculo entre el lenguaje y el sentido de identidad.
La metafora que da inicio al poema establece un paralelismo entre un charco de lluvia y dos

sustantivos mas (un espejo y una cavidad): “La lluvia cuando cae no sabe que serd imagen de
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otros, gruta de silencio” (99). Si el llover simboliza la expresion lingiiistica, aquella involucraria
la produccion de una imagen propia (el sentido de identidad); asimismo, el pronombre “otros”
senalaria la existencia de multiples sujetos con reflejos correspondientes. Partiendo de esta
interpretacion, la frase “Negar el agua es negarse a uno mismo” encerraria una afirmacion de
pretension universal; a través del lenguaje (“el agua”), el individuo crea un concepto de si mismo
(una “imagen’) que consecuentemente comunica en el ambito social. Més aun, el simbolo del
barro®! —en la escultura, material que permite elaborar representaciones— aludiria a la
continuidad temporal y forma permanente de un sentido de identidad en ultima instancia
definible sdlo por palabras. Este argumento, el cual designa el lenguaje como una invadeable
frontera en la comprension de la realidad, sera aludido por la “gruta de silencio” en la oracion
inicial. En esencia, esta imagen revelard un supuesto del imaginario poético de Ruiz Udiel; que
bajo el lenguaje subyace un vacio aun si el objeto de representacion es el mismo yo. Ahora bien,
la metafora del agua adquirird un elemento adicional en la tercera estrofa: “;serd aquella frase
‘tocar fondo’ la suspension del agua? El fondo en si, lo que nos dice —voz del interior, voz
corpdrea de la imaginacion—, ;hacia qué misterio descendemos para tocar?” (99). En contraste
con una presunta voz exterior, la “voz del interior” radica en una esfera posiblemente
inexpresable; el “misterio” es tal por ser independiente del lenguaje. Si este “misterio” (una
experiencia fenomenoldgica inaprensible en virtud de su inefabilidad) se localiza en el “fondo”,
lo cognoscible (aquello que resulta descriptible a través del lenguaje) corresponderia a la

superficie. De esta manera, el agua vendra a representar un todo que posee un nivel superficial

61 Véanse la segunda oracion de la primera estrofa (“Su lenguaje se asienta en la tierra y engendra figuras de lodo™)
y la primera oracion de la segunda estrofa (“Cae la lluvia, cae uno mismo bajo un chorro que se vuelve pozo,
1égamo™) (99). La logica detras de la metafora del barro quizas resida en la fundicion del agua (el lenguaje) con la
tierra (la experiencia real). Esto permitiria sefialar la interaccion entre las facultades cognitivas y las vivencias que
en conjunto resultan en la formacién de creencias personales.
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(ambito de la expresion) y un nivel profundo (dmbito de lo inefable). Finalmente, el significado
total del agua —incluyendo la forma especifica que se le asigna, la de la lluvia— serd revelado
en la tltima estrofa: “Llo-ver es la imagen doble de si, del yo en el filo de la vida, es verse a uno
mismo en la tristeza del agua” (100). A través de este juego de palabras (“Llo-ver”), el autor
concluird el poema transmitiendo cierta paradoja: el ser humano es real a la vez que
representacion. De ahi que Ruiz Udiel afirme en la pentltima estrofa que “somos lluvia, agua”;
el yo se reduce al fendmeno temporal de experimentar sensaciones y ser sensacion (al llover)
(100).

A pesar de su énfasis metafisico, “Lluvia” comparte un rasgo particular con diversos
poemas de Ruiz Udiel: la tematizacion del lenguaje. En “El poeta y los signos”, el autor
presentard una suerte de arte poético que culminard con el anhelo de una futura humanizacién del
lenguaje. La lamentacion al inicio del poema referira la pérdida expresiva cuya reversion se
afiorard al final: “Uno deja de reconocer al hombre en las palabras, / aquellas palabras que un dia
se levantaron / tras el peso de las piedras” (93). En esta estrofa, el lenguaje es descrito a través de
sus unidades irreductibles (“las palabras”), cuya creacion responde a un imperativo de
sobrevivencia; de ahi que dichas palabras se hayan levantado —o erguido— como si fuesen los
“puentes” de la Gltima estrofa. El caracter colectivo del aprendizaje lingiiistico sera recalcado en
la tercera estrofa (“son palabras que el hombre devuelve al mundo / palabras que le fueron dadas
al nacer”), pero seran las metaforas de los proximos dos versos las que culminen la reflexion de
Ruiz Udiel: “convertidas en puentes, cavernas, / en hilos de arena y humo” (93). Aparte de
posibilitar una expresion orientada hacia el exterior (“puentes”), las palabras también constituyen
un recinto donde radica —o se oculta— un yo (“‘cavernas”). Es decir, el lenguaje encierra la

interioridad del individuo a la vez que la hace cognoscible al otro. Asimismo, los “hilos de
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arena” estarian aludiendo a la indole abstracta del signo lingiiistico. Bajo cierto marco analitico,
las palabras pueden evadir toda comprension —aqui representada por las manos implicitas que
aprehenden la arena— al devenir en un signo independiente de su objeto; en un mero sonido,
perceptible poco antes de desvanecer (“humo’). Ahora bien, a pesar de esta conciencia
lingiiistica, Ruiz Udiel acabaré reivindicando el lenguaje siempre que este se resista a la
deshumanizacion: “Algunas dias las palabras volveran a ser hombres, / otra vez puentes, / huellas
contra el temblor de la vida, / tineles hacia la libertad” (93). En suma, Ruiz Udiel es consciente
tanto de la autorreferencialidad como de la funcidn objetivista del lenguaje; de la posibilidad de
desmontar y de la de construir. Deliberadamente o no, son los fundamentos machadianos los que
Ruiz Udiel rescata en tltima instancia: humanizacion, comunicacion e incluso funcidn social
(“taneles hacia la libertad”). Si bien dicha “libertad” no esta nada especificada, esta claro que las
“huellas” y los “tineles” que han de conducir a ella dependen justamente de la capacidad
constructiva del lenguaje.

En “Cada cuatro afios nace un poeta suicida”, la tematizacion del oficio poético sustituira
la del lenguaje en si. En suma, el poema se caracterizara por una actitud compasiva hacia la
muerte, a su vez personificada. Para empezar, las tres estrofas iniciales describiran los suicidios
de Anne Sexton, Sylvia Plath y Alejandra Pizarnik como si hubiesen sido cometidos por la
muerte. De ahi en adelante, Ruiz Udiel retratara la muerte como una entidad solicitada para una
labor que realiza con remordimiento: “Yo la conozco muy poco, / pero me consta aborrece su
funéreo oficio” (92). La personificacion —y la compasion que posibilita— parece responder al
deseo del poeta de plasmar una perspectiva cercana a la tragedia; de ahi que el discurso aborde
unicamente la experiencia afectiva de la muerte y no ninguna inquietud filoso6fica. Los

sentimientos adscritos a la muerte gravitan en torno a su impotencia de no poder renunciar a su
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labor innata. Estos sentimientos abarcan desde la indiferencia (“No se pone triste, ni alegre, ni
neurdtica, no,”) hasta la amargura (“Alguien trata de invocarme, dice, y cierra amargamente los
0jos”) (91). A aquellos cabria anadirles el hartazgo (“como si estuviera cansada de estrangular
mujeres”) y la pena (“sabemos que ha llorado, lo sabemos™). El sentimiento mas trascendente,
sin embargo, es el que finaliza la obra, la envidia: “sabemos también que busca algln vientre / y
como ella no tiene el privilegio de la carne materna / aferra entonces sus frios y delgados dedos /
en el primer ombligo que encuentra” (92). A través de estos sentimientos, la muerte sera
expuesta como un anténimo no sé6lo de la vida, sino de la vitalidad. Circunscrita a su oficio, la
muerte sera incapaz de toda accidn salvo la de matar, imposicion que la sentencia a los
sentimientos anteriormente descritos. Como indican los dos ultimos versos, aun cuando arrebata
los fetos de las madres en gestacion, se le niega por definicion la posibilidad de dar vida: “Por
eso cada cuatro afos algunas nifias / ya vienen muertas” (92). Si bien resulta redundante sefialar
que la muerte es una negacion de la vida, cabe destacar la funcion del trato compasivo que se le
da al personaje. Es esta Optica la que permite iluminar sentimientos antitéticos a los comunmente
abordados por los demas autores de la antologia; es decir, si la vitalidad es la norma, es lo que
yace a sus espaldas lo que en este poema esta en primer plano.

Por tltimo, “Deja la puerta abierta” retomara otro de los temas anteriormente tratados en
la antologia: el del trayecto. En contraste con Lanseros, Ruiz Udiel caracterizara el vitalismo —
la busqueda incesante de la experiencia— como una forma de vida que conduce a la
insatisfaccion: “El viaje a ftaca nada me ofrece” (89). La inutilidad del viaje a ftaca puede
comprenderse en consideracion de los siguientes versos:

Dondequiera que vaya

el mar me arroja a cualquier parte,
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otro amanecer donde la imaginacién
ya no puede convertir el lodo
en vasijas para almacenar recuerdos. (89)

En los dos versos iniciales, el yo poético describe un patron de intentos fallidos; sus
experiencias culminan repetidamente en circunstancias no sélo imprevistas sino indeseadas (en
un “cualquier parte”). Asimismo, responsabilizar al “mar” (“me arroja’) pareceria sugerir
impotencia; si bien el sujeto inicia el trayecto con una intencion definitiva, son fuerzas externas
las que determinan los resultados. Podria suponerse, entonces, que la suma de estos intentos sea
un conjunto de vivencias que no estén unidas por ningun sentido, cosa que el hablante anhela. Es
mas, en los tres versos posteriores se lamenta que en las postrimerias (el “amanecer”) de estas
experiencias no se encuentre nada salvo una creatividad frustrada y por consiguiente una
sensibilidad sin vehiculo expresivo (“la luz me hiere cuando ver no quiero”) (89). Sin una
satisfaccion profunda y trascendente que derivar, los placeres sensuales acaban siendo el tinico
consuelo: “Si hubiera al menos un poco de vino / para embriagar los dias que nos quedan” (89).
Ruiz Udiel concluye asi con versos en apariencia dionisiacos, pero cuyo tono delata resignacion;
a falta de un vitalismo genuino, se opta por el olvido, representado por el ahogar de los dias en
alcohol.

En conclusion, si bien la variedad expresiva de Ruiz Udiel es destacable, los poemas
reunidos también demuestran un rasgo fundamental. Aun en los textos en los que la
profundizacidn rebasa los parametros de la experiencia vivida, hay un sentimiento palpable que
subyace bajo los giros herméticos del autor. Asimismo, en poemas en los que la reflexion se
ajusta a temas realistas y tradicionales (como el amor en “Despertar del agua”), la escritura se

nutre de una orientacion mas estética hacia el lenguaje. El estilo de Ruiz Udiel podria resumirse,
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entonces, como una versatilidad que gira alrededor de una omnipresente e intensa

sentimentalidad.

4.8 Fernando Valverde (Esparia, 1980)

En la poesia de Fernando Valverde, el pasado asedia y provoca evasion en vez de
afioranza: “La memoria persigue a estos versos como una sombra” (Espinosa, 325). No obstante,
una vez confrontado, el recuerdo suele culminar en epifania; la experiencia concreta siempre
conduce al conocimiento sentimental de uno mismo. De esta manera, la poesia segun Valverde
transmuta el dolor humano —por ejemplo, el temor a la muerte— en un fendmeno capaz de
redimir al autor y unir a sus lectores: “también es la poesia la luz que lo salva, la vida que nos
sorprende en la devastacion, donde menos la esperamos” (Espinosa, 325). A continuacion,
discutiré los poemas de Valverde dividiéndolos en dos grupos: los objetivos (en los que poeta
reflexiona sobre sucesos autobiograficos que proporcionan un contexto) y los subjetivos (en los
que hace cierta introspeccion psicoldgica sin mencion de un contexto real). Por ultimo, concluiré
la seccion comentando “La apariencia”, lo mas cercano que se ofrece en la antologia a un ars
poética de la poesia ante la incertidumbre.

“La caida” presenta un rasgo poético caracteristico de diversos poemas de la antologia; el
de abordar vivencias destacando su contenido sentimental pero inicamente aludiendo a sus
circunstancias objetivas. Este poema, entonces, refiere un recuerdo de nifiez sin recurrir a la
representacion anecddtica, exigiendo asi que el lector deduzca los sucesos reales. Si bien esta
minimizacion del contexto disminuye la accesibilidad, resulta necesaria para crear —y
gradualmente resolver— una incognita central al poema: la identidad de un “ti”. En “La caida”,

un sujeto poético ya adulto rememora una tarde transcurrida en una playa durante su nifiez.
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Como también ocurre en otros poemas de la antologia, el autor introduce un oyente que resulta
indispensable para comprender el poema, pero cuya identidad nunca es explicita. La respuesta a
esta pregunta se sugerira través de indicios sobre la actual edad avanzada y antiguo rol protector
del personaje en cuestion. Especificamente, entre la estrofa séptima y la décima se relata un
incidente en el que el nifio es rescatado del ahogo por quien probablemente sea su madre: “Tus
brazos, / tan fragiles ahora, / cubren el cuerpo de mis nueve afios / hasta tocar la orilla” (106). A
partir de este recuerdo, se podra adivinar el contexto actual desde el cual se habla; el sujeto ya
adulto esta visitando a su madre anciana. El sentimiento predominante en las dos tltimas estrofas
es el de un amor filial al que quizas le subyazca el reconocimiento de la mortalidad. En efecto, el
propdsito de conmover usualmente adscrito al realismo poético se consigue en los siguientes
versos: “bliiscame ahora en medio de este océano, / voy a agarrarte fuerte con mis brazos, / siente
coémo te aprieto / busquemos nuestra orilla” (106). A su vez, la efusividad de los gestos del hijo
responde al rescate relatado; el hijo le debe la vida a su madre, pero también intuye que no podra
salvarla de lo inevitable. De ahi que el poema culmine con una negacion del fatalismo, una suerte
de carpe diem que alienta a aprovechar el tiempo restante: “Nos espera la vida” (107).

De manera similar a “La caida”, el poema “Sombras” consiste en reflexiones elaboradas
en torno a recuerdos de vivencias de caracter sentimental. En vez de describir un acontecimiento
especifico, sin embargo, el poeta incorpora fragmentos de los multiples viajes que realizo con
una antigua pareja. Estos atisbos del noviazgo aparecen a lo largo del texto, en versos como los
siguientes: “— Quiero volver contigo a esta ciudad, / susurras en Varsovia esperando que nieve”
(111). Tanto en “La caida” como en “Sombras” el sentimiento central se evoca en el presente
como reaccion a acontecimientos pasados; mas alin, culmina en cierta sabiduria. En “La caida”,

el recuerdo del rescate explica la expresion de gratitud del hijo hacia la madre; el verso final
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(“Nos espera la vida”) representa la leccion derivada, una mayor apreciacion del tiempo que les
queda juntos. En “Sombras”, el yo poético se expresa desde un hotel de Amsterdam, donde se
encuentra solo rememorando los viajes realizados en compaifiia de su expareja: “En un hotel de
Amsterdam / pienso que es imposible volver a las ciudades / que son como una espada que
atraviesa un deseo” (111). Se distingue asi a un sujeto que reflexiona en busca de verdades
sentimentales; sabiduria formulada en torno a las relaciones mas intimas. Las conclusiones se
encuentran en estrofas como la tercera: “Todo el mundo hace dafio alguna vez, / incluso yo, / que
crei sostener entre mis manos / el bien y el mal” (110). Ahora bien, en contraste con “La caida”,
ni los sucesos concretos ni las reflexiones mas esenciales son plasmadas de forma expresa
(técnica que se repite en otro poema de similar trasfondo, “El lago). En resumen, “Sombras”
yace entre los extremos de la anécdota figurativa y la autorreferencialidad sentimental. Si bien el
realismo es visible, la obra arriesga la inaccesibilidad al ocultar gran parte de los acontecimientos
reales del noviazgo, los cuales servirian de tenores de las metaforas.

En el poema “Los pajaros”, el pasado continuara siendo objeto de reflexion, aunque
ahora por su repercusion en el presente de una nacion y no el de un individuo. En un eco a los
poemas anteriormente discutidos de Daniel Rodriguez Moya, Valverde se situard en Nicaragua,
esta vez centrandose en los nifios de condicion més humilde y sus suefios de escape. Tanto
Rodriguez Moya como Valverde representan la historia reciente de Nicaragua mediante
imagenes que connotan catastrofe (respectivamente, un incendio y un naufragio). A la vez,
ambos acontecimientos se originan en la esperanza, ya sea en el destello revolucionario del que
surge el fuego o la partida del barco que en ultima instancia se hunde. En consonancia con esta
metafora (“Pero todo es un naufragio”), la generacion adulta es descrita como victima de este

proceso historico. A su vez, si bien esta generacion ya ha perdido sus oportunidades, parece
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agradecer la estabilidad social del pais en vista de la época bélica que padecio: “Los ahogados,
sentados en las plazas, / reconocen la paz que el tiempo ha sometido / con balas que mordieron
en la espalda / a algunos hombres tristes” (108). Por contraste, los nifios, quienes no guardan
memoria del conflicto pero heredan las condiciones que produjo, son aun demasiado jévenes
para resignarse a sus circunstancias pero también para comprenderlas. Desde este dngulo, el nifio
esperanzado es el pelicano que anhela encontrar un océano fructifero del cual nutrirse (y no que
lo ahogue): “Los nifios de Managua suefian con ser pelicanos / y buscan un océano, / y golpean
sus rostros contra el agua / hasta perder la vista” (108). Ahora bien, este “perder la vista” debido
a la sumersion en el agua pareceria sugerir la posibilidad de que el horizonte afiorado sea
ilusorio. En efecto, el destino idilico acabara cobrando forma en el pueblo costero de San Juan
del Sur, uno de los destinos turisticos mas concurridos del pais y simbolo mas inmediato de
prosperidad para los nifios capitalinos: “miran al cielo y vuelan hasta San Juan del Sur / logran
ser como pajaros / que abandonan las manos de la muerte” (109). Esta ciudad vacacional se
convierte, entonces, en un simbolo de esperanza al menos mas factible que el de Estados Unidos,
pais aludido por la imaginacion de la nieve: “no conocen el frio, / imaginan la nieve como un
momento hermoso / imposible en sus vidas” (108). En conclusion, “Los pajaros” es una obra en
la que la comparacion —el simil— garantiza cierta transparencia que la sobreabundancia de
imagenes sin referentes explicitos —la metafora— arriesga.

Los poemas “Madrugada”, “El bosque” y “Un lobo” se distinguen de los tres poemas
anteriormente discutidos al basar la reflexion en los estados psicologicos del sujeto y no en sus
experiencias sentimentales especificas (como el rescate materno o el noviazgo ya concluido). El
poema “Madrugada” culminara con un desdoblamiento constituido por dos niveles de

representacion; uno protagonizado por un nifio y un adulto, y otro por el sujeto poético que
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ambos forman. En suma, “Madrugada” retrata a un yo que reflexiona sobre si mismo
recordandose como nifio y descubre asi un elemento constante de su historia. El resultado de esta
autorreflexion que contrasta hombre y nifio (aquel “recorrer” biogréfico sefialado en la primera
estrofa) serd cierta decepcion: “Y recorrer al nifio / que quiso parecerse / al hombre que no ha
sido” (112). Las dos estrofas restantes se aclararan a la luz de este sentimiento; el de la decepcion
de alguien que ha fracasado a pesar de sus anhelos o aspiraciones. En la segunda estrofa, el
sujeto describira la experiencia recurrente de verse a si mismo llorando de nifo y expresando
vulnerabilidad (o bien debilidad): “Y cada noche verle / llorar en los rincones” (112). Asimismo,
en la tercera estrofa sugerira que su fracaso ha sido previsible a lo largo de su vida: “Y cada
noche oirle / decir que lo sabia” (112). Ahora bien, aunque el nifio —a quien se le adscribe el
verbo “decir”— parezca ser quien predice el posterior fracaso del adulto, también cabria otra
interpretacion. Dado un desdoblamiento entre sujeto poético y “hombre”, el primero ahora podria
referirse al segundo como si este fuese el nifio y no su opuesto. De este modo, la obra concluiria
con la unificacién de nifio y hombre en un solo individuo; el objeto de reflexion del yo poético o
si mismo.

En “El bosque”, reapareceran tres motivos presentes en “Madrugada’: la situacion
dramatica constituida por una ansiedad nocturna y recurrente, la autorreflexion que desembocara
en un sentimiento de cobardia y la unificacion del yo con otros elementos principales del poema
(en esta obra, “el bosque” y “alguien”). El primer verso (“Alguien entra en el bosque mientras
grito”) aludird a estos tres motivos al establecer un tono angustioso e introducir tanto la
expresion del temor (otra debilidad) como las tres entidades que forman al sujeto (el yo, “el
bosque” y “alguien”) (114). La psicologia que explica esta unificacion empezara a revelarse en

los versos dos a seis de la primera estrofa. En concreto, el yo ejerce el rol pasivo de un
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observador que reacciona con temor e impotencia ante la incursiéon de un invasor en territorio
propio (“el bosque™):

No puedo detenerlo.

Sélo existe mi voz

tan rota y tan cobarde

que cada noche vuelve a repetirse

sin que logre hacer nada. (114)

Ya en la segunda estrofa, el yo expresara miedo no solo de aquel “alguien” todavia
indefinido sino del bosque (ya sea de extraviarse en ¢l o de lo que pudiese hallar en su
frondosidad): “Hay tanta incertidumbre alli en el bosque, / es tanta su espesura, / que es mejor
estar quieto” (114). El verso final confirmara que el bosque simboliza al mismo hablante:
“aunque el bosque sea yo y alguien huya de mi” (114). Ahora bien, cabe destacar que a este
espacio se le atribuye un caracter extenso; si bien el bosque es equivalente al yo, es mas vasto
que €l. A partir de este aspecto del tropo, es posible comprender por qué la exploracion de un
area extensa independiente del yo y el conocerse a uno mismo generarian la misma reaccion; el
objeto del miedo yace en la interaccion entre la subjetividad y las experiencias reales. Asimismo,
al suponer que el hablante y “alguien” son indivisibles, se explicaria por qué el yo manifiesta
miedo —grita— mientras “alguien” incursiona en el bosque y por qué este “alguien” huye al
final; ambos comparten el mismo coraje pero también el mismo temor. Lo que Valverde acaba
resaltando es que el ego (quién uno piensa que es), el yo idealizado (quién uno desea ser) y el
transcurso de una vida (lo que uno hace) conforman al individuo en su integridad. En un giro
inusual a la tematica sentimental de la poesia ante la incertidumbre, Valverde vuelve su atencion

a una emocion no discutida frecuentemente: el miedo.
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“Un lobo” sera el tercer poema de enfoque introspectivo y matiz ominoso; como
“Madrugada” y “El bosque”, esta obra tematiza el miedo y emplea el desdoblamiento. Por otra
parte, en este texto la sentimentalidad serd abordada por su conexidn al arte poético,
introduciéndose asi uno de los temas predominantes del siguiente poema, “La apariencia”. Desde
la estrofa inicial, Valverde expondra el poema como un objeto artistico y empezara a trazar su
equivalencia con una ciudad: “Dentro de este poema pasa un lobo / que deja sus pisadas en la
nieve” (115). En las tres estrofas siguientes, el lobo representara una entidad amenazante que
merodea en busca de presa dentro de una ciudad —Iléase poema— desprevenida: “Sigiloso y
hambriento, / recorre una ciudad / que mir6 confiada hacia el futuro” (115). Como se sugiere en
el tercer verso citado, el pasado es el angulo descuidado por la ciudad, por lo que el lobo
adquiere un significado pertinente a lo ya vivido. A su vez, el sujeto poético se caracterizara por
habitar la ciudad (o poema) y percibir al lobo (o algin aspecto del pasado) como una amenaza de
la cual ocultarse: “trato de no hacer ruido / y que avancen los versos como pasan los dias / para
que el lobo escoja / un camino que lleve a otro lugar” (115). Lo que la tltima estrofa revelara es
que el encuentro entre el sujeto y el lobo —es decir, la confrontacion del temor a revivir algo—
sera inevitable durante la creacion poética: “Pero en este poema espera un lobo / que ha venido a
buscarme” (115). Mds alin, en consideracion del deseo ya expresado de evitar toda emocion
desestabilizadora (“y que avancen los versos como pasan los dias”), el poeta reconocera que la
escritura exigira experimentar dicho sentimiento. A partir de esta observacion se aclarard el
simbolismo del lobo, una emocion intensa —ligada a una experiencia pasada— que surge en el
texto sin la premeditacion del autor: “Aunque intente estar quieto y no hacer ruido / salta por las
palabras un recuerdo / que me arranca un aullido y me devora” (115). Para parafrasear el Gltimo

verso, ser devorado por el lobo implica unificarse con ¢€l; al confrontar los sentimientos
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evocados por el intimismo inherente a su arte, el poeta acaba volviéndose consciente de lo que
preferiria evitar. Es asi que Valverde presenta la escritura poética como un proceso de
conocimiento propio. En un eco a uno de los argumentos de Carlos Barral en “Poesia no es
comunicacion”, Valverde también sugerird que el poeta no determina de antemano lo que su obra
habra de expresar, sino que descubre lo que su obra estd expresando a medida que la crea.

En “Un lobo”, la introspeccion conduce a una epifania intima por via de un razonamiento
lingiiistico; es decir, la creacion poética culmina en autoconocimiento. En “La apariencia”, esta
funcion reveladora del lenguaje serd tematizada en relacion a multiples objetos —a menudo
fendmenos naturales— y no sélo el yo. En suma, “La apariencia” ilustra a través de sucesivas
metaforas la sentencia que integra la segunda estrofa: “Las cosas nunca son lo que parecen”
(116). Estas metéaforas consisten en comparaciones disimiles en las que el tenor revela un aspecto
lirico y oculto del vehiculo: “Un rincon es un verso / un huracan un 4guila / agosto una mentira”
(116). De manera inversa, Valverde también contrasta la imagen mitica de ciertos poetas
candnicos del siglo XX con facetas menos nobles —y no obstante humanas— de su caracter:

Borges cogid del tiempo su descaro,
Vallejo jamas leyo a Cernuda,
Cernuda nunca quiso una mirada
que pudiera salvarle,

Miguel Hernandez tuvo

en su mano un fusil,

y Alberti que fue un péjaro

azul como las olas... (116)
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Habiéndose introducido el tema de la fragilidad de las apariencias, las metaforas de la
sexta a la décima estrofa aludiran a fundamentos de la poesia ante la incertidumbre. Por ejemplo,
el primer verso de la sexta estrofa hara referencia al caracter universal y sentimental que se le ha
atribuido a la poesia realista desde inicios del siglo XX: “Los poemas que duelen son de todos”
(117). La efectividad en poesia, entonces, radica en una empatia entre autor y lector posible a
través de la evocacion de sentimientos compartidos. Para continuar, la séptima estrofa encerrara
un eco a Octavio Paz al describir el lenguaje como una forma capaz de abrirse: “las palabras son
cofres que contienen / una parte de ti que pretende ser pajaro” (117). Al afirmar la variabilidad
del significado, esta postura le permite al poeta ampliar la gama semantica del lenguaje y asi
superar la expresion trillada. Lo que Valverde afiade es que esta concepcidon imaginativa del
lenguaje —necesaria tanto para escribir como para comprender poesia— podria conducir a un
sentimiento de libertad; como indica la metafora, a inducir el vuelo. Para ser precisos, esta
libertad no es ni colectiva ni absoluta, sino individual y parcial (“una parte de ti”); en resumen,
limitada a una unica faceta de la subjetividad del lector, su imaginacion sentimental. Por ultimo,
la novena estrofa resaltard la universalidad de la mortalidad y la aspiracion artistica de generar
cierta identificacion colectiva a partir de esta condicion humana: “La muerte es un instante que
ya es nuestro, / el frio una razén para sentir / el calor de los otros” (117). En resumidas cuentas,
la poesia puede concientizar al lector sentimental, existencial y espiritualmente; puede unir si es
que se dispone a recordarnos de lo que nos une.

En conclusion, es evidente que desde un criterio estilistico Fernando Valverde contradice
la poética presentada en el prologo. Su resistencia al coloquialismo y a la anécdota parece delatar
su certeza de que la poesia no debe transparentarse del todo. En efecto, es la escritura mas

alusiva y sensorial —la expresion mas indirecta— la que despliega el talento lirico del autor.
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Cabria destacar también la inefabilidad de poemas como “Madrugada” y “El bosque”, los cuales
evocan el desdoblamiento de Jaime Gil de Biedma en textos como “Después de la muerte de
Jaime Gil de Biedma” o “Contra Jaime Gil de Biedma”, pero sin compartir el mismo caracter
irdnico, voz conversacional o aura nostalgica de dichos textos. Por contraste, esta segunda serie
de concisos poemas de Valverde se caracteriza por la emocion dramatica, el matiz sombrio y un
contexto personal omiso. Por tltimo, puntualizaria que desde un criterio tematico la poesia de
Valverde si esté ligada a la teoria; en estas obras, el sentimiento —sea en relacion al otro o a uno

mismo— siempre predomina ante el propdsito de conmover al lector.

4.9 Andrea Cote (Colombia, 1981)

En esencia, la poesia de Andrea Cote exhibe la misma constelacion de temas
sentimentales que caracteriza el resto de la antologia: la nifiez, el hogar, las relaciones familiares
y las rupturas amorosas. Por otra parte, los poemas de la autora se distinguiran por el énfasis que
se le concede al lugar y la versatilidad estilistica. En cuanto al primer rasgo, cobraran
protagonismo aquellos espacios donde transcurrieron la nifiez y adolescencia: la casona familiar,
el pueblo portuario en declive y un entorno natural marcado por la aridez y la sequia. En cuanto
al segundo rasgo, la versatilidad de Cote radicard en su manipulacion del balance entre realismo
y esteticismo. En cada poema habré una experiencia latente (ya sea un extenso periodo de
noviazgo o el mero olor de una casa). Dicha experiencia servira de base, entonces, para un
elaborado discurso que a menudo opacara lo real a fin de resaltar lo estético.

El poema “La merienda” pertenece al primer poemario de Andrea Cote, Puerto calcinado
(2003). Esta coleccion consiste en poemas escritos en segunda persona y dirigidos al personaje

de Maria, la hermana de la autora. Como obra individual, “La merienda” incluye suficientes
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indicios como para distinguir un minimo contexto; el pueblo caluroso ubicado cerca de un
puerto, el hogar campestre administrado por ambos padres y la presencia de la religion. No
obstante, a pesar de tematizar una relacion filial, 1a poeta ejerce cierta reserva en torno a los
sucesos concretos de su nifiez; por ejemplo, nunca alude al origen de la culpa de Maria ni al de
“la herida” mencionada en la Gltima estrofa. En pocas palabras, la reflexion sentimental de “La
merienda” se basa en experiencias sobre las que no se hace referencia explicita. Espinosa resume
asi este rasgo de la poesia de Cote: “a veces importa menos el contexto que la calidez expresiva”
(326). Podria decirse, entonces, que el poema yace en un limite. Por un lado, la obra deriva su
tema de la experiencia; por otro, se desvincula de la experiencia a medida que prioriza el
lenguaje poético. Valdria sefialar la eleccion del nombre “Maria” como ejemplo de esta
caracteristica. En una entrevista del 2018, Cote sugerira la posibilidad de interpretar el nombre
en referencia a la mujer colombiana: “y, por otra parte, estd Maria que es el nombre de mi
hermana y es el nombre de la mitad de las mujeres colombianas™ (57). Més adelante, comentara
la connotacion religiosa del término como una posibilidad adicional:
Maria en términos simbolicos representa en la tradicion literaria la humanidad de
Cristo, ella es la intermediaria, la abogada. Cuando estaba escribiendo el libro no
lo tenia claro, pero luego, cuando lei las historias de los milagros de la virgen
escritas por Alfonso X, me di cuenta que estaba apelando —sin saberlo— a una
tradicion de didlogo con la divinidad. (157)
Aunque los temas realistas tipicos de Cote estén siendo abordados, entonces, la misma
autora admite la posibilidad de superar este realismo apelando a las connotaciones no deliberadas
del poema. Cote pareceria admitir que la autonomia del lenguaje niega la intencionalidad exigida

por una poética de comunicacion que pretende transmitir un mensaje inequivoco. En cuanto a
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“La merienda”, el lector vacila entre intentar descifrar el caracter real de la relacion filial o
dejarlo de lado a medida que atiende a las connotaciones poéticas del texto.

En contraste con la “La merienda”, el realismo intimista de “Casa de piedra” si se ajusta a
una poética de comunicacion. El poema, también extraido de Puerto calcinado, aborda la
incipiente adolescencia de las hermanas en un hogar gobernado por la autoridad paterna. En
efecto, el titulo hace alusién a un ambiente doméstico donde predominan la disciplina, la rigidez
y la frialdad, hecho que impulsa a las hermanas a escaparse siquiera momentaneamente:

Por primera vez

y sin nodriza

bordeabamos la arcada de la tarde,

las manos de piedra de mi padre
oscureciéndolo todo,

apresandolo todo,

sus palabras de piedra

y cascarrina

lloviendo en el jardin de la sequia. (125)

Ahora bien, aunque Cote contraste la libertad del exterior de la casa con la tirania del
interior, también describe el pueblo como un ambito de calor sofocante, sequia fluvial y general
aburrimiento. En ultima instancia, el escape no las conduce a un mundo vital, sino a presenciar
una “desolada estampa” y “la ruina” (126). Es este el entorno infantil que en “La merienda” se
describe como “una hoguera encallada” y “un yermo”, destacable por su temperatura e

improductividad (123). En conclusion, en “Casa de piedra” Cote se remonta a una nifiez en la
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que la monotonia resulta mas tipica que el juego o la diversion: “Pues el silencio, / que no el
bullicio de los dias, / atraviesa” (126).

Este entorno geografico constituird la analogia central de “Puerto quebrado”, poema
elaborado a partir de una comparacion entre la sequia del rio Magdalena y la mortalidad. Esta
sequia es aludida en las dos estrofas iniciales a través de vocablos que denotan superficies

bE 1Y 2 ¢

ardientes y aridas: “un rio quemante”, “aceras”, “un desierto” o “la ceniza del agua” (127).
Asimismo, el rio seco serd aun capaz de arrastrar, como si fuese un cuerpo fluvial: “Que cuando
toca la tierra / es como un desierto al derrumbarse / y trae hierba encendida / para que ascienda
por las paredes” (127). Estos versos introducen el simbolo de la maleza, el cual sugiere indicios
de las consecuencias de la sequia. Como una planta invasiva capaz de expandirse, la “hierba”
senala el creciente declive producido por una economia paralizada. En efecto, la tercera estrofa
pareceria observar que la sequia —y por tanto, el cese de la actividad portuaria— ha resultado en
la inercia de la poblacion trabajadora, victima de otra hierba invasora:

Si supieras

que el rio no es de agua

y no trae barcos

ni maderos,

solo pequetias algas

crecidas en el pecho

de hombres dormidos. (127)

Ahora bien, el mensaje esencial de “Puerto quebrado” no es de tinte social o politico, sino

universal y humano. En la cuarta y quinta estrofa, Cote comparara la sequia al transcurrir de una

vida, estando la duracion de ambos fenomenos sujeta al paso del tiempo: “Si supieras que ese rio
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corre / y que es como nosotros / o como todo lo que tarde o temprano / tiene que hundirse en la
tierra” (127). En suma, las multiples metaforas de este poema no comprometen la transparencia
anhelada por la poesia ante la incertidumbre. Mas bien, Cote ejerce una poética de comunicacion
sin arriesgar la calidad estética y basa su poema en la experiencia sin arriesgar la universalidad
de su reflexion.

En su mayoria, el resto de los poemas contintian tratando los temas introducidos en las
obras de Puerto calcinado, si bien a través de una poética mas impersonal y esteticista. La
excepcion consistird en dos poemas —“Las huestes” y “La raiz”— que se centran en los altibajos
de una relacidon romantica. Aunque lo sentimental ain predomine, no sera inscrito en tiempos,
lugares o sucesos especificos, sino en un pasado indefinido. Mds atlin, se le exigira al lector
descubrir en un lenguaje casi desprovisto de objetivismo el contenido sentimental referido.

En “Las huestes”, la reflexion abordara la separacion temporaria de una pareja. Como
sefiala el primer verso, esta separacion suele ser recurrente e involucra un viaje: “Salgo al gran
viaje cada cierto nimero de anos” (133). Los motivos sentimentales del viaje se expondran en
cada una de las siguientes cinco estrofas y desvelaran la conexion entre el amor y la distancia. En
suma, la separacion le permitiria a la pareja confrontar la posibilidad de una ruptura, lo que
conduciria a ambos a recuperar la fe en su relacion: “y lo hago para creer en ti / y lo hago para
que vuelvas a creer en algo” (133). Para los tltimos versos, se habra revelado el proposito del
viaje (despertar una afioranza que reaviva un amor menguante): “Me muevo porque existe una
cosa incomunicable / y porque he visto cuanto amas las cosas que regresan” (133). Si de

contenido se trata, “Las huestes” podria reducirse al adagio de que la ausencia aviva el carifio.
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En cuanto a poética, sin embargo, valdria destacar la destreza de Cote al sintetizar en pocos
versos una dindmica romantica y enlazarla —como bien prescribe la poesia realista— a una
experiencia universal, las vicisitudes de un amor que aspira a perdurar.

De caracter similar a “Las huestes”, el poema “La raiz” consistira de un discurso en
segunda persona que aborda una reconciliacion romantica. En resumen, el yo poético se dirigira
al oyente con el fin de reexaminar un periodo de inestabilidad en su relacion (aquel “mal tiempo”
mencionado en el decimotercer verso) (134). Para empezar, los diez versos iniciales introduciran
un motivo central del texto, el odio: “La tierra / la insistencia / y la flaqueza / también son cosas
que odi¢” (134). De ahi en adelante, el poema serd dedicado a la rememoracion de aquel periodo
a través de una expresion concisa y alegorica. Al concluir, se habré revelado que en ultima
instancia el amor fue capaz de absorber el odio, previniéndose asi la ruptura del noviazgo:

Supe que fue cierto

porque dijiste

a tiempo

Ven,

que también las cosas que odié
las quiero de mi lado. (135)

Como senalé, al describir los sentimientos que definen el periodo en cuestion, Cote
utiliza un lenguaje mas sucinto y hermético. A su vez, sin embargo, recurre a una metafora
tradicional; la del agua como simbolo de vida (o de vitalidad). Lo destacable de la obra es que la
autora evita el clich¢ al situar en primer plano las formas destructivas del agua: los desbordes
fluviales, las inundaciones, los diluvios y su peso aplastante. Bajo esta antitesis del tropo

original, la autora lograra referirse a la vida (y por extension, al amor) como un fendmeno que
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involucra creacion y destruccion (o apego y separacion). Sencillamente, el amor y el odio
conforman una unica experiencia; sin aceptar lo odiado, el amor fracasa. Es asi que Cote
convierte la metafora gastada en un vehiculo de sorpresa estética y verdad sentimental.

Para finalizar, en los poemas titulados “Desierto” y “Nadie encendia”, Cote incursionara
en una poética esteticista cuyo Unico componente realista sera el espacio. Si bien ambos textos
consisten en una reflexion elaborada en torno a un lugar, este serd descrito sin referencia al
sujeto poético y principalmente a través de cualidades alegoricas y subjetivas. En “Desierto”,
este espacio de la nifiez serd definido por la despoblacion; en concreto, por la ausencia de
testigos que puedan presenciar sucesos de la naturaleza (o “lo que transcurre bellamente sin
nosotros”) (129). En la segunda seccion del poema, Cote introducird una metéfora religiosa que
representard el desierto —ambito de lo no visto— como lugar de alabanza:

Es para el dios de lo deshabitado

que se alzan templos invisibles

en la borrasca del desierto.

Es para ¢l

que los arboles enanos inclinan en la arena
sus ramas

humildes. (129)

En la imagen citada, “el dios de lo deshabitado” materializa una perspectiva capaz de
percibir lo que acontece fuera de la experiencia humana (o en sentido figurado, en la oscuridad):
“hay cosas que existen / con la fuerza de la luz que las rechaza” (130). Asimismo, la
comparacion entre arboles de ramas inclinadas y devotos en alabanza sugiere que los fendmenos

naturales ocurridos en este &mbito —el de lo no conocido— poseen una conexion divina. Por
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analogia, entonces, el desenvolvimiento de la naturaleza se convierte en reconocimiento de dios.
Cabe afiadir que la dimension histérica del desierto es minimizada porque el poema prescinde de
experiencias humanas; mas aun, la cualidad de poseer historia se le es reasignada al transcurrir
inadvertido de la vida no humana. De esta manera, Cote situa lo vivido en oposicién a lo
imaginado y lo humano en oposicion a lo natural. No serd hasta la tercera seccion en que la
autora sintetice estos dos esquemas para asi resaltar un nivel de existencia fundamental a todo
organismo natural: “Digo que he oido, / que las cosas no existen en la tierra / sino como ella”
(131). Si bien la reflexion metafisica es menos evidente en “Nadie encendia”, este poema
también incorpora el binario de luz y oscuridad. En esta obra, Cote sita el discurso en la ciudad,
limita la experiencia central al encender de una bombilla y utiliza la luz artificial como simbolo
poético: “el sonido sordo de la bombilla eléctrica, / es todo eso que la luz tiene de mejor” (138).
En términos generales, el tema de “Nadie encendia” se opaca ante la técnica que domina la
mayoria del texto. Cote extiende la sintaxis omitiendo la puntuacion, le atribuye a la luz la
produccion de sonido, introduce un oyente a quien nunca retorna y personifica multiples
sustantivos. En resumen, el poema carece de un sentido unitario; como en “Desierto”, la creacion
poética se desarrolla en torno a un simbolo de origen material y no una experiencia social. En
definitiva, ambas obras evidencian una poeta propensa a tratar temas de indole idealista y
prestarse de recursos vanguardistas o neobarrocos.

La versatilidad de Andrea Cote se sustenta en un espectro poético que abarca desde un
realismo sentimental fundado en la experiencia hasta la reflexiéon metafisica y la expresion
esteticista. En esto, el lenguaje se adecua al tema dispuesto; los poemas que abordan temas
vivenciales resultan mas transparentes que los dedicados a temas conceptuales. Como he

subrayado anteriormente, sin embargo, la poesia ante la incertidumbre deliberadamente limita la
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accesibilidad de su realismo y excluye registros como el coloquial, el narrativo o el humoristico.
El critico Santiago Espinosa acierta al sefialar que los poetas de esta agrupacion “prefieren
dialogar con la tradicion que romper definitivamente con ella” (320). Afiadiria que varios de
ellos —véase a Francisco Ruiz Udiel y Ana Wajszczuk— también dialogan con la tradicion

contraria.

4.10 Ali Calderon (México, 1982)

Los dos poemas iniciales, “[Pole Position]” y “[Pobre Valerio Catulo]”, demuestran un
tinte humoristico por lo demas ausente en la antologia. Estos textos abordan conjuntamente el
tema del deseo pasional a través de una referencia al personaje de Catulo. En “[Pole Position]”,
el sujeto poético se identificard de forma implicita con Catulo al confesarle su amor a Lesbia, la
oyente del discurso. El uso de esta referencia clasica es analogo al ejercido por Raquel Lanseros
en “Prolepsis invertida”. En suma, una relacion sentimental entre dos figuras de la antigiiedad
orienta la comprension de la relacion entre el yo poético y otra persona. Asimismo, como en
“Prolepsis invertida”, el autor incorpora ejemplos de modernidad que constituyen referencias
explicitas al presente en el cual se desenvuelven los sucesos. En “[Pole Position]”, entonces, se
empleara la metafora de un automovil rojo (el deseo del sujeto) ansioso por recorrer carreteras
(el cuerpo de la amada): “Solo tu echas a andar este Ferrari rojo, / incalculablemente insaciable, /
impaciente por recorrer solemne / las largas calles de tus piernas” (141). En referencia a esta
metafora, el término pole position parecera aludir al estado de deseo perpetuo del hablante, cuyo
amor nunca es correspondido por Lesbia. La segunda estrofa sustentara esta interpretacion:
“Aquellas peligrosisimas curvas / impostergables y letargicas / y particularmente inabordables /

cada vez que ti, Lesbia, no me miras” (141). El matiz humoristico, entonces, provendra de la
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lujuria expresada por el personaje poético (bastaria solo citar los “estrechos jeans” y “cintura
inenarrable” de Lesbia). Por otra parte, en el poema “[Pobre Valerio Catulo]” el poeta romano se
convertird en el oyente de un hablante ajeno a los hechos referidos en el poema anterior. En esta
obra de discurso reflexivo e increpante, el hablante intentard convencer a Catulo de que olvide a
su amada, puesto que esta no es mas que una representacion de su propio deseo (es decir, una
mera idea): “para qué hablar del amor o del deseo si ella es su imagen misma?” (143). En este
poema, el humor estara ligado a la irracionalidad de la obsesion de Catulo, la cual sera expuesta
como un absurdo: “Y que a nadie importe si se llamaba Denisse, Clodia o Valentina / qué caso
tiene pobre Valerio Catulo? qué caso tiene?” (143). Al evaluar ambos poemas conjuntamente,
podra concluirse que mientras “[Pole Position]” ofrece una representacion dramética del deseo,
“[Pobre Valerio Catulo]” plantea una critica hacia ese mismo deseo; dicho de otro modo, los dos
textos crean una yuxtaposicion de la irracionalidad y del buen juicio. A esto, es evidente que el
manejo del punto de vista ejercido por Calderén es destacable. Por otro lado, sin embargo, cabria
afiadir a modo de critica que ninguna de las dos obras orienta al lector hacia ninguna verdad
particularmente profunda. Mds bien, aparte de tratar un tema inmemorial, estos poemas encierran
un mensaje predecible a torno a dicho tema. Lo que distingue estos textos (incluso de los del
mismo Calderdn) es el matiz humoristico y socarrén con los cuales abordan el dilema de un
deseo sujeto a un objeto inexistente y a fin de cuentas imaginario; en pocas palabras, la
semejanza entre amor y delirio.

Los dos siguientes poemas, “Postales” y “[Madrugada en Tonind]”, demostraran la
suntuosidad caracteristica del lenguaje de Calderdn, pero ahora adecuando el tono a un tema de
indole espiritual. En conjunto, estos poemas fusionan un elemento realista (la observacion del

lugar) con otro no realista (la emocion de matiz religioso). Por un lado, el hablante se situara en
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diversos lugares naturales y relatard lo que percibe; por otro, sus observaciones culminaran en
una emocion basada en la transcendencia de lo material.

“Postales” es un poema dividido en cinco secciones que presenta un recorrido por cuatro
lugares especificos: Lexington (Kentucky), el lago de Lucerna en Suiza, una selva americana no
nombrada y el lago Atitlan en Guatemala®?. La primera seccion, titulada “Kentucky”, describe el
repentino vuelo de un ave e introduce dos vocablos repetidos a lo largo del poema (“claridad” y
“transparencia’). En las cuatro secciones restantes, estos conceptos encapsulardn el tema general;
la concienciacion de poder presenciar una naturaleza cuya génesis es inexplicable. Esta
apreciacion de lo natural continuard ilustrandose en la seccion titulada “Lago Lucerna”, en la
cual el lago sera descrito como una “Inmaculada / imagen / de la transparencia” (144). De la
misma manera, el hablante describira el ambiente selvatico de la tercera seccion enalteciendo la
vida natural que lo habita y concluird con cierta celebracion de la mera capacidad de poder sentir
lo circundante: “De la mafana y su caliz de inminente blancor, / de los rayos albos y todo
aquello que su claridad alcanza, / oh tristes, / leve y ligera se extienda una caricia” (145). La
cuarta seccion sera una excepcion, no solo por estar en prosa, sino porque en ella no se retratara
ningun lugar determinado. Mds bien, ahi se revelard la dimension espiritual de la experiencia del
hablante: “He visto las alas de luz que extendio el halo creador sobre la tierra. He visto sus
plumas leves albas y el candor de la claridad en su pureza. Senti la densidad entre mis manos y el
peso de la vida en sus cuencos: toda era transparencia” (145). Aparte de la alusion a un agente
divino (el “halo creador”), el objeto del sentimiento es de cardcter metafisico. Este aspecto del
poema sugiere un sujeto poético que incursiona en el mundo natural en busca de una emocion

transcendente, individual y poética. En contraposicion al realismo de Machado, la reflexion no es

62 Una de las secciones no incluye ningun lugar. Adicionalmente, s6lo dos de las cinco tienen titulo.
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extensa y se sustituye por observaciones sensoriales y sensaciones. En contraste con el
espiritualismo de Juan Ramén Jiménez, si se observa un arraigo geografico. Asimismo, Calderén
no representa la glorificacion nerudiana de lo material, sino una comunidn particular con la vida
orgénica, aquello que no puedo remitirse a la creacion humana. Siguiendo el mismo orden de
cada seccion (excepto la cuarta), el sujeto poético describira detalles concretos (en este caso, del
lago Atitlan) que culminardn en un breve pensamiento: “Todo lo contemplo nuevo bajo el azul
dovelaje de Panajachel” (145). Este Gltimo verso resumira en el lenguaje mas sencillo el
proposito del hablante: experimentar lo habitual como un fenémeno nuevo por via de la
sensibilidad propia.

Los ultimos cuatro poemas de esta seccidon demostraran la escritura mas esteticista de Ali
Calderon. Aparte de carecer de titulos y emplear minima puntuacion, estas obras exhibiran
elementos vanguardistas que iran incrementando a medida que el lector se acerque al ultimo
poema, una obra vanguardista que constituird una definitiva negacion del realismo.

El primer poema, “Hoy que un par de miles de millas”, tratard el tema predominante de la
seccion: la afioranza del amor perdido. No obstante, si bien el lenguaje no impide discernir el
tema, tampoco resulta del todo accesible. Por ejemplo, los primeros cuatro versos representaran
la sensacion de lejania y la reminiscencia del hablante por medio de una sintaxis neobarroca:
“Hoy que un par de miles de millas / un muro crecen infranqueable / y que rondan mi habitacion
a oscuras / los dias aquellos™ (149). Esta clase de sintaxis serd ain mas visible en el tercer
poema, “Ahora que la noche es una flora carnivora de sombras”. Una vez mas, el yo poético
expresara pérdida, pero ahora este trasfondo se tornara mas ofuscado debido a la estilizacion del

lenguaje. Un ejemplo se dara en los versos 1 a 8, los cuales careceran tanto de puntuacion como
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de conectores que permitan una interpretacion inmediata del sentido gramatical (particularmente
en los ultimos cuatro versos de la cita):

Ahora que la noche es una flor carnivora de sombra

y que todo destello en la negrura

invoca antiguas llagas que humillaron la carne

ahora que silencio y dia son

la ceniza que me habita estaras

collar de flores y rasgufio

atemperada

ignota en otras manos (151)

El Gltimo poema de la coleccidn, “Cuando cieno bruma y nada uno son”, no podra

considerarse un texto realista, sino un poema de vanguardia en todo sentido. Las técnicas
vanguardistas de esta obra abundan y se asemejan a las utilizadas por César Vallejo en Trilce.

29 <6

Cabria mencionar el vocabulario rebuscado y erudito (“incognoscibles”, “perentorio”,

b 1Y b 1Y

“depauperado”, “oprobio”, “macula”), el 1éxico derivado de la ciencia o la medicina

b1 EE 1Y

(“leucocitos”, “sarcoma”, “carcinoma’), los neologismos creados a partir de vocablos técnicos y

b 1Y

sufijos (“apoptosada”, “necrosado”), la incorporacion de expresiones en otros idiomas (“so far”),
los términos netamente inventados (“troverme”, “ostro”, “oscur”) y un signo al que se le da
sentido poético (“x”). A menudo, el verso pierde toda su accesibilidad al incluir estas de forma
contigua: “o consume el susurro en luz ceniza / andadura y camino hacia la x / troverme so far y
ostro en a punto / mutis hambre gozo gozne de la destruccion (153). De esta manera, si bien el

uso de la segunda persona evidencia el tema de la afioranza romantica, los sentimientos referidos

nunca seran del todo discernibles. En efecto, la afioranza estara presente mas para proveer un
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punto de partida desde el cual se pueda elaborar el discurso poético que para ser tratada como tal.
Mas aun, el desarrollo de este tema dard lugar a un giro tematico al final de la obra relacionado a
la tradicion barroca: “Nunca podré colmar este silencio” (154). Al dirigir la mirada hacia su
conciencia, el sujeto poético se encuentra con un “silencio” —equiparable a un vacio por medio
del verbo “colmar— que le resulta perturbador y el cual confiesa desear disipar. Como sefala
Luis Martin-Estudillo, el concepto del vacio como punto culminante de la autorreflexioén y razon
de desconcierto tiene sus origenes en el barroco: “En el espacio oculto por la vana acumulacion
el secreto que se esconde no es otro que el vacio, fuente del horror barroco por excelencia” (51).
Este ultimo sentimiento ya no estara ligado al amor perdido, entonces, sino a un temor psiquico
que se asoma en la interioridad del yo. No sin ironia, Calderon finalizard Poesia ante la
incertidumbre con un verso que representa el deseo de dar forma a la nada a través de un
lenguaje que siempre resulta insuficiente.

En conclusion, Calderdn le dard punto final a Poesia ante la incertidumbre presentando
un poema que causa perplejidad y que senala los limites expresivos del lenguaje. Mas atn, el
poeta abordara el lenguaje no en relacion a su funciéon comunicativa (la cual es primordial a la
poética de la agrupacion), sino a su capacidad de enunciar lo inefable. En pocas palabras,
Calderon trata el lenguaje en relacion a la subjetividad del poeta y no al lector. Asimismo, si bien
los poemas discutidos demuestran versatilidad, la retérica de Calderon —siempre sensorial,
hiperbolica y dramética— es palpable incluso en las obras humoristicas e irénicas. Por otra parte,
el vanguardismo del poeta procede del mismo imperativo de novedad caracteristico de la
tradicion esteticista. En este caso, Calderén no busca una novedad intrascendente o puramente
estilistica. Més bien, la técnica responde a un tema legitimo; el de un misterio ontologico que el

lenguaje, inico método disponible para formular conocimiento, no alcanza a tocar.
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La pregunta que impulsa esta disertacion no es si esta poética de la incertidumbre podria
encasillarse dentro la tradicion realista, sino més bien si los poemas demuestran los fundamentos
de dicha tradicion tal como los refiere el prologo. La respuesta, entonces, se halla en la
contradiccion entre un prologo generalizador, poco matizado y polémico y la pluralidad de los
ocho poetas incluidos. En efecto, las resefias mas asperas de Poesia ante la incertidumbre se
centran principalmente en el prologo y en ocasion evaltan los méritos intrinsecos a los poemas
en relacion a ¢él. En suma, desde la publicacion de la antologia en 2011, “Defensa de la poesia”
se ha convertido no s6lo en foco de controversia, sino en el factor que genera interés en la obra.
Las sospechas de criticos como Eduardo Moga resultan comprensibles, entonces, si se considera
que el prologo no define ninguna propuesta poética, sino que simplifica y reitera los
fundamentos caracteristicos de la tradicion realista, y justifica la existencia de la agrupacion
unicamente con respecto a una polémica cuya relevancia actual es discutible. En concreto,
“Defensa de la poesia” se elabora a partir de una estrategia editorial cuyo proposito es la difusion
de la antologia y que apela a la tension histdrica entre realismo y esteticismo mas por su utilidad
que por su pertinencia al panorama poético actual. Después de todo, al reconocer la
heterogeneidad de la poesia moderna, el poeta contemporaneo se permite a si mismo disponer de
diversos recursos, sea cual sea la tradicion de los que se extraen. Es mas, la misma poesia ante la
incertidumbre delata pluralidad entre sus influencias, sélo que decide referirse a ellas (ademas de
a sus corpus poéticos) como si fuesen homogéneas. Para ser mas precisos, se obvia el hecho de
que César Vallejo fue también exponente de la vanguardia; que el surrealismo define poemarios
canonicos de Pablo Neruda, Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti; que las dos primeras obras

de Miguel Hernandez no reflejan ninglin compromiso social; y que Juan Manuel Roca, acorde a
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multiples criticos, es considerado un poeta de la imaginaciéon y no de lo vivido. Asimismo, cabria
destacar que la afirmacion de la existencia de un “poder” que rige la esfera cultural —y se
supondria que es la editorial— no so6lo se plantea en términos imprecisos, sino que no puede
verificarse. En todo caso, dicha entidad nunca se nombra. Todo apunta, entonces, a que la
polémica se incorpora al prologo con un fin publicitario; el de despertar interés a través de la
controversia y el de prestigiar a la agrupacion (atribuyéndole un proposito extraliterario similar
al del compromiso social de posguerra y asocidndola al realismo poético del siglo XX).

Antes de retomar la pregunta inicial, entonces, debe resaltarse que el prologo postula una
poética de comunicacidn tan accesible que garantiza una comprension inmediata del poema,
puesto que evita la ambigiliedad que conduciria a multiples interpretaciones. Dicho de otro modo,
esta poesia habria de resultar sencilla aunque no por eso poco profunda. Ahora bien, es evidente
que las obras incluidas en Poesia ante la incertidumbre exhiben una variabilidad estilistica que si
bien podria resumirse como realismo poético, no refleja la descripcion del prélogo salvo en
escasas ocasiones. Estas ultimas podrian incluir los poemas de tinte humoristico de Ali Calderén
(“[Pole Position]” y “[Pobre Valerio Catulo]”), un poema coloquial de Francisco Ruiz Udiel
(““Cada cuatro afos nace un poeta suicida’), un poema de denuncia de Daniel Rodriguez Moya
(““La bestia’”), otro se sencilla metafora de Jorge Galan (“Race Horse™) y posiblemente la serie
tripartita de poemas de Ana Wajszczuk (“Stefania, 1939, “Stefania, 1943 y “Stefania, 1999”).
Por contraste, en el otro extremo se hallarian textos como la incursion vanguardista de Ali
Calderoén (“Cuando cieno bruma y nada uno son”), los poemas de caracter subjetivo de Francisco
Ruiz Udiel (en particular “Lluvia”) y los dos poemas sin titulo de Ana Wajszczuk (“Dénde estaré
cuando termine el verano” y “Tejiendo flores en mi pelo de almendras”). En su mayoria, sin

embargo, los poemas demuestran una poética mixta que incorpora elementos tanto realistas
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como esteticistas. Por un lado, es indudable que esta poesia se funda en la experiencia (esto es,
de indole sentimental); en los recuerdos de nifiez, las rupturas amorosas, las reminiscencias
familiares, los paises visitados, el impetu de vivir y mas. Por otro lado, varios de los autores
tienden a alejarse de la representacion objetiva. En ciertos casos, la reflexividad del poema opaca
la experiencia subyacente (ver “Sombras” de Fernando Valverde). En otros casos, el poeta le da
un trato abstracto a un elemento concreto, como ocurre en “Desierto” de Andrea Cote.
Adicionalmente, en sus dos poemas finales Ali Calderdn parecera recurrir a los temas de la
afioranza y el deseo como pretextos que le permitan dar prioridad a la estilizacion. Por tltimo, en
muchos de los poemas se ejerce reserva en torno a la experiencia central precisamente para
alcanzar el efecto poético deseado (bastaria citar “Lo inevitable” de Jorge Galan y “La caida” de
Fernando Valverde como ejemplos). En otras palabras, el autor se atiene a un criterio poético —
no tematico ni comunicativo— para crear un texto que resulte meritorio como arte. Son estos
rasgos estéticos los que el prélogo omite delinear, impidiendo asi que sea posible discernir qué
clase de fenomeno estético es la poesia ante la incertidumbre. También se podra argumentar que
la agrupacion no esté obligada a aportar ninguna novedad al proponer una poética continuista.
Sin embargo, es esta novedad —o bien aporte a una tradicion ya existente— precisamente la
razon que justifica la publicacion de cualquier antologia. En conclusion, el prologo fracasa
porque se plantea en términos absolutos; se funda en nociones tajantes y generales que resultan
facilmente negadas por el cardcter heterogéneo de los poemas. Ya que la poética se reduce a un
realismo accesible sin matices, s6lo hay un pufiado de poemas que la reflejan, otro puado que la
contradice y una mayoria que de cierta manera la ilustra y de cierta manera no. ;Es la poesia ante

la incertidumbre lo que promete ser? A veces, mas 0 menos y no siempre.
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Para continuar, si el realismo de la poesia ante la incertidumbre no se ajusta a su
descripcion, cabria preguntar en qué consiste. Como mencioné anteriormente, la mayoria de los
poemas se centran en experiencias de vida ligadas a lo sentimental. A su vez, el tono es pocas
veces coloquial o humoristico; mas bien, refleja la emotividad y la seriedad reflexiva
correspondientes a la tematica. La transparencia del registro varia; ciertos poemas requieren
multiples lecturas, ya sea porque el lenguaje no se limita a un solo nivel semantico o porque el
autor deliberadamente reduce la objetividad de su texto. Si bien las influencias estilisticas en
ocasion bordean los extremos (hay escritura anecdoética asi como vanguardismo), el referente
mas cercano a la poesia ante la incertidumbre pareceria ser la poesia de la experiencia y por
extension la segunda generacion de posguerra; al igual que aquellas dos corrientes precedentes,
esta poesia no basa la introspeccion exclusivamente en el yo sino en vivencias que involucran a
otros. Con respecto a la supuesta disparidad de las influencias citadas en el prologo, diria que el
desliz yace en dos supuestos: primero, que a los poetas sefialados se les puede considerar,
individual y colectivamente, como exponentes de una unica tradicion; segundo, que su influencia
conjunta ha de culminar en una poética de términos tan uniformes como la descrita. Si una
antologia pretende introducir una poética nueva, esta debe ser formulada con especificidad y
conciencia historica, puesto que de lo contrario la poética acaba reduciéndose a un artificio que
no hace mas que promover poesia (esto es, poesia comun y corriente con su respectiva
genealogia).

Ahora bien, si la poética en cuestion carece de una estética distinguible, su notabilidad
tendra que depender de otro rasgo diferenciador. Sélo asi se lograria —o intentaria lograr—
algin nivel de individualidad y prestigio que a su vez genere interés comercial. En el caso de la

poesia ante la incertidumbre, este rasgo pareceria radicar en su caracter transatlantico. Como
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indiqué en la introduccion, Poesia ante la incertidumbre es la primera antologia transatlantica
publicada en los ultimos setenta afios y sin duda la primera agrupacion de poetas peninsulares e
hispanoamericanos. Evidentemente, los poetas también describen un bagaje poético trasatlantico.
Por tltimo, hay un pufiado de poemas —en total no suman mas de tres— que abordan la realidad
nicaragiiense desde la dptica de poetas espafioles. Discreparia, sin embargo, observando que
cualquier relacion entre América Latina y Espafia es un tema escasamente tratado en la
antologia. Mas bien, Poesia ante la incertidumbre pareceria constituir un ejemplo de la expansion
intercontinental de una poética; no obstante, esta poética no resulta diferenciable en términos
estéticos del realismo experiencial que se ha estado produciendo desde hace unas tres décadas en
ambos continentes. Por ejemplo, basta referirse a esta descripcion escrita en una resefia de Poesia
ante la incertidumbre para imaginar la cantidad de poetas realistas que cabrian dentro de ella:
“La experiencia de lo real como referente en continuo movimiento, admitiendo que la
materialidad verbal es por si misma un marco referencial que involucra y a la vez condensa la
realidad social, cultural, politica, histérica, personal de un poeta, y tal vez de muchos que no lo
son” (Ramb). Entonces, ;resultaria desacertado suponer que este realismo ya supera en su
alcance incluso las mismas geografias a las cuales se les limita en la coleccion? Para concluir, se
podria afirmar que esta misma pregunta nos remite al aspecto novedoso de la agrupacion; el
hecho de que su composicion internacional sea un reflejo de contemporaneidad. Con esto me
refiero a que en Poesia ante la incertidumbre una tematica de indole universal sirve de principio
organizativo para una antologia que trasciende limites nacionales. En una actualidad
caracterizada por la globalizacion, el desplazamiento, el pluralismo cultural y la accesibilidad

inmediata a fuentes mundiales de informacion, no seria dificil visualizar proyectos que retnan
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poetas de diversas naciones —o incluso lenguas— con el propdsito de poner de relieve aquello
que comparten y permitir que surjan los matices que los diferencian.

Hay otra interrogante que debe sumarsele a la inicial y es si la poesia ante la
incertidumbre constituye una redefinicion del compromiso. La presentacion de una generacion
poética por via de una antologia exige una fundamentacion correspondiente; esto es, una
descripcion tematica y estética que destaque aquello que diferencia a la poética de sus
predecesores. Realista o vanguardista, toda agrupacion esta sujeta a este imperativo, el cual
define o su caracter novedoso (su ruptura u originalidad) o su aporte a una tradicion ya existente
(su continuismo). Si bien la publicacion de un poeta individual no amerita dicho predmbulo, en
una antologia el editor debe justificar la formacion del grupo. Asimismo, aparte de sefialar los
rasgos poéticos compartidos por los autores, el editor tendrd que despertar interés en la
publicacion. Para este propdsito, el producto (los poemas) importard menos que su marca (la
poética que los identifica y unifica). Ahora bien, si se trata de promover una poesia realista, el
prologo deberd afirmar un vinculo a la tradicion en cuestion y a la vez plantear un desarrollo de
esta que justifique la postulacion de una corriente y la publicacion de una antologia. Esto
implicaria que un grupo poético fundado en una tradicién también tendria que evitar reducirse a
una repeticion de ella, puesto que de lo contrario el proyecto perderia su justificacion (o bien su
marca). La redefinicion del compromiso, entonces, es uno de los puntos que configuran la raison
d'étre de la poesia ante la incertidumbre. Cabe resaltar, sin embargo, que esta redefinicion se ha
ido formulando desde el declive de la poesia social. En particular, el compromiso politico con las
masas que caracterizo la poesia de posguerra se ha sustituido por un compromiso con el lector
como individuo. En esencia, este compromiso consiste en plantear la accesibilidad, la

transmision de un contenido determinado, la relevancia de dicho contenido a la educacion
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sentimental del lector y la oposicion al vanguardismo como si demostraran una postura politica
en el poeta. Esto resulta debatible, sin embargo, porque son las generaciones posteriores a la
poesia social las que se distancian de las masas al inyectarle hondura sentimental y complejidad
expresiva a la poesia realista. Ya que este compromiso se perpetiia sin una dimension politica y
sin una expresividad popular, recurre a otros elementos que permiten adaptarlo a la
contemporaneidad. Entre los principales yacen los ya sefialados: Un contenido sentimental
concreto (que el lector sea capaz de discernir), el antagonismo ante las poéticas esteticistas (las
cuales presuntamente carecerian de contenido) y la repercusion social (hoy en dia, la
popularizacion de la poesia). Si este el compromiso manifestado por la poesia ante la
incertidumbre, entonces cabria preguntar si no resulta redundante, puesto que toda poesia
fundada en la experiencia y/o los sentimientos aspira a hacerse entender y a evocar una reaccion
(o reflexion) por parte del lector. Si la respuesta es afirmativa, entonces la poesia incluida en
Poesia ante la incertidumbre (el contenido) no seria lo que encierra la redefinicion del
compromiso. Por otra parte, esta claro que si se omitiera toda alusion a una estética rival y se
formulara unicamente la poética propia, ya no habria razén alguna para defender la poesia; y por
consiguiente, tampoco habria necesidad de plantear un compromiso. Finalmente, con respecto a
la cuestion de dominio editorial e influencia, todo indica que el realismo experiencial no es
precisamente la corriente minoritaria en el &mbito literario en lengua espafiola de hoy.

Hoy por hoy, ya ha transcurrido una década desde la publicacion de Poesia ante la
incertidumbre. Dicho de otro modo, el futuro de esta corriente ya se ha desenvuelto. Al cabo de
los afios, la antologia no le ha brindado a esta agrupacion un estatus que la diferencie de
corrientes precedentes con respecto a su calidad poética. Mas bien, el controvertido prélogo y su

propdsito publicitario contintian siendo objeto de discusion y eclipsando todo acercamiento a los
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poemas. Algunos de los comentarios mas recientes incluso recuerdan a las primeras criticas que
surgieron poco después de la publicacion de la antologia. Por ejemplo, en Hacia la democracia.
La nueva poesia, Araceli Iravedra destaca la difusion internacional de Poesia ante la
incertidumbre como el objetivo central del proyecto y sefiala la lista de poetas precursores
mencionados en el prélogo como un demérito a la credibilidad del grupo: “En lo ateniente a
voces poéticas, la presencia en primera linea [...] y las posiciones privilegiadas de los
componentes de Poesia ante la incertidumbre, hablan mucho antes de un extraordinaria
promocion editorial de sus obras fuera de Espafia que de un liderazgo real o de una condicién de
‘referentes’ a duras penas suscribible por cualquier lector informado” (166). Por su parte, Juan
Carlos Abril se refiere a la poesia ante la incertidumbre como una de varias corrientes derivativas
cuyo referente comun es la poesia de la experiencia. No s6lo eso, sino que ademas hace hincapié
en el favorable impacto mercantil de la publicacion: “Sin embargo, libros de poemas y antologias
siguen escribiéndose y publicandose con el estigma de la Poesia de la experiencia” |...],
manteniendo el mercado a buen nivel [...], con iniciativas como Poesia ante la incertidumbre...”
(17). Es posible concluir, entonces, que afirmar que la poesia ante la incertidumbre no sera
recordada como una agrupacion que, si bien polémica, refleja una identidad poética particular ya
no es nada polémico, sino obvio. En conclusion, la antologia ha desempefiado la funcién de
acrecentar el interés publico en estos poetas; o quizas, los ha reintroducido al mercado bajo una
mas comercializable marca poética, dado que algunos de ellos ya habian publicado obras antes
del 2011. Cabria preguntarnos si esta no es la finalidad de toda antologia; y si lo es, por qué
genera indignacion que un discurso publicitario se oculte bajo uno poético.

Es evidente que toda aproximacion a una antologia poética supone la posibilidad de

abordarla desde dos criterios: como fendmeno editorial y como poesia. Mas atin, ambas
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dimensiones —Ia comercial y la artistica— son intrinsecas a toda obra literaria, puesto que todo
autor considera la relacion entre el caracter de su arte y la recepcidon que generard. En ciertos
casos, el autor se orientara a través de un criterio que dé prioridad al lector; esto es, a su
necesidad de comprender con relativa facilidad. En otros casos, se podra renunciar a este criterio
a favor de otro que favorezca la complejidad, aunque a sabiendas del riesgo comercial que esto
implicaria. Ahora bien, a diferencia de la obra de un poeta individual, una antologia debe
justificar su propio formato y razén de ser; es decir, el editor ha de exponer por qué es que una
publicacion colectiva resulta apropiada y por qué el proyecto seria trascendente hoy en dia. En
este sentido, la antologia poética es un fendmeno de caracter mas comercial, ya que debe
argumentar su composicion e importancia. Dicho concisamente, arte sin fin alguno puede haber,
pero antologia no. Es aqui donde el editor corre el riesgo de inventar una novedad artificial (o
como ocurre en Poesia ante la incertidumbre, de plantear una situacion cultural no comprobada
y hasta debatible). Por otra parte, la diferencia entre un texto de poética y un prélogo fallido
radica en el énfasis y en el grado de autorreflexion artistica. En suma, lo resaltable de la poesia
ante la incertidumbre no es su prolongacion de la polémica ni la formulacioén de su poética; si lo
es su expansion editorial transatlantica. Para concluir, afiadiria que una de las interrogantes
principales todavia pendientes esté relacionada al futuro de la polémica entre tradiciones, puesto
que es ahi donde yacen ciertas justificaciones de la poesia misma. En las proximas décadas del
siglo XXI, jresultara creible plantear una poética que pretenda desempefiar una funcion social en
términos semejantes a los de la posguerra? Si surge un nuevo realismo, jcudles seran sus
componentes tematicos y estilisticos? Por otra parte, ;estd el experimentalismo y la innovacion
en un estancamiento analogo al del realismo casi un siglo atras? ;Se dara alguna ruptura poética

que resulte tan influyente como la de la vanguardia? En términos mas distantes, ;qué le depara a
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la poesia la era tecnologica y el pluralismo cultural? Y en los més inmediatos, /sera posible que
una agrupacion poética se defina a si misma no so6lo a través de sus semejanzas, sino también la

1diosincrasia de sus miembros?
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4.11 Conclusion

Este estudio ha comprendido un recorrido histérico de dos vias. Por un lado, he
pretendido trazar la evolucion del realismo y del esteticismo segun fueron planteados e ilustrados
en la practica por sus principales exponentes. Por otro lado, he delineado el itinerario de un
debate poético que desde su gestacion continud transformandose a lo largo del siglo XX hasta
resurgir a través de Poesia ante la incertidumbre. Ciertamente, esta polémica de tradiciones
encapsula la pugna por definir la esencia de la poesia y consecuentemente por encauzar su
direccion. Si bien resulta imposible abordar este fendmeno sin referencia alguna a la aspiracion
de dominio editorial que lo ha impulsado, sostendria que la polémica es una creacion colectiva
que podria analizarse como problematica tedrica independiente de la poesia. En lo que respecta a
esta tesis, sin embargo, he recurrido a los textos de poética que suscitaron la polémica asi como a
la poesia pertinente porque la interrogante central concierne la discrepancia entre teoria y
practica. Restringiéndonos a la polémica, opino que esta se origind, evolucion6 y posiblemente
continte a través de la misma dindmica. Un poeta o editor®® expone una serie de fundamentos
éticos y estéticos que en conjunto constituyen una poética. Mdas atn, el autor elabora su poética
diferenciandola de otras que tacita o explicitamente rechaza, lo cual suscita reacciones
antagonicas por parte de otros autores. Este proceso de autodefinicion le exige al poeta conocer
su genealogia artistica, y si bien esta puede resultar relativamente heterogénea, también puede
consistir mayormente en poetas de una tradicion en particular. Asimismo, esté claro que si un
poeta se identifica intimamente con una tradicion, también hereda y lidia con los antagonismos

historicos de esta. En todo caso, poética es ética y promover una implica la negacion de otra.

63 Véase el caso de Nueve Novisimos poetas espaiioles.
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Conclusion final

A medida que he concluido este recorrido, han surgido ciertas interrogantes que pueden
orientar la investigacion futura. Una de ellas atafie al caracter de las corrientes poéticas de las
proximas décadas y si estas podran categorizarse dentro de la oposicion empleada en esta
disertacion. Para empezar, cabria recalcar que la literatura es un producto comercial y que por
consiguiente se distribuye dentro de un mercado, ain si es minoritario. Como tal, la posibilidad
de que una editorial, una estética o un poeta presidan dentro de aquel mercado puede ocurrir,
aunque a una escala bastante menor a la de artes populares, como la musica o las series de
television. A medida que el dominio comercial de una entidad se dilata, también empiezan a
proponerse alternativas. Para este proposito, la irrupcion de la vanguardia legé un modelo para
interrumpir una hegemonia artistica y hasta cierto grado comercial. Mas atn, la vanguardia
surgi6 de manera confrontacional y visible, puesto que su alternativa estética fue introducida
como subversion de la tradicion (o lo denominado decadente). Ahora bien, la vanguardia —y
afiadiria, la tradicién que engendra— no puede sustituir al realismo por el hecho de que se resiste
a la difusion popular y vincula su éxito a un estatus cultural y no comercial. En efecto, el
complemento de una poesia hermética es un lector culto, dispuesto a y capaz de profundizar en
las particularidades de un texto de tal naturaleza, si es que sdlo por goce propio. Otra razén es
que la vanguardia dependi6 de una corriente hegemonica a la cual contradecir. Esta clase de
estrategia no puede repetirse ciclicamente porque para que realmente funcione debe introducir
una poesia constatablemente innovadora; es decir, de notable impacto historico, cosa que no
puede premeditarse. Basta citar el ejemplo de los novisimos, recordados més por su afan de
polemizar y por su papel en la tension entre tradiciones que por los méritos de la poesia de sus

miembros. Actualmente, convertida ya la vanguardia en tradicion, esté claro que el destino mas
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probable de una poética neobarroca, hermética o experimental es el de ser una corriente
minoritaria; poesia poco conocida y que no venda demasiadas unidades dentro de un género
artistico de por si minoritario. Mds autn, si la vanguardia es la estética disruptiva por excelencia,
entonces el realismo es la normativa. Apelando a la definicion de realismo poético empleada en
esta tesis, se podria afirmar que la poesia siempre ha sido mayoritariamente realista; es decir,
sentimental o incluso intima, enunciada por un yo, directa o indirectamente fundada en la
experiencia y elaborada en torno a un tema sobre el cual se expresa alguna percepcion o actitud.
Incluso a medida que la poesia moderna dispensa de estructura ritmica, el verso libre contintia
manifestando rasgos de comunicabilidad.

Cabe sefalar que la inaccesibilidad, la intrascendencia y la innovacion en la poesia no se
inician con el simbolismo francés o la vanguardia, sino con el barroco. Durante el periodo
barroco, la poesia se aleja del fundamento clésico de equilibrio y empieza a replantear su
proposito respecto al lector; esto es, a exigir participacion analitica en vez de facilitar la
comprension. Lo que si se le puede atribuir a la poesia posromantica y vanguardista, escrita
aproximadamente entre 1870 y 1925, es que empieza a concebir de la interpretacion como un
acto de creacion. Si bien el barroco y la vanguardia surgen en periodos de progreso cultural y
cientifico, entonces, es la vanguardia la que maximiza la apertura del texto poético y establece
las bases de corrientes posteriores, tales como la posmoderna o la neobarroca. Ahora bien, aun
tratandolos en conjunto, el barroco y la vanguardia son fendmenos modernos; salvando las
diferencias entre ambas estéticas, estas abarcan una fraccion de historia poética bastante menor a
la de la poesia fundada en el clasicismo. Me aventuraria a adivinar que si una persona al azar
describiera lo que entiende por poesia, su respuesta resultaria mas proxima al realismo que a la

vanguardia (o bien a la poesia cldsica que al barroco). Una corriente no normativa puede
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convertirse en tradicion, siempre que sea minoritaria o no popular. Considerandolo todo, cabe
preguntar lo siguiente: ;Vale la pena denominar corrientes realistas contemporaneas como si
fuesen poéticas que constituyen una excepcion o novedad historica? Asimismo, diria que la
influencia vanguardista en la poesia resulta inevitable, puesto que incluso los mismos poetas
canonicos que desarrollaron el realismo también popularizaron la vanguardia. Poeta en Nueva
York, Residencia en la tierra, Trilce, el creacionismo de Vicente Huidobro y la poesia mas
emblematica de Octavio Paz ya son vanguardia candnica y pilares de una tradicion esteticista
hispana. Ademas, al formar la vanguardia una tradicion, sus mecanismos artisticos se
normalizan. Basta sefalar a la poesia ante la incertidumbre. Aunque conceptos como los de lo
inefable, el juego y la innovacion les resulten antitéticos a estos poetas, sus obras reflejan en
ocasion la hondura irresoluble de una meditacion (Francisco Ruiz Udiel), el uso excesivo 'y
supuestamente gratuito de metaforas (Ana Wajszczuk) y la reproduccion de la vanguardia
vallejiana (Ali Calderdn).

Convendria preguntar, entonces, si es que habiendo reconocido la heterogeneidad de la
tradicion y la posibilidad de amalgamar influencias dispares, es necesario continuar utilizando
términos binarios para referirnos a la poesia. Con respecto a ello, preguntaria cudl es la ventaja
de aproximarse a la historia de la poesia a través de esta Optica y en qué ocasiones convendria
continuar utilizdndolo; por contraste, preguntaria si el arbol genealdgico ofrece un modelo mas
matizado y propicio para abordar dicha historia que el modelo de vias duales paralelas. Por
ultimo, con respecto al caracter de la poesia del resto del siglo, cabria recordar que una voz
poética destacable puede pasar desapercibida si es publicada de manera individual y no en una
antologia. M4s aun, si las antologias utilizan categorias poéticas demasiado estrechas, es posible

que pasen por alto obras que no demuestren del todo la estética o que impongan dicha estética
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sobre las obras sin matiz adicional. Asimismo, es posible que los poetas de caracter mas singular
en incluso los que deliberadamente aspiran a desarrollar una tradicion no se identifiquen con la
polémica y opten por no recurrir a sus términos. Si el propésito es formar una idea precisa y total
de la poesia en espafiol, sin embargo, valdra la pena observar qué clases de expresion son las que
surgen fuera de las vias de mayor alcance.

En las proximas décadas, es posible que la dualidad de la polémica contintie siendo util
desde una perspectiva genealogica. Es indudable que las dos vertientes de las que las poéticas
mas notables del siglo XX derivaron fueron la realista y la esteticista. A su vez, aunque las
influencias de cada poeta individual resulten numerosas y diversas, la oposicion entre realismo y
esteticismo ofrece una Optica historica que permite referirnos a las fases de todo un siglo de
poesia. Por otra parte, cabe cuestionar si la polémica continuara siendo utilizada para introducir
una poética o a una agrupacion situdndola dentro de una tension en curso. Dicho de otro modo, el
uso publicitario de la polémica —piénsese en Poesia ante la incertidumbre— podria decaer a
raiz de una actitud publica mas relativista y tolerante, la cual se funda en la diversidad de la
tradicion y se oponga a un discurso polarizador®®. En suma, realismo y esteticismo —o poesia
ante la incertidumbre y poesia posmoderna o neobarroca— podrian coexistir sin disputa. Lo que
si puede afirmarse con certeza es que el futuro de la poesia no estard exento de rivalidades.
Siempre que haya poetas y poéticas incrementando su popularidad, continuaran surgiendo voces
criticas de dicha influencia; en otras palabras, se suscitard una tension entre poetas. Cabe
preguntar, entonces, cudles seran los términos de las polémicas de las proximas décadas e

intentar predecir las oposiciones literarias del futuro. En efecto, una de las resefias tempranas de

% Por cierto, esta clase de mentalidad fue sefialada en 1986 por Luis Antonio de Villena en Posnovisimos como
reflejo de los tiempos. Otra pregunta para la investigacion futura es si los poetas —sean realistas o esteticistas—
insisten en perpetuar la rivalidad porque su ética o identidad artistica histéricamente se los exige o porque
actualmente les brinda algtin beneficio que de otro modo estaria ausente.
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la antologia —la de Eduardo Moga— critica el reciclaje de la polémica bajo el argumento de que
esta no refleja ni la situacion particular del realismo ni la realidad literaria actual; es decir,
sugiere que el prologo resulta anacronico. Esta claro que continuard publicandose poesia basada
en fundamentos realistas (lo sentimental, lo experiencial, lo accesible y lo conmovedor) y en
esteticistas (lo intelectual, lo subjetivo, lo ambiguo y lo innovador). Esto de por si no supone la
aparicion de una polémica, la cual depende mas de la existencia de facciones poéticas que
exhiban un abanderamiento publico que del caracter de las estéticas. Si uno intenta acertar sobre
qué causara que surjan futuros grupos poéticos o generaciones, la respuesta nos conducira a una
constelacion de motivos editoriales, literarios y personales. Por ejemplo, uno se podréa preguntar
si es que una agrupacion poética genera mas interés publico que un autor individual; o por qué
una agrupacion declara un continuismo historico mientras que otros poetas prescinden de una
identificacion publica con su tradicion; o si los poetas de una agrupacién mantienen alguna
relacion personal con exponentes de alguna de las tradiciones. Lo cierto es que si una polémica

se repite —y lo hard— la poesia continuaré rebasando sus parametros.
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