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SEDIKIT OETJAPAN,

ENJINTA boekan boeat kasenengan-

nja sendiri, inilah ada tjinta jang dapet
hidoep langgeng, dan djoega tjinta begini
matjem itoe adalah bisa mendjadi satoe rem
jang amat tegoeh boeat tida kasasar dfawa
terdjeroemoes dalem djoerang jang berba-
haja.

Tjinta itoe ada soetji dan tapi djoega ada
satoe koeda binal. Maka kasilah kendali ra-
ngah. Oepama ia larat, tidalah terlepas da-
ri toentoenannja sang penoenggang.

ROMANO.
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TOF .- GEDONG RATOE

OLEH: GAN SAN HOK.

.‘Miin Liefde is een woud', zoo zingen de mannen
hun lof, ,Zijn schaduw bewaart U voor schroeiende hit-
te van twijfel."

.Miin vriend, laat mijn Liefde slechts wezen als het
ranke, ruischende riet. Laat de storm van beproevin-
gen over de aarde varen: thij zal me doen nijgen tot

laag aan den grond; me breken, dat kan hij toch
e

.Tiintakce ada sacepama itce oetan lebet. Kaoe bo-
leh djalan - djalan di sitoe dengen hati tentrem dan
terdjaceh dari segala kasangsian," kata orang lelaki.

.Sobatkoe, biarlah Tjintakoe ada saoepama itoe ba—_
tang spochoen teboe jang aloes. Sang angin besar bo-
leh ticep akoe sakoeatnja; paling banjak akoe tertioep
sampe mengenaken +anah tetapi bikin patah akoe, itoe-
zh ia tida bisa.'

Melati-knoppen” — R. N. Soeroto.

£
DOEDQOEK dari daerah Toelang Ba-.

=ng (Lampoeng) sabetoelnja sampe sekarang
—== - ©zawak adat-istiadat koeno. Dalem satoe-sa-
e oe marika bikin pesta di marika poenja
=moo=ng maksoednja boeat oesir setan-setan jang
: n di sitee dan kapan pesta demikian di-
e «~ prempoean lelaki di-idzinken bergaoel sa-
= lzen dengen sanget merdika. :

[




TJERITA ROMAN

Pada satoe hari kampoeng Gedong Ratoe
aken bikin pesta demikian dan pendoedoek itoe
kampoeng boekan maen repotnja boeat bikin Ma-
tiem - matjem persedia’an.

Kapan hari soedah moelain gelap dan kapan
remboelan soedah sinarken tjahajanja jang gilang-
goemilang, di itoe kali Toelang Bawang banjak se-
kali terdapet gadis - gadis sedeng bersiken badan
dengen roepa goembira.

Dengen aloes dan gesit itoe gadis - gadis me-
maen di aer; dengen girang sa-olah-olah ini doe-
nia ada satoe sorga marika menjanji roepa-roepa

__pantoen pertjinta'an dengen toedjoeken marika pa- «

«

da itoe remboelan :

.Terang boelan terang di doenia,
Redik tjemara sikam mijak,
Lamoen toean demon djama saja,

Gelock ratoeng miet didja.

«Jerang boelan terang di hoema,
Djama heloe noetoe pari, -
Njoempik ngendoeng njak ramroewa,
Tanda demon dilom hati.
<
.Terang boelan bintang boetjahia, <

Tjambai oeraj dibah djati,




E

oan itoe gadis-gadis dengen goembira menja--
nji dengen tida maloe-maloe, dari djaoeh ka-
sea anak moeda dengen djalan bergande-
tzangan berdjalan sepandjang itoe djalanan

1
o

rang
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RATOE DARI GEDONG RATOE".

Apoei dilom talijoe bahia,

Andjak ngirom rasani ati."

.Terang boelan terang di doenia,
Di bawa poehoen tiemara saja toenggoe,

Kaloe kaoce soenggoe menjinta saja,

Lekaslah kaoe dateng pada saja menemoe.

.Terang boelan terang di lapangan,
Dengen haloe orang menoemboek padi,
Marilah kita bertjioem dan berpeloekan,

Kerna kita toch menjinta dengen soetji.
.

.Terang boelan bintang-bintang bertjahaja,

Sirih dan pinang di bawah poehoen djati,

Akoe poenja tjiinta fjoema kapada ,ia'",

Membikin penoeh rasanja akoe poenja hati."

menoedjoe ka djoeroesan itoe kali.

|

seboet fharika Abdoelkadi dan Moesa.
odoslkadi ada anak moeda berbadan tinggi dan
h sedengan parasnja tida bisa dibilang -ter-
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laloe djelek, kaloe saocepama item, ia ada item
manggis. lapoenja ramboet jang krinting di ton-
djolken dari iapoenija ikat-kepala jang terbikin da-
ri kaen aloes.

Abdoelkadi singgah di Gedong Ratoe di roe-
mahnja iapoenja sobat Moesa, sasoedahnja meng-
oembara lama di Palembang dan Bengkoelen dan
sekarang aken menoedjoe poelang ka dessanja, di
desa mana zjzhnja ada djadi kepala.

Kapan iapoenja koeping denger itoe njanjian,
Abdoelkadi merasa sanget katarik hatinja dengen
soeara njaring ia bernjaniji:

g

.Tiambai oerai dibah djati,
Aboek sakin ngaretis djedjamoe,
Rasani makkoeng pogas di afi,

Adih sacrang makkoeng ketemoe."

(= .Sirih dan pinang di bawah poehoen djati,
Ambillah piso boeat mengiris djedjamoe,
Akoe belon merasa poeas di dalem hati,

Kapan akoe belon bisa ketemoe kapadamoe').

,Kapantah Socenantri aken di bawak ka Rantau

« Tidjang?" Abdoelkadi menanjak pada sobatnja
Moesa, ,dan apatah hari nikahnja soedah ditetep-

ken?”
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., Kaoe kenal Soenantri, itoe Ratoe ‘dari Gedong
Ratoe?" tanjak Moesa dengen heran.

,Sacetlah doeloe pertanja’ankoe.”

., Akoe rasa sabelonnja waktoe memotong padi
dateng ia aken dibawak ka sana,” kata Moesa.

,,Apa{ah oewang djoedjoer (pandjer) soedah di-

<asi?” tanjak Abdoelkadi.

Akoe denger Hadji Abdoelrachman, ajahnija,
soedah trima f 2.000.— dari itoe toea bangka Pa-
ngeran Rantau Tidjang.”

ltoe djawaban roepanja membikin Abdoelkadi
diadi doeka.

Dari  belakang marika dapet denger soeara

o ang mendatengin dan dengen tjepet Kadi ber- =

nq dan berkata: ,,Lek slah kita kasi marika dja

\\l (

n

,Liat”, kata Moesa, , itoelah ada Soenantri. Di
seblahnja ada Bibah, dan Medinah. Kace poenja
bintang sedeng terang bisa katemoeken marika, ti-
32 poetri jang paling tjantik dari ini desa”.

~ Soenantri dapet liat marika, dan ia kenalin Ab-
“celkadi ada itoe djedjaka jang tadi siang ia ka-
‘=mof.waktoe ia sedeng memotong kajoe. Paras-
7z bersemoe merah waktoe ia liwatken marika.
Soenantri soenggoeh tjantik; tida heran kapan
2ng poedja i&Aja. Dan apatah machloek jang
begin .jantik aken dikoeboer di Rantau Tidjang

4]
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dengen itoe toea bangka? Apatah tida ada laen
pemoeda di sini? Sajang ...... soenggoeh sajang
...... akoe bertaro djiwakoe, itoe bandot toea tida
nanti aken makan itoe daon moeda ......... -
.Eh, eh, apatah kaoe sedeng ngimpi? Kaoe me-
rasa katarik pada Soenantri?”’ terdenger Moesa
berkata sambil memandeng sobatnja. :
.Sobatkoe, wakioe akoe liat ia tadi siang, akoe
merasa: seperti akoe poenja hati lontjat. Boekan
asing boeat akoe mentjlok dari satoe boenga ka
laen boenga, tetapi ini boenga ...... oh, ia soedah
isep akoe poenja darah dan akoe tida berdaja.
Akoe liat ia pertama kali sedeng menoemboek pa-

.

di dan kakikoe rasanja berat boeat tinggalken itoe . o

tempat. Akoe harep ia tida dapet liat akoe: akoe
koeatir iz nanti bisa goesar padakoe”’.
.Prempoean manatah djadi goesar dipandeng
katjantikannjz,” kata Moesa, dengen bersenjoem.
,lida salah. Akoe ingin oesap-oesap itoe ram-
boet jang gompiok waktoe akoe liat ia sedeng me-
motong kajoe, akoe ingin tjioem itoe moeloet jang
ketjil dan itoe bibir jang tipis ............ " Abdoelkadi
berkata seperti orang sedeng mengimpi. > ‘
»Kainginanmoe tida mengheranken zkoe, teta-
pi kaoe djangzn loepa bahoea ia soedah bertoen-

. dangan dengen itoe Pangeran,™ kata Moesa.
Apatah ia menoeroet sadja di nikahken dengen *

v
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toe bandot toea? Apatah koerang pemoeda di
sini?”" Abdoelkadi berkata dengen sedikit getoen.
»,Dengerlah, sobatkoe; sacepama kembang Soe-
nantri ada kembang melati jang poetih bersi dan
soetji. la taoce dirinja soedah teriket dan ia tace
banjak pemoeda intjerken matanja padanija, teta-
oi ia tinggal adem boeat itoe semoea, maski roe-
panja iapoenja hati kapingin apa-apa jang ia sen-
diri tida bisa njataken. Kerna di sana ada satoe koe-
toekan jang toeroen menoeroen kaloe ia mem-
bantah’’. :

.Kenapa kaoe bilang begitoe; apatah brangka-

kaoe djoega djatoh tjinta padanja?”’ menanjak
* Abdoelkadi dengen memaNJﬂrg sobatnja. :

Ha, ha, hal Soenantri dengen akoe ada saoce-
oama soedara. Akoe tida aken mabok Asmara dan
= tida aken maboken akoe!” Moesa telah bersen-
ntapi akoe rasa, kapan Soenantri dapetken
s=ioe djedjaka jang ia penoedjoe dalem hatinja,

~= maoe potong idoeng jang ia nanti aken ma:

.smara ' kata Kadi dan sikoet sobatnja.
“oesa angkat poendaknja dan berkata: , Akoe
“o=gz sedikit sekali harepan. la tida nanti ber-
=t melawan ‘kamaoean ajahnja.”

‘oelzh kaoe tida bisa selaloe bilang. Tjinta bl-
== berboeat segala jang tida terdoega. Akoe tjin-
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.

1o i ot ....", kata Abdoelkadi dengen soeara pé—

Moesa goleng kepzlanja dan berkata: ,Soeda-

lah, inget sabentar malem kita baka! koendjoeng-
in itoe pesta dan kzoe tentoe bakal katemoe ia.”

ERANGNIJA Remboelan bikin lebih goem-

bira itoe orang-orang rajahken itoe malem se-

dekahan. Gadis-gadis dan djedjaka-djedjaka di-

waktoe keramean demikian bergaocel dengen le-
loeasa dan masing-masing goenaken itoe koetika
boeat mentjari pasangan; itoelah ada adatnja pen-
doedoek sitoe.

Roebish, satoe gadis jang pande menjanji te-
“kah boeka itoe pesta keramean dengen®, segata’’.
Segata ada saroepa debat antara prempoean dan
lelaki di mana masing-masing oetaraken marika
" poenja rasa tjinta; ini koetika sanget sekali disoe-
ka oleh kacem pemoeda.

Roebiah menjaniji:

JAwal D]oemahéf pantoen dikarang,
angaal lima belas boelan poen ferang, _
Sembsh dan hormat patik jang bimbang.,

Menghadep toean-toean radja jang kerang.

o e
«Radjs jang kerang di dalem kampoeng,

Hsmba jang hina sanget mendjoendjoeng,

"
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Limpah karoenia tiada tertanggoeng,

Awal dan achir kami rasa terlindoeng.”
*

Kapan Abdoelkadi dan Moesa berhadepan pa-
da Soenantri dengen kawan-kawannja, ia telah di-
samboet dengen: ,Slamet dateng, soedarakoe, ki-
fa merasa girang kaoe bisa toeroet hadlir ini pes-
i3, dan Soenantri berkata: ,,Akoe denger kaoe
ada anaknja Batin Mangoenang, kepala desa dari
legara Ratoe. Akoe kira itoe desa ada deket da-

Rantau Tidjang, tempat mana akoe bakal ting-

1
al

=
9<

Kadi mengarti ka mana maksoednja Soenantri

maski iaiat itoe gadis bersenjoem sanget manis

“danja. Kamoedian Soenantri telah sodorken ia

szbatang sigaret, jang di trima oleh pemoeda kit;f:a-::',
sambil memandeng parasnja itoe gadis, jang ter-

«=nal sebagi Ratoe dari Gedong Ratoe.

Moekmin, soedara prempoean dari Moesa, ber-
«zta: , Kita sanget girang kapan kaoce soeka toe-
o=t dalem segata.”
zrabil memanggoet Abdoelkadl berkata: ,,Tri-

=t kaoe orang poenja manis boedi dan oen-
;a“. Akoe -girang bisa berkoempoel dengen
Szdari-bidadari ini. Akoe belon pernah liat pa-
25 jang begitoe tjantik dan agoeng seperti kace

= kasi, poetri-poetri agoeng dari Gedong Ratoe,

. Te
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orang” — tetapi matanja melirik pada Soenantri —

,,akoe merasa sanget beroentoeng. Tjoema akoe

koeatir matakoe aken boeta kapan akoe tinggalkéh
ini tempat.*
,Och, kaoe poed;ji kita: orang terlaloe tinggi,”

kata Medinah, , begitoelah memang adatnja orang:

lelaki. Tetapi kita taoe marika tjoema memaen sa-
dja-dan soekoerlzh kaloe itoe madoe tida tertjam-
poer ratjoen.”

,Siapatah tida djadi girang bergacel dengen

kaoe, adik,” kata Kadi dengen bersenjoem.

,Ha, akoe taoce, kaoe pande memoed;i,” kata
Medinah dengen bersenjcem.

, Tetapi akoe memoedji boekan memaen: ka-
loe- bidadari ada tjantik, kaoce-ada lebih tjantik,”
kata Kadi sambil melirik pada Soenantri.

Soenantri merasa bahoea dari ini pemoeda ada

pengaroeh apa-apa jang ia tida bisa mengarti dan

ia toendoeken kepalanja  waktoe Kadi melirik pa-
danja.

,,Roepanja kaoce poenja hati gampang sekali ber-
kobarnja; soedara Abdoelkadi’’, kata-Moekmin de-
ngen roepa sindir,”’ hati-hatilah sedikit, djanganlah
seperti itoe koepoe-koepoe  jang sasoedahnja -me-
ngisep madoe boenga-hoenga Kepoedian terlem-
par di kotoran.”

,Kaoe bitjara lebih merdoe dari njanjiannja boe-
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roeng - boeroeng,”’ sacet Abdoelkadi, ,Koepoe-
xoepoe itoe bersoekoer maski penghidoepannja
ada pendek. la tida poesingken boeat mati dalem
«<otoran. Kaloe akce djadi koepoe - koepoe dan
- kaoe djadi boenganja, pasti akoe isep madoemoe
maski akoe taoe akoe bakal terlempar di koto-
ran.”

Orang jang denger di sakiternja pada bersen-
joem. . :
Akoe poenja tangke bisa djadi berisi ratjoen dan
toe koepoe-koepoe bisa djadi aken mati kapan
mengisep itoe, tetapi akoe harep tida sampe ka-
djadian begitoe, kerna itoelah zdz terlaloe sajang.
Tetapi soekoerlah akoe ada Moekmin dan boekan
toe kembang ......... ach, kaoe bitjara terlaloe
pinter,” kata Moekmin jang roepanja tarok banjak
nerhatian pada pemoeda kita. ‘

Belon Kadi mendjawab dari laen bagian terde-
nger soeara rioeh orang bersoerak; itoe ada Roe-
biah- jang telah kalahken tandingannja.

Sekarang pemoeda jang ka-ampat bertanding
padania dan dengen tida maloe-maloe itoe djedja-
ka berkata:

.Kaloe. boleh pandeng akoe dengen tadjem,

Tida nanti padamoe akoe aken merem.”

Dengen soeara tetep Roebiah mendjawab:
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.Kaoce moesti foendoek, akoe tace pasti,
Dari itoe, lskaslsh kaoe minta brenti.”
3

»Ach, ia djoega pasti bakal kalah,” sana-sini ter-

denger orang berkata.

Diedjaka:

: apatah rasa tjintakoe di hati

Di liwatken zonder trima djawaban pasti?"
-

Roebiah:
«ljinta boeat kaoe ada sacepama permaensan jang

petiah,
Dan boekan bikin penghidoepan dirasanja djadi
3 bertjahaja."
v
Djedjaka:

.Mengantjosrkenlah hatikoe ada kace poenja dja-

waban,
Hatikoe rasanja terbakar, och, kasilah alesan.”

Roebizah:
.Apatah {ang bikin hatimoe rasanja terbakar?
Lantaran itoe tjinta jang soedah dalem berakar?"
.
Dijedjaka:
.Sinarnja matamoe jang sanget moelia dan djer-
- ; ni,
Pengaroehken akoe poenja hati dan membikin,.

brani."”
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Roebiah:

wBoekan akoe sacrang poenja sinar di mata,

Akoe koeatir matamoe tida djadi boeta."
L ]

Djedjaka:
" uDjanganlah menjindir, akeo poenja njawa,

Itoelah bikin antjoer akoe poenja djiwa."”

Roebiah:

«Akee foeroet terharoe, hafikee dirasanja pata,

Tetapi belon berarti padamoe akce menjinta."

Djedjaka:
«Mas tertaboer brilliant dan monteara akos kasi

a niea

% kaoe,

Kaloe kaoe berdjandji soeka mendjadi istrikoe.”

Roebiah sacet dengen getas:

.Akoe poenja kamerdika'an di ini doenia,

Lebih berharga dari itoe benda semoea.”

,la terlaloe pinter mendiawab,” kata satoe dje-
djaka.

,Kaloe ia soegoeken itoe padakoe, pasti akoe
tida menampik,” kata satoe gadis, ,,apatah ia aken
soegoeken lagi?”’

ltoe djedjaka belon mace poetoes harepan, ia .

* berkata:
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.Akoe aken kasiken kaoce segala jang ada di doe-

nia,

Akoe aken kasiken kaoce penghidoepan seperti di

- e
sorga.”

’

Dengen bersenjoem Roebizh saoet:

.Kaoe poenja sorga boekan akoe poenja sorga,

oeran jang lebih berharga.”

ltoe djedjaka jang moelain kesel tida berhasil d4-
lem daja-oepajanja,‘ kamoedian berkata dengen
zonder banjak pikir lagi:

.Soedalsh, foetoeplah mosloetmos, | kace bikin
akoe goesar,
Moelsin ini waktoe akoe tjatet kaoe sebagi moe-

soch besar.”

Boeat pengabisan Roebiah sacet dengen ber-
senjoem:
e wAkoe pbrdocli apa dengen kece poenja kagoe-

saran,
.

Sebagi moesoeh di hadepan kaoe akoe brani ber-
diri,

-
Kaoe kalah bertaroeng, tinggalkenlah akoe sen-

.
disi.tt -

.
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ltoe djedjaka telah berlaloe dengen roepa ma-
'oe dan mendongkol.
.,,Roebiah soenggoe tjerdik,” orang berkata.
Abdoelkadi kamoedian dicendang boeat menja-

. nji dengen bebrapa gadis-gadis. Di antara itoe nja-

njian ia berkata:
«Baroe sekarang kita bertemos,

Rasanja sajang di dalem hati."

Kapan itoe gadis-gadis membales njanjfannja,
diedjaka kita sebagi achirnja mendjawab:
nSampe mati tida di-ingefi,

Soedah fteriket di djantoeng hati."

.Kenaga kaoe brenti, 'kang Kadi?”' kata Soe-
nantri waktoe itoe djedjaka tida menjanji poela,
apatah kaoe tida maoe teroesken? Kita sedeng
oerada dalem kagoembira’an dan kabroentoe:
ngan.” -

Belon Abdoelkadi bisa mendjawab, satoe kake
tepok poendaknja dan berkata: | Anak moeda,
<aoe pande betoel memikat hatinja itoe gadis-ga-
dis. Singkirkenlah dirimoe dari marika; itoe kem-
oang-'r:e’mbang oetan bakal lajoe dapet sinarnja
matahari jang terlaloe keras.”

Abdoelkadi memandeng itoe orang toea dengen
tida mengarti betoel maksoed omongan baroesan:

= s telah berkata: ,,Bapa, kaoce ada baek, tetapi apa
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kaoe kira di sana koerang kembang - kembang oe-
tan ditempatken di bawah sinar mata-hari zonder
ilang haroemnja?” : "

,,Pak Penghoeloe,” kata Moekmin, , biarlah toea
dengen toea, moeda dengen moeda. Kaoe poe- .
nja djaman soedah liwat, sekarang ada giliran ki-
ta; biarlah kita poeasken diri,”” dan berpaling pa-
da Kadi ia menjamboeng, , kace ada toekang nja-
nji jang pande, soekalah kaoe menjanji lagi?”

Abdoelkadi telah menjanji. la meloekisken di-
rinja sebagi satoce djedjaka jang loeka kerna tjin-
ta, jang poetoes pengharepan dan jang sedeng
meratap di depan koeboerannja iapoenja katjin-
ta'an dengen kadoea tangannja di rangkep djadi
satoe. la poenja aer-mata meleleh di kadoea pipi-
nja ......... ia berachir:

Jla dikooboer, hati'koe soesa,

Aer-mata djatoh tida merasa."”

Soenantri dengen mata penoeh aer-mata terme-
noeng-menoeng kaliatannja. la tida bisa loepaken
‘itoe djedjaka; ia’ rasa menjinta itoe anak moeda.
Kapan ia boleh toempahken pengrasa'an hatinja
ia aken berkata: 'Akoe tjinta kaoce, ambiliah diri-
koe ini; akoe tida aken koetjoerken aer-mata di
" koeboeranmoe.  Berdoea kita aken hidoep dan
berdoea kita zken dikoeboer dalem satoe koeboe-
ran. 3 : ~
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Dengen tida terasa dari bibirnja terdenger nge-
lahan dengen pelahan:
£ ] 2

‘wDjangan takoet, djangan selempang,

Mati hidoep selaloe kita sapasang.”

Kapan itoe Ratoe dari Gedong Ratoe memoe-
dji kapandeannja Kadi, ia telah mendjawab: , Akoe
bajangken kaoe poenja kamoelia'an dan katjanti-
kan saoepama satoe bidadari dan itoelah membi-
kin akoe dapetken ini poedjian.”

Soenantri tida mendjawab lantas; kamoedian ia
berkata:

., Kaoe%oenggoeh baek, soedara. Tetapi ingetlah,
tida lama akoe aken djadi boeroeng tersimpen di
koeroengan mas dan dipisah dari segala kasene-
ngan doenia.” e

la menjesel kaloearken perkata’an demikian;
sama sekali ia tida maksoedken boeat menoesoek
hatinja itoe djedjaka. la memandeng pada Kadi
dengen roepa kasian dan dari dJendJmJa ia lotjot-
ken setoe tjintjin.

»1rimalah ini tjintjin, soedara, dan akoe harep
ia aken bawak banjak berkah padamoe katanja
dengen bersenjoem manis. o

Dengen berloetoet Kadi trima |toe barang dan
menjembah ia atoerken trima kasinja.
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Tida ada saorang perhatiken marika, kerna ma-
sing-masing asik melemparken kertas satoe dengen
laen di dalem mana tertoelis roepa-roepa perké-
ta’an moeloek.

Djoega Soenantri telsh trima satoe soerat jang
Kadi ada lempar di kakinja, tetapi djawabannja
selaloe tida memoeasken.

,Djanganlah selaloe meliat tanah,” kata Kadi
pada itoe gadis. ;

Kasenengan tida mengenal waktoe; kapan sang
ajam soedah terdenger soearanja baroelah orang
mendoesin boeat boebaran.

ltoe malem telah berachir dengen membawak
pringetan-pringetan jang tida gampang b#a diloe-
pa.

AAPAAAAAAAAAAAASAAAAAAAAAAAA AN
SEPTEMBER

adalah sstoe boelan jang nista bagi bangsa Tionghoa
saoemoemnija. Tanggal 18 September 1932 Manchygia
jang kaja telah ditjaplok oleh Japan! g
Dan sebagi peringetan tfentang hal di atas, Tjerita
Roman September nummer aken moeat:
- .

WwENDEKAR MERAH"

* TIERITA REMAN
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ANGERAN Tiang ada satoe bandot ber-

oesia b0 taon; saorang hartawan di Rantau Ti-
diang. Seringkali ia denger orang bitjaraken soeal
Soenantri, katjantikannja dan kamoeliannja, dan
seringkali ia tjari djglan boeat tjoba dapetken itoe
gadis.

Satoe koetika, datenglah zjahnja Soenantri, Ha-
dji Abdoerachman, ka roemahnja dan itoe koe-
tika baek Pangeran Tiang goenaken boeat njata-
ken kapingin berbésan dengen familienja itoe Ha-
dji.

Betoel djoega, satoe boelan kamoedian familie
itoe pangeran koendjoengin roemahnja itoe Ha-
dji boeat melamar Soenantri. ltoe familie ada ba-
wak banjak hadia'an dan kerbo sebagi pandjer.

Tetapi boekan maen kagetnja itoe hadji waktoe
dapet denger bahoea jang bakal djadi soeami
anak *gadisnja adalah itoe pangeran sendiri.

Apatah ia haroes tolak? Apatah tida aken meng-
hina itoe orang hartawan?

Dan kapan kapaksa ia trima djoega itoe lama-

® ran, itoe waktoe Soenantri baroe beroemoer am-

pat belas taon.

-
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Saoepama boenga iapoenja haroem sedeng
wanginja dan kombang - kombang sedeng groe-

moetin, tetapi itoe boenga selaloe toetoep ha’unja '

dengen ka-ademan. la toch tace kaloe ajahnja
soedah toendangken ia dan kamaocean ajahnja ada’
satoe wet boeat ia; ia masih terlaloe moeda boe-
at mengetaoein isinja doenia.

Sekarang ia soedah beroesia toedjoeh belas
taon; apatah jang bikin hatinja berkobar waktoe
katemoe itoe djedjaka? Apatah doenia ini memang
penoeh kamanisan dan kagoembira'an seperti ia
imoiken?

la bangoen dari pembaringannja; ia poenja bibir

jang tipis kaloearken perkata’an: 'Kadi*~ Mata-
harikoe — djiwakoe I’

la menjender di pinggiran. randjang dengen
ramboetnja jang gompiok dan kriting terlepas di
dadahnja.

'‘Oh Kadi, apatah jang membikin akoe selaloe
menginget kaoe? Apatah itoe rasa tjinta jang
orang sering seboet? ltoe pengrasa’an boeat serah-
ken diri dipeloek oleh iapoenja tangan; rebahken
diri di iapoenja dada, denger iapoenja soeara de
ngen tida tergoda orang?

'‘Bagimana manis, bagimana goemilang, djan-

toeng hatikoe, kapan akoe bisa rebahken dirikoe*

dalem peloekanmoe — dapetken tjioemanmoe ...

i
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apatah itoe semoea akoe bisa dapetken?’

Kamoedian ia taroh kadoea tangannja di iapoe-
nja dadah.

'Ach, kenapa, kenapa akoe moesti katemoeken
'a? Apatah maocenja Allzh? Tapi kenapa tida le-
bih doeloe?’

Aer-maia basahken pxpmja seperti emboen di
atas itoe dedaonan.

Pagi sekali; kapan belon saorang kalid”tan ka]oear,
Soenantri dengen hati-hati menoedjoe ka kali.

la rasa badannja sedikit seger sasoedzhnja man-
di; ia berdiri di pinggir itoe kali sedengan menem-'
pelnja itqe kain basa di badannja membikin ter-
njata sekali itoe potongan badan jang langsing; ia-
poenja ramboet terlepas di dadanja ;

la berdiri di sitoe seperti satoe bidadari aer.

Kapan ia soedah toekar kaennja dengen jang
kering, mendadak ia dapet denger soeara krésé-
kan di antara alang-alang; tjepet ia berdjalan poe-
lang zonder meliat lagi siapa atawa apa jang bikiri
itoe sgera. .

Di dépan roemahnja ia djemoer dirinja di bawah
mata-hari pagi. lapoenija bibir telah bergojang de-
ngen kaloearken perkata'an:

..Poetoes benang boleh disamboeng tali,

Poetoes Tiinta bisa membawak mati.”

=0
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ltoe njanjian seperti djoega menemboesken itoe
alang-alang, itoe pepoehoenan dan teroes mende-
djoe ka itoe orang jang ia tjintaken ... kerna,
mendadak ia denger soeara tindakan enteng men-
datengin dan tida terdoega, tida ternjana

di depannja ada berdiri Abdoelkadi.

Soenantri kasima; sapatah perkata’an ta bisa ka-
loear dari moeloetnja; dadanja berombak keras:
tetapi toch, ia tjoba boeat bersenjoem.

Kadi bertindak lebih deket dan rasa girang, se-
dih dan koeatir tertjampoer di hati itoe doea anak
moeda. .

,Allah berkahken akoe, di begini pagi*bisa me-
liat poetrinja dari Gedong Ratoe jang tjiantik,” ka-
ta Abdoelkaki.

Soenantri bersenjoem.

,Ma'atken akoe, soedara, akoe tida bisa lama
di sini, idzinkenlah akoe berlaloe,” katanja kamoe-
dian.

»Sabarlah sabentar, bidadari. Bilanglah .kapan
akoe bisa ketemoe kaoe di dapoer boeat memin-
ta sapoetjoek roko. Bilanglah, pengrasa'an hati-
koe ada terlaloe berat dipikoelnja.”’

Soenantri pandeng itoe djedjaka dengen sakle- |

batan, kamoedian berkata:
.Akoe kira, kace soedah denger akoe soedah

-

B
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bertoendangan. Maka itoelah tida pantes kaloe
mgesti 'djaga dapoer’.” :

(,Djaga dapoer” ada satoe adat koeno jang
loear biasa di Lampoeng. Kapan satoe pemoeda
menjinta satoe gadis dan ditjinta, marika telah ber-
temoe di dapoer dan di sitoe oetaraken pengrasa-
an marika. Si pemdeda boleh menginep satoe ma-
lem di dapoer dengen itoe gadis. Ini semoea de-
ngen idzinnja orang toea si gadis. Ini adat koeno
sekarang dilarang kaloe tida dengen permisinja
dari jang berwadjib).

,Bilanglah laen tempat di mana kita bisa kate-
moe,” Kagi berkata poela.

,Apatah kaoe hendak brangkat?” tanjak Soe-
nantri dengen roepa koeatir.

. Tida, sabelonnja kaoe idzinken"”, saocetnja.

,Akoe harep kaoe tida kaboeroe pergi. Akoe
girang bisa katemoe kaoe poela, tetapi sekarang
zkoe moesti pergi,” Soenantri hendak berlaloe.

, Toenggoe sabentar sadjz, djiwakpe, sabentar o

o
a

gl . e
,Tida, akoe tida bisa — akoe tidatboleh ...... v
dan ia berlaloe. ,

Abdoelkadi memandeng ianja dengen roepa

goembira; ia merasa dapet menangken hatinja itoe
S
aais.

-au

Memang ada kainginannja boeat katemoeken
v

N
- N
N

-
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itoe gadis dan itoe pagi kapan ia tida bisa tidoer q
dan kapan ia hendak segerken badannja di kali, o
adalah itoe tindakannja jang terdenger oleh Soe-

nantri dan itoe koetika baek ia tida liwatken de- © &
ngen pertjoema.

EMBOELAN telah sebarken sinarnja jang
goemilang ka ini doenia jang bawak banjak
riwajat.
Di wakioe siangnja satoekali ia dapet katemoe
Soenantri menoemboek padi, tapi bitjara ia tida bi-
sa. : .
Dan itoe malem sedengnja laen orang enak ti-
doer ia glandangan di sakiternja roemah Soenan-
tri dengen pengharepan katemoeken ia.
Kamoedian ia tinggalken itoe tempat dan ber-
tindak ka dalemnja itoe desa. Dari djaoeh ia dapet
liat sinarnja lampoe minjak tanah dan ia dapet de-. ¢
hger ofang sedeng sembahjang. :
" la inget +oe soeara jang sering ia dapet denger
tapi di mana ia loepa. Samentara itoe kaké kaloear
dan katemo=k en Kadi. 4 e
,,Alaikoem wassalam,” kata Abdoelkak( angsoer-
ken tangannja.

Wassalam alaikoem,”. saoetnja, ,,masoeklah‘
anak moeda, masoeklah.” -
%,Kabetoelan akoe katemoeken roemahmoe ba- -

s i = _— ]



| 4

4 31
=ATOE DARI GEDONG RATOE'!

«. kata Kadi kapan marika berdoedoek di atas
=, ,ach, ja, apatah maksoedmoe pringetken
Se di waktoean pesta itoe?”

‘oe kaké bersenjoem dan kata:

Anzk moeda, kaoe menjanji sanget merdoe dan
ikan matamoe kapada Soenantri akoe liat tida
zbisnja. Kapan akoe boleh nasehatken kaoe, ber-
aloelah dari ia sabelonnja kaoe terbakar lebih ba-
iak o ' :
,Kapan Soenantri meminta begitoe, akoe nanti
pergi bapa,” katanja.
= ,Kenapa kaoe bilang begitoe?”

e .Sebab akoe taoe ia djoega menjinta akoe.”

,Bagimana bisa begitoe. la soedah bertoenda-
ngan dan kaloe sacepama aer soember aernja ada
oening; itoe ‘aer bisa boetek, tetapi beningnja
nznti selekasnja kombali.”
Kaoe tarok banjak perhatian atas dirinja, ba-

Y

gl

e

Betoel, akoe rawat ia wakioe masih baji; akoe
=0en ia waktoe ia baroe bisa merangkang, akoe

2l boedi-perkertinja dan apatah heran kaloe
=koe= sajang padanja? Djanganlah goda ia, kaloe
oe berdoea tida maoe terdjeroemoes dalem djoe-
-ang berbahaja; ia tida bisa djadi istrimoe"". :

Kenapa? ltoe tali pertoendangan toch bisa di-

~o=toes! Kaoe menjinta ia satjara satoe bapa, spa-

N
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. iah kaoe setoedjoe dengen pernika’annja itoe?”
,,Anak akoe taoe, kaoe bitjara lebih banjak toe-
roetin hati dari pikiran. Poetoesken toendangan
berarti satoe hinz'an boeat koelawarganja. Akoe.
‘taoe, kaoe tjintzken iz, tetapi haroes kerasken hati
dan tinggalken ianja. Akoe mengarti apa jang
aken djad xapan kaoe liat ia dengen laen lelaki.

Mengoembaralah ka laen tempat dan tjoba me:
njinta ée* prempoean boeat tentremken hatimoe.
Akoe djoegz pernah alamken getirnja tjinta di
wakioe moeda — akoe djoega kira, akoe bakal.
mati lantaran itoe kagagalan, tapi tida oeroeng akoe
oozl hidoep. Akoe telah hiboerken hatikoe de-
ngen laen djalan. Apatah artinja tjinfa? Satoe

p5fg'ase'a n jang terbitken rasa sirik kapan liat itoe

ng dn‘mta dibawak laen orang. ~Tjinta
pengrasa’an kapingin dan memoedja. Ka-

edmoe soedah kasampean, tjepetlah
agi . dan lekaslah datengnja lagi laen
an boeat laen prempoean. Kaoe me-
njinta Soenantri lantaran ia tjantik lantaran kaoe
kapingin poenjzken ianja. Kaoe kira dengen zon-
der ia kace tida bisa hidoep? Ingelah jang betoel,
" anak, baniraslah kainginanmoe; kaoce nanti men-
doesin, dengen lzen gadis kace djoega bisa me-
rasa beroentoeng. Akoe merasa beroentoeng de-
ngen istrikoe ini sedengan doeloe akoe kira akoe
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tida bisa hidoep zonder itoe gadis jang akoe in-

taken,” kata itoe kaké dengen mengelah napas.

" Tetapi, bapa, kenapa kaoe bilang bahaja be-

. sar aken menimpah kita, kapan ia toch djadi istri-

koe7”

ltoe orang toea memandeng Kadi dengen roepa
kasian; ia berkata:

,Memang, lebih gampang toeloeng orang kale-
lep d iaer dari orang kalelep dalem madoenja tjin-
tal

E RIN GKALI Abdoelkadi glandangan di de-

) ket itoe oetan, mengintip dan mengharep bisa
kaliatan can katemoeken Soenantri.

Satoe waktoe, sedeng ia glandangan di itoe oe-

tan, koepingnja dapet denger soeara prempoean

“menjanji sanget sedih.

Kadi semboeni di blakang alang-alang mengin-
tip. Di atas satoe praoe ketjil ia dapet liat Soenan-
tri dengen saorang prempoean toea. :

Soenantri kaliatannja sedih di atas itoe praoce dan
sedih djoega ada njanjiannja waktoe ia liwatin Kadi
jang semboeni:

«Di manatah kaoe sekarang berada, djiwakoe,

Hatikoe rasanja antjoer, lekaslah kemari,

» Kerna gelaplah pikirankoe, rasanja bekoe,

Soenantri sekarang boekan jang doeloe hari,
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seperti soekma-koe berada di kajangan,

skoe loepa dengen terbitnja sang pagi,

|sh kace berdjaceh, djiwakoe, akoe ber-
loetoet,
Kerna hatikoe aken mati dengen penoch kadoe-

- ka'an.

Dengerlah ratapankoe ini, dari hati jang toeloes,
Kombalilsh di dampingkoe dengen kaoe poenja
perkata'an,

Jang bikin akoe berada dalem impian jang tida
- terpoetoes,

Teroembang-ambing di geloembang jang sanget
soesah ditahan.

Siapatah aken toeloeng akoe dari ini penoeh ka-
‘ sengsara'an?

Siapatah aken entongken akoe dari akoe poenja

kadoeka'an?

Segala obat fida Lxen menoeloong akoe poenja
diri,
Akoe aken meninggal, meninggal dengen rasa pe-
rih.

Dan kespan akoe finggalken ini doenia — apatah-

kace —

o
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Apatah kaoe aken bersedih di akoe poenja koe-

boeran?

.Tapi djanganlah kace bersedih — dalem laen
penghidoepan

Kita tida aken kenal kesengsara'an lantaran rasa
tjinta;

Di sana akoe aken ketemoe kaoce poelah dengen
senjoeman,

Di sana kita aken hidoep berdoea zonder banjak
berkata.

..Di manatah kaoe sekarang berada, djiwakoe, be-
gitoe lama,

Hatikoe sanget sedihnja — pengharepankoe ra-
sahnja boejar,

Akoe tida aken menazhan penghidoepan sedih ini
lebih lama,

Soenantri aken meninggal lantaran itoe tjinta tfer-

pentjar.’

Kagi'mendenger teroes itoe soeara jang saming-

<in lama samingkin djaoceh terdengernja; ia kasima,

= berdoeka.

Soenji ka-ada'an di sitoe; soenji sakiternja, me-
zenken sang angin jang aloes menioep dengen
celzhan membikin gojang itoe pepoehoenan.
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Tiba-tiba Kadi seperti mendoesin dari kasima- -
nja dengen tjepet ia berlari mengoedak.
Tidakah baroesan ia denger:

Akce tida aken menahan penghidoepan sedih ini
lebih lama,
Soenantri aken meninggal lantaran itoe tjinta fer-

pentjar.

Kadi tida broentoeng mengoedak Soenantri jang
dengen pracenja membiloek di satoe tikoengan -
dan mengilang. lapoenja tenaga tida menahan, ia
berlari teroes dan ia djatoh pangsan ... -

EBRAPA hari kamoedian Abdoelkadi glan-
B dangan poela di itoe oetan dengen penoeh
‘pengharepan boeat katemoeken itoe gadis jang ia
tjinta. (

Njanjiannja boeroeng - boeroeng dan lontjatnja
badjing-badjing membikin hatinja jang doeka me-
rasa sedikit terhiboer.

. Ach, bagimana bagoes sakiternja ini, bagimana
seneng, tapi sajang itoe soekma jang membikin ha-
tikoe goembira tida terdapet di sini,” katanja de-
ngen sedikit keras saorang diri.

,ltoe soekma ada, tetapi roepanja matamoe L
moer” mendadak satoe soeara alces terdenger
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dan soeara tertawa njaring terdenger dari sebrang-

nia kali. ,Roepanja itoe soekma bikin kaoe ka-
get,” itoe soeara menjamboeng.

,,Boekan itoe soekma jang bikin akoe kaget, bi-
dadari, tapi itoe pemandengan jang begitoe eilok
membikin matakoe gelap,” sacetnja, sabenernja
Kadi ada sedikit kaget waktoe denger itoe soeara
mendadak, tetapi ia djadi goembira waktoe dapet
at Soenantri, djantoeng hatinja, berdiri sendiri di

‘oe kebon.

Soenantri poenja paras bersemoe merah, tetapi
Zengen lekas ia berkata:

,Kenapa kaoe ada di sini? Apa kaoe taoe zkos=
zda d isini? Kaoe tida tace, sebab akoe jang go-
2 kaoe baroesan dari impianmoe.”

Boekantah sering kadjadian sacrang kaléréran
emoeken apa-apa jang iz tida doega. Apatzh
ekan satoe tanda baek, kaloe akoe katemoeken
? Akoe tjari kaoe, djiwakoe — tapi djoeg=z
ida mentjari kaoe. Dah kaoe, kaoe bikin apz

(DD e
._..\)DJ

Akoe toch merdika boeat memaen di kebor
e'af'noe7 Bitjara teroes terang, akoe sabenern
s=deng menoenggoe kaoe”, katanja dengen ma-

(81

Dengen tjepet Kadi menjebrang dan ia zken
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banting dirinja di bawah kakinja itoe bidadari, ka-
pan Soenantri tida halangken ia. v

Betoel, akang, akoe sedeng menoenggoe kaoe
— boeat satoe perminta’an,” tapi dengen napsoe
ia berkata teroes, ,,akoe merasa, bahoea kaoe ada
sobatkoe jang paling setia, akoe merasa, bahoea.

kace,ada satoe djedjaka dengen pikiran djernih
dan moelia pengrasa’annja. Akoe mengharep ka-
datenganmoe tida soedahnja, kerna akoe merasa
tioema kaoe jang akoe bisa pertjajaken djiwakoe
sehagi el - ... (dengen maloe ia poetoesken
omongannja) kamoedian menjamboeng. ,,Apatah
tida begitoe?”

_Betoel, adé,” sacetnja dengen terharoe, ,per-
tama kalinja akoe katemoe kaoe, pikirankoe rasa-
nja terdjiret dengen pikiranmoe. Akoe tjintaken
kaoe, adé; kaoe tjoema satoe-satoenja jang akoe

kenangken,” ia bitjara teroes, tida brentinja dan itoe -

bidadari dengerken itoe njanjian dari madoe per-
Yjinta'an.

lapoenia dada kaliatan berombak, iapoenja mata
jang baroesan bersinar penoeh dengen rasa tjin-
ta, sekarang berobah dengen kaloearnja aer-ma-
ta. :

_Diamlah, kasianinlah akoe. Kaoe taoe, akoe tiz
da merdika: kaoe bikin akoe merasa sengsara.
Boeroeng-boeroeng ada merdika tjari pasangan,

o
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tetapi ‘kita moesti toeroet kamaoeannja kita poe-

~ nja orang toea. Apatah perloe kaloe akoe bilang

padamoe bahoea akoe bentji itoe orang jang ba-
kal djadi soeamikce? Kaoe tace jang akoe aken
djadi istrinja. Kenapa kaoe goda akoe lebih lama?”
ia berkata begitoe di loear kamaoeannja sang ha-
ti; aer-matanja samingkin deres kaloearnja.

,Apatah kaoe tjoema ingin entengken kasoesa-
hankoe? Djadi, kaoe djoega tjintaken akoe?” Ka-
di menanjak dengen napsoe.

Soenantri toendoeken kepalanja sedengan ma-
tanja Kadi mentjari itoe paras jang tjantik.

,Kenapa kaoe tida maoce meliat akoe? Kenapa
akoe tjoema boleh isep napasmoe sadja? Betoel
napasmoe haroem seperti haroemnja menjan, se-
perti haroemnja boengah melati, tetapi matamoe
ada oepama pintoe gerbang ka sorga,” Kadi ang-
kat itoe moeka jang sedeng toendoek. ,, Apa kaoe
goesar? Pandenglah akoe kapan tida begitoe.”

Soenantri merasa sakoedjoer badannja anget,
anget berdjalannja itoe darah dari pertjinta’an.

la tarik napasnja pandjang dan memandeng itoe
djedjaka dengen penoeh kasedian dan rasa sajang.

. Akang, akoe.tjoema boleh memandeng kaoe,

~ tapi akoe tida boleh denger omonganmoe lebih ba-
“hjak,” ia menjamboeng, ,akoe tida bisa djadi is-

trimoe; kenapa siksa akoe lebih lama?”
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Tapi Kadi tida denger itoe omongan; ia pandeng ~
itoe gadis dengen roepa mengimpi. .

,Och, adé, akoe tjinta kaoe, idzinkenlah akoe
memandeng mata kaoe, itoe mata jang penoeh si-. °
nar kamoelia’an dan katentreman. Kenapa kaoe
tida bisa djadi istrikoe, kaoe toch belon menikah?
Akoe aoces dengen tjintamoe seperti itoe poehoen
korma aoes dengen datengnja aer oedjan. Bilang-
lah jang kaoe soeka djadi istrikoe dan akoe aken
lindoengken kaoe dengen djiwakoe.”

Soenantri berdiri di hadepannja seperti patoeng.
la dengerken itoe omongan seperti ia denger mer-
doenja soeara muziek. Pada diri sendisi ia aken
bilang, 'ambillah dirikoe, akang’, tetapi ia inget jang
dirinja ada boeat laen orang ............... ,

, Tioekoep, tjoekoep,” ia berseroe dengen pela-
han, , kaoe tida tace semoea; kita kenal belon la-
ma dan kaoe njataken padakoe kaoe menjinta. Ma-

$a bisa digdi ... djanganlah kaoe djoestaken
dirimoe sendiri dan akoe — kita prempoean desa
jang lemah seringkali didjadiken permaenannja
oramg Slakic . .- e giah oo ja, inilah

ada perminta’ankoe. Pergilah dan djangan dateng
lagi. Akoe nanti anggep kaoe soedah pergi dari -
akoe don o bahoea akoe soedah menang~
ken kaoe."”
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la menahan waktoe Kadi hendak bitjara; iz men-
doeloein:

“,Tjintalah laen gadis jang masih merdika, akoe
tjoema saoepama boenga di satoe taman terlarang;
ia tjoema hidoep boeat laen orang, boeat megar
can o lajoe,” koeatir kaloe hatinja djadi le-
mah poelah, ia menjamboeng, ,,di segala tempat
banjak hidoep boenga-boenga jang megar dan
tiantik. Sasoeatoe gadis merasa bangga poenjaken

kaoe, tapi akoe tida,” kepalanja di toendoeken
sedengan itoe aer mata memboektiken kasoetjian-
nja. lapoenja rasa tjinta, maski omongannja ada

berlaenan dengen pengrasa’ann
", Adé, kenapa begitoe kedjem? Apa kaoe iega
mengoesir akoe? Akoe tzo

ar
taken menjinta akoe, zkoe merasa kaoce poenja

pengrasa’'an. Apa artinja baroe berkenalan? Da-
tengnja pengrasa’an tjinta tida mengenal tempo
Adé, bilang kaoe menjinta zkoe dan akoe tida ber-
sangsi lagi.”

Soenantri terharoe, ia pandeng itoe djedjaka
perti djoega ia ingin oeckir itoe paras di oet
nja.

'la sanget tjantik, omongannja aloes. Akoe, m=-
nikah dengen kaoe? Kace hendak ambil zko=
djadi istrimoe? Apatah kaoe tjintaken akoe? Ke
napa, bilanglah, kenapa kaoe tjintaken zkoe?" itoe-
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lah ada jang pikir dalem sanoebarinja. ‘
Ach, adé, djanganlah kace memandeng akoe
begitoe roepa; kaoe tida tace bagimana ngeres
rasanja di hati”, Kadi berkata.
oenantri kcmced:an toendoeken kepalanja dan
berpaling pada Kadi ia berkata:

,Perigilah, zkang, djangan harep pengharepan
kosong ,
_Bidadari, dengerlah akoe bitjara. Tariklah itoe

ngan dari moekamoe. Apatah kaoce tida mera-
sa perkata'anmoe mengantjoerken hatikoe. Kaoe
ditjiptaken sebagi saorang prempoean boeat me-
nerima dan mengasi tjinta. Kenapa kaoe moesti
berdoeka? Marilah kita pergi dari sint ka satoe
tempat di mana tida saorang aken mengoda kita.
Bilanglah kaloe kaoe soeka dan pikirlah.”

Soenantri lengosin kepalanja, iz tida tegah me-
liat itoe djedjaka lebih lama.

,Dianganlah bitjara begitoe, akoe moehoen
kaoe. Akoe maoe trima nasibkoe.”

,Apatzh kaoe bakal beroentoeng dengen itoe
pangeran?’ ¢

. Kaoe boleh tace, bahoea akoe bentjl xtoe orang.
Tapi Allah ada adil. la tida loepaken itoe boeroeng-
boeroeng, itoe pepoehoenan-,pepoehoenan dan la
djoega tida aken loepaken akoe”’ : .
,Ratoekoe, akoe mengartikaoe. ijta selaloe
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' meminta pengorbanan dan tjinta tida aken pikir
n <abaekan diri sendiri, itoelah ada Tjintamoe jang
- Sgetii.  Tapi kaoe, djanganlah mendjadi boengah

~ di oetan lebet, djadilah boenga di bawahnja mata-

@ - hari dan akoe aken djadi mata-harinja’jang sinarin

i

(81

X302
cc.

Soenantri mengelah napas.

. Akang, apatah kaoe tida kasian padakoe? Baek-
=h akoe nanti bilang padamoe pengrasa‘ankoe
szioeloesnja, dalem kasepian ini dan biarlah Allah
zken djadi saksinja. Akoe sendiri tida tace peng-
-2sa'an apa adanja itoe waktoe akoe pertama kali
venal kaoe. Apatah itoe jang dinamaken Tjinta?
Kaloe begitoe, akoe mengakoeh menijinta kaoe.
Kzoe boleh tace, jang njawakoe ada njawamoe,
~ahoea akoe selaloe ingin liat sinar matamoe. Akoe
{iinta kaoe, njawakoe, radjakoe!l Och, baroe ini ka-

, akoe taoe apa artinja tjinta — itoe pengrasa'an
” 2ng membikin orang merasa beroentoeng .........
dan sengsara.

Pertama akoe kira aken beroentoeng dengen
'y & ernikahankoe, tetapi sasoedahnija akoe kenal kaoe,
‘ - berobah djadi ratioen. Dan ajahkoe ada bengis.

4iri zkoe tida aken toeroet kaoe, akoe harep kaoe
mengarti,” itoe perkata'an kaloearnja dengen se-

"
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dih, dengen terharoe, dengen penoeh pengorba- =
nan. . ‘

.Akang, perbilah, pergilah sekarang,” ia berka~ =
2 lagi, , kita soedah terlaloe lama berdoea'an, ta- :
pi sabelonnja kace pergi, djanganlah tinggalken * o
kagoesaran, djanganlah tinggalken koetoekan ket
na itoelah berat boeat akoe menerimanja.’

Kadi pegang itoe tangan jang aloes dan berkata
dengen soeara goemeter:

,Kaoe menjinta padakoe, bidadari, och, bilang-
lah itoe sekali lagi.” ‘

. Akoe tjinta kace melibihin djiwakoe,” Soenan-
tri berbisik, ,.tapi och ......... ampoenkenlah akoe, .
akoe moehoen kaoce ......... /" ia berloetoet di ha- *©
depannja Kadi.

Kadi angkat ia dengen lantas dan peloek itoe ba-
dan jang langsing jang tinggal mandah. la berka-
ta dengen mengelah napas:

.Kita bisa djadi sapasang merpati jang beroen- r
TETEneseE
- ,,Broentoeng? .... .. sebaliknja lebih bener ...... -

»Och, tida, tida sebaliknja ......... tjinta tjoema
mengena! kabroentoengan.” o -

., 1api pengalaman kasi akoe kesengsara'an ...”

,,Kapan kaoe maoe, kaoe bisa pergi sorga.”

Sorgal s o ia pandeng parasnja itoe dje-
djaka dengen terprandjat, kamoedian ia engosken *

“
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kepalanja dan berkata: , Boekan, hoekan sorga, te-
tapi e, =
«,Pandenglah akoe, dleakoe

,Akoe tida ingin liat lagi matamoe, kerna di si-
toe akoe liat lebih banjak kadoeka’an. Och Allah,
lindoengken akee .. ... ... " ia tekep dengen ka-
doea tangannja iapoenja moeka.
Sakoetika lama sakiternja itoe tempat ada soe-
nji. .

.Ingetlah jang doenia selaloe membawak kage-
lapan boeat akoe kapan akoe tinggalken kaoe,
tetapi apatah kaoe tida kaberatan boeat katemoe
akoe satoe kali lagi sabelonnja akoe pergi ka se-
lamanja?”’ Kadi berkata dan ia berkata lagi wak-
toe Soenantri gojang kepalanja ....... 2" akoe taoce
itoe ada perminta’an edan; satoe kali akoe ingin
katemoeken kaoe lagi, apaizh itoe terlaloe berat?
Bilanglah = ... . .. di.mana ......... kapan.”

. Tida, tida; goena apa?” sacetnja dengen sem-

- ber.

Kadi tida perdoeliken itoe djawaban ia berkata:

., Besok akoe toenggoeh kaoe di bawah itoe poe-
hoen mangga. Akoe aken kasi denger soearanja
koekoekbeloek sebagi tanda- Djangan bikin akoe
aoes menoenggoe kadatenganmoe.”

,,Akoe tida bisa, tida boleh.” kata ltoe gadis de-

“ngen soeara koeatir.
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Kadi tida poesingken itoe omongan.
.Djanganlah sampe itoe soeara berboenji ti-
ga kali,” ia berkata, ,kerna kadatenganmoe pasti
te laat dan kita tida aken bertemoe poela boeat
selamanja. Akoe pergi sekarang. Sampe katemoe,
bidadarikoe; kapan Allah toeloeng akoe, kaoe
‘aken merasa kasian padakoe.”
. Abdoelkadi tarik napas pandjang dan .........

Soenantri denger itoe tindakan jang samingkin
lama samingkin djaceh terdengernja.

Dengen kadoea tangannja terangkep di toedjoe-
ken ka atas dan sambil berloetoet ia berkata de-
ngen pelahan: ,,Oh Toehan, lindoengkenlah ia.
Kadi, njawakoe, baliklah, baliklah pada adé-
G

la poenja soeara mendjadi satoe tangisan jang
sedih. Begitoe besar adanja itoe kadoeka’an, mem-
bikin ia djadi tida bertenaga dan djatoh pang-
Sn- ...

ltoe alang-alang bergojang dengen pelahan ke-
ra tioepnja angin aloes, saolah-olah menandaken
toeroet berdoeka, :

AD A satoe malem dari djaoeh terdenger soe-
aranja koekoekbeloek.

Soenantri terprandjat - bangoen dari tempat
doedoeknja. Hatinja bersangsi, apatah ia haroes
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pergi ka itoe tempat? Pergi salah, tida pergi sa-
fah
® Kadoea kalinja itoe soeara terdenger.

Satoe bajangan orang jang terliat di bawah itoe
poehoen mangga samboet satoe baj jangan laen,
bajangan sacrang prempoen.

., Kang Kadi,” itoe kesoenjian terpetjah dengen
soeara aloes itoe.

,Soenantri, njawakoe,” saocetnja.

ltoe bibir jang tipis menmpel di itoe bibirnja dje-
djaka; oh, the world is yours and mine = doenia
kace dan akoe jang poenja. :

Lama sekali marika meras
nja itoe malem, tetapi pendek sekali
tempo waktoe marika dapet denger krOchekra
ajam.

Doenia terpoeter teroes, hari berganti malem
dan malem berganti hari

,Ajah, apa kaoe tida bisa toenda ini pernika-

aken k

ant
C =

o
o

rasa ;

~han?" pada satoe hari Soenantri telah menanjak

ajahnja.
,Kenapa, anak, kenapa kaoe meminta begitoe?

ltoe hari soedah ditetepken, kita tida bisa toenda

lagi. Apa kaoe merasa tida beroentoeng dengen
pernikahanmoe? Kaoe zken hidoep dalem serba
tjoekoep, kaoe bisa bernang dalem kagoembila-
ngan, kaoe maoe apa lagi? Tjinta? Och, akoe
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' lah pada anakmoe,” it8e
soezrz jang aloes bergoemeter, | djanganlah dja-
diken anakmoe sebagi korban ......... ajah, liatlah
anzkmoe, berloetoet dan memoehoen di hadepan-
moe boeat oeroengken itoe pernikahan ......... oh
ajah, anakmoe aken masoek dalem noraka .........
ingetlah, bahoea ini semoea ada boeat kabaekan
anzkmoe, boeat kaslameatn anakmoe jang belon
pernah membantah kamaoeannja salaennja ini ka-

Kamoedian ia berdiri sambil memandeng ajah-
nja. la liat ajahnja jang djoega menaroh kasian atas
dirinja. la berkata lebih djaceh: e

,Ajah, pandanglah anakmoe; akoe taoe kaoe
'v.*e,»jmta akoe. Tarik perdjandjianmoe; kapan: akoe
dicega tida aken merasa beroentoeng. Dalem ba-
danmoe terdapet satoe hati seperti laen manoe-
e kaoe menahan kalemahannja hati-
e ... tetapi hatikoe tida menahan lebih la-
lagi,”” ia mandek dan roepahnja bersangsi.boe-
-t kaloearken omongan jang ia aken kaloearken
— ,2jah, oh ajah, kaoce boleh tace, ja, kaoe ha- -
roes taoe ......... akoe soedah serahken semoea
l:akoeasa’ arkoe pada Abdoelkadi. Tetapi itoe _
boekan satoe pengorbanan ............ akoe ingin



9

49
,RATOE DARI GEDONG RATOE”

kasi lebih banjak kaloe akoe bisa. Akoe maoe dan
bersedia toeroet mengambang dan tenggelem de-
ngtn itoe toekang prace jang kendaliken akoe
poenja prace penghidoepan.”

Sang ajah terharoe; perboeatan anaknja tida

_ bedah dengen apa laen gadis di desanja djoega

berboeat, tetapi apatah ia bisa batalken itoe perni-
kahan dengen itoe orang hartawan? Apatah ia ti-

~ da aken sakit hati kaloe ia (si ajah) berboeat demi-

kian; apatah ia tida aken membales dengen toem-
pahnja darah padanja dan pada ......... Kadi?

la sendiri tida bisa djawab pertanja’annja.

. Kaloe begitoe djangan ajah, djangan. Kasilah
akoe mengaso,” ia berkata dengen bingoeng.

Sering-sering Soenantri doedoek di tangga roe-
mahnja ngelamoen; matanja soerem, ia tida per-
doeliken hiboeran kawan-kawannja, ia tetep ting-
gal bersedih.

Seringkali ia bajangken Kadi berdiri di hadepan-
nja dengen bersenjoem manis, dengen penoeh
perkata'an menghiboer.

Tioema di waktoe malem ia rasanja terhiboer,
kapan ia dengen itoe djedjaka dari kenangannja
berada di bawah poehoen mangga, lampiasken ma-
rika poenja rasa tjinta sedengan remboelan dan bin-
tang-bintang ada sebagi saksi-saksi boengkem.
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Mansoer, kapan hari nikahnja soedah sampe.
Dengen penoeh kagoembira’an Mansoer ditrima-
nja di desa Gedong Ratoe oleh ajah-bondanja
Soenantri.

Soenantri sendiri trima kadatengan marika de-
ngen adem dan agaknja seperti orang tida per-
doeli dengen apa jang terdjadi atas dirinja atawa
sakiternja.
~ Pertama kali ia liat Mansoer, ia merasa sanget
bentji. ltoe mata jang besar meroepaken satoe ka-
boeasan, itoe moeloet meroepaken satoe kakedje-
man kapan ia (Mansoer) tertawa.

Soenantri selaloe oendoerken diri selekasnja ka-
pan katemoe ia; ia tida soeka bitjara sama itoe le-
laki. ,,

lz tjoema pikir pada itoe satoe djedjaka dalem
hatinja dan ia merasa berboeat satoe kakedjeman
.meninggalken ia sendirian.

Sa'ce waktoe kapan ia sendirian di roemahnja,
kapan semoea koelawarganja kaloear boeat toe-
roet rameken hari nikanja, Soenantri doedoek ter-
menoeng-menoeng di depan dapoer. Poetjet pa;
rasnja, mati sinar matanja.
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Seperti hantoe ia memandeng itce api, di atas
mana digantoeng seketél aer.

lSasoenjian itoe terpetjah dengen soearanja tin-
dakan orang. Soenantri berpaling dan di depan-
nja ada berdiri Mansoer. .

.Ma'afken akoe, kapan akoe bikin kaoe kaget,
penganten jang tjantik. Akoe moehoen ini koe-
tika baek kita bisa goenaken boeat bitjara satjara
sobat, sebab besok kita aken brangkat dan tida ada
tempo lagi.”

- Soenantri memang boekan maen terprandjatnja;
kapan ia tinggal boengkem, Mansoer telah berka-
ta lagi:

,Sabenernja akoe tida ada harepan katemoe-
ken kaoe sendirian. Akoe haroes bertrima kasi
pada Allah jang doega’ankoe meleset dan dapet
koetika boeat bitjara padamoe jang koepingmoe
- sendiri boleh denger.”

,Kaoe menghina akoe, akang, dengen kadate-
nganmoe di waktoean akoe sendirian di sini dan
dengen doega'anmoe jang akoe tida mengarti,”
kata Soenantrl, ., Apatah kaoe bisa bilang padakoe
apa aJanJa itoe doega'an?”

,Oh tida, apa-apa, akoe mendoega salahs o
ma'atkenlah akoe,” Mansoer kamoedian tjioem
oedjoeng badjoenja itoe gadis. Soenantri bergoe-
meter.

=
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la menjamboeng omongannija: _
,.Djanganlah kaoe koeatir, adé, lantaran akoe bi-
tjara apa-apa jang memnjataken katoeloesangja
hatikoe. Kaoe kaliatan selaloe doeka; apatah'se-

babnja? Apatah pernikahan dengen soedarakoe

tida menjenengken kaoe, sebab kaoe belon per-

na liat ia? Pertjajakenlah rasa hatimoe padakoe,
akoe aken djoengdjoeng tinggi kapertjaja’anmoe
itoe."”

, Oh, akang, kaoe baek. Pertama kaoe meng-
hina akoe, blakangan kaoce bitjara manis pada-koe

dan kamoedian kaoe ingin dapetken kapertjaja’an--

koe. Jang mana akoe moesti hargaken sedeng per-

tama kaoe menjoerigaken akoe. Kaloe akoe bilang *

rasa hatikoe, kaoe bisa bikin apa?”

,,Oh, akoe tace, kaoce berdoeka lantaran moes-
ti tinggalken orang-orang jang kaoe tjintaken. Te-
tapi ingetlah, kaoe tinggalken kampoengmoe boe-
kan sebagi orang pemboeangan. Soedarakoe
tentoe idzinken kaoe balik kapan kaoe soeka; dja-
‘ngan bikin akoe membawak satoe kembang lajoe
- jang ia tida bajangken sama sekali.” 4

i, Joch boekan salahkoe jang ia pilih akoe; boe-
kan salahkoe, ia melamar akoe. Biarlah ia soeka
ma'atken akoe, kaloe meliat akoe berdoeka. Sa-
oepama boeroeng akoe ada itoe boeroeng jang

baroe bladjar terbang. Boeroeng begitoe kabat. <,

. FJERITA ROMAN
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. Tetapi ajah dan iboenja itoe boeroeng tida aken
menoeloeng,” kata Mansoer; ,ia biarken anaknja
meminta toeloeng. Dan di sepandjang itoe waktoe
itoe anak boeroeng berglandangan dengen se-
neng, poeasken hatinja; begitoe djoega kaoe ha-
roes- berboeat, ade”.

,Brangkali nanti, tetapi sekarang akoe pikirken
soeal penghidoepankoe jang aken dateng ...... :

,ltoelah kace troesa poesingken. Nanti kaoe
tjoekoep mengarti bahoea katjantikanmoe dengen
gampang bikin banjak lelaki berloetoet di kaki-
moe.”’ :

»Akoe tida mengarti kaoe, akang,” katanja sam-
bil angkat poendaknja.

,Kaoe tida mengarti? Kaoe tida mengarti ba-.
hoea sebagi satoe istri jang moeda dan tjantik da-
ri satoe bandot toea kaoe dapetken lebih banjak
kamerdika'an dalem pernika'anmoe? Apatah tida
menjenengken ia, kaloe ia denger itoe boeroeng
jang ia beli menjaniji dan itoe kembang jang tjan- -
tik- jang ia boleh petik menjebarken haroem wa- -

njakan mendjerit-djerit meminta toeloeng . s

. ngi? Apatah heran kaloe ia tergila-gila padamoe?”’

Soenantri boekan prempoean kaloe ia tida. me-
ngarti maksoednja itoe omongan, iapoenja badan
bergoemeter, mengarti, jang ini Mansoer ada soe-
Kaken ia. x

=
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,Akoe tida mengarti omonganmoe, 'kang, se-

kali lagi 2koe bilang

g :<u\, tida mengarti, tetapi biar-
lah kita achirken sadja

ini pembitjara’an sampe, di.
sini. Orang nanti tjari kaoe di tempat pesta.”

,.Orang tida perloe mentjari akoe. Apatah akoe
poekan wakilnjz soedarakoe dan apatah akoe tida.
: erdoea dengen pengantennja?’’
toe, kaoe tida ada alesan boeat bi-
atoe badean, siapa tace kaloe kaoe
n itoe kamerdika'an jang kaoe dapetken,”
iri berkata dengen sedikit ketoes.

Kzoe bilang tida mengarti akoe, tapi sekarang
zkce mengarti betoel,”” Mansoer berkata dengen
sinar mata penoeh napsoe birahi,” satoe waktoe
kace toch aken dapet taoe jang akoe tjinta kaoe;
dan satoe kali akoe tjinta kaoe, tida satoe manoe-
siz bakal slamet djiwania jang mengoda kace. Apa
e ingin akoe bitjara lebih terang .........

[ e

nantri bergidik, ia merasa seperti digigit oe-

er :e”cisa. Moekanja poetjet lantaran kagoesa-
“ran, maiz bersinar boeas dan bibirnja bergosme-
3 B

ter. la mendgjerit

,Diam, diam, djangan bitjara lebih banjak apa
jang akoe tida | oleh mengarti dan tida maoce me-
ngarti. Kaoe loepa bawak kapertjaja annja soeda-
e svedah bikin roesak itce.”

Mansoer tida pertjaja dirinja sendiri bahoea int



s

»

A
n

,RATOE DARI GEDONG RATOE”

prempoean bentji padanja. Belon pernah satoe

~prempoean bisa menangken ia. Dengen ini piki-

raf ia djadi goesar dan menjaoet:

»Ha, hal Kaoce prentah akoe toetoep moeloet!
Soedarakoe ada terlaloe toea dan djiwamoe sabe-
nernja berada di tangankoe! Kaloe kace mengarti
ini, kaoe nanti tace siapa adanja ‘Mansoer. Ha,
ha, hal Dari itoe bidadarikoe, ingetlah, bahoea sa-
toe waktoe kaoce akoe jang poenjaken.”

Soenantri mengarti_ semoeanja; ia liat itoe sinar
mata jang penoeh napsoe birahi; ia berdiri dengen
roepa agoeng, maski ia merasa paras moekanja
bersemoe merah. Dengen goesar iz berkata:

,ltoe pintoe, pergi lantas. Akoe tida soedi de-
nger omonganmoe lebih lama. Kaoe bikin akoe
merasa ‘nak. Djangan toenggoe sampe akoe men-
djerit minta pertoeloengan.’ : :

la ingin menangis, menangis sakerasnja boeat
lampiasken kagemesannja hati tapi ia tahan sakoe-
atnja. la ingin kaloe itoe djedjaka jang ia tjinta itoe.
waktoe berada di sitoe boeat lindoengken ia. Ta-
pi kapan ia inget apa jang zken terdjadi kapan ini
hantoe dapet liat Kadi, ......... tida, lebih baek ia
djangan ada di sini; ia aken tanggoeng semoea
sendiri. ’

. Mansoer tida bisa tahan meliat itoe gadis jang
di matanja djadi samingkin tjantik. ltoe kageesaran
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Soenaniri membikin darahnja samingkin menaek.
Tiepet ia tarik tangannja itoe gadis dan peloek sa-
oeatnja dan tjioem ia sebelonnja Soenantri tdoe
apa jang terdjadi pada dirinja
Dengen djemoe ia brontak, agaknja sanget goe-
r. Dadanja berombak boekan maen kerasnja. la
memaki itoe hantoe; ia tida bisa tahan kaloearnja
perkata'an jang ketoes itoe:

,Lekas pergi, kaoe djahanam! Akoe bentji kaoe,
lebih 'nak rasanja. Tida nantj akoe kaoe ‘jang poe-
njaken; akoe lebih baek boenoeh diri. Seperti sa-

toe padri kaoe masoek di roemakoe tetapi sabe-

nernja kaoe melebihin hantoe. Bah!” — berba-
reng ia boeang loedah di hadepannja itbe lelaki.

Mansoer lebih panas hatinja; ia ingin bikin an-

tjoer itoe prempoean, ia berkata gemes:
,Ingetlah, satoe kali akoe menjinta kaoe dan se-

lamanja kaoe tida aken terlepas dari akoe; akoe

tida perdoeli kaoe soeka atawa tida. Baek, seka-

rang zkoe pergi; akoe aken bersabar, brangkali .

kaoe berbalik pikiran.”

Mendadzk dengen soeara aloes ia berkata la-

gi: »
,Adé, akoe harep kaoe soeka ma'aken akoe;

akoe soedah mata gelap; biarlah kita selaloe djadi

sobat baek.” la ingin tjekel tangannja Soenantri,

tapi dengen tjepet itoe tangan dikeblakangin, ber-



RATOE DARI GEDONG RATOE".

bareng Soenantri berkata dengen ketoes:

Djangan banjak omong lagi, akoe aken ......".

Tapi Manscer tida perdoeliken ia dan dengen
_ meringis ia kata:

. Kaoe samingkin tjantik dalem kagoesaranmoe.
Kace bikin akoe samingkin gila,” dan dengen ber-
senjoem iblis ia menjamboeng: :

., Orang berbisik bahoea tjintamoe soedah dita-
nem di laen tempat, tapi akoe tida pertjaja itoe se-
moea. Orang ada bitjara soeal satoe toekang me-
njanji Abdoelkadi jang soedah bikin kace tergila-
gila padanja dan jang sabelonnja akoe dateng di
sini telah brangkat. ltoe toch tida betoel?”

Soenantri itoe watoe berdiri di tempat sedikit ge-
lap, orang tida bisa liat kaloe parasnja djadi poe-
tiet. la kaget boekan boeatan, orang soedah taoe
perhoeboengannja dengen Abdoelkadi.

,Kaoe tida menjacet; djadi semoeanja ada be-
ner. Baeklah akoe bilangken kaoe bahoea orang
dapet taoe perboeatanmoe.”

Soenantri lemes badannja; ia ingin mendjerit
_lantaran gemes dan maloe, tapi Iehern a seperti di-
tjotjok prop.

,Akoe aken korek hatinja kapan akoe katemoe
lanja akoe nanti kasi liat ianja apa artinja memben-
4ji dan pembalesan manoesia.

Dengen hilap ia tjekel tangannja Soenardri de-
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ngen sakerasnja. Matanja bersinar kagoesaran be-
sar, ia tida denger itoe djeritan lantaran sakl’mja ia
memegang itoe tangan jang aloes.

Soenantri tida membrontak; dengen soeara - le-
mes ia berkata: ‘

,,Boenoeh akoe kaloe kace soekal Hidoepkoe
tida berarti apa-apa — tjoema kamatian menoce-
loeng akoe dari dirimoe ......... oh, ajah, toeloeng-
lah anakmoel”

Mansoer merasa kasian mendenger itoe rata-
pan; ia lepasken tangannja itoe gadis.

.Kaoe merasa kalah padakoe; akoe tida aken .
minta rasa tjintamoe lagi; tapi akoe tida aken lepas- «
ken kaoe maski bagimana djoega. Kaoé denger?
Kaoe mengarti?”

Sabelonnja ia abis bitjara, Soenantri sedari tadi
dengen diam-diam kaloear dari itoe kamar dengen
menoedjoe ka kamarnja. Mansoer tida mendoesin
lantaran satadian ia moendar-mandiri di itoe kamar
sambil bitjara.

Kapan ia liat jang Soenntri tida ada di sitoe, de-
ngen gemes ia tinggalken itoe tempat. -

N1 hari adz hari pengabisan Soenantri tinggal

di kampoengnja. Seperti satoe kabiasa'an pen-
doedoek itoe tempat, ia boleh minta satoe permin=
ta'dn pengabisan.
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Soenantri njataken ingin djalan-djalan sendirian
di petan di itoe soré dan perminta’annja orang loe-
loesken.

Seperti satoe anak ketjil ia glandangan di itoe
oetan dan bitjara dengen itoe poehoen-poehoen
dan daon-daon jang banjak tace resianja.

Hatinja merasa kangen pada itoe djedjaka djan-
toeng hatinja. Manatah ia sekarang?

Dari satoe tempat di blakang alang-alang ia da-
pet denger satoe soeara mema nggil ia: ,,Soenantri
— djiwa sikam — djantoeng hatikoe!

Abdoelkadi ada berdiri di depannja; sakedje-
pan Soenantri parasnja bers -
tindak moendoer lantaran kaget, te
pet ia telah rebahken kepalznjz di dada itoe dje-
djaka jang ia tjintaken. |z peloek itoe badan jang
gagah sa-olah-olah ia tida ingin berpisah.

Kadi mengarti kadoeka'annja, ia ingin bawak la-
ri itoe gadis, ingin bawak maboer ka mana sadja
tapi Soenantri tida meloeloesken.

., Kang, akoe tida bisa toeroetken perminta’an
moe; kaoe taoe, akoe tjinta kzoe sapenoehnja c‘"-
wakoe. Dari itoe akoe aken tanggoeng semoea
doeka’an sampe tida bisa lagi akoe menanggoena-
nfas Kaoe soedah bikin akoe djadi laen ma-
‘noesia. Boeat kaseriboe kalinja akoe bilang akoe
menjinta kaoe sasoenggoehnja, akoe aken kasi apa

o
[81]
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sadja jang akoe bisa kasi kace, akoe tida ingin min-
ta apa-apa dari kaoe. Tapi penghidoepanmoe §da
aken sentousa ......... Akoe taoe sekarang apa ar-
tinja tjinta.  ltoelah ada satoe pengrasa’an jang
terlaloe soetji dan jang paling tinggi dalem sanoe-
barinja manoesia; itoe pengrasa’an membikin loe-
pa pada diri sendiri, ia tjoema menginget pada ka-
slametannja orang jang ditjinta dan ia djoega ber-
sedia boeat menanggoeng kasengsara’an dan ka-
doeka'an jang bagimana besar dan berat poen,”’
soearanja bergoemeter lantaran menahannja na-
pas.

Kapan sang mangerip dateng dan kapan Kadi
njataken kesedihannja sang hati lantaran itoe ga-
dis tida maoe toeroet ianja; Soenantri telah berkata
dengen soeara aloes:

.Dijiwakoe, njawakce, djanganlah bikin lebih
berat kadoeka'ankoe. Kita baroe sabentaran sadja
di sini, biarlah kita poeasken hati kita dengen kita
"poenja pengrasa‘an sapenoehnja. Dengerlah itoe
angin zloes menioep di antara itoe pepo’eboenan
seperti ia toeroet menjanji lagoe pertjintaan boe-
at kita. Hari kabroentoengan kita berachir sampe
di sini; itoe lagoe tida aken terdenger lagi boeat
selamanja. Biarlah kita bawak itoe pringetan boe-
at ’;meiamanja bahoea kita pernah merasa sanget
beroentoeng dalem pertjinta’an kita ... dap-i
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ltoe soeara aloes lebih lama lebih pelahan ter-
dengernja. Sesoegoekannja tangisan membikin ia
menahan boeat bitjara teroes, tapi ia kerasken ha-
tinja dan berkata lagi: ‘

,Kita moesti berpisa sekarang, njawakoe, peng-
hidoepankoe. ltoe adanja nasib kita dan kita moes-
ti toeroet adat-istiadat kita. Seringkali, siang-ma-
lem akoe mentjari djalan boeat lepasken diri dari
ini bintjana, tetapi selaloe akoe oeroengken niatan-

Koes it o segala-gala linjap dari matakoe, peng-
harepankoe, rasa tjintakoe dan kabroentoengankoe
jang paling pengabisan ..... Kita telah terlaloe

merasa beroentoeng, itoelah brangkali membikin
kita sekarang merasa berdoeka besar.”

Hatinja sanget pepet; soearanja ada soeara ka-
doeka’an jang paling besar. Parasnja menandaken
itoe semoea. la peloek itoe diedjaka, ia tjioem itoe
dada dan senderken kepalanja seperti ia maoe

- semboeniken itoe di kegelapan pikirannja.

Slamet berpisah, radjakoe, hatikoe ... ..... sla- -

met tinggal,” napasnja sesegalan, ,akoe moesti

. pergi sekarang, maski berpisahan kita dirasanja sa-
. nget berat: Slametlah djiwakoe ...... " ja pandeng

itoe paras seperti ia ingin tjantoem di pikirannja
boeat selamanja. = ,Impiankoe berachir sampe di
dini. Ach, ia sanget tjantik, sanget manis, perneh
tjahaja — waktoe mendoesin, dingin rasanja Lt
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ia meliat pada Kadi dan berkata lagi seperti tida
abisnja ia maoe bitjara: o
,Satoe waktoe kaoe akoe jang poenja — inget-
lah itoe boeat selamanja — dan kabroentoengan *
apa poen kaoe nanti aken alamken, kaoe tida aken
bisa loepaken akoe ...... oh kaoe, sinar dari peng-
hidoepankoe .jang doeka, kaoe telah adjar akoe
lagoe pertjinta’an, kaoe kasi akoe isep madoe-

Nja .- Aies di matanja Allah akoe ada penganten-
moe ............ sampe akoe mati kaoe selaloe moe-
lia di matakoe ......... koendjoengkenlah nanti is-

trimoe jang selaloe menoenggoe kaoe ............
. . T rsie - . .
ach, sceamikoe, soeamikoe ...:.." ia mérintih.

Kadi tida bisa berkata apa-apa, lehernja dirasa
di prop. la peloek itoe badan jang langsing, tetapi
Soenantri lepasken itoe peloekan dengen pela-
han. Bibirnja bergoemeter menjioem itoe bibir ke-
kasihnja boeat pengabisan kali dan kamoedian ia
" tinggalken Kadi dan mengilang di antara tempat

gelzp. , .

Kadi angsoerken kadoea tangannja ka itoe djoe- - °

roesan di mana Soenantri mengilang; kamoedian
dengen hilap iz remes-remes moekanja sendiri dan® -
poei<£>el dadanja sendiri seperti orang edan.
Lo i i g
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: ] AP AN Soenantri ada di kamar penganten di
. roemahnja Pangeran Tiang, ia tinggal anteng
seperti tida pernah terdjadi apa-apa atas dirinja. la
_berada di sitoe dengen mama-mertoeanja, saorang
toea jang soedah oebanan. ltoe orang toea meng-

arti dan dapet liat 'semoea glagatnja Soenantri.
Kapan Soenantri sedeng berdjongkok di bawah-

nja iapoenja kaki dengen aloes ia berkata:

,,Oh, kasian, kaoe anak, kace masih sanget moe-
da tapi soedah menanggoeng begitoe banjak ka-

doeka’an.”

Soenantri terkedjoe{; bagimana ini orang toea
“taoe kadoeka'annja jang iz semboeniken begifoe
rapih? &

Resianja hati petjahlah dirzsanja dan Soenantri
meratap:

., Kenapatah akoe dilahirken dengen penoeh ka-
getiran penghidoepan? Kenazpatah akoe moesti
alamken kadoeka'an, alamken penghidoepan zon-
der mata-hari zonder pengharepan?”’

ltoe orang toea tjoba ringanken itoe kadoeka'an

P sabisa-bmia dan berkata:
,Anak jang manis, djanganlzh kaoe toeroet ma-

oenja hati kadoeka'an ...... ... soeamimoe sanget
sajang padamoe dan ia aken berdaja boeat goem-
Biraken hatimoe ...... lagian akoe masih ada,sa-

. I RaUE L sekarang akoe merasa sajang
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padamoe maski kitz baroe berapa djam sadja ber-
doea’'an . akoe zken berdaja boeat bikin kaoe
goembira lagi %

Ma, kaoe sanget baek ...... akoe merasa ...... .
tapi akoe kira zkoe tida bisa goembira.” ,
.Sizpz iz0e?’ 'sacetnja. ,,Roepa-roepa kadjadian
akoe dapet liat di ini doenia jang orang tida per-
nah harep atawa doega, begitoe djoega dengen

o= lioe pengrasa'an kakoeatiran dalem hati bi-
rbalik djadi kapertjaja’an; berapa banjak ka-
‘an berbalik djadi kagoembira’an.”
qvenantr' menangis, menangis sanget sedihnja
di peloek oleh itoe orang toea agaknja sanget me-
njaiang. la tinggal diam, kerna saben-saben sa-
toe perkata'an jang ia kaloearken pasti boekan
erarti satoe hiboeran tapi satoe kadoeka'an jang
nambah kadoeka'annja itoe gadis. ltoelah ia
arti; bisa djadi ia, di waktoe moedanja, dapet
saroepa hengalaman seperti Scenantri. ,
kelnja hati, tjapenja badan membikin Soe-

m (I)
l()

naniri merasa sanget lelah dan tida terasa ia dja-
toh poeles di peloekannja itoe orang toea..*
an ia memandeng . itoe paras jang tjantik ;

teng tidoer di tangannja jang toea, itoe orang
toea menangis, aer-mata jang bertaon-taon ia ada
simpen basahken djidatnja Soenantri. .

"Di loear masih banjak orang berkoempoel toe-

.
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P ‘roet raméken hari nikshnja itoe Pangeran, dan di

“sitoe ada terdapet djoega Batin Loenik. la ada ge-

moek dan loetjoe; dan satoe waktoe kapan orang
. pada denger omongannija ia berkata:

. Hei, kace pendoedoek desa Lampoeng, kita di

matanja orang poetih ada orang-orang bodo. Kaoe
r brangkali tace tjeritanja itoe bebrapa orang Lam-
poeng jang berdajoeng dengen praoenja di kali

Sepoetih sahari-samalem, tetapi besok paginja ma-
rika dapet kanjata'an bahoea  marika masih sadja
berada di itoe tempat djoega lantaran ......... ja,

» lantaran marika loepa lepsken itoe tali jang me-
sngikat praoenja ......... ha, ha, ha

: tapi memang betoel, kita tida tace banjak apa
marika banjak tace. Tapi kitza djangan loepa ba-
" hoea kita djoega dapet banjzk pladjaran dari ma-
rika”’,

., Kaoe bitjara sasoenggoehnja?”’ saoet Batin Loe-

nik.”” Dengerlah akoe tjeritzken kaoe pengalaman- -

koe waktoe akoe djadi magang; ini tjerita boekan
® meenraen’

Orang berte‘pok tangan dan Batin merasa goern-+

" bira. g
,Seperti kaoe orang taoce, akoe pernah djadi
Magang di Tandjoeng Karang di kantoornja toean

Controleur. Akoe ada di bawahnja djaksa. Satoe

. Kaoe bikin-bikin sadja, Batin,” orang berkata,
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hari kita dapet pengadoean soeal pentjoerian be-
ras. Toean Controleur bilang, itoe perkara mgesti
dibikin terang, djaksa bilang, itoe perkara aken te-
rang dan akoe diprentah boeat bikin terang. Akoe
tanjak djaksa bagimana akoe moesti oesoet ini per-
kara? Djaksa djawab, akoe moesti berdaja sendiri,
. sebab ia banjak laen perkara jang moesti dibikin
terang. Toean Controleur dapet nama baek dari
toean Resident, dari itoelah seboleh-boleh ia maoce
pegang deradjatnja. Tegesnja, itoe perkara moes-
i terang dan aken terang. Bagimana teranginnja?
Gampang sadjal Begini,” Batin Loenik oesap-oe-
sap djanggoetnja dengen roepa goembira, kamoe-"
dian ia menjamboeng: ,Si Amin terkenal satoe
pendjoedi oeloeng. Pertama akoe pergi padanja,
preksa semoea ploksok roemahnja dan akoe gelih -
sendiri  katjerdikaankoe kapan di satoe ploksok
akoe katemoeken satengah karoeng beras jang
menandaken dapet njolong. Akoe katemoeken
* djoega satoe saroeng prempoean; ia mengakoeh -
itoe saroeng poenjanja, jang ia maoe kasi djan-
toeng hatinja di kampoeng Tjoebadak sedengan

«

»Vk,‘liﬁce beras ia boleh beli di pasar, katanja, dari sia-

pa ia tida bisa bilang. ltoe perkara ketjil, akoe taoe
jang ia mendjoesta. Dari mana ia dapet itoe be-
ras kaloe boekan boleh mentjoeri atawa boleh be-
i dengen oewang djoedi? ...... la bilang sasoeng-
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goenja dan sadjoedjoernja boleh beli itoe beras —

- dengerlah sadjoedjoernja — waktoe akoe tanja

dari mana dapet oewangnja, ia kata sadjoedjoer-
nja — dengerlah sadjoedjoernja — dapet dari me-
nang djoedi. Seperti kaoe tace, berdjoedi di la-
rang dan akoe bilanglah begitoe padanja, tegesin
lagi bahoea toean Controleur sanget bengisnja.
Baek ia bilang sadja dapet tjoeri itoe beras, tapi
ia saoet: 'akoe tida mentjoeri, bagimana akoe
moesti bilang mentjoeri?’ — Akoe bilang padanija,
djanganlah ia mendjoesta, sebab moesti tace sen-

* diri. Akoe aken bawak ia ka toean Controleur lan-

taran berdjoedi dan beslag itoe saroeng; biarlah
di depan toean Controleur ia tegesken itoe saroeng
boekan boleh mentjoeri. Si Amin djadi takoet dan
ia toeroet nasehatkoe. 'Djangan’, akoe bilang, 'kace

- tida perloe toeroet nasehatkoe, lagian akoe tida

nasehatken kaoe apa-apa; pertama akoe tida bo-
leh berboeat begitoe, kadoea, kaoe tace sendiri

~ kaoe boleh tjoeri itoe beras.” la bilang di depan

landraad ia maoe mengakoeh mentjoeri itoe beras,
maski #= boekan dapet mentjceri. 'Djangan’, akoe

~ bilang lagi, 'sebab kaloe landraad tace ia men-
" djoesta, hoekoemannija djadi samingkin berat’. De#

ngen, banjak soesah akoe bilang padanja boeat
mengakoeh sadja, bahoea ia dapet tjoeri itoe be-
ras di depan roemah Si Anoe sebab lapar dan akee .



68 .
TJERITA ROMAN

bilangin padanja hari dan djam waktoe itoe per"w-
tjoerian terdjadi soepaja landraad pertjaja. Dan di
kertas proces-verbaal demikianlah Si Amin ada
njataken dan akoe poelang dengen rasa poeas. Di
depan ladraad Si Amin bilang precies seperti apa
jang akoe adjar ianja dan landraad pertjaja dan ...
......... " Batin Loenik berdiam sabentaran sambil
“memandeng pendengerannja dengen roepa goem-
bira.

,Bagimana kasoedahannja?”’ orang menanja,
,,apa Si Amin di boei?"

,,Dengerlah,”’ kata Batin, ,Si Anoe dan satoe
saksi serta itoe satengah karoeng beras memboek-
tiken kasalahannja si Amin dan ia dimasoekin boei
boeat i "

.Satoe boelan, satoe minggoe,”’ orang berkata
sana-sini.

,Salah salah,” kata Batin Loenik, ,itoe waktoe
toean Controleur kabetoelan otaknja di tengah:

- Amin dihoekoem tjoema tiga hari bekerdja. Kaoe
mengarti bahoea Amin merasa bertrima kasi pada-
koe, sebab zkoe toeloeng ianja; tapi akoe-zegesin

:f‘ —.anja, kaloe ia brani bilang apa-apa soeal akoe dar

Yem ini perkara ia bisa dihoekoem sataon lantaran -

- mend elekin nama orang. Orang tida bisa taoe apa.
ia nanti aken bikin!"” :
-, Berapa kaoe dapet presen?”’ orang menanja.
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.Sapeser poen tida, malahan ongkos djalanko=

“tida dapet diganti,” saoetnja.

.Toean Controleur bilang apa?”

»Well, ia bilang itoelah lantaran katjerdikannja.
Kaloe orang maoe bertangan besi, tentoe moesti
terang.”

,,Djaksa bilang apa?”

,Apa ia maoe bilang? la manggoet - manggoet
dan bilang: 'Ja, betoel, ja betoel, tentoe' dan de-
ngen tjerdik ia tambahin bahoea tida semoea Con-
troleur ada seperti ia, begitoe lekas bisa bikin te-
rang perkara — 'Memang begitoe,’ kata itoe con-
troleur — 'dari itoelah banjak sekali perkara tide
bisa beres, sebab collegakoe kabanjakan serahken

T r

segala-gala pada orang sebawahnja —'.

Kapan orang lagi tertawa goembira mendadak
satoe soeara djeritan terdenger di antara itoe kera-
mean.

Orang riboet, orang menanja: 'Dari mana da-

_ tengnjs itoe soeara? Siapa adanja itoe orang?’
- Orang mentjari dan di satoe tempat gelap-goel<

ta di lapangan kebon orang mendjerit: ,Demi Al-
lah! Pangeran Tiang ditikem orang ...... oh, soeng-

i

aochitiilakagte :
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Kapan orang terangin itoe badan, orang dapet
liat banjak darah berloemoeran kaloear dari daga-
nja. Mengenesken hati kaloe liat itoe moeka jang
ditariknja seperti penasaran; boeat sakedjapan itoe
moeloet mengloearken perkata'an jang orang am-
pir tida denger, kamoedian Pangeran Tiang lepas
napasnja jang pengabisan.

AP AN PP A AP AAAS S

PENDEKAR MERAH"

bosah kalam dari Toean Chen Wen Zwan
%

adalah satoe tjerita jang soeroep boeat dimoeat se-

bagi pengisinja Tjerita Roman September depan.

.Pendeckar Merah’! menggenggem adventures jang
menarik, romance jang meresep, soemanget fjinfa ne-

gri dan laen-laen sari jang moelia.

Kita sengadja toenggoeken itoe fjerita boecat dimoeat

dalem Tjerita Romance September.

Toenggoelah, pembatja !

,,,,, S8 e

-
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AMPE di kampoegnija, Abdoelkadi mengetok
pintoe roemahnja; ia menjembah di depan
ajah-iboenja jang sanget girang katemoeken kom.-

bali marika poenja anak.

Dengen penoeh rasa tjinta iboenja menania soe-
P J J ]
al perdjalannja, kapan marika berdoedoek sama-

sama di roeangan roemsh

* ,Apa itoe Hadji Abdoerachman ada itoe orang

" : .
jang nikahken anak premposznnjz dengen Page
g jang ting-

~ran dari Rantau Tidjang atawa ito= oran

nja ajahnja Kadi.
.Betoel, ajah, ia ada itoe Hadji jang
s

poenja itoe

anak gadis,” saocetnja dengen soeara pelahan.

,Roepanija ia lebih pandeng oewang dari anak-
nja sendiri. Apa anaknja ada tjantik?” ajahnja ber-

_ kata J;‘gi, ,orang tjerita ia ada sanget
. njak djedjaka gilain ia seperti semoet

tjantik; ba- ;
gilain gas~

la. Orang ada seboet djoega namamoe, bahoea

ia sanget soeka padamoe dan bahoea
Bawak lari ia, kaloe ajahnja tida men
tah betoel?”

kaoe ingin
jegah, apa-
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Dengen bersenjoem iboenja kamoedian me-

njamboeng omongan: ¥ .
Orang bilang lzqi, bahoea kaoce telah menja-

nji lagoe-lagoe merdoe; bahoea itoe gadis-gadis *

- ]

iergilz-gilz padamoe; bahoea kaoe dapet kame-

nangan dalem segata sasoedahnja sainganmoe

toe kalahken banjak laen pemoeda. Kaoe bisa

ti bzhoea akoe sanget girang mendenger
emoez. Lebih lagi, waktoe mendapet denger
ozhosz gadis jang paling tjantik di antara laen-
zen gadis — demikian orang seboet anaknja Ha-

dji Abdoerachman — ada kasiken kaoe satoe tjin- <
tjin sebagi djimat. Apatah kaoe ada pake itoe tjin- *
tjin?"

Dengen kepala menoendoek Abdoelkadi men-
dengér itoe semoea, kamoedian seperti orang ka-
ilangan soekma ia berkata:

l

,Kapan orang ada menjeboet namakoe dalem
soeal jang tida begitoe bagoes didengernja dengen

— 7 anzk gadisnja itoe Hadji, biarlah ajahkoe memikir,
bahoea orang selaloe bitjara lebih banjak dari ia

~— __{taoe. Soenantri dan akoe, kita djoega tidaNerloe- . -

—J7 \peet dari omongan orang, tetapi itoelah tida be- .

N toel kapan orang bilang kita maboer. Dengen baek

akoe tinggalken familienja. Dan soeal anak ga-
disnja, akoe belon pernah dapet liat prempoean be- .
— "gitoe tjantik seperti ia. Dan bitjara sabenernja, -

ZRENN
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kapan ia tida bertoendangan, dengen lekas zkoe
tentoe soeroeh iboe melamar ianja. Kaoe pasti
setoedjoe dengen pilihan anakmoe.”

.ltoelah tentoe, maski akoe tida meliat lebih
doeloe. ianja,” saoet si ajah sedengan si iboe sa-
roepa pikirannja; ia berkata:

,Meliat anakkoe ia tentoe menjesel kenapa
moesti menikah dengen itoe Pangeran. Akoe de-
nger pernikahan itoe tida lama lagi di rajahken.”

Parasnja Kadi menandaken satoe kadoeka’an
mendenger omongan iboenja jang dapet ditang-
kep oleh itoe mata iboe jang tadjem.. Dengen
pengrasa‘'an kasian ia berkata dengen soeara
aloes: . ;

+Apatah akoe pringetken kaoe dari soeal-soes!
iang membawak kaoe dalem doeka, anak? Apa-
tah akoe bikin perih hatimoe, djiwakoe?”

.,,Oh tida iboe ... tapi baeklah akoe mengaso
doeloe; badankoe merasa sanget lelah”’, sacet Kadi.

Kapan Kadi dengen iboenja berada orang does,
itoe anak senderken kepalanja di dada iboenja de-
ngen rasa penoeh kadoeka'an jang tjoema satoe
iboe sadja dapet mengarti.  Dengen mengelzah
- napas Kadi telah berkata: =
.Iboe, anakmdoe sanget berdoekal”

. ltoe iboe tinggal diam, tangannja mentjari ta-

ngan anaknja dan kepel itoe begitoe keras me. ~—

-

v
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nandahken satoe

pe .grasa 'an jang leb[h moehd, ,
lebih tinggi dari segala perkata’an. ,
Kamoedian Kadi tjeritaken semoea soeal ia de-

.‘.’5, tida satoe kadjadian dilangkahin.
ga! diam, samingkin banjak Kadi tje-
doeka'annja samingkin menoendoek ka-
3 toe kepala iboe sampe mengenaken pi-
oi anzknjz, matanja penoeh dengen aer mata. Ka-
n diam, baroelah ia kaloearken omongan
rkata'an jang paling manis ia pernah kaloe-
ken boeat hiboerken hati anaknja. Dengen pe-
o=h rasa tjinta Kadi memeloek iboenja, ia ber~
kaiz dengen menangis: ]
.Ilboe, soedalah, iboe! Kaoe ingin obatin loe-
ka-loekakoe, tetapi itoelah rasanja bikin lebih da-
lem loekakoe. Akoe bergidik kapan menginget
lzen orang poenjaken ia — sedeng ia akoe jang
mJa Pertjinta’an mengiket kita, ia tjoema pikir-
akoe. Dan sekarang, ach, bagimanatah ia me-

)
A W
)
I
)
)
3

7\'?1

e - - )

_nanggoeng itoe kadoeka an jang besar? Tida abis-

akoe memikir ianja.’
, Diamlzh, anak, kaoe bikin antjoer pengrasa’an-

oe.”

\\T"?arika poenja ngelahan napas dan marika poe-
nja aer mata tertjampoer djadi satoe; iboenja ti-
da soesoet lagi itoe aer mata jang mengoetjoer.

_-Kadi merasa badannja sanget lelah, tenaganja

%
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abis; dengen pelahan ia meremken matanja. ,,Soe-
nantri, adékoe"’, ada perkata'annja jang kaloear da-
ri @ibirnja dan ia poeles dalem peloekan iboenja.

BDOELKADI djatoh sakit; lama ia moesti

meringkoek di pembaringan bergoelet anta-
ra hidoep dan mati. Keras sekali penjakitnja soe-
koerlah pengrawatannja iapoenja iboe jang pe-
noeh kasabaran membikin itoe djedjaka pelahan-
pelahan mendapet lagi kakoeatannja.

Maski ia ada sanget koeroes kaliatannja, ia ma-
sih ada kakoeatan boeat sawakioe-waktoe berdja-
lan - djalan di kebonnja. Penghidoepan boeat ia
tida ada artinja lagi dan seringk

g

i orang liat ia nge-

&)

lamoen.

Dalem ka-ada'an demikian iapoenja iboe telah
katemoeken ia; ia tjoba goembiraken anaknja de-
ngen berkata bersenjoem:

., Oh, soekoerlah, anak, kaoe kaliatannja ada ba-
njak baek.”

Kadi memandeng iboenjz dengen penoeh ra-
sa tjinta dan berkata:

,Betoel, iboe; tadinja akoe merasa sangsil Boe-
at tiwggal hidoep memang ada lebih seneng, tapi

* atjapkali akoe kapingin kamatian dateng pada-

koe.”
Kamoedian Kadi doedoek lagi termenoeng-me-

noeng, membikin iboenja berkata: :
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.Kenapatah tinggal bersedih, anak? .- Kenapa

kapingin mati, sedengan akoe berdaja sabisa-bi-
sa boeat bikin kaoce hidoep poela?” v

.Akoe koerang trima kasi padamoe, iboe,” ka-
tanja sedikit menjesel, ,tapi kaoe tida tace bagi-
mana besar kadoeka'ankoe.”

.Apatah jang kaoe pikirin, bilanglah padakoe.
Bagilah zkoe kaoe poenja kadoeka'an.” itoe iboe
berkata dengen roepa kasian. :

..Bagi kaoe, iboe,” dengen soeara getir, ,ath,
kzoe tida bisa menoeloeng. Satoe waktoe akoe
ada itoe ingetan — kaloe sadja ia maoce.”

,Kenapa ia tida maoe?”

,la menoelak, menocelak

,Apa jang membikin ia menoelak?”

,la menoelak boeat menikah padakoe dengen
diam-diam. la menjinta padakoe, tapi ia inget ajah-
nja dan ......... korbanken akoe.”

,,Kaoe moesti bersedih soeal itoe? Seperti djoe-

~ "ga perboeatannja tida pantes di poedji,” si iboe

berkata sasoenggoehnja, ,,akoe tida kenal itoe ga-
dis, tapi akoe poedji perboeatannja dan akoe me-
rasa soeka pzdanja. Apatah aken terdjadi kapan
ia toeroet kahendakanmoe. Di djaman koeno per-
boeatan begitoe bisa terbitken perang sabil. Se-

_karang djoega tida koerang terdjadi pernikahan™ .
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& dalem resia. Tapi apa achirnja? Si ajah goenaken
kakoeasa'annja dan permoesoehan terdjadi anta-
ra doea familie terkadang sampe saoemoer hidoep.
‘ Akoe poedji itoe gadis dan lebih lagi, lantaran ia
® ° menjinta kaoe. Apatah tida begitoe? Djanganlah

kaoe berdoeka dengen apa jang tida bisa terdja:

di. Djoendjoeng ia boeat iapoenja kamoelia'an.

v .

Dan kaoe haroes berkeras hati; njatakenlah ba-
. hoea kaoe tida djadi boedzk dari kadoeka'anmoe.
ltoe gadis sendiri tentoe sanget berdoekanja me-
lebihin dari kaoe, tapi ia menzhan itoe dengen pe-
noeh kasabaran.”

. ,Bagimana kaoe tace begitoe, iboe?"
‘i . Apa soesah di mengarti? Bagimana se-
dih ia merasa dalem hatinja wakioe moesti ting=
5 galken kaoe, sasoedahnja iz sendiri njataken ka-

tjinta'annja padamoe. |z korbanken kaoe lanta-
ran kawadjiban. Saorang jan Mempoenjain liang-

L sim begitoe tinggi, pasti oep menanggoeng
nasibnja dalem segala ka- 2

Kadi tida berkata lagi, ia .vmdoeken kepalanja;
lama sekali ia ada dalem ka-ada'an begitoe, ka-
moedian ia berkata:

»Iboe, apatah kace tida denger apa-apa soeal
pernikahannja?”’

,Akoe denger pernikahannja dirajaken sanget
«  ramé. Orang dari seloeroeh tempat berdeketan di

-
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sitoe dateng toeroet meraméken. Banjak kerbo di
potong dan satoe kerbo ada mempoenjai tanda-
tanda jang katanja mengasi tanda tida baek ... 9."

,Jtoelah akoe tida poesingken. Bagimana agak-
nja Soenantri dalem itoe pernikahan? Apa ia ber-
griang?” .

. Sasoeatoe orang kagoemken itoe gadis, tapi
orang anggep ia ada terlaloe berdoeka. Orang
doega, bahoea itoe kadoeka'an lantaran ia bertoe-
kar tempat tinggal, lantaran ia terpisah dari orang
toeanja.” ;

Kadi mengelah napas. Dari moeloetnja ada ka-
loear perkata’an dengen pelahan — ’'Impian ada
sanget moeloek! Oh, dalem manisnja madoe per-
tiinta'an terdapet banjak kagetiran.’

Ilboenja merasa kasian padanja, dengen penoeh
rasa tjinta ia oesap-oesap kepala anaknja.

., Kaoe masih menjinta ianja, masih memikirin ia-
nja?" : :

,,Betoel, iboe, pikirankoe tida bisa terlepas dari
ia. Akoe kapingin lekas baek.”

,,Akoe mengarti maksoed anakkoe. Kaog ten-
toe kapingin katemoeken ia.” R

Kadi tinggal diam, iboenja menjamboeng:

,Sabetoelnja tida goena. Kaoce pasti tida bisa
katemoeken ia; sebagi penganten baroe ia dila-

rang kaloear sendirian. Dan kapan ia bisa kate-

L

.
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" moeken kaoe, iapoenja kadoeka'an nanti lebih be-

rat dirasanja. la tida bisa bitjara dengen kaoe dan
kawe demikian djoega maski ...... Djanganlah soe-
paja kaoe lekas baek.”

,Iboe, kenapa kaoe tida bitjara teroes, kenapa
kaoe memoetoes omonganmoe?”’ :

Tida, akoe tida memoetoes, akoe ingin nase-
hatken kaoe.” :

., Tida iboe, akoe merasa kaoe ingin omong apa-
apa, tapi kaoe merasa koeatir, lantaran kace me-
njinta akoe. Apakah kaoe maoe bilang bahoea ini
ada pembalesannja lantaran akoe soedah banjak
goda hatinja banjak gadis?” ,

.,Bagoeslah, kaloe kaoe menginget sampe di
sitoe,”’ saoet si iboe. ,Soedahlah, djangan banjzk

berpikir lagi soeal itoe, apa jang soedah djadi, ting-

gal terdjadi; sasoeatoe orang bawak masing-ma-
sing poenja kodrat penghidoepan — maski betoel
ia boekan orang satoe-satoenja jang menanggoeng
begitoe banjak kadoeka'an di atas itoe poendak
jang moeda. Dan siapa tace ......... -

»Ada apa, iboe ......... apatah kaoe denger apa-

- apa soeal Soenantri?” Kadi menanja dengen roe-
- pa penoeh kakoeatiran.

Apatah kaoe tjoekoep koeat boeat mende-
nger?”
bee a0 ia toch tida mati?”
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,,Tida, baeknja tida ...... tapi.. -
Slapits bilanglah selekasnja .........
,Dengerlah. Pada hari nikah itoe, kapan Sde-

nantri soedah berada di roemahnja itoe Pangeran,

telah terdjadi satoe katjilaka'an jang membikin oe-

roeng itoe pernmahan ......... -
,,Oeroeng, kaoe bilang, ia merdlka7 Lekas, iboe,
Iekas bilang, apa soedah terdjadi?”

,Sasoedzhnja anterin Soenantri, roepanja itoe .

Pangeran menoedjoe lagi ka tempat karamean.

Dengen maksoed apa, orang tida taoe, sebab dx'

deket itoe tempat ia terdapet terboenoeh.”

.Terboenoceh ............ terboenoeh! Siapa jang
boenoeh ia?” -

,Sampe sekarang orang belon tace.”

,Apa ia dikatemoeken soedah mati?"

,Tida, dalem ka-ada'an sedeng raménja, men-
dadak orang dapet denger soeara djeritan. Ka-
moedian orang katemoeken itoe Pangeran mandi
darah sakoetjoer dadanja

., Kamoedian bagimana, iboe?"

,Belon orang ada koetika boeat gotong,ia, ia

soedah tarik napasnja jang pengabisan.” .
la tida omong apa-apa, tida seboet pemboe-
noehnja?"” :
Slida s

. Tida saorang ditjoerigaken di antara marika?’
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Tida ada tanda-tanda dari pemboenoehnja?”

,Orang tjoerigaken soedaranja, Mansoer, lan-
taron itoe Pangeran ada seboet namanja.”

'ltoe badjingan bisa djadi pemboenoehnja,’ Ka-
di memikir pada diri sendiri.

.,,Kaloe begitoe Soenantri merdika, iboe, mer-
dika, ia merdika kombali dan impiankoe aken ber-
woedjoet.”

Anak edan, Mansoer masih berkoeasa atas di-
rinja itoe gadis; itoe ada adat-istiadat kita.”

Akoe tace, akoe taoe, tapi kaoe toch tida doe-
ga, kaloe ia menoeroet sadja ini kali? Doeloe ‘ia

soedah ditoendangken wakioce masih ketjil, seka-
&rang ia merdika kombali; akoe merasa, ia tentoe

~ bergoelet boeat dapetken kamerdika'annja kom--

bali maski bagimana djoegz. Brapa lama kadjadi-
an itoe semoea? Akoe loepa sama sekali.”

,,Doea boelan.”

.Begitoe lama, iboe, begitoe lama akoe sakit?
Tapi brangkali Soenantri soedah merdika. Iboe,
kaoe bikin akoe rasaken dapet penghidoepan ba-
roe. Akoe merasa seger sekarang; akoe aken koen-
djoergken ia dan bajar kombali cewang djoe-

- djoernja.”

,,Djangan terboeroe-boerce, anak. Kita soedah
oeroes semoea goena kaoce.”

@

- Kaoe orang soenggoeh baek boeat akoe. Se-
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begitoe lekas akoe merasa koeat akoe pergi pa-

danja, akoe tida bisz menoenggoe lebih lama.
Akoe ingin bitjara padanja, akoe ingin liat ianfa.”

.Pasti orang djaga padanja.”

,ltoe bisa djadi. Tapi saorang prempoean jang
menjinta ada tjerdik. la aken mentjari roepa-roe-
pa akal boeat dapetken maksoednja, kapan ia
taoe katjinta'annja ada dideketnja. Dan akoe aken
bantoe ianja ......... lboe, kenapa kaoe tida bi-
langken zkoe lebih siang? Anakmoe tentoe lebih
siang semboehnja dan lebih siang dapet katemoe-
ken ia.”

,Sekarang lebih baek kaoe mengaso doeloe,”
saoet sang iboe. .

.Baeklah, berdjandjilah, iboe, bahoea kaoe
aken tjeritaken akoe selekasnja apa jang kaoe da-
pet denger?” '

,Baek, anak; apa jang baek boeat kaoce denger,
akoe nanti tjeritaken.” : :

.Tida; baeklah kita toenggoe sadja djawaban
dari ajehnja dengen sabar.” =

Bebrapa hari kamoedian Abdoelkadi merasa
badannja seger dan dengen lantas ia tinggalken
roemahnja menoedjoe ka Rantau Tidjang.

ERINGKALI di Rantau Tidjang berglanda-
S ngan satoe bajangan item, sabentar semboeni_
di blakang poehoen berdeket dengen itoe roemah,
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di mana ada di simpen itoe boenga dari kena-
ngan.

Bi waktoean sinarnja remboelan sedeng gilang-
goemilangnja, dengen njata roemahnja |’(oe pa-

" ngeran tertampak.

ltoe bajangan boekan laen adanja Abdoelkadi;
kapan siang ia masoek di itoe oetan lebet, kapan
malem ia glandangan di deket itoe roemah dari
djantoeng hatinja

Dari satoe djendela ia dapet liat satoe bajangan
dari saorang prempoean — apatah itoe boekan
bajangannja Soenantri?

Atjapkali ia kasi denger soearanja koekoekbe-
loek, itoe Yanda waktoe marika pertama kali ka-
temoe. Tapi bisa djadi ia (Scer:mr.) di djaga sa-~
kiternja, djoega bisa djadi kaloe ia tida dapet de-
nger itoe soeara.

Ini kali ia berada deket sekali dari itoe roemah,
ia poenja soeara jang njaring menjanji:

,ljak-ijoek, timboel boelan, tiromni mawat titja-
wa, Lamoen tirom liak boelan, doedi tampat njak

‘patoengga.” (= Kapan remboelan sinarken sinar-
" nja jang goemilang, dan hatimoe kangen dengen
“rasanja tjinta, pandenglah iz dan kita poenja ma-

ta aken beradoe).
, Tida terdenger apa-apa dari itoe roemah, orang
poen tida kaliatan. la tida brani menjanji keras-ke-
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ras, koeatir orang laen mendenger. la semboeni-
ken dirinja di blakang bajangan pepoehoenan. la
mengrendeng: +

,Djiwakoe, manatah kaoe? Brapa malem akoe
menoenggoe kaoe, akoe mengharep kaoe dan
memanggil kaoe dengen njanjiankoe, kaoe tida
dapet denger akoe? Apatah hatimoe tida bergon-
tiang keras sedeng akoe berada begini berdeke-
tan padamoe? Apa kaoe loepa padakoe? Oh ti-
da, ......... tentoe tida, njawakoe. Apatah tida atjap-
kali kaoe berkata bahoea kaoe merasa kasepian
kaloe akoe berdjaoeh dari kaoe? — Akoe inget
betoel perkata'anmoe, seringkali kaoe kaloearken: |

.Soekmakoe dalem njawakoe aken mati,
Kapan kace berada djaoeh dari akoe,
Tida tertahan rasa kangennja hati,

Selaloe terboeka rasanja mata-koe.

.Dalem pikiran akoe denger kaoe bitjara,
Parasmoe selaloe berbajang di mata:

Tapi itoe njanjian, jang begitoe merdoe,
itoe bisikan jang penoeh kemanisan, <
Jang membikin akoe poenja hati beradoe
Dengen hatimoe jang penceh katoeloesan —

Membawa akoe dari akoe poenja penghidoepan
.

Ka laen doenia penoeh dengen .impian. —
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Hatikoe akoe tida bisa dapet menahan,

QK

Tide sabaran akoe menoenggoe kadatenganmoe;
Djanganlah akoe menocenggoe terlaloe lama

Hatikoe merasa doeka, akoe merasa perih!"

-

,Dan lagi perkata’anmoe jang pengabisan: —
‘Boeat Allah akoe ada istrimoe. Sampe mati akoe
selaloe menginget kaoe.'

. Kaoe tida bisa loepaken akoe, dari itoe akoe se-
karang ada di sinil Djanganlah akoe menoeng-
goe pertjoema, kerna akoe mati lantaran kangen
dan doeka. Datenglah padakoe, djiwa dari djiwa-
koe, datenglah dalem peloekankoe”.

la berdiam; ia toetoep moekanja dengen ka-
doea tangahnja dan itoe hati jang setia, jang me-
njinta dengen soetji, rasanja mengloearken darah
bertétésan. Dan kapan ia lepasken tangannja dan
memandeng .itoe remboelan iapoenja kadoea ma-
ta penoeh dengen aer-mata ............

EBRAPA hari Soenantri tida bisa tidoer. Da-
lem pembaringan ia rebahken diri sebentar ka
kanan sebentar ka kiri. Satoe tempo ia bangoen-

_ken Fatima (satoe boedak jang mendjaga‘ia):

,Kaoce tida denger apa-apa, adéh?” Soenantri
menanja.
, Seringkali kaoe tanja akoe begitoe. Akoe iebih

sdeka kaoe tida mengoda tidoerkoe", sacetnja.
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,Akoe denger seperti orang ada seboet nama-
koe."

.Akoe tida denger apa-apa’’, saoetnja sedikit‘ge-
toen. :

Dengerlah adéh .. apatah itoe boekan
njanjian?

,Akoe kira kaoe mengimpih. Akoe denger soe-
aranja kodok di makan oeler.”

.Apatah betoel? ...... ... Tapi, dengerlah, akoe
denger njata sekali ......... Apatah itoe tjoema soe-
aranja angin? Begitoe keras akoe tida rasa tice-
panpja.. -

.,Dari itoe, tidoerlah, besok kaoe aken seger la-
gi”, saoet Fatima dan zonder banjak ‘poesing ia
mengorok lagi.

Soenantri tjoba meremken matanja, tjoba tidoer,
tapi selaloe tida bisa tidoer betoel; sabentar-ben-
tar ia terprandjat bangoen. Kamoedian ia boe-
ka djendela kamarnja ......... sinarnja remboelan
menerangken ia. Lama ia berdiri di depan itoe
djendela dengen pikiran melajang. Soenji sakiter-
Hjar e .. dengen teges ia denger tarikan«napas-
nja. la meremken matanja dan kepalanja didong-
gaken ka atas sedeng kadoea tangannja dirang- -
kep di dadanja. lapoenja moeloet seperti ingin bri-
ken satoe tjioem. la tida loepaken, tida pernah loe;
paken, bahoea ia ada ia jang poenja, ia jang dapet-
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<en rasa tjintanja jang pertama. Bagimana kedjem

adanja iapoenja nasib penghidoepan.

SEperti patoeng ia teroes memandeng remboe-
lan itoe, matanja. penoeh aer mata.

" 'Di manatah ia sekarang? Apatah ia loepa pa-
dzkoe? Kenapa ia tida dateng? Goembira tentoe
haitkoe kapan ia ada di sini. Kaloe sadja akoe bi-
sa liat padanja, biar poen tjoema saklebatan ......
Oh njawakoe, manatah kaoe sekarang? Njanjian-
moe jang paling pengabisan adalah ......... oh ja,
bagimana toch? Akoe inget perkata’annja jang pa-
ling pengabisan:

.,Adjak oerik pajoede mati, djantong hati di akoe-
“ken oeloer.”” (lebih baek mati dari hidoep sebab
terampasnja djantoeng hatikoe).

‘Seringkali akoe berkata begitoe dan kapingin -
mati. Kaoe aken berdoeka, njawakoe, tapi apatah
‘itoe tida lebih baek, kerna kaoe djadi taoe bahoea
akoe tjoema menjinta kaoe'.

la bersenjoem sedih. Mendadak ia terprandjat;
dengen kaget ia dapet liat satoe badan manoesia
berdiri di terangnja remboelan. la, jang membikin

~ - penogh pikirannja berdiri di depannja ...............

‘Dengen kaget ia oendoerken diri, hatinja loear bia-
sa bergontjangnja, pikirannja penoeh dengen riboe-
riboe kesangsian, tapi itoe hati penoeh tjinta boeat
itoe djedjaka sanggoep bantras segala bahaja. la
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liat Fatima tidoer poeles, tjepet ia pake badjoenja
dan seperti maling ia kaloear dengen diam- dram

Di antara bajangan-bajangan pepoehoenan ia
bertindak semboeni tinggalken roemahnja jang le-

bih lama lebih djaoceh ............
BEBRAPA hari berselang, sabelonnja Soe-

nantri tinggalken kamarnja, sabelonnja Kadi
koendjoengin Rantau Tidjang, di satoe roeangan
roemah Mansoer dengen iboenja ada berdoedoek
orang doea.
lboenja berkata ,,Anak, kaoe kaliatannja sa-

mingkin hari samingkin goerem; akoe koeatir kaoe

dapet sakit.” -

Dengen pendek Mansoer gojang kepalanja. la=

taoe, bahoea pengrasa’an dalem hatinja ada sace-
pama satoe boekoe terboeka boeat iboenja. Sedi-
kit ketoes ia berkata:

,.Iboe, biarkenlah akoe, djanganlah mengoda
akoe! Kaoe perdoeli apa akoe kaliatannja goe-
rem atawa tida — orang toch tida poesingken
akoe.”

,,Anak, baeklah kaloe kaoe makan lebih banjak '
blkmlah kaoe bernapsoe makan. Kaoe tjapeken
dirimoe dengen pertjoema, teroetama: itoe glan-

dangan di saben malem dalem oetan membikin
roesak kasehatanmoe”.

v
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. Mansoer mengrendeng seperti satoe andjing
mengrendeng dan berkata dengen getoen:
,Kaoe perloe apa poesingken akoe glandangan
- di oetan? Roepanja kaoe seneng larang kasene-
ngankoe.”

,Akoe tida aken poesingken, kaloe akoe tida
koeatir kaoe poenja djiwa glandangan di waktoe
malem itoe.” :

,Ach, ini ada salahnja itoe prempoean doerha-
ka. Ja, ia begitoe sombong, berdeketan padakoe
ia boeang moeka. Akoe nanti adjar adat padania,

@

itoelah pasti.”
. ,Djangan kaoe keterlaloean berkata soeal diri-
nja. Betoer ia seringkali bergzoe!l padakoe, lanta-

ran akoe menjinta ia seperti iz ada anakkoe sen-
diri; tapi apa sebabnja ia selzloe tida ingin bitjara-
ken soeal kaoe, itoelah akoe tida taoe, ia tida per-
nah oetaraken padakoe.”

,Sajang ia tida pernah berkata apa-apa soeal
akoe.- |boe, akoe merasa menjesel dengen per-
boeatankoe - waktoe akoe ada di kampoengnja,

» bahoea akoe soedah goda ianjz waktoe ia ada sen-

" " dirien. Akoe minta ma'af padanja, ia tinggal boeng-

" kem; itoelah membikin akoe djadi lebih goesar dan
akoe soedah sakitken ia.”

. Mtoelah sebabnja kenapa ia tida soedi meliat

kaoe; kenapa kaoe berboeat begitoe? la toch ada
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toendangan dari soedaramoe?
,Akoe merasz salah dan sekarang ia haroes
irge bahoea zkoe ada kepala dari ini familie. Apa-

tah iz kira iz lebih kepala batoe dan bisa bikin akoe «

kedér dengen kaangkoehannja itoe?”
Apz iz pikir zkoe tida tace. Lebih baek kaoe
bergiran dengen satoe boeroeng mati dari satoe
tawon ceﬂgnn tjantoek berbahaja. Kapan ia se-
aloe berkeras, lebih baek djangan poesingken la-

meras

[81]

«

ianja.

,Tida nanti, iboe; akoe tida nanti lepasken ia,
itoelah akoe bersoempah. Kaoe bisa toeloeng
akoe, kaloe kaoe soeka.” 5

,Akoe soeka menoeloeng boeat kabaeckannja
koelawarga kita".

Mansoer diam sabentaran; kringetnja mengoe-
tjoer di seloeroe djidatnja. Kamoedian ia berka-
iz dengen gemes:

Kenapa kaoe tida soeka menoeloeng boeat
akoe?” ‘

,,Kzoe menanja itoe padakoe? Apatah kaoe loe-
pa apa jang belon lama terdjadi. Tida, kaoe belon

(Y

loepa, seringkali akoe liat kace glandangan dide- .

ket itoe tempat ‘erdjadi pemboenoehan. Akoe da-
pet pengrasa'an seperti hatimoe selaloe tergoda
dengen apa-apa jang tida terliat. Apatah politie
atawa mata-mata dapet tanda-tanda dari itoe pem-

-

.
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%  boenoeh jang pengetjoet.”
' Mansoer merasa boeloeh badannja berdiri; ia
bergidik. Dengen bibir diperes dan memandeng
B . iboenja dengen tadjem ia berkata:

.Iboe, kenapa kaoe mengoda akoe, kenapa kaoe
pringetken akoe. Apatah orang tace siapa pem-
boenoehnja?”

., Akoe harep tidal Tapi, apatah kaoe tida taoe,
kaloe satoe nama ada di seboet-seboet di antara
pendoedoek desa ini maski marika tida brani nja-
taken dengen terang dan jang membikin akoe me-
rasa maloe boeat hidoep?”

. Sedikit goesar Mansoer berkata:

,,Biar orang mendoega, orang tida bisa b ‘
ken. Apatah kaoe tida terang memboekiiken ba-
hoea akoe ada padamoe wakioe te i

boenoehan?”
e .,Betoel, akoe harep orang pertjaja dan mak-
soedkoe kasampean boeat djzga lebih loeas ka-

bintjana'an jang menimpah roemahkoe. Bagima-
na sedikit harganja satoe katerangan dari satoe
- iboe bveat anaknja.”

i dne perkata’an jang kaloearnja begitoe adem
~membikin Mansoer bergidik.

. kaoe maksoedken apa?’ ia mendjerit dan me-

mandeng iboenja dengen tadjem dan goesar:

. kaoe maoe bilang, bahoea orang lebih pertjaja
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e kaoe bilang akoe ada pemboenocehnja?”
engen mata terboeka besar iboenja meman-
g padanja; Mansoer seperti meliat sinar kado-
nnja tersimpen di sitoe,

,.Dj angan mend]erit begitoe matjem, orang nan-
nger kaoe dan kaoe sendirinja masoek boei.
koe soedah lamoer, pikirankoe terkadang nge-

e dateng preksa itoe perkara dan menannja
rangan dari akoe, tida bisa akoe loepaken;
djocega itoe mata jang memandeng padamoe de-
ngen tadjem waktoe ia hendak tinggalken ini kam-

poeng. Apatah kaoe kira ini perkara soedah ber-

achir? Akoe tida beranggepan begitoe. Kaoe le-
bih baek loepaken Soenantri dan berdaja dapet-
ken soeara pendoedoek ini desa soepaja kaoe di
zngkat djadi kepala, mengantiken soedaramoe.”
D‘angan koeatir; pendoedoek desa bersatoe
oe dan kapan akoe soedah djadi kepala dari
<0 anh tentoe moesti menikah dengen itoe

8]

3

,.Kaloe a ahma baja kombali oewang pangjfa’, :

baglfn na?’

,Apatah ia ada bitjaraken itoe?” Mansoer me-
nanja dengen koeatir.

Tidal

,Oh, kaloe begitoe kaoe djangan terlaloe. poe-

(3

r, tetapi itoe tarikan moeka dari itoe politie
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singken pikiran tida-tida. la tida bisa pergi sabe-
lonnja dapet idzinkoe dan akoe tida aken idzinken
ia pergi. Iboe, kaoe bisa toeloeng akoe. Kaoe boe-
_kan sadja aken dapet satoe mantoe tjantik tapi djoe-
ga satoe anak jang berboeat segala apa goena kaoe
poenja hari toea.”

, Akoe tida harep dapet bibit soeboer dari poe-
hoen djelek. Kaoe aken loepa apa jang kaoe bi-
lang, kaoe tjoema inget kasenenganmoe sendiri.”

,Soedalah, ibae, soedalzhlah, djangan banjak
tierita lagi,” ia berkata dengen penoeh kagoesa-
ran.

,Ach, akoe poenja hari dan djam zkoe bisa
itoeng. Tapi kaoe, anak doerhaka, akoe ........."

ltoe iboe tida bisa teroesken omongannja, ma-
tanja djadi gelap dan ia tentoe djatoh di oebin ka-
loe Mansoer tida pecang iz selekasnja.

,Bawak akoe ka kamarkoe,” ia berkata.

,Oh iboe, ampoenken zkoe, iboe,” Mansoer
meratap kapan ia gendong iboenja, ,loepakenlah
apa jang soedah terdjadi.”

Kapen itoe iboe ditidoerken di randjangnja, ba:
" roelzh dengen pelahan soearanja terdenger:
,Bismi 'llah — Allahoe akbar — O, Allah, wa
. soebahana wa tadla (= Allah jang paling Berkoe-
* zsa)l Gelap sakiterkoe. Akoe rawat kace sampe
tjoekoep ........ . Dari pangkoeankoe akoe besarken
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kaoe dan kadosa'anmoe tida semoea ‘boeat kaoe
menanggoengnja — sabagian pantes akoe toeroet
pikoel — La illa illalah, wa Mohammad rascel Allah
('= Allah tjoema satoe dan Mohammad ada rasoel- _
nja) Ampoenkenlah Toehan, ambillah akoe, am-
poenken djoega iz, seperti akoe ampoenken ia,
bahoea tangannia soedah ... ... b

fﬁoe dianganlah: .. " Mansoer ber-
b i depan randjangnja.

bapa itoe?”

.Akoe, iboe, anakmoe Mansoer ... .. ach,

djanganlah memandeng begitoe padakoe, iboe,
akoe merasa penoeh kamenjesalan atas perboea-,
tankoe.” “

,,Pergilah, anak, nanti kaoe boleh balik lagi. Akoe
moesti banjak mengaso,” dan ia meremken poelah
matanja.

Akoe tida boleh biarken kaoe sendirian, iboe’’
Tinggalkenlah, sebab akoe moesti dapet banjak
ngaso. Pergilah ... dengen slamet!”
ebrapa. djam kamoedian itoe iboe meninggal.

)

m

o &

SO EN 'A NTRI sampe di itoe oetan dan pe- L
loek itoe kepala jang ia boleh tarik dari-ba-

jangan pe,JOcFoen la tarok di dadanja dan me-
njioem tida abisnja. Dan Kadi memeloek itoe ba-
dan jang !angsmg dan bergoemeteran. - .

.oekarang boeat selamanja kaoe akoe poenja,”

D
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berbareng marika berkata.

»oanget lama, lama sekali, baroe akoe liat lagi
kaoe, njawakoe! Kaoe tida pernah Ioepaken akoe?”’
Soenantri menanja sedengan kepalanja ia sender-
ken di tangannja itoe pemoeda.

,,Akoe loepaken kaoe? Bermalem-malem akoe
glandangan di sini zonder katemoeken kaoce. Tida,
njawakoe, sinarmoe tida aken mati di hatikoe. Akoe
selaloe inget kaoe, selaloe bajangken kaoe, maski
akoe ada dalem sakit ke'as; akoe kira akoe tida
aken katemoe kaoe poelzh QH djiwakoe, lama
akoe ada dalem sakit. Kalce tid
smoe kaoe lebih siang,” dan
moeloek kaloearlah dari itoe h
menjinta dan ditjinta.

akoe ingin kate-
ta'an-perkata’an
ti jang aos dengen
Seperti biasanja kasenengan dan kagoembira'an
tjoema orang alamken boeat wakioe sakedjapan sa-
dja, begitoe djoega dialamken oleh ini doea mer-
pati jang sedeng isep poelah madoenja pertjinta-
an.
 ltoe malem djoega, tida di kira, tida dinjana, Man-
soer glandangan di oetan bceat poeasken pikiran-
njammboeat ilangken pengrasa'annja jang selaloe
dirasa olehnja; wakioe ia kabetoelan dapet meli-
at itoe doea merpati ia sanget terprandjat. ltoe
doea mata bersinar api mengintip di antara pe-
poehoenan seperti satoe singa kalaparan mengintip
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korbannja. Naeknja darah tida bisa ditahan poe-

la dan kapan ia dapet liat Soenantri dipeloek dan ¢ |
ditjicem oleh itoe djedjaka jang ia doega tentoe
adanja Abdoelkadi, dengen tida banjak pikir lagi.
iz menoebroek dari blakang dan kasi bebrapa ti-
keman di badannja itoe djedjaka.

Soenantri bertreak sakerasnja, seloeroe pendoe-
doek terprandjat bangoen. Di semoea djoeroesan
pendoedoek kampoeng mendjaga dengen bersen-
djata golok dan laen-laen.

Marika katemoeken Soenantri pangsan dan Kadi
bergloemoeran darah di seloeroeh badannja. Be-
brapa pendoedoek desa dapet liat itoe pemboes
noeh dan mengedjer. Marika memoekdel dan me-
moekoel sakoeatnja waktoe marika dapet tjekel itoe
pemboenoeh dan waktoe marika terangken dengen
lampoe obor, ternjata itoelah ada Mansoer; mari-
ka terprandjat boekan maen; Mansoer dibawak -
pergi dalem ka-ada'an saperampat mati sedengan
Kadi dan Soenantri selekasnja di bawak ka roe--
mahnja djaksa boeat di rawat. : !

Mansoer, itoe pemboenoeh dari soedarasja, itoe 4
manoesia djahat, telah meninggal sabelonnja Qrang -
bisa ambil katerangan apa-apa.

EBRPA boelan kamoedlan.
. Djiwakoe,” Soenantri berkata dengen penoeh
pengrasa'an tjinta, ,lama akoe menoenggoe kaoe,
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seringkali akoe menangis menginget kaoe. Di wak-
toe malem beriboe kali hatikoe kapingin kate-
motken kaoe; hatikoe rasanja sakit lantaran besar-
nja rasa kangen. Akoe selaloe ingin kaoe berdam-

* ping padakoe, akoe selaloe kapingin meliat sinar

matamoe ......... och, banjak, banjak sekali zkoe
ingin mengomong; sekarang akoe aken toeroet
kaoe ka mana sadja — tida ada bintjana jang ba-
gimana besar poen bisa pisahken kita selaennja
kamatian ......... Ja, begini ada lebih baek, begini
akoe merasa lebih sentosa .. .. Soekoerlzh kao
ada slamet, bertrima kasilah kita padz Toehan
JJang Berkoeasa bahoea ia soedzh lindoengken ki-
ta, och djiwakoe .. ..

. Mata-harikoe, |
sekarang boeat se
tida aken berdoek
dalem praoe pengh
an

Soenantri bersenjoem g:a*: ra, ia. memandeng
katjinta’annja dengen penceh kasoetjian, penoeh
- kamoelia’an, ia memandeng itoe mata jang ia se-

tempel bibirnja jang

.+ mér3h dadoe dan tipis di koepingnja iapoenja ke-
“kasih sambil berbisik: , Djiwa sikam — djantoeng
“hatikoe.”

; TAMAT
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1 ‘APA JANG SOEDAGAR - SOEDAGAR
MENAMPAK SEHéRI-HARI ?

Ratoesan soerat-soerat di atas medja dari mana ma-
na marika haroes preksa satoe-per-satoe.

Tida djarang, belon kenal tampang moekanja orang,
lebih doeloe meliat soeratnja. Dus soerat-soerat mewa-
kilin sasoeatoe peroesahan atawa orang, boekan7 Apa-
tah kita boleh sembarangan goenaken soerat-soerat jang
tida teratoer sebagi wakil kita?

Drukkerij HAHN & Co., Soerabaja adalah satoe-sa- °
toenja adres boeat serahken itoe pakerdja’am, agar tida
mengetjiwaken | ; =i

Tanjak pada siapa jang soedah pergah pesen, atawa &
toelis sekarang boeat kaperloeananean l




