

# Tjerita Roman



AVG.  
1935

RATOE DARI  
GEDONG  
RATOE

GAN SAN HOK



# TJERITA ROMAN No. 80

## NUMMERS JANG SOEDA TERBIT

No. 1 t/m 12 1929

No. 13 t/m 24 1930

No. 25 t/m 36 1931

No. 37 t/m 48 1932

No. 49 t/m 60 1933

### 1934

61	„JEHOL“	oleh Madonna	(*)
62	„Kembang menoeroe dari Mina- hasa“	„ Monsieur d'Amour	(*)
63	„KEMBANG POEKOEL AMPAT“	„ K. N. K.	(*)
64	„BERDJOANG“	„ Liem Khing Hoo	
65	„Bidadari dari Telaga Toba“	„ Soe Lie Piet	
66	„Raden Adjeng MOERHIA“	„ Njoo Cheong Seng	(*)
67	„Pembalesannja saorang miskin“	„ Soe Lie Piet	
68	„TIENTSIN EXPRESS“	„ Cyrus	(*)
69	„YIN LAN“	„ Chen Wen Zwan	(*)
70	„BIDADARI?“	„ Anak Pedoesoenan	(*)
71	„Djedi Pendita	„ Soe Lie Piet	(*)
72	„BRANGTI“	„ ROMANO	(*)

### 1935

73	„OEWANG“	oleh Chen Wen Zwan	(*)
74	„SITI DJENAR“ atawa Dra- ma Prampok-Madioen	„ Pouw Kioe An	(*)
75	„Penghidoepan dalem Peng- hidoepan“	„ Gan San Hok	(*)
76	„LEJAK“	„ Soe Lie Piet	(*)
77	„TJINGGALABI AOEAH“	„ „Monsieur d'Amour“	(*)
78	„AUTO SETAN“	„ ADONIS Sr.	(*)
79	„ITANRI SANA“	„ Monsieur d'Amour's	(*)
80	„Ratoe dari Gedong Ratoe“	„ Gan San Hok	(*)

JANG PAKE TANDA (\*) MASIH ADA,

HARGA KETENGAN PER COPY F 0.50 ct.

PESENAN HAREP DISERTAKEN HARGANJA.

TERBITA  
SOMBA  
No. 80

Ditidurkan  
di atas dipas



# RATOE DAR' GEDONG RATOE

OLEH: GAN SAN HOK.

Diidzinkan  
oentoek dibatja

AUTEURSRECHT  
VOOR BEHOUDEN

## TJERITA ROMAN

de terbitken tetep saben tanggal 20 boelan Mesehi

ABONNEMENT f 1.— PER KWARTAAL.

KANTOOR

Administratie: Suikerstraat 3, Postbox 45,  
Tel. 1929 N. SOERABAIA.

Redactie: T O S A R I (Pasoeroean)



---

## SEDIKIT OETJAPAN.

**M**ENJINTA boekan boeat kasenengannya sendiri, inilah ada tjinta jang dapet hidoep langgeng, dan djoega tjinta begini matjem itoe adalah bisa mendjadi satoe rem jang amat tegoeh boeat tida kasar atawa terdjeroemoes dalem djoerang jang berbahaja.

Tjinta itoe ada soetji dan tapi djoega ada satoe koeda binal. Maka kasilah kendali rangah. Oepama ia larat, tidalah terlepas dari toentoennanja sang penoenggang.

ROMANO.

---

DITJITAK OLEH:  
DRUKKERIJ  
HAHN & Co.

KAMP. DORO I-3 58.

# RATOE <sup>D</sup><sub>A</sub><sup>R</sup><sup>I</sup> GEDONG RATOE

OLEH: GAN SAN HOK.

„Mijn Liefde is een woud", zoo zingen de mannen hun lof, „Zijn schaduw bewaart U voor schroeiende hitte van twijfel."

„Mijn vriend, laat mijn Liefde slechts wezen als het ranke, ruischende riet. Laat de storm van beproevingen over de aarde varen: hij zal me doen nijgen tot laag aan den grond; me breken, dat kan hij toch niet". —

„Tjintakoe ada saopama itoe oetan lebet. Kaeo boleh djalan - djalan di sitoe dengan hati tentrem dan terdjaoeh dari segala kasangsian," kata orang lelaki.

„Sobatkoeh, biarlah Tjintakoe ada saopama itoe batang poehoen teboe jang aloes. Sang angin besar boleh tiep akoe sakoeatnja; paling banjak akoe tertioep sampe mengenaken tanah, tetapi bikin patah akoe, itoe lah ia tida bisa."

„Melati-knoppen" — R. N. Soeroto.

## I.

PENDOEDOEK dari daerah Toelang Bawang (Lampoeng) sabetoelnja sampe sekarang masih bawak adat-istiadat koeno. Dalem satoe-satoe waktue marika bikin pesta di marika poenja kampoeng maksoednja boeat oesir setan-setan jang glandangan di sitoe dan kapan pesta demikian di bikin, prempoean lelaki di-idzinken bergaoel satoe sama laen dengan sanget merdika.

## TJERITA ROMAN

Pada satoe hari kampoeng Gedong Ratoe aken bikin pesta demikian dan pendoedoek itoe kampoeng boekan maen repotnja boeat bikin matjem - matjem persedia'an.

Kapan hari soedah moelain gelap dan kapan remboelan soedah sinarken tjahajanja jang gilang-goemilang, di itoe kali Toelang Bawang banjak sekali terdapat gadis - gadis sedeng bersiken badan dengan roepa goembira.

Dengen aloes dan gesit itoe gadis - gadis maen di aer; dengan girang sa-olah-olah ini doenia ada satoe sorga marika menjanji roepa-roepa pantoen pertjinta'an dengan toedjoeken marika pada itoe remboelan :

„Terang boelan terang di doenia,  
Redik tjemara sikam mijak,  
Lamoen toean demon djama saja,  
Gelock ratoeng miet didja.

„Terang boelan terang di hoema,  
Djama heloe noetoe pari,  
Njoempik ngendoeng njak ramroewa,  
Tanda demon dilom hati.

„Terang boelan bintang boetjahia,  
Tjambai oerai dibah djati,

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”.

Apoei dilom taliioe bahia,  
Andjak ngirom rasani ati.”

Disalinnja:

„Terang boelan terang di doenia,  
Di bawa poehoen tjemara saja toenggoe,  
Kaloe kae soenggoe menjinta saja,  
Lekaslah kae dateng pada saja menemoe.

„Terang boelan terang di lapangan,  
Dengen haloe orang menoeboek padi,  
Marilah kita bertjioem dan berpeleokan,  
Kerna kita toch menjinta dengan soetji.

„Terang boelan bintang-bintang bertjahaja,  
Sirih dan pinang di bawah poehoen djati,  
Ako poenja tjinta tjema kapada „ia”,  
Membikin penoeh rasanja akoe poenja hati.”

Kapan itoe gadis-gadis dengan goembira menjaji-njanji dengan tida maloe-maloe, dari djaoeh kaliaan doea anak moeda dengan djalan bergandengan tangan berdjalan sependjang itoe djalanan jang menoedjoe ka djoeroesan itoe kali.

Orang seboet marika Abdoelkadi dan Moesa, Abdoelkadi ada anak moeda berbadan tinggi dan gagah sedengan parasnja tida bisa dibilang ter-

laloe djelek, kaloe saopama item, ia ada item manggis. Iapoenja ramboet jang krinting di ton-djolken dari iapoenja ikat-kepala jang terbikin dari kaen aloes.

Abdoelkadi singgah di Gedong Ratoe di roemahnja iapoenja sobat Moesa, sasoedahnja mengoembara lama di Palembang dan Bengkoelen dan sekarang aken menoedjoe poelang ka dessanja, di desa mana ajahnja ada djadi kepala.

Kapan iapoenja koeping denger itoe njanjian, Abdoelkadi merasa sanget katarik hatinja dengan soeara njaring ia bernjanji:

„Tjambai oerai dibah djati,  
Aboek sakin ngaretis djedjamoe,  
Rasani makkoeng poeas di ati,  
Adih saorang makkoeng ketemoe.”

(= „Sirih dan pinang di bawah poehoen djati,  
Ambillah piso boeat mengiris djedjamoe,  
Akoel belon merasa poeas di dalam hati,  
Kapan akoe belon bisa ketemoe kapadamoe”).

„Kapantah Soenantri aken di bawak ka Rantau Tidjang?” Abdoelkadi menanjak pada sobatnja Moesa, „dan apatah hari nikahnja soedah ditetepken?”

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

„Kaoe kenal Soenantri, itoe Ratoe dari Gedong Ratoe?” tanjak Moesa dengan heran.

„Saoetlah doeloe pertanja'ankoe.”

„Akoerasa sabelonnja waktoe memotong padi dateng ia aken dibawak ka sana,” kata Moesa.

„Apatah oewang djoedjoer (pandjer) soedah dikasi?” tanjak Abdoelkadi.

„Akoer denger Hadji Abdoelrachman, ajahnja, soedah trima f 2.000.— dari itoe toea bangka Pangeran Rantau Tidjang.”

Itoe djawaban roepanja membikin Abdoelkadi djadi doeka.

Dari belakang marika dapet denger soeora orang mendatengin dan dengen tjepet Kadi berpaling dan berkata: „Lekaslah kita kasi marika djalan.”

„Liat”, kata Moesa, „itoelah ada Soenantri. Di seblahnja ada Bibah, dan Medinah. Kaoe poenja bintang sedeng terang bisa katemoeken marika, tiga poetri jang paling tjantik dari ini desa”.

Soenantri dapet liat marika, dan ia kenalin Abdoelkadi ada itoe djedjaka jang tadi siang ia katemoe. waktoe ia sedeng memotong kajoe. Parasnja bersemoe merah waktoe ia liwatken marika.

„Soenantri soenggoeh tjantik; tida heran kapan orang poedja ianja. Dan apatah machloek jang begini tjantik aken dikoeboer di Rantau Tidjang

dengen itoe toea bangka? Apatah tida ada laen pemoeda di sini? Sajang ..... soenggoeh sajang ..... akoe bertaro djiwakoe, itoe bandot toea tida nanti aken makan itoe daon moeda .....

„Eh, eh, apatah kae sedeng ngimpi? Kae merasa katarik pada Soenantri?” terdenger Moesa berkata sambil memandeng sobatnja.

„Sobatkie, waktie akoe liat ia tadi siang, akoe merasa seperti akoe poenja hati lontjat. Boekan asing boeat akoe mentjlok dari satie boenga ka laen boenga, tetapi ini boenga ..... oh, ia soedah isep akoe poenja darah dan akoe tida berdaja. Akoe liat ia pertama kali sedeng menoemboek pa-di dan kakikoe rasanja berat boeat tinggalken itoe tempat. Akoe harep ia tida dapet liat akoe; akoe koeatir ia nanti bisa goesar padakoe”.

„Prempean manatah djadi goesar dipandeng katjantikannja,” kata Moesa, „dengen bersenjoem.

„Tida salah. Akoe ingin oesap-oesap itoe ramboet jang gOMPIOK waktie akoe liat ia sedeng memotong kajoe, akoe ingin tjioem itoe moeloet jang ketjil dan itoe bibir jang tipis .....” Abdoelkadi berkata seperti orang sedeng mengimpi.

„Kainginanmoe tida mengheranken akoe, tetapi kae djangan loepa bahoea ia soedah bertoen-dangan dengen itoe Pangeran,” kata Moesa.

„Apatah ia menoeroet sadja di nikahken dengen

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

itoe bandot toea? Apatah koerang pemoeda di sini?” Abdoelkadi berkata dengan sedikit getoen.

„Dengerlah, sobatkoe; saepama kembang Soenantri ada kembang melati jang poetih bersi dan soetji. Ia taoe dirinja soedah teriket dan ia taoe banjak pemoeda intjerken matanja padanja, tetapi ia tinggal adem boeat itoe semoea, maski roepanja iapoenna hati kapingin apa-apa jang ia sendiri tida bisa njataken. Kerna di sana ada satoe koe-toekan jang toeroen menoeoen kaloe ia membantah”.

„Kenapa koe bilang begitoe; apatah brangkali koe djoega djatoh tjinta padanja?” menanjak Abdoelkadi dengan memandeng sobatnja.

„Ha, ha, ha! Soenantri dengan akoe ada saepama soedara. Akoe tida aken mabok Asmara dan ia tida aken maboken akoe!” Moesa telah bersenjoem.

„Tetapi akoe rasa, kapan Soenantri dapetken satoe djedjaka jang ia penoedjoe dalem hatinja, akoe mae potong idoeng jang ia nanti aken mabok Asmara,” kata Kadi dan sikoet sobatnja.

Moesa angkat poendaknja dan berkata: „Akoe doega sedikit sekali harepan. Ia tida nanti berboeat melawan kamaoean ajahnja.”

„Itoelah koe tida bisa selaloe bilang. Tjinta bisa berboeat segala jang tida terdoega. Akoe tjin-

ta ia .....", kata Abdoelkadi dengan soeara pe-  
lahan.

Moesa goleng kepalanja dan berkata: „Soeda-  
lah, inget sabentar malem kita bakal koëndjoeng-  
in itoe pesta dan kaeo tentoe bakal katemoe ia.”

**T**ERANGNJA Remboelan bikin lebih goem-  
bira itoe orang-orang rajahken itoe malem se-  
dekahan. Gadis-gadis dan djedjaka-djedjaka di  
waktoe keramean demikian bergaoel dengan le-  
loesa dan masing-masing goenaken itoe koetika  
boeat mentjari pasangan; itoelah ada adatnja pen-  
doedoek sitoe.

Roebiah, satoe gadis jang pande menjanji te-  
lah boeka itoe pesta keramean dengan „segata”.  
Segata ada saroeapa debat antara prempoean dan  
lelaki di mana masing-masing oetaraken marika  
poenja rasa tjinta; ini koetika sanget sekali disoe-  
ka oleh kaeoem pemoeda.

Roebiah menjanji:

„Awal Djoemahat pantoen dikarang,  
Tanggal lima belas boelan poen terang,  
Sembah dan hormat patik jang bimbang,  
Menghadep toean-toean radja jang kerang.

„Radja jang kerang di dalem kampoeng,  
Hamba jang hina sanget mendjoendjoeng,

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

Limpah karoenia tiada tertangoeng,  
Awal dan achir kami rasa terlindoeng.”

Kapan Abdoelkadi dan Moesa berhadapan pada Soenantri dengan kawan-kawannja, ia telah disamboet dengan: „Slamet dateng, soedarakoe, kita merasa girang kae bisa toeroet hadlir ini pesta,” dan Soenantri berkata: „Akoer denger kae ada anaknja Batin Mangoenang, kepala desa dari Negara Ratoe. Akoer kira itoe desa ada deket dari Rantau Tidjang, tempat mana akoer bakal tinggal.”

Kadi mengarti ka mana maksoednja Soenantri, maski ia liat itoe gadis bersenjoem sanget manis padanja. Kamoedian Soenantri telah sodorken ia sabatang sigaret, jang di trima oleh pemoeda kita sambil memandeng parasnja itoe gadis, jang terkenal sebagi Ratoe dari Gedong Ratoe.

Moekmin, soedara prempoeran dari Moesa, berkata: „Kita sanget girang kapan kae soeka toeroet dalem segata.”

Sambil memanggoet Abdoelkadi berkata: „Trima kasi, poetri-poetri agoeng dari Gedong Ratoe, boeat kae orang poenja manis boedi dan oendangan. Akoer girang bisa berkoempoel dengan bidadari-bidadari ini. Akoer belon pernah liat paras jang begitoe tjantik dan agoeng seperti kae

orang" — tetapi matanja melirik pada Soenantri — „akoe merasa sanget beroentoeng. Tjoema akoe koeatir matakoe aken boeta kapan akoe tinggalken ini tempat."

„Och, kae poedji kita orang terlaloe tinggi," kata Medinah; „begitoelah memang adatnja orang lelaki. Tetapi kita taoe marika tjoema memaen sadja dan soekoerlah kaloe itoe madoe tida tertjam-poer ratjoen."

„Siapatah tida djadi girang bergaoel dengan kae, adik," kata Kadi dengan bersenjoem.

„Ha, akoe taoe, kae pande memoedji," kata Medinah dengan bersenjcem.

„Tetapi akoe memoedji boekan memaen; kaloe bidadari ada tjantik, kae ada lebih tjantik," kata Kadi sambil melirik pada Soenantri.

Soenantri merasa bahoera dari ini pemoeda ada pengaroeh apa-apa jang ia tida bisa mengarti dan ia toendoeken kepalanja waktoe Kadi melirik padanja.

„Roepanja kae poenja hati gampang sekali berkobarnja; soedara Abdoelkadi," kata Moekmin dengan roepa sindir, "hati-hatilah sedikit, djanganlah seperti itoe koepoe-koepoe jang sasoadahnja mengisep madoe boenga-boenga kamoedian terlempar di kotoran."

„Kae bitjara lebih merdoe dari njanjiannja boe-

## „RATOE 'DARI GEDONG RATOE'.

roeng - boeroeng," saet Abdoelkadi, „Koepoe-koepoe itoe bersoekoer maski penghidoepannya ada pendek. Ia tida poesingken boeat mati dalem kotoran. Kaloe akoe djadi koepoe - koepoe dan kae djadi boenganja, pasti akoe isep madoemoe maski akoe taoe akoe bakal terlempar di kotoran."

Orang jang denger di sakiternja pada bersenjoem.

„Akoepoenja tangke bisa djadi berisi ratjoen dan itoe koepoe-koepoe bisa djadi aken mati kapan mengisep itoe, tetapi akoe harep tida sampe kadjadian begitoe, kerna itoelah ada terlaloe sajang. Tetapi sookoerlah akoe ada Moekmin dan boekan itoe kembang ..... ach, kae bitjara terlaloe pinter," kata Moekmin jang roepanja tarok banjak perhatian pada pemoeda kita.

Belon Kadi mendjawab dari laen bagian terdenger soeara rioeh orang bersoerak; itoe ada Roebiah jang telah kalahken tandingannya.

Sekarang pemoeda jang ka-ampat bertanding padanya dan dengen tida maloe-maloe itoe djedjaka berkata:

„Kaloe boleh pandang akoe dengen tadjem,  
Tida nanti padamoe akoe aken merem."

Dengen soeara tetep Roebiah mendjawab:

## TJERITA ROMAN

„Kaoe moesti toendoek, acoe taoe pasti,  
Dari itoe, lekaslah kaoe minta brenti.”

„Ach, ia djoega pasti bakal kalah,” sana-sini terdenger orang berkata.

Djedjaka:

„Brenti gampang; apatah rasa tjintakoe di hati  
Di liwatken zonder trima djawaban pasti?”

Roebiah:

„Tjinta boeat kaoe ada saepama permaenan jang  
petjah,  
Dan boekan bikin penghidoepan dirasanja djadi  
bertjahaja.”

Djedjaka:

„Mengantjoerkenlah hatikoe ada kaoe poenja dja-  
waban,  
Hatikoe rasanja terbakar, och, kasilah alesan.”

Roebiah:

„Apatah jang bikin hatimoe rasanja terbakar?  
Lantaran itoe tjinta jang soedah dalem berakar?”

Djedjaka:

„Sinarnja matamoe jang sanget moelia dan djer-  
ni,  
Pangaroehken acoe poenja hati dan membikin  
brani.”

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

Roebiah:

„Boekan akoe saorang poenja sinar di mata,  
Akoë koeatir matamoe tida djadi boeta.”

Djedjaka:

„Djanganlah menjindir, akoe poenja njawa,  
Itoelah bikin antjoer akoe poenja djiwa.”

Roebiah:

„Akoë toeroet terharoe, hatikoe dirasanja pata,  
Tetapi belon berarti padamoe akoe menjinta.”

Djedjaka:

„Mas tertaboer brilliant dan monteara akoe kasi  
kaoe,  
Kaloe koe berdjandji soeka mendjadi istrikoe.”

Roebiah saet dengan getas:

„Akoë poenja kamerdika'an di ini doenia,  
Lebih berharga dari itoe benda semoea.”

„Ia terlaloe pinter mendjawab,” kata satoe djedjaka.

„Kaloe ia soegoeken itoe padakoe, pasti akoe tida menampik,” kata satoe gadis, „apatah ia aken soegoeken lagi?”

Itoe djedjaka belon maoe poetoës harepan, ia berkata:

## TJERITA ROMAN

„Akoë aken kasiken kaöe segala jang ada di doe-  
 nia,  
 Akoë aken kasiken kaöe penghidoëpan seperti di  
 sorga.”

Dengen bersenjoem Roebiah saöet:

„Kaöe poenja sorga boekan akoë poenja sorga,  
 Tjarilah laen hiboëran jang lebih berharga.”

Itoë djedjaka jang moelain kesel tida berhasil da-  
 lem daja-oepanja, kamoedian berkata dengan  
 zonder banjak pikir lagi:

„Soedalah, toetoeplah moeloetmoe, kaöe bikin  
 akoë goesar,  
 Moelain ini waktöe akoë tjatet kaöe sebagi moo-  
 soeh besar.”

Boeat pengabisan Roebiah saöet dengan ber-  
 senjoem:

„Akoë perdoeli apa dengan kaöe poenja kagoë-  
 saran,  
 Diriköe tida bisa mendjadi kaöe poenja gemaran;  
 Sebagai moesoeh di hadëpan kaöe akoë brani ber-  
 diri,  
 Kaöe kalah bertaroeng, tinggalkanlah akoë sen-  
 diri.”

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

Itoe djedjaka telah berlaloe dengan roepa ma-  
loe dan mendongkol.

„Roebiah soenggoe tjerdik,” orang berkata.

Abdoelkadi kamoedian dioendang boeat menja-  
nji dengan bebrapa gadis-gadis. Di antara itoe nja-  
njian ia berkata:

„Baroe sekarang kita bertemoe,  
Rasanja sajang di dalem hati.”

Kapan itoe gadis-gadis membales njanjannja,  
djedjaka kita sebagai achirnja mendjawab:

„Sampe mati tida di-ingeti,  
Soedah teriket di djantoeng hati.”

„Kenapa kae brenti, 'kang Kadi?’” kata Soe-  
nantri waktoe itoe djedjaka tida menjanji poela,  
„apatah kae tida mae teroesken? Kita sedeng  
berada dalem kagoembira'an dan kabroentoe-  
ngan.”

Belon Abdoelkadi bisa mendjawab, satoe kakè  
tepok poendaknja dan berkata: „Anak moeda,  
kae pande betoel memikat hatinja itoe gadis-ga-  
dis. Singkirkenlah dirimoe dari marika; itoe kem-  
bang-kembang oetan bakal lajoe dapet sinarnja  
matahari jang terlaloe keras.”

Abdoelkadi memandeng itoe orang toea dengan  
tida mengarti betoel maksoed omongan baroesan;  
ia telah berkata: „Bapa, kae ada baik, tetapi apa

kaoe kira di sana koerang kembang - kembang oetan ditempatken di bawah sinar mata-hari zonder ilang haroemnja?"

„Pak Penghoeloe,” kata Moekmin, „biarlah toea dengen toea, moeda dengen moeda. Kae poenja djaman soedah liwat, sekarang ada giliran kita; biarlah kita poeasken diri,” dan berpaling pada Kadi ia menjamboeng, „kaoe ada toekang njanji jang pande, soekalah kae menjanji lagi?"

Abdoelkadi telah menjanji. Ia meloekiskan dirinja sebagai satoe djedjaka jang loeka kerna tjinta, jang poetoes pengharepan dan jang sedeng meratap di depan koeboerannja iapoenja katjinta'an dengen kadoea tangannja di rangkep djadi satoe. Ia poenja aer-mata meleleh di kadoea pipinja ..... ia berachir:

„Ia dikoeboer, hati'koe soesa,  
Aer-mata djatoh tida merasa."

Soenantri dengen mata penoeh aer-mata termenoeng-menoeng kaliatannja. Ia tida bisa loepaken itoe djedjaka; ia rasa menjinta itoe anak moeda. Kapan ia boleh toempahken pengrasa'an hatinja ia aken berkata: 'Akoekoe tjinta kae, ambillah diri'koe ini; akoe tida aken koetjoerken aer-mata di koeboeranmoe. Berdoea kita aken hidoep dan berdoea kita aken dikoeboer dalem satoe koeboeran.'

## „RATOE DARI GEDONG 'RATOE'”

Dengen tida terasa dari bibirnja terdenger nge-  
lahan dengan pelahan:

„Djangan takoet, djangan selempang,  
Mati hidoep selaloe kita sapasang.”

Kapan itoe Ratoe dari Gedong Ratoe memoe-  
dji kapandeannja Kadi, ia telah mendjawab: „Ako  
bajangkan kaoe poenja kamoelia'an dan katjanti-  
kan saopama satoe bidadari dan itoelah membi-  
kin akoe dapetken ini poedjian.”

Soenantri tida mendjawab lantas; kamoedian ia  
berkata:

„Kaoe soenggoeh baek, soedara. Tetapi ingetlah,  
tida lama akoe aken djadi boeroeng tersimpen di  
koeroengan mas dan dipisah dari segala kasene-  
ngan doenia.”

Ia menjesel kaloearken perkata'an demikian;  
sama sekali ia tida maksoedken boeat menoesoek  
hatinja itoe djedjaka. Ia memandeng pada Kadi  
dengan roepa kasian dan dari djeridjinja ia lotjot-  
ken satoe tjintjin.

„Trimalah ini tjintjin, soedara, dan akoe harep  
ia aken bawak banjak berkah padamoe,” katanja  
dengan bersenjoem manis.

Dengen berloetoet Kadi trima itoe-barang dan  
menjembah ia atoerken trima kasinja.

## TJERITA ROMAN

Tida ada saorang perhatiken marika, kerna masing-masing asik melemparken kertas satoe dengan laen di dalem mana tertoeelis roepa-roepa perkata'an moeloek.

Djoega Soenantri telah trima satoe soerat jang Kadi ada lempar di kakinja, tetapi djawabannja selaloe tida memoeasken.

„Djanganlah selaloe meliat tanah,” kata Kadi pada itoe gadis.

Kasenengan tida mengenal waktoe; kapan sang ajam soedah terdenger soearanja baroelah orang mendoesin boeat boebaran.

Itoe malem telah berachir dengan membawak pringetan-pringetan jang tida gampang bisa diloe-pa.

---

 SEPTEMBER

adalah satoe boelan jang nista bagi bangsa Tionghoa saoemoemnja. Tanggal 18 September 1932 Manchuria jang kaya telah ditjaplok oleh Japan!

Dan sebagai peringetan tentang hal di atas, Tjerita Roman September nummer aken moeat:

„PENDEKAR MERAH”.

---

## II.

PANGERAN Tiang ada satoe bandot beroesia 50 taon; saorang hartawan di Rantau Tidjang. Seringkali ia denger orang bitjaraken soeal Soenantri, katjantikannya dan kamoeliannya, dan seringkali ia tjari djalan boeat tjoba dapetken itoe gadis.

Satoe koetika, datenglah ajahnja Soenantri, Hadji Abdoerachman, ka roemahnja dan itoe koetika baek Pangeran Tiang goenaken boeat njataken kapingin berbésan dengan familienja itoe Hadji.

Betoel djoega, satoe boelan kamoedian familie itoe pangeran koendjoengin roemahnja itoe Hadji boeat melamar Soenantri. Itoe familie ada bak wak banjak hadia'an dan kerbo sebagai pandjer.

Tetapi boekan maen kagetnja itoe hadji waktoe dapet denger bahoea jang bakal djadi soeami anak gadisnja adalah itoe pangeran sendiri.

Apatah ia haroes tolak? Apatah tida aken menghinna itoe orang hartawan?

Dan kapan kapaksa ia trima djoega itoe lamaran, itoe waktoe Soenantri baroe beroemoer ampat belas taon.

Saoepama boenga iapoenja haroem sedeng wanginja dan kombang - kombang sedeng groe-moetin, tetapi itoe boenga selaloe toetoe hatinja dengan ka-ademan. Ia toch taoe kaloe ajahnja soedah toendangkan ia dan kamaoeran ajahnja ada satoe wet boeat ia; ia masih terlaloe moeda boeat mengetaoein isinja doenia.

Sekarang ia soedah beroesia toedjoeh belas taon; apatah jang bikin hatinja berkobar waktue katemoe itoe djedjaka? Apatah doenia ini memang penoeh kamanisan dan kagoembira'an seperti ia impiken?

Ia bangoen dari pembaringannja; ia poenja bibir jang tipis kaloearken perkata'an: 'Kadi — Mataharikoe — djiwakoe !'

Ia menjender di pinggiran randjang dengan ramboetnja jang gOMPIOK dan kriting terlepas di dadahnja.

'Oh Kadi, apatah jang membikin akoe selaloe menginget kae? Apatah itoe rasa tjinta jang orang sering seboet? Itoe pengrasa'an boeat serahkan diri dipeloek oleh **iapoenja** tangan; rebahkan diri di **iapoenja** dada, denger **iapoenja** soeara dengan tida tergoda orang?

'Bagimana manis, bagaimana goemilang, djan-toeng hatikoe, kapan akoe bisa rebahkan dirikoe dalem peloeanmoe — dapetken tjioemanmoe ...

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

apatah itoe semoea akoe bisa dapetken?’

Kamoedian ia taroh kadoea tangannja di iapoenja dadah.

‘Ach, kenapa, kenapa akoe moesti katemoeken ia? Apatah maoenja Allah? Tapi kenapa tida le-bih doeloe?’

Aer-maia basahkan pipinja seperti emboen di atas itoe dedaonan.

Pagi sekali, kapan belon saorang kaliatan kaloe ar, Soenantri dengan hati-hati menoe djoe ka kali.

Ia rasa badannja sedikit seger sasoedahnja mandi; ia berdiri di pinggir itoe kali sedengan menempelnja itoe kain basa di badannja membikin ternyata sekali itoe potongan badan jang langsing; iapoenja ramboet terlepas di dadanja.

Ia berdiri di sitoe seperti satoe bidadari aer.

Kapan ia soedah toekar kaennja dengan jang kering, mendadak ia dapet denger soera krèsèkan di antara alang-alang; tjepet ia berdjalan poelang zonder meliat lagi siapa atawa apa jang bikiri itoe soera.

Di depan roemahnja ia djemoer dirinja di bawah mata-hari pagi. Iapoenja bibir telah bergojang dengan kaloe arken perkata’an:

„Poetoes benang boleh disamboeng tali,  
Poetoes Tjinta bisa membawak mati.”

## TJERITA ROMAN

Itoe njanjian seperti djoega menemboesken itoe alang-alang, itoe pepoehoenan dan teroes mence-djoe ka itoe orang jang ia tjintaken ..... kerna, mendadak ia denger soeara tindakan enteng mendatengin dan tida terdoega, tida ternjana ..... di depannja ada berdiri Abdoelkadi.

Soenantri kasima; sapatah perkata'an 'ta bisa ka-loear dari moeloetnja; dadanja berombak keras; tetapi toch, ia tjoba boeat bersenjoem.

Kadi bertindak lebih deket dan rasa girang, sedih dan koeatir tertjampoer di hati itoe doea anak moeda.

„Allah berkahken akoe, di begini pagi bisa meliat poetrinja dari Gedong Ratoe jang tjantik,” kata Abdoelkaki.

Soenantri bersenjoem.

„Ma'afken akoe, soedara, akoe tida bisa lama di sini, idzinkenlah akoe berlaloe,” katanja kamoedian.

„Sabarlah sabentar, bidadari. Bilanglah kapan akoe bisa ketemoe kae di dapoer boeat meminta sapoetjoek roko. Bilanglah, pengrasa'an hatikoe ada terlaloe berat dipikoelnja.”

Soenantri pandang itoe djedjaka dengan saklebatan, kamoedian berkata:

„Akoe kira, kae soedah denger akoe soedah

## „RATOE DARI GEDONG RATOE“

bertoendangan. Maka itoelah tida pantas kaloe moesti 'djaga dapoer'."

(„Djaga dapoer“ ada satoe adat koeno jang loear biasa di Lampoeng. Kapan satoe pemoeda menjinta satoe gadis dan ditjinta, marika telah bertemoe di dapoer dan di sitoe oetaraken pengrasaan marika. Si pemoeda boleh menginep satoe malem di dapoer dengan itoe gadis. Ini semoea dengan idzinnja orang toea si gadis. Ini adat koeno sekarang dilarang kaloe tida dengan permissinja dari jang berwadjib).

„Bilanglah laen tempat di mana kita bisa katemoe,“ Kadi berkata poela.

„Apatah kaeo hendak brangkat?“ tanjak Soenantri dengan roepa koeatir.

„Tida, sabelonnja kaeo idzinken“, saoenja.

„Akoeharep kaeo tida kaboeroe pergi. Akoegirang bisa katemoe kaeo poela, tetapi sekarang akoe moesti pergi,“ Soenantri hendak berlaloe.

„Toenggoe sabentar sadja, djiwakoe, sabentar lagi“.

„Tida, akoe tida bisa — akoe tida boleh .....,“ dan ia berlaloe.

Abdoelkadi memandeng ianja dengan roepa goembira; ia merasa dapet menangken hatinja itoe gadis.

Memang ada kainginannja boeat katemoeken

itoe gadis dan itoe pagi kapan ia tida bisa tidoer dan kapan ia hendak segerken badannja di kali, adalah itoe tindakannja jang terdenger oleh Soenantri dan itoe koetika baek ia tida liwatken dengan pertjoema.

**R**EMBOELAN telah sebarken sinarnja jang goemilang ka ini doenia jang bawak banjak riwayat.

Di waktoe siangnja satoekali ia dapet katemoe Soenantri menoeboek padi, tapi bitjara ia tida bisa.

Dan itoe malem sedengnja laen orang enak tidoer ia glandangan di sakiternja roemah Soenantri dengan pengharepan katemoeken ia.

Kamoedian ia tinggalken itoe tempat dan bertindak ka dalemnja itoe desa. Dari djaoeh ia dapet liat sinarnja lampoe minjak tanah dan ia dapet denger orang sedeng sembahjang.

Ia inget itoe soeara jang sering ia dapet denger, tapi di mana ia loepa. Samentara itoe kakè kaloe ar dan katemoeken Kadi.

„Alaikoem wassalam,” kata Abdoelkaki angsoerken tangannja.

„Wassalam alaikoem,” saoenja, „masoeklah anak moeda, masoeklah.”

Kabetoelan akoe katemoeken roemahmoe ba-

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

pak,” kata Kadi kapan marika berdoedoek di atas tiker, „ach, ja, apatah maksoedmoe pringetken akoe di waktoean pesta itoe?”

Itoe kakè bersenjoem dan kata:

„Anak moeda, kae menjanji sanget merdoe dan lirikan matamoe kapada Soenantri akoe liat tida abisnja. Kapan akoe boleh nasehatken kae, berlaloelah dari ia sabelonnja kae terbakar lebih banjak.”

„Kapan Soenantri meminta begitoe, akoe nanti pergi bapa,” katanja.

„Kenapa kae bilang begitoe?”

„Sebab akoe taoe ia djoega menjinta akoe.”

„Bagimana bisa begitoe. Ia soedah bertoendangan dan kaloe saepama aer soember aernja ada bening; itoe aer bisa boetek, tetapi beningnja nanti selekasnja kombali.”

„Kae tarok banjak perhatian atas dirinja, bapa.”

„Betoel, akoe rawat ia waktoe masih baji; akoe ajoen ia waktoe ia baroe bisa merangkang, akoe kenal boedi-perkertinja dan apatah heran kaloe akoe sajang padanja? Djanganlah goda ia, kaloe kae berdoea tida mae terdjeroemoes dalem djorang berbahaja; ia tida bisa djadi istrimoe”.

„Kenapa? Itoe tali pertoendangan toch bisa dipoetoes! Kae menjinta ia satjara satoe bapa, apa-

tah kae setoedjoe dengan pernik'a'annja itoe?"

„Anak, akoe taoe, kae bitjara lebih banjak toeroetin hati dari pikiran. Poetoesken toendangan berarti satoe hina'an boeat koelawarganja. Akoe taoe, kae tjintaken ia, tetapi haroes kerasken hati dan tinggalken ianja. Akoe mengarti apa jang aken djadi kapan kae liat ia dengan laen lelaki. Mengoembaralah ka laen tempat dan tjoba menjinta laen prempoean boeat tentremken hatimoe. Akoe djoega pernah alamken getirnja tjinta di waktoe moeda — akoe djoega kira, akoe bakal mati lantaran itoe kagagalan, tapi tida oeroeng akoe tinggal hidoep. Akoe telah hiboerken hatikoe dengan laen djalan. Apatah artinja tjinta? Satoe pengrasa'an jang terbitken rasa sirik kapan liat itoe barang jang ditjinta dibawak laen orang. Tjinta tjoema pengrasa'an kapingin dan memoedja. Kapan maksoedmoe soedah kasampean, tjepetlah linjapnja lagi dan lekaslah datengnja lagi laen pengrasa'an boeat laen prempoean. Kae menjinta Soenantri lantaran ia tjantik, lantaran kae kapingin poenjaken ianja. Kae kira dengan zonder ia kae tida bisa hidoep? Ingelah jang betoel, anak, bantraslah kainginanmoe; kae nanti mendoesin, dengan laen gadis kae djoega bisa merasa beroentoeng. Akoe merasa beroentoeng dengan istrikoe ini sedengan doeloe akoe kira akoe

## „RATOE DARI GEDONG 'RATOE'”

tida bisa hidoep zonder itoe gadis jang akoe tjintaken,” kata itoe kakè dengan mengelah napas.

„Tetapi, bapa, kenapa kae bilang bahaja besar aken menimpah kita, kapan ia toch djadi istri-koe?”

Itoe orang toea memandeng Kadi dengan roepa kasian; ia berkata:

„Memang, lebih gampang toeloeng orang kalelep d iaer dari orang kalelep dalem madoenja tjinta.”

**S**ERINGKALI Abdoelkadi glandangan di deket itoe oetan, mengintip dan mengharep bisa kaliaan dan katemoeken Soenantri.

Satoe waktue, sedeng ia glandangan di itoe oetan, koepingnja dapet denger soera prempoean menjanji sanget sedih.

Kadi semboeni di blakang alang-alang mengintip. Di atas satoe prae ketjil ia dapet liat Soenantri dengan saorang prempoean toea.

Soenantri kaliaannja sedih di atas itoe prae dan sedih djoega ada njanjiannja waktue ia liwatin Kadi jang semboeni:

„Di manatah kae sekarang berada, djiwakoe,  
Hatikoe rasanja antjoer, lekaslah kemari,  
Kerna gelaplah pikirankoe, rasanja bekoe,  
Soenantri sekarang boekan jang doeloe hari.

## TJERITA ROMAN

„Ach, kaloe acoe bisa denger bisikanmoe lagi,  
 Jang begitoe merdoe dari kae poenja moeloet,  
 Acoe rasa seperti soekma-koe berada di kajangan,  
 Dan bikin acoe loepa dengan terbitnja sang pagi,  
 Djanganlah kae berdjaoeh, diwakoe, acoe ber-  
 loetoet,  
 Kerna hatikoe aken mati dengan penoeh kadoe-  
 ka'an.

„Dengerlah ratapankoe ini, dari hati jang toeloes,  
 Kombalilah di damingkoe dengan kae poenja  
 perkata'an,  
 Jang bikin acoe berada dalem impian jang tida  
 terpoetoes,  
 Teroembang-ambing di goloembang jang sanget  
 soesah ditahan.  
 Siapatah aken toeloeng acoe dari ini penoeh ka-  
 sengsara'an?  
 Siapatah aken entengken acoe dari acoe poenja  
 kadoeka'an?

„Segala obat tida aken menoeloeng acoe poenja  
 diri,  
 Acoe aken meninggal, meninggal dengan rasa pe-  
 rih.

Dan kapan acoe tinggalken ini doenia — apatah-  
 kae —

## „RATOE DARI GEDONG RATOE“

Apatah kae aken bersedih di akoe poenja koe-  
boeran?

„Tapi djanganlah kae bersedih — dalem laen  
penghidoepan  
Kita tida aken kenal kesengsara'an lantaran rasa  
tjinta;  
Di sana akoe aken ketemoe kae poelah dengan  
senjoeman,  
Di sana kita aken hidoep berdoea zonder banjak  
berkata.

„Di manatah kae sekarang berada, diwakoe, be-  
gitoe lama,  
Hatikoe sanget sedihnja — pengharepankoe ra-  
sahnja boejar,  
Ako tida aken menahan penghidoepan sedih ini  
lebih lama,  
Soenantri aken meninggal lantaran itoe tjinta ter-  
pentjar.“

Kadi mendenger teroes itoe soeara jang saming-  
kin lama samingkin djaoeh terdengernja; ia kasima,  
ia berdoeka.

Soenji ka-ada'an di sitoe, soenji sakiternja, me-  
laenken sang angin jang aloes menioep dengan  
pelahan membikin gojang itoe pepoehoenan.

Tiba-tiba Kadi seperti mendoesin dari kasimanja dengan tjepet ia berlari mengoedak.

Tidakah baroesan ia denger:

Akoe tida aken menahan penghidoepan sedih ini  
lebih lama,  
Soenantri aken meninggal lantaran itoe tjinta ter-  
pentjar.

Kadi tida broentoeng mengoedak Soenantri jang dengan praoenja membiloek di satoe tikoengan dan mengilang. Iapoenja tenaga tida menahan, ia berlari teroes dan ia djatoh pangsang .....

**B**EBRAPA hari kamoedian Abdoelkadi glandangan poela di itoe oetan dengan penoeh pengharepan boeat katemoeken itoe gadis jang ia tjinta.

Njanjiannja boeroeng - boeroeng dan lontjatnja badjing-badjing membikin hatinja jang doeka merasa sedikit terhiboer.

„Ach, bagaimana bagoes sakiternja ini, bagaimana seneng, tapi sajang itoe soekma jang membikin hatikoe goembira tida terdapat di sini,” katanja dengan sedikit keras saorang diri.

„Itoe soekma ada, tetapi roepanja matamoe la-moer,” mendadak satoe soeara aloes terdenger

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

dan soeara tertawa njaring terdenger dari sebrangnja kali. „Roepanja itoe soekma bikin kae kaget,” itoe soeara menjamboeng.

„Boekan itoe soekma jang bikin akoe kaget, bidadari, tapi itoe pemandangan jang begitoe eilok membikin matakoe gelap,” saoenja, sabenernja Kadi ada sedikit kaget waktoe denger itoe soeara mendadak, tetapi ia djadi goembira waktoe dapet liat Soenantri, djantoeng hatinja, berdiri sendiri di itoe kebon.

Soenantri poenja paras bersemoe merah, tetapi dengen lekas ia berkata:

„Kenapa kae ada di sini? Apa kae taoe akoe ada d isini? Kae tida taoe, sebab akoe jang goda kae baroesan dari impianmoe.”

„Boekantah sering kadjadian saorang kalèrèran katemoeken apa-apa jang ia tida doega. Apatah boekan satoe tanda baik, kaloe akoe katemoeken kae? Akoe tjari kae, djiwakoe — tapi djoega akoe tida mentjari kae. Dan kae, kae bikin apa di sini?”

„Akoeh toch merdika boeat memaen di kebon ajahmoe? Bitjara teroes terang, akoe sabenernja sedeng menoenngoe kae”, katanja dengen maloe-maloe.

Dengen tjepet Kadi menjebrang dan ia aken

banting dirinja di bawah kakinja itoe bidadari, kapan Soenantri tida halangken ia.

„Betoel, akang, akoe sedeng menoenngoe kae — boeat satoe perminta'an," tapi dengan napsoe ia berkata teroes, „akoe merasa, bahoea kae ada sobatkoe jang paling setia, akoe merasa, bahoea kae ada satoe djedjaka dengan pikiran djernih dan moelia pengrasa'annja. Akoe mengharep kadatanganmoe tida soedahnja, kerna akoe merasa tjoema kae jang akoe bisa pertjajaken djiwakoe sebagai .....” (dengan maloe ia poatoesken omongannja) kamoedian menjamboeng. „Apatah tida begitoe?”

„Betoel, adé," saoenja dengan terharoe, „pertama kalinja akoe katemoe kae, pikirankoe rasanja terdjiret dengan pikiranmoe. Akoe tjintaken kae, adé; kae tjoema satoe-satoenja jang akoe kenangken," ia bitjara teroes, tida brentinja dan itoe bidadari dengerken itoe njanjian dari madoe pertjinta'an.

lapoenja dada kaliatan berombak, iapoenja mata jang baroesan bersinar penoeh dengan rasa tjinta, sekarang berobah dengan kaloearnya aer-mata.

„Diamlah, kasianinlah akoe. Kae taoe, akoe tida merdika; kae bikin akoe merasa sengsara. Boeroeng-boeroeng ada merdika tjari pasangan,

## „RATOE DARI GEDONG RATOE“

tetapi kita moesti toeroet kamaoeannja kita poe-  
nja orang toea. Apatah perloe kaloe akoe bilang  
padamoe bahoea akoe bentji itoe orang jang ba-  
kal djadi soeamikoe? Kaeo taoe jang akoe aken  
djadi istrinja. Kenapa kaeo goda akoe lebih lama?"  
ia berkata begitoe di loear kamaoeannja sang ha-  
ti; aer-matanja samingkin deres kaloearnya.

„Apatah kaeo tjoema ingin entengken kasoesa-  
hankoe? Djadi, kaeo djoega tjintaken akoe?" Ka-  
di menajak dengan napsoe.

Soenantri toendoeken kepalanja sedengan ma-  
tanja Kadi mentjari itoe paras jang tjantik.

„Kenapa kaeo tida mae meliat akoe? Kenapa  
akoe tjoema boleh isep napasmoe sadja? Betoel  
napasmoe haroem seperti haroemnja menjan, se-  
perti haroemnja boengah melati, tetapi matamoe  
ada oepama pintoe gerbang ka sorga," Kadi ang-  
kat itoe moeka jang sedeng toendoek. „Apa kaeo  
goesar? Pandenglah akoe kapan tida begitoe."

Soenantri merasa sakoedjoer badannja anget,  
anget berdjalannja itoe darah dari pertjinta'an.

Ia tarik napasnja pandjang dan memandeng itoe  
djedjaka dengan penoeh kasedian dan rasa sajang.

„Akang, akoe tjoema boleh memandeng kaeo,  
tapi akoe tida boleh denger omonganmoe lebih ba-  
njak," ia menjamboeng, „akoe tida bisa djadi is-  
trimoe; kenapa siksa akoe lebih lama?"

Tapi Kadi tida denger itoe omongan; ia pandang itoe gadis dengan roepa mengimpi.

„Och, adé, akoe tjinta kae, idzinkenlah akoe memandeng mata kae, itoe mata jang penoeh sinar kamoelia'an dan katentreman. Kenapa kae tida bisa djadi istrikoe, kae toch belon menikah? Akoe aoes dengen tjintamoe seperti itoe poehoen korma aoes dengen datengnja aer oedjan. Bilanglah jang kae soeka djadi istrikoe dan akoe aken lindoengken kae dengen djiwakoe.”

Soenantri berdiri di hadepannja seperti patoeng. Ia dengerken itoe omongan seperti ia denger merdoenja soeara muziek. Pada diri sendiri ia aken bilang, 'ambillah dirikoe, akang', tetapi ia inget jang dirinja ada boeat laen orang .....

„Tjoekoep, tjoekoep,” ia berseroe dengen pelahan, „kae tida taoe semoea; kita kenal belon lama dan kae njataken padakoe kae menjinta. Mana bisa djadi ..... djanganlah kae djoestaken dirimoe sendiri dan akoe — kita prempoean desa jang lemah seringkali didjadiken permaenannja orang lelaki ..... Pergilah ..... ja, inilah ada perminta'ankoe. Pergilah dan djangan dateng lagi. Akoe nanti anggep kae soedah pergi dari akoe dan ..... bahoea akoe soedah menangken kae.”

## „RATOE DARI GEDONG 'RATOE'”

Ia menahan waktœ Kadi hendak bitjara; ia men-  
doeloein:

„Tjintalah laen gadis jang masih merdika, akœ tjoema saœpama boenga di satœ taman terlarang; ia tjoema hidoep boeat laen orang, boeat megar dan ..... lajœ,” koeatir kalœ hatinja djadi le-  
mah poelah, ia menjamboeng, „di segala tempat banjak hidoep boenga-boenga jang megar dan tjantik. Sasœatœ gadis merasa bangga poenjaken kœ, tapi akœ tida,” kepalanja di toendoeken sedengan itœ aer mata memboektiken kasoetjian-  
nja. iapœnja rasa tjinta, maski omongannja ada berlaenan dengan pengrasa'annja.

„Adé, kenapa begitœ kedjem? Apa kœ tegah mengoesir akœ? Akœ taœ, sinar matamœ nja-  
taken menjinta akœ, akœ merasa kœ poenja pengrasa'an. Apa artinja barœ berkenalan? Da-  
tengnja pengrasa'an tjinta tida mengenal tempo. Adé, bilang kœ menjinta akœ dan akœ tida ber-  
sangsî lagi.”

Sœnantri terharœ, ia pandeng itœ djedjaka se-  
perti djoega ia ingin œkir itœ paras di œtak-  
nja.

'Ia sanget tjantik, omongannja aloes. Akœ, me-  
nikah dengan kœ? Kœ hendak ambil akœ  
djadi istrimœ? Apatah kœ tjintaken akœ? Ke-  
napa, bilanglah, kenapa kœ tjintaken akœ?' itœ-

lah ada jang pikir dalem sanoebarinja.

„Ach, adé, djanganlah kae memandeng akoe begitoe roepa; kae tida taoe bagimana ngenes rasanja di hati”, Kadi berkata.

Soenantri kamoedian toendoeken kepalanja dan berpaling pada Kadi ia berkata:

„Perigilah, akang, djangan harep pengharepan kosong.”

„Bidadari, dengerlah akoe bitjara. Tariklah itoe tangan dari moekamoe. Apatah kae tida merasa perkata'anmoe mengantjoerken hatikoe. Kae ditijptaken sebagai saorang prempoean boeat menerima dan mengasi tjinta. Kenapa kae moesti berdoeka? Marilah kita pergi dari sini ka satoe tempat di mana tida saorang aken mengoda kita. Bilanglah kaloe kae soeka dan pikirlah.”

Soenantri lengosin kepalanja, ia tida tegah meliat itoe djedjaka lebih lama.

„Djanganlah bitjara begitoe, akoe moehoen kae. Akoe maoe trima nasibkoe.”

„Apatah kae bakal beroentoeng dengan itoe pangeran?”

„Kae boleh taoe, bahoea akoe bentji itoe orang. Tapi Allah ada adil. Ia tida loepaken itoe boeroeng-boeroeng, itoe pepoehoenan-pepoehoenan dan la djoega tida aken loepaken akoe.”

„Ratoekoe, akoe mengarti kae. Tjinta selaloe

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

meminta pengorbanan dan tjinta tida aken pikir kabaekan diri sendiri, itoelah ada Tjintamoe jang Soetji. Tapi kae, djanganlah mendjadi boengah di oetan lebet, djadilah boenga di bawahnja matahari dan akoe aken djadi mata-harinja jang sinarin kae.”

Soenantri mengelah napas.

„Akang, apatah kae tida kasian padakoe? Baeklah, akoe nanti bilang padamoe pengrasa'ankoe satoeloesnja, dalem kasepian ini dan biarlah Allah aken djadi saksinja. Akoe sendiri tida taoe pengrasa'an apa adanja itoe waktue akoe pertama kali kenal kae. Apatah itoe jang dinamaken Tjinta? Kaloe begitoe, akoe mengakoeh menjinta kae. Kae boleh taoe, jang njawakoe ada njawamoe, bahoea akoe selaloe ingin liat sinar matamoe. Akoe tjinta kae, njawakoe, radjakoel Och, baroe ini kali akoe taoe apa artinja tjinta — itoe pengrasa'an jang membikin orang merasa beroentoeng ..... dan sengsara.

„Pertama akoe kira aken beroentoeng dengan pernikahankoe, tetapi sasoedahnja akoe kenal kae, ia berobah djadi ratjoen. Dan ajahkoe ada bengis. Boeat kae poenja kabaekan, boeat kae poenja diri, akoe tida aken toeroet kae, akoe harep kae mengarti,” itoe perkata'an kaloearnja dengan se-

dih, dengan terharoe, dengan penoeh pengorbanan.

„Akang, perbilah, pergilah sekarang,” ia berkata lagi, „kita soedah terlaloe lama berdoea'an, tapi sabelonnja kaeo pergi, djanganlah tinggalkan kagoesaran, djanganlah tinggalkan koetoean, kerna itoelah berat boeat akoe menerimanja.”

Kadi pegang itoe tangan jang aloes dan berkata dengan soera goemeter:

„Kaeo menjinta padakoe, bidadari, och, bilanglah itoe sekali lagi.”

„Akoe tjinta kaeo melibihin djiwakoe,” Soenantri berbisik, „tapi och ..... ampoenkenlah akoe, akoe moehoen kaeo .....,” ia berloetoet di hadepannja Kadi.

Kadi angkat ia dengan lantass dan peloeok itoe badan jang langsing jang tinggal mandah. Ia berkata dengan mengelah napas:

„Kita bisa djadi sapaasang merpati jang beroentoeng .....

„Broentoeng? ..... sebaliknja lebih bener .....

„Och, tida, tida sebaliknja ..... tjinta tjoema mengenal kabroentoengan.”

„Tapi pengalaman kasi akoe kesengsara'an ...”

„Kapan kaeo maoe, kaeo bisa pergi sorga.”

„Sorga?” ..... ia pandeng parasnja itoe djedjaka dengan terprandjat, kamoedian ia engosken

## „RATOE DARI GEDONG .RATOE”

kepalanja dan berkata: „Boekan, boekan sorga, tetapi .....

„Pandenglah akoe, djiwakoe.”

„Akoe tida ingin liat lagi matamoe, kerna di sitoe akoe liat lebih banjak kadoeka'an. Och Allah, lindoengken akoe .....” ia tekep dengan kadoea tangannja iapoenja moeka.

Sakoetika lama sakiternja itoe tempat ada soenji.

„Ingetlah jang doenia selaloe membawak kage-lapan boeat akoe kapan akoe tinggalken kae, tetapi apatah kae tida kaberatan boeat katemoe akoe satoe kali lagi sabelonnja akoe pergi ka selamanja?” Kadi berkata dan ia berkata lagi waktoe Soenantri gojang kepalanja .....” akoe taoe itoe ada perminta'an edan; satoe kali akoe ingin katemoeken kae lagi, apatah itoe terlaloe berat? Bilanglah ..... di mana ..... kapan.”

„Tida, tida; goena apa?” saoenja dengan sember.

Kadi tida perdoeliken itoe djawaban ia berkata:

„Besok akoe toenggoeh kae di bawah itoe poehoen mangga. Akoe aken kasi denger soearanja koekoekbeloek sebagai tanda. Djangan bikin akoe aoes menoenggoe kadatenganmoe.”

„Akoe tida bisa, tida boleh.” kata itoe gadis dengan soeara koeatir.

Kadi tida poesingken itoe omongan.

„Djanganlah sampe itoe soeara berboenji tiga kali,” ia berkata, „kerna kadatenganmoe pasti te laat dan kita tida aken bertemoe poela boeat selamanja. Akoe pergi sekarang. Sampe katemoe, bidadarikoe; kapan Allah toeloeng akoe, kae aken merasa kasian padakoe.”

Abdoelkadi tarik napas pandjang dan .....

Soenantri denger itoe tindakan jang samingkin lama samingkin djaoeh terdengnja.

Dengen kadoea tangannja terangkep di toedjoe-ken ka atas dan sambil berloetoet ia berkata dengan pelahan: „Oh Toehan, lindoengkenlah ia. Kadi, njawakoe, baliklah, baliklah pada adémoe .....

Ia poenja soeara mendjadi satoe tangisan jang sedih. Begitoe besar adanja itoe kadoeka'an, membikin ia djadi tida bertenaga dan djatoh pangsang .....

Itoe alang-alang bergojang dengan pelahan kenia tioepnja angin aloes, saolah-olah menandakan toeroet berdoeka.

**P**A D A satoe malem dari djaoeh terdenger soearanja koekoekbeloek.

Soenantri terprandjat bangoen dari tempat doedoeknja. Hatinja bersangsi, apatah ia haroes

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

pergi ka itoe tempat? Pergi salah, tida pergi salah.

“Kadoea kalinja itoe soeara terdenger.

Satoe bajangan orang jang terliat di bawah itoe poehoen mangga samboet satoe bajangan laen, bajangan saorang prempoen.

„Kang Kadi,” itoe kesoenjian terpetjah dengan soeara aloes itoe.

„Soenantri, njawakoe,” saoenja.

Itoe bibir jang tipis menmpel di itoe bibirnja dje-djaka; oh, the world is yours and mine = doenia kae dan akoe jang poenja.

Lama sekali marika merasakan karoentoenganja itoe malem, tetapi pendek sekali dirasanja sang tempo waktoe marika dapet denger kroejoeknja ajam.

Doenia terpoeter teroes, hari berganti malem dan malem berganti hari.

„Ajah, apa kae tida bisa toenda ini pernikahan?” pada satoe hari Soenantri telah menanjak ajahnja.

„Kenapa, anak, kenapa kae meminta begitoe? Itoe hari soedah ditetepken, kita tida bisa toenda lagi. Apa kae merasa tida beroentoeng dengan pernikahanmoë? Kae aken hidoep dalem serba tjoekoep, kae bisa bernang dalem kagoembilangan, kae mae apa lagi? Tjinta? Och, akoe

menikah zonder tjinta; tjinta itoe dateng sendiri kapan kae soedah menikah."

„Oh, ajah, kasianinlah pada anakmoe," itoe soeara jang aloes bergoemeter, „djanganlah djadikan anakmoe sebagai korban ..... ajah, liatlah anakmoe, berloetoet dan memoehoen di hadepanmoe boeat oeroengken itoe pernikahan ..... oh ajah, anakmoe aken masoek dalem noraka ..... ingetlah, bahoea ini semoea ada boeat kabaekan anakmoe, boeat kaslameatn anakmoe jang belon pernah membantah kamaoeannja salaennja ini kali."

Kamoedian ia berdiri sambil memandeng ajahnja. Ia liat ajahnja jang djoega menaroh kasian atas dirinja. Ia berkata lebih djaoeh:

„Ajah, pandanglah anakmoe; akoe taoe kae menjinta akoe. Tarik perdjandjianmoe; kapan akoe djoega tida aken merasa beroentoeng. Dalem badanmoe terdapat satoe hati seperti laen manoesia ..... kae menahan kalemahannja hatimoe ..... tetapi hatikoe tida menahan lebih lama lagi," ia mandek dan roepahnja bersangsi boeat kaloearken omongan jang ia aken kaloearken — „ajah, oh ajah, kae boleh taoe, ja, kae ha-roes taoe ..... akoe soedah serahkan semoea kakoeasa'ankoe pada Abdoelkadi. Tetapi itoe boekan satoe pengorbanan ..... akoe ingin

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

kasi lebih banjak kaloe akoe bisa. Akoe maoe dan bersedia toeroet mengambang dan tenggelem dengan itoe toekang praoe jang kendalikan akoe poenja praoe penghidoepan.”

Sang ajah terharoe; perboeatan anaknja tida bedah dengan apa laen gadis di desanja djoega berboeat, tetapi apatah ia bisa batalken itoe pernikahan dengan itoe orang hartawan? Apatah ia tida aken sakit hati kaloe ia (si ajah) berboeat demikian; apatah ia tida aken membaes dengan toempahnja darah padanja dan pada ..... Kadi?

la sendiri tida bisa djawab pertanja'annja.

„Kaloe begitoe djangan ajah, djangan. Kasilah akoe mengaso,” ia berkata dengan bingoeng.

Sering-sering Soenantri doedoek di tangga roemahnja ngelamoen; matanja soerem, ia tida perdoeliken hiboeran kawan-kawannja, ia tetep tinggal bersedih.

Seringkali ia bajangkan Kadi berdiri di hadepannja dengan bersenjoem manis, dengan penoeh perkata'an menghiboer.

Tjoema di waktoe malem ia rasanja terhiboer, kapan ia dengan itoe djedjaka dari kenangannja berada di bawah poehoen mangga, lampiasken marika poenja rasa tjinta sedengan remboelan dan bintang-bintang ada sebagai saksi-saksi boengkem.

### III.

P ANGERAN TIANG kirim soedaranja, Mansoer, kapan hari nikahnja soedah sampe. Dengan penoeh kagoembira'an Mansoer ditrimanja di desa Gedong Ratoe oleh ajah-bondanja Soenantri.

Soenantri sendiri trima kadatengan marika dengan adem dan agaknja seperti orang tida perdoeli dengan apa jang terdjadi atas dirinja atawa sakiternja.

Pertama kali ia liat Mansoer, ia merasa sanget bentji. Itoe mata jang besar meroepake satoe kaboeasan, itoe moeloet meroepaken satoe kakedjeman kapan ia (Mansoer) tertawa.

Soenantri selaloe oendoerken diri selekasnja kapan katemoe ia; ia tida soeka bitjara sama itoe lelaki.

Ia tjoema pikir pada itoe satoe djedjaka dalem hatinja dan ia merasa berboeat satoe kakedjeman meninggalkan ia sendirian.

Satoe waktoe kapan ia sendirian di roemahnja, kapan semoea koelawarganja kaloear boeat toeroet rameken hari nikanja, Soenantri doedoek termenoeng-menoeng di depan dapoer. Poetjet parasnja, mati sinar matanja.

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

Seperti hantoe ia memandeng itoe api, di atas mana digantoeng sekètèl aer.

Kasoenjian itoe terpetjah dengan soearanja tindakan orang. Soenantri berpaling dan di depannja ada berdiri Mansoer.

„Ma’afken akoe, kapan akoe bikin kae kaget, penganten jang tjantik. Akoe moehoen ini koetika baek kita bisa goenaken boeat bitjara satjara sobat, sebab besok kita aken brangkat dan tida ada tempo lagi.”

Soenantri memang boekan maen terprandjatnja; kapan ia tinggal boengkem, Mansoer telah berkata lagi:

„Sabenernja akoe tida ada harepan katemoeken kae sendirian. Akoe haroes bertrima kasi pada Allah jang doega’ankoe meleset dan dapet koetika boeat bitjara padamoe jang koepingmoe sendiri boleh denger.”

„Kae menghina akoe, akang, dengan kadateanganmoe di waktoean akoe sendirian di sini dan dengan doega’anmoe jang akoe tida mengarti,” kata Soenantri, „Apatah kae bisa bilang padakoe apa adanja itoe doega’an?”

„Oh tida, apa-apa, akoe mendoega salah ..... ma’afkenlah akoe,” Mansoer kamoedian tjoem oedjoeng badjoenja itoe gadis. Soenantri bergoemeter.

la menjamboeng omongannya:

„Djanganlah kae koeatir, adé, lantaran akoe bitjara apa-apa jang memnjatakan katoeloesanja hatikoe. Kae kaliatan selaloe doeka; apatah seabnja? Apatah pernikahan dengan soedarakoe tida menjenengken kae, sebab kae belon perna liat ia? Pertjajakenlah rasa hatimoe padakoe, akoe aken djoengdjoeng tinggi kapertjaja'anmoe itoe.”

„Oh, akang, kae baik. Pertama kae menghina akoe, blakangan kae bitjara manis pada-koe dan kamoedian kae ingin dapetken kapertjaja'an-koe. Jang mana akoe moesti hargaken sedeng pertama kae menjoerigaken akoe. Kaloe akoe bilang rasa hatikoe, kae bisa bikin apa?”

„Oh, akoe taoe, kae berdoeka lantaran moesti tinggalkan orang-orang jang kae tjintaken. Tetapi ingetlah, kae tinggalkan kampoengmoe boekan sebagai orang pemboeangan. Soedarakoe tentoe idzinken kae balik kapan kae soeka; djangan bikin akoe membawak satoe kembang lajoe jang ia tida bajangken sama sekali.”

„Toch boekan salahkoe jang ia pilih akoe; boekan salahkoe, ia melamar akoe. Biarlah ia soeka ma'afken akoe, kaloe meliat akoe berdoeka. Sa-oepama boeroeng akoe ada itoe boeroeng jang baroe bladjar terbang. Boeroeng begitoe kaba-

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

njakan mendjerit-djerit meminta toeloeng .....

„Tetapi ajah dan iboenja itoe boeroeng tida aken meneloeng,” kata Mansoer; „ia biarken anaknja meminta toeloeng. Dan di sepandjang itoe waktoe itoe anak boeroeng berglandangan dengan seneng, poeaskan hatinja; begitoe djoega kae haroes berboeat, ade”.

„Brangkali nanti, tetapi sekarang akoe pikirken soeal penghidoe pankoe jang aken dateng .....

„Itoelah kae troesa poesingken. Nanti kae tjoe koep mengarti bahoea katjantikanmoe dengan gampang bikin banjak lelaki berloetoet di kaki-moe.”

„Akoetida mengarti kae, akang,” katanja sambil angkat poendaknja.

„Kae tida mengarti? Kae tida mengarti bahoea sebagai satoe istri jang moeda dan tjantik dari satoe bandot toea kae dapetken lebih banjak kamerdika'an dalem pernika'anmoe? Apatah tida menjenengken ia, kaloe ia denger itoe boeroeng jang ia beli menjanji dan itoe kembang jang tjantik jang ia boleh petik menjebarken haroem wangi? Apatah heran kaloe ia tergila-gila padamoe?”

Soenantri boekan prempoean kaloe ia tida mengarti maksoednja itoe omongan, iapoenja badan bergoemeter, mengarti, jang ini Mansoer ada soekaken ia.

„Akoë tida mengarti omonganmoe, 'kang, sekali lagi akoë bilang akoë tida mengarti, tetapi biarlah kita achirken sadja ini pembitjara'an sampe di sini. Orang nanti tjari kaoë di tempat pesta.”

„Orang tida perloe mentjari akoë. Apatah akoë boekan wakilnja soedarakoe dan apatah akoë tida boleh bitjara berdoea dengan pengantennja?”

„Kaloe begitoe, kaoë tida ada alesan boeat bitjara seperti satoe badean, siapa taoë kaloe kaoë roesaken itoe kamerdika'an jang kaoë dapetken,” Soenantri berkata dengan sedikit ketoes.

„Kaoë bilang tida mengarti akoë, tapi sekarang akoë mengarti betoel,” Mansoer berkata dengan sinar mata penoeh napsoe birahi,” satoe waktoe kaoë toch aken dapet taoë jang akoë tjinta kaoë; dan satoe kali akoë tjinta kaoë, tida satoe manoesia bakal slamet djiwanja jang mengoda kaoë. Apa kaoë ingin akoë bitjara lebih terang .....

Soenantri bergidik, ia merasa seperti digigit oeler berbisa. Moekanja poetjet lantaran kagoesaran, mata bersinar boeas dan bibirnja bergoemeter. Ia mendjerit:

„Diam, diam, djangan bitjara lebih bañjak apa jang akoë tida boleh mengarti dan tida maoe mengarti. Kaoë loepa bawak kapertjaja'annja soedaramoe; kaoë soedah bikin roesak itoe.”

Mansoer tida pertjaja dirinja sendiri bahoea ini

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

prempoean bentji padanja. Belon pernah satoe prempoean bisa menangken ia. Dengan ini pikiran ia djadi goesar dan menjaoet:

„Ha, ha! Kae prentah ake toetoe moeloet! Soedarakoe ada terlaloe toea dan djiwamoe sabenernja berada di tangankoe! Kaloe kae mengarti ini, kae nanti taoe siapa adanja Mansoer. Ha, ha, ha! Dari itoe bidadarikoe, ingetlah, bahoea satoe waktue kae ake jang poenjaken.”

Soenantri mengarti semoeanja; ia liat itoe sinar mata jang penoeh napsue birahi; ia berdiri dengan roepa agoeng, maski ia merasa paras moekanja bersemoe merah. Dengan goesar ia berkata:

„Itoe pintoe, pergi lantae. Ake tida soedi denger omonganmoe lebih lama. Kae bikin ake merasa 'nak. Djangan toenggoe sampe ake mendjerit minta pertoeoengan.”

Ia ingin menangis, menangis sakerasnja boeat lampiaskan kagemesannja hati tapi ia tahan sakoe-atnja. Ia ingin kaloe itoe djedjaka jang ia tjinta itoe waktue berada di sitoe boeat lingoengken ia. Tapi kapan ia inget apa jang aken terdjadi kapan ini hantoe dapet liat Kadi, ..... tida, lebih baik ia djangan ada di sini; ia aken tangoeng semoea sendiri.

Mansoer tida bisa tahan meliat itoe gadis jang di matanja djadi samingkin tjantik. Itoe kagoesaran.

Soenantri membikin darahnja samingkin menaek. Tjepet ia tarik tangannja itoe gadis dan peloek sa-koeatnja dan tjoem ia sebelonnja Soenantri taœ apa jang terdjadi pada dirinja.

Dengen djemoe ia brontak, agaknja sanget goe-sar. Dadanja berombak boekan maen kerasnja. Ia memaki itoe hantoe; ia tida bisa tahan kaloearnja perkata'an jang ketoes itoe:

„Lekas pergi, kae djahanam! Akoe bentji kae, lebih 'nak rasanja. Tida nanti akoe kae jang poe-njakan; akoe lebih baek boenoh diri. Seperti sa-toe padri kae masoek di roemakoe tetapi sabe-nernja kae melebihi hantoe. Bah!” — berba-reng ia boeang loedah di hadepannja itoe lelaki.

Mansoer lebih panas hatinja; ia ingin bikin an-tjoer itoe prempoean, ia berkata gemes:

„Ingetlah, satoe kali akoe menjinta kae dan se-lamanja kae tida aken terlepas dari akoe; akoe tida perdoeli kae soeka atawa tida. Baek, seka-rang akoe pergi; akoe aken bersabar, brangkali kae berbalik pikiran.”

Mendadak dengan soeara aloes ia berkata la-gi:

„Adé, akoe harep kae soeka ma'aken akoe; akoe soedah mata gelap; biarlah kita selaloe djadi sobat baek.” Ia ingin tjekel tangannja Soenantri, tapi dengan tjepet itoe tangan dikeblakangin, ber-

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

bareng Soenantri berkata dengan ketoes:

„Djangan banjak omong lagi, akoe aken .....”.

Tapi Mansoer tida perdoeliken ia dan dengan meringis ia kata:

„Kaoe samingkin tjantik dalem kagoesaranmoe. Kaoe bikin akoe samingkin gila,” dan dengan ber-senjoem iblis ia menjamboeng:

„Orang berbisik bahoea tjintamoe soedah ditane-  
nem di laen tempat, tapi akoe tida pertjaja itoe se-  
moea. Orang ada bitjara soeal satoe toekang me-  
njanji Abdoelkadi jang soedah bikin kaoe tergil-  
gila padanja dan jang sabelonnja akoe datang di  
sini telah brangkat. Itoe toch tida betoel?”

Soenantri itoe watoe berdiri di tempat sedikit ge-  
lap, orang tida bisa liat kaloe parasnja djadi poe-  
tjet. Ia kaget boekan boeatan, orang soedah taoe  
perhoeboengannja dengan Abdoelkadi.

„Kaoe tida menjaoet; djadi semoeanja ada be-  
ner. Baeklah akoe bilangken kaoe bahoea orang  
dapet taoe perboeatanmoe.”

Soenantri lemes badannja; ia ingin mendjerit  
lantaran gemes dan maloe, tapi lehernja seperti di-  
tjotjok prop.

„Akoe aken korek hatinja kapan akoe katemoe  
ianja; akoe nanti kasi liat ianja apa artinja memben-  
tji dan pembalesan manoesia.”

Dengen hilap ia tjekel tangannja Soenantri de-

ngen sakerasnja. Matanja bersinar kagoesaran besar, ia tida denger itoe djeritan lantaran sakitnja ia memegang itoe tangan jang aloes.

Soenantri tida membrontak; dengan soeara lemes ia berkata:

„Boenoeh akoe kaloe kae soeka! Hidoepkoe tida berarti apa-apa — tjoema kamatian menoe-loeng akoe dari dirimoe ..... oh, ajah, toeloenglah anakmoe!”

Mansoer merasa kasian mendenger itoe ratapan; ia lepaskan tangannja itoe gadis.

„Kae merasa kalah padakoe; akoe tida aken minta rasa tjintamoe lagi; tapi akoe tida aken lepas-ken kae maski bagimana djoega. Kae denger? Kae mengarti?”

Sabelonnja ia abis bitjara, Soenantri sedari tadi dengan diam-diam kaloe ar dari itoe kamar dengan menoe djoe ka kamarnja. Mansoer tida mendoesin lantaran satadian ia moendar-mandiri di itoe kamar sambil bitjara.

Kapan ia liat jang Soenantri tida ada di sitoe, dengan gemes ia tinggalkan itoe tempat.

| NI hari ada hari pengabisan Soenantri tinggal di kampoengnja. Seperti satoe kabiasa'an pen- doedoek itoe tempat, ia boleh minta satoe permin- ta'an pengabisan.

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

Soenantri njataken ingin djalan-djalan sendirian di oetan di itoe soré dan perminta'annja orang loe-loesken.

Seperti satoe anak ketjil ia glandangan di itoe oetan dan bitjara dengan itoe poehoen-poehoen dan daon-daon jang banjak taoe resianja.

Hatinja merasa kangen pada itoe djedjaka djantoeng hatinja. Manatah ia sekarang?

Dari satoe tempat di blakang alang-alang ia dapat denger satoe soeara memanggil ia: „Soenantri — djiwa sikam — djantoeng hatikoe!”

Abdoelkadi ada berdiri di depannja; sakedjepan Soenantri parasnja bersemoe merah, ia bertindak moendoer lantaran kaget, tetapi dengan tje-pet ia telah rebahkan kepalanja di dada itoe djedjaka jang ia tjintaken. Ia peloe k itoe badan jang gagah sa-olah-olah ia tida ingin berpisah.

Kadi mengarti kadoeka'annja, ia ingin bawak lari itoe gadis, ingin bawak maboer ka mana sadja, tapi Soenantri tida meloeloesken.

„Kang, akoe tida bisa toeroetken perminta'an-moe; kae taoe, akoe tjinta kae sapenoehnja djiwakoe. Dari itoe akoe aken tanggoeng semoea kadoeka'an sampe tida bisa lagi akoe menanggoengnja ..... Kae soedah bikin akoe djadi laen manoesia. Boeat kaseriboe kalinja akoe bilang akoe menjinta kae sasoenggoehnja, akoe aken kasi apa

sadja jang akoe bisa kasi kae, akoe tida ingin minta apa-apa dari kae. Tapi penghidoepanmoe tida aken sentousa ..... Akoe taoe sekarang apa artinja tjinta. Itoelah ada satoe pengrasa'an jang terlaloe soetji dan jang paling tinggi dalem sanoebarinja manoesia; itoe pengrasa'an membikin loepa pada diri sendiri, ia tjoema menginget pada kalametannja orang jang ditjinta dan ia djoega bersedia boeat menanggoeng kasengsara'an dan kadoeka'an jang bagaimana besar dan berat poen," soearanja bergoemeter lantaran menahannja napas.

Kapan sang mangerip dateng dan kapan Kadi njataken kesedihannja sang hati lantaran itoe gadis tida mae toeroet ianja; Soenantri telah berkata dengan soeara aloes:

„Djiwakoe, njawakoe, djanganlah bikin lebih berat kadoeka'ankoe. Kita baroe sabantaran sadja di sini, biarlah kita poeasken hati kita dengan kita poenja pengrasa'an sapenoehnja. Dengerlah itoe angin aloes menioep di antara itoe pepoehoenan seperti ia toeroet menjanji lagoe pertjinta'an boeat kita. Hari kabroentoengan kita berachir sampe di sini; itoe lagoe tida aken terdenger lagi boeat selamanja. Biarlah kita bawak itoe pringetan boeat selamanja bahoea kita pernah merasa sanget beroentoeng dalem pertjinta'an kita ..... dan ...”

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

Itoe soeara aloes lebih lama lebih pelahan terdengernja. Sesoegoekannja tangisan membikin ia menahan boeat bitjara teroes, tapi ia kerasken hatinja dan berkata lagi:

„Kita moesti berpisa sekarang, njawakoé, peng-hidoepankoe. Itoe adanja nasib kita dan kita moesti toeroet adat-istiadat kita. Seringkali, siang-malem akoe mentjari djalan boeat lepaskan diri dari ini bintjana, tetapi selaloe akoe oeroengken niatankoe ..... segala-gala linjap dari matakoe, peng-harepankoe, rasa tjintakoe dan kabroentoengankoe jang paling pengabisan ..... Kita telah terlaloe merasa beroentoeng, itoelah brangkali membikin kita sekarang merasa berdoeka besar.”

Hatinja sanget pepet; soearanja ada soeara kadoeka'an jang paling besar. Parasnja menandakan itoe semoea. Ia peloeck itoe djedjaka, ia tjoem itoe dada dan senderken kepalanja seperti ia maoe semboeniken itoe di kegelapan pikirannja.

„Slamet berpisah, radjakoe, hatikoe ... .. slamet tinggal,” napasnja sesegalan, „akoe moesti pergi sekarang, maski berpisahana kita dirasanja sanget berat: Slametlah djiwakoe .....” ia pandang itoe paras seperti ia ingin tjantoem di pikirannja boeat selamanja. „Impiankoe berachir sampe di sini. Ach, ia sanget tjantik, sanget manis, pengeh tjahaja — waktoe mendoesin, dingin rasanja ...”

ia meliat pada Kadi dan berkata lagi seperti tida abisnja ia mae bitjara:

„Satoe waktoe kae akoe jang poenja — ingetlah itoe boeat selamanja — dan kabroentoengan apa poen kae nanti aken alamken, kae tida aken bisa loepaken akoe ..... oh kae, sinar dari penghidoe pankoe jang doeka, kae telah adjar akoe lagoe pertjinta'an, kae kasi akoe isep madoenja ..... di matanja Allah akoe ada pengantenmoe ..... sampe akoe mati kae selaloe moelia di matakoe ..... koendjoengkenlah nanti istrimoe jang selaloe menoenngoe kae ..... ach, soeamikoe, soeamikoe .....” ia merintah.

Kadi tida bisa berkata apa-apa, lehernja dirasa di prop. Ia peloe k itoe badan jang langsing, tetapi Soenantri lepaskan itoe peloe k dengan pelahan. Bibirnja bergoemeter menjioem itoe bibir kekasihnja boeat pengabisan kali dan kamoedian ia tinggalkan Kadi dan mengilang di antara tempat gelap.

Kadi angsoerken kadoea tangannja ka itoe djeroesan di mana Soenantri mengilang; kamoedian dengan hilap ia remes-remes moekanja sendiri dan poekoel dadanja sendiri seperti orang edan.

„RATOE DARI GEDONG RATOE”

KAPAN Soenantri ada di kamar penganten di roemahnja Pangeran Tiang, ia tinggal anteng seperti tida pernah terdjadi apa-apa atas dirinja. Ia berada di sitoe dengan mama-mertoeanja, saorang toea jang soedah oebanan. Itoe orang toea mengarti dan dapet liat semoea glagatnja Soenantri.

Kapan Soenantri sedeng berdjongkok di bawahnja iapoenja kaki dengan aloes ia berkata:

„Oh, kasian, kaeo anak, kaeo masih sanget moeda tapi soedah menanggoeng begitoe banjak kadoeka'an.”

Soenantri terkedjoet; bagaimana ini orang toea taoe kadoeka'annja jang ia semboeniken begitoe rapih?

Resianja hati petjahlah dirasanja dan Soenantri meratap:

„Kenapatah akoe dilahirken dengan penoeh kagetiran penghidoepan? Kenapatah akoe moesti alamken kadoeka'an, alamken penghidoepan zonder mata-hari zonder pengharepan?”

Itoe orang toea tjoba ringanken itoe kadoeka'an sabisa-bisa dan berkata:

„Anak jang manis, djanganlah kaeo toeroet maoenja hati kadoeka'an ..... soeamimoe sanget sajang padamoe dan ia aken berdaja boeat goembiraken hatimoe ..... lagian akoe masih ada sama kaeo ..... sekarang akoe merasa sajang

padamoe maski kita baroe berapa djam sadja berdoea'an ..... akoe aken berdaja boeat bikin kae goembira lagi."

„Ma, kae sanget baik ..... akoe merasa ..... tapi akoe kira akoe tida bisa goembira."

„Siapa taoe?' 'saoetnja. „Roepa-roepa kadjadian akoe dapet liat di ini doenia jang orang tida pernah harep atawa doega, begitoe djoega dengan kae. Itoe pengrasa'an kakoeatiran dalem hati bisa berbalik djadi kapertjaja'an; berapa banjak kadoeka'an berbalik djadi kagoembira'an."

Soenantri menangis, menangis sanget sedihnja di peloeok oleh itoe orang toea agaknja sanget menjajang. Ia tinggal diam, kerna saben-saben satoe perkata'an jang ia kaloearken pasti boekan berarti satoe hiboeran tapi satoe kadoeka'an jang menambah kadoeka'annja itoe gadis. Itoelah ia mengarti; bisa djadi ia, di waktoe moedanja, dapet saroeapa pengalaman seperti Soenantri.

Djengkelnja hati, tjapenja badan membikin Soenantri merasa sanget lelah dan tida terasa ia djatoh poeles di peloeokannja itoe orang toea.

Kapan ia memandeng itoe paras jang tjantik dan anteng tidoer di tangannja jang toea, itoe orang toea menangis, aer-mata jang bertaon-taon ia ada simpen basahken djidatnja Soenantri.

Di loear masih banjak orang berkoempoel toe-

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

roet raméken hari nikahnja itoe Pangeran, dan di sitoe ada terdapat djoega Batin Loenik. Ia ada gemoek dan loetjoe; dan satoe waktoe kapan orang pada denger omongannya ia berkata:

„Hei, kaeo pendoedoek desa Lampoeng, kita di matanja orang poetih ada orang-orang bodo. Kaeo brangkali taoe tjeritanja itoe bebrapa orang Lampoeng jang berdajoeng dengan praoenja di kali Sepoetih sahari-samalem, tetapi besok paginja marika dapet kanjata'an bahoea marika masih sadja berada di itoe tempat djoega lantaran ..... ja, lantaran marika loepa lepsken itoe tali jang mengikat praoenja ..... ha, ha, ha!”

„Kaeo bikin-bikin sadja, Batin,” orang berkata, „tapi memang betoel, kita tida taoe banjak apa marika banjak taoe. Tapi kita djangan loepa bahoea kita djoega dapet banjak pladjaran dari marika”

„Kaeo bitjara sasoenggoehnja?” saeet Batin Loenik.” Dengerlah akoe tjeritaken kaeo pengalamankoe waktoe akoe djadi magang; ini tjerita boekan maen-maen.”

Orang bertepok tangan dan Batin merasa goembira.

„Seperti kaeo orang taoe, akoe pernah djadi Magang di Tandjoeng Karang di kantoornja toean Controleur. Akoe ada di bawahnja djaksa. Satoe

hari kita dapat pengadoean soal pentjoerian beras. Toean Controleur bilang, itoe perkara moesti dibikin terang, djaksa bilang, itoe perkara aken terang dan akoe diprentah boeat bikin terang. Akoe tanjak djaksa bagaimana akoe moesti oesoet ini perkara? Djaksa djawab, akoe moesti berdaja sendiri, sebab ia banjak laen perkara jang moesti dibikin terang. Toean Controleur dapat nama baik dari toean Resident, dari itoelah seboleh-boleh ia maoe pegang deradjatnja. Tegesnja, itoe perkara moesti terang dan aken terang. Bagaimana teranginnja? Gampang sadja! Begini," Batin Loenik oesap-oesap djangoetnja dengan roepa goembira, kamoe-dian ia menjamboeng: „Si Amin terkenal satoe pendjoedi oeloeng. Pertama akoe pergi padanja, preksa semoea ploksok roemahnja dan akoe gelih sendiri katjerdikaankoe kapan di satoe ploksok akoe katemoeken satengah karoeng beras jang menandakan dapat njolong. Akoe katemoeken djoega satoe saroeng prempoan; ia mengakoeh itoe saroeng poenjanja, jang ia maoe kasi djantoenng hatinja di kampoeng Tjoebadak sedengan itoe beras ia boleh beli di pasar, katanja, dari siapa ia tida bisa bilang. Itoe perkara ketjil, akoe taoe jang ia mendjoesta. Dari mana ia dapat itoe beras kaloe boekan boleh mentjoeri atawa boleh beli dengan oewang djoedi? ..... Ia bilang sasoeng-

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

goenja dan sadjoedjoernja boleh beli itoe beras — dengerlah sadjoedjoernja — waktoe akoe tanja dari mana dapet oewangnja, ia kata sadjoedjoernja — dengerlah sadjoedjoernja — dapet dari menang djoedi. Seperti kae taoe, berdjoedi di larang dan akoe bilanglah begitoe padanja, tegesin lagi bahoea toean Controleur sanget bengisnja. Baik ia bilang sadja dapet tjoeri itoe beras, tapi ia saolet: 'akoe tida mentjoeri, bagaimana akoe moesti bilang mentjoeri?' — Akoe bilang padanja, djanganlah ia mendjoesta, sebab moesti taoe sendiri. Akoe aken bawak ia ka toean Controleur lantaran berdjoedi dan beslag itoe saroeng; biarlah di depan toean Controleur ia tegesken itoe saroeng boekan boleh mentjoeri. Si Amin djadi takoet dan ia toeroet nasehatkoe. 'Djangan', akoe bilang, 'kaoe tida perloe toeroet nasehatkoe, lagian akoe tida nasehatken kae apa-apa; pertama akoe tida boleh berboeat begitoe, kadoea, kae taoe sendiri kae boleh tjoeri itoe beras.' Ia bilang di depan landraad ia mae mengakoeh mentjoeri itoe beras, maski boekan dapet mentjoeri. 'Djangan', akoe bilang lagi, 'sebab kaloe landraad taoe ia mendjoesta, hoekoemannja djadi samingkin berat'. Dengan banjak soesah akoe bilang padanja boeat mengakoeh sadja, bahoea ia dapet tjoeri itoe beras di depan roemah Si Anoe sebab lapar dan akoe

bilangin padanja hari dan djam waktoe itoe pentjoerian terdjadi soepaja landraad pertjaja. Dan di kertas proces-verbaal demikianlah Si Amin ada njataken dan akoe poelang dengan rasa poeas. Di depan ladraad Si Amin bilang precies seperti apa jang akoe adjar ianja dan landraad pertjaja dan ... ..", Batin Loenik berdiam sabentaran sambil memandeng pendengerannja dengan roepa goembira.

„Bagimana kasoedahannja?" orang menanja, „apa Si Amin di boei?"

„Dengerlah," kata Batin, „Si Anoe dan satoe saksi serta itoe satengah karoeng beras memboektiken kasalahannja si Amin dan ia dimasoekin boei boeat ....."

„Satoe boelan, satoe minggoe," orang berkata sana-sini.

„Salah,salah," kata Batin Loenik, „itoe waktoe toean Controleur kabetoelan otaknja di tengah. Amin dihoekoem tjoema tiga hari bekerdja. Kae mengarti bahoea Amin merasa bertrima kasi pada-koe, sebab akoe toeloeng ianja; tapi akoe tegesin ianja, kaloe ia brani bilang apa-apa soeal akoe dalam ini perkara ia bisa dihoekoem sataon lantaran mendjelekin nama orang. Orang tida bisa taoe apa ia nanti aken bikin!"

„Berapa kae dapet presen?" orang menanja.

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

„Sapeser poen tida, malahan ongkos djalankoe tida dapet diganti,” saoenja.

„Toejan Controleur bilang apa?”

„Well, ia bilang itoelah lantaran katjerdikannja. Kaloe orang maoe bertangan besi, tentoe moesti terang.”

„Djaksa bilang apa?”

„Apa ia maoe bilang? Ia manggoet - manggoet dan bilang: 'Ja, betoel, ja betoel, tentoe' dan dengan tjerdik ia tambahin bahoea tida semoea Controleur ada seperti ia, begitoe lekas bisa bikin terang perkara — 'Memang begitoe,' kata itoe controleur — 'dari itoelah banjak sekali perkara tida bisa beres, sebab collegakoe kabanjakan serahkan segala-gala pada orang sebawahnja —'.”

Kapan orang lagi tertawa goembira mendadak satoe soeara djeritan terdenger di antara itoe keramean.

Orang riboet, orang menanja: 'Dari mana datangnja itoe soeara? Siapa adanja itoe orang?' Orang mentjari dan di satoe tempat gelap-goelita di lapangan kebon orang mendjerit: „Demi Allah! Pangeran Tiang ditikem orang ..... oh, soenggoeh tjilaka .....

## TJERITA ROMAN

Kapan orang terangin itoe badan, orang dapet liat banjak darah berloemoeran kaloe ar dari dadanja. Mengenesken hati kaloe liat itoe moeka jang ditariknja seperti penasaran; boeat sakedjapan itoe moeloet mengloearken perkata'an jang orang ampir tida denger, kamoedian Pangeran Tiang lepas napasnja jang pengabisan.

---

## PENDEKAR MERAH"

boeah kalam dari Toean Chen Wen Zwan

adalah satoe tjerita jang soeroep boeat dimoeat se-bagi pengisinja Tjerita Roman September depan.

„Pendekar Merah" menggengem adventures jang menarik, romance jang meresep, soemaŋget tjinta negeri dan laen-laen sari jang moelia.

Kita sengadja toenggoeken itoe tjerita boeat dimoeat dalem Tjerita Romance September.

Toenggoelah, pambatja !

---

#### IV.

SAMPE di kampoegnja, Abdoelkadi mengetok pintoe roemahnja; ia menjembah di depan ajah-iboenja jang sanget girang katemoeken kembali marika poenja anak.

Dengen penoeh rasa tjinta iboenja menanja soeal perdjalannja, kapan marika berdoedoek sama-sama di roengan roemah.

„Apa itoe Hadji Abdoerachman ada itoe orang jang nikahken anak prempoeannja dengan Pageran dari Rantau Tidjang atawa itoe orang jang tinggal di Palembang, sebab namanja sama,” menanja ajahnja Kadi.

„Betoel, ajah, ia ada itoe Hadji jang poenja itoe anak gadis,” saoenja dengan soera pelahan.

„Roepanja ia lebih pandeng oewang dari anaknja sendiri. Apa anaknja ada tjantik?” ajahnja berkata lagi, „orang tjerita ia ada sanget tjantik; banjak djedjaka gilain ia seperti semoet gilain goela. Orang ada seboet djoega namamoe, bahoea ia sanget soeka padamoe dan bahoea kaeo ingin bawak lari ia, kaloe ajahnja tida menjegah, apatah betoel?”

## TJERITA ROMAN

Dengen bersenjoem iboenja kamoedian menjamboeng omongan:

„Orang bilang lagi, bahoea kae telah menjani lagoe-lagoe merdoe; bahoea itoe gadis-gadis tergila-gila padamoe; bahoea kae dapet kemenangan dalem segata sasoedahnja sainganmoe itoe kalahken banjak laen pemoeda. Kae bisa mengarti bahoea akoe sanget girang mendenger itoe semoea. Lebih lagi, waktoe mendapet denger bahoea gadis jang paling tjantik di antara laen-laen gadis — demikian orang seboet anaknja Hadji Abdoerachman — ada kasiken kae satoe tjintjin sebagai djimat. Apatah kae ada pake itoe tjintjin?”

Dengen kepala menoendoek Abdoelkadi mendengér itoe semoea, kamoedian seperti orang kailangan soekma ia berkata:

„Kapan orang ada menjeboet namakoe dalem soeal jang tida begitoe bagoes didengernja dengan anak gadisnja itoe Hadji, biarlah ajahkoe memikir, bahoea orang selaloe bitjara lebih banjak dari ia taoe. Soenantri dan akoe, kita djoega tida terloepoet dari omongan orang, tetapi itoelah tida be-toel kapan orang bilang kita maboer. Dengen baek akoe tinggalken familienja. Dan soeal anak gadisnja, akoe belon pernah dapet liat prempoean begitoe tjantik seperti ia. Dan bitjara sabenernja,

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

kapan ia tida bertoendangan, dengan lekas akoe tentoe soeroeh iboe melamar ianja. Kaeo pasti setoedjoe dengan pilihan anakmoe.”

„Itoelah tentoe, maski akoe tida meliat lebih doeloe ianja,” saet si ajah sedengan si iboe saroea pikirannja; ia berkata:

„Meliat anakkoe ia tentoe menjesel kenapa moesti menikah dengan itoe Pangeran. Akoe denger pernikahan itoe tida lama lagi di rajahken.”

Parasnja Kadi menandakan satoe kadoeka'an mendenger omongan iboenja jang dapet ditangkep oleh itoe mata iboe jang tadjem. Dengan pengrasa'an kasian ia berkata dengan soeara aloes:

„Apatah akoe pringetken kaeo dari soeal-soeal jang membawak kaeo dalem doeka, anak? Apatah akoe bikin perih hatimoe, djiwakoe?”

„Oh tida iboe ... tapi baeklah akoe mengaso doeloe; badankoe merasa sanget lelah”, saet Kadi.

Kapan Kadi dengan iboenja berada orang doea, itoe anak senderken kepalanja di dada iboenja dengan rasa penoeh kadoeka'an jang tjoema satoe iboe sadja dapet mengarti. Dengan mengelah napas Kadi telah berkata:

„Iboe, anakmoe sanget berdoeka!”

Itoe iboe tinggal diam, tangannja mentjari tangan anaknja dan kepel itoe begitoe keras me-

nandahkan satoe pengrasa'an jang lebih moelia, lebih tinggi dari segala perkata'an.

Kamoedian Kadi tjeritaken semoea soeal ia dengan Soenantri, tida satoe kadjadian dilangkahin. Itoe iboe tinggal diam, samingkin banjak Kadi tjeritaken kadoeka'annja samingkin menoendoek kaliaannja itoe kepala iboe sampe mengenakan pipi anaknja, matanja penoeh dengan aer mata. Kapan Kadi diam, baroelah ia kaloearken omongan dan perkata'an jang paling manis ia pernah kaloearken boeat hiboerken hati anaknja. Dengan penoeh rasa tjinta Kadi memeloek iboenja, ia berkata dengan menangis:

„Iboe, soedalah, iboe! Kaeo ingin obatin loeka-loekakoe, tetapi itoelah rasanja bikin lebih dalam loekakoe. Akoe bergidik kapan menginget laen orang poenjaken ia — sedeng ia akoe jang poenja. Pertjinta'an mengiket kita, ia tjoema pikirken akoe. Dan sekarang, ach, bagimanatah ia menanggoeng itoe kadoeka'an jang besar? Tida abisnja akoe memikir ianja.”

„Diamlah, anak, kaeo bikin antjoer pengrasa'an koe.”

Marika poenja ngelahan napas dan marika poenja aer mata tertjampoer djadi satoe; iboenja tida soesoet lagi itoe aer mata jang mengoetjoer.

Kadi merasa badannja sanget lelah, tenaganja

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

abis; dengan pelahan ia meremken matanja. „Soenantri, adékoe”, ada perkata'annja jang kaloe ar dari bibirnja dan ia poeles dalem peloekan iboenja.

**A**BDOELKADI djatoh sakit; lama ia moesti meringkoek di pembaringan bergoelet antara hidoep dan mati. Keras sekali penjakitnja soekoerlah pengrawatannja iapoenja iboe jang penoeh kasabaran membikin itoe djedjaka pelahan-pelahan mendapat lagi kakoeatannja.

Maski ia ada sanget koeroes kaliatannja, ia masih ada kakoeatan boeat sawaktoe-waktoe berdjalan - djalan di kebonnja. Penghidoepan boeat ia tida ada artinja lagi dan seringkali orang liat ia nge-lamoen.

Dalem ka-ada'an demikian iapoenja iboe telah katemoeken ia; ia tjoba goembiraken anaknja dengan berkata bersenjoem:

„Oh, soekoerlah, anak, kae kaliatannja ada banjak baek.”

Kadi memandeng iboenja dengan penoeh rasa tjinta dan berkata:

„Betoel, iboe; tadinja akoe merasa sangsi! Boeat tinggal hidoep memang ada lebih seneng, tapi atjap kali akoe kapingin kamatian dateng pada koe.”

Kamoedian Kadi doedoek lagi termenoeng-menoeng, membikin iboenja berkata:

„Kenapatah tinggal bersedih, anak? Kenapa kapingin mati, sedengan akoe berdaja sabisa-bisa boeat bikin kae hidoep poela?”

„Akoe koerang trima kasi padamoe, iboe,” katanja sedikit menjesel, „tapi kae tida taoe bagaimana besar kadoeka'ankoe.”

„Apatah jang kae pikirin, bilanglah padakoe. Bagilah akoe kae poenja kadoeka'an.” itoe iboe berkata dengan roepa kasian.

„Bagi kae, iboe,” dengan soera getir, „ach, kae tida bisa meneloeng. Satoe waktoe akoe ada itoe ingetan — kaloe sadja ia maoe.”

„Kenapa ia tida maoe?”

„Ia meneloelak, meneloelak .....

„Apa jang membikin ia meneloelak?”

„Ia meneloelak boeat menikah padakoe dengan diam-diam. Ia menjinta padakoe, tapi ia inget ajahnja dan ..... korbanken akoe.”

„Kae moesti bersedih soeal itoe? Seperti djoe-ga perboeatannja tida pantes di poedji,” si iboe berkata sasoenggoehnja, „akoe tida kenal itoe gadis, tapi akoe poedji perboeatannja dan akoe merasa soeka padanja. Apatah aken terdjadi kapan ia toeroet kahendakanmoe. Di djaman koeno perboeatan begitoe bisa terbitken perang sabil. Sekarang djoe-ga tida koerang terdjadi pernikahan

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

dalem resia. Tapi apa achirnja? Si ajah goenaken kakoeasa'annja dan permoesoehan terdjadi antara Joea familie terkadang sampe saemoer hidoep. Akoe poedji itoe gadis dan lebih lagi, lantaran ia menjinta kae. Apatah tida begitoe? Djanganlah kae berdoeka dengan apa jang tida bisa terdjadi. Djoendjoeng ia boeat iapoenja kamoelia'an. Dan kae haroes berkeras hati; njatakenlah bahoea kae tida djadi boedak dari kadoeka'anmoe. Itoe gadis sendiri tentoe sanget berdoekanja melebihi dari kae, tapi ia menahan itoe dengan pe-noeh kasabaran.”

„Bagimana kae taoe begitoe, iboe?”

„Apa soesah di mengarti? ..... Bagimana sedih ia merasa dalem hatinja waktue moesti tinggalkan kae, sasoedahnja ia sendiri njataken kati-jinta'annja padamoe. Ia korbanken kae lantaran kawadjiban. Saorang jang mempoenjain liang-sim begitoe tinggi, pasti sanggoep menanggoeng nasibnja dalem segala ka-ada'an.”

Kadi tida berkata lagi, ia toendoeken kepalanja; lama sekali ia ada dalem ka-ada'an begitoe, kamoesdian ia berkata:

„Iboe, apatah kae tida denger apa-apa soeal pernikahannja?”

„Akoer denger pernikahannja dirajaken sanget ramé. Orang dari seloeroeh tempat berdeketan di

sitoe dateng toeroet meraméken. Banjak kerbo di potong dan satoe kerbo ada mempoenjai tanda-tanda jang katanja mengasi tanda tida baik ...."

„Itoelah akoe tida poesingken. Bagimana agaknja Soenantri dalem itoe pernikahan? Apa ia bergriang?"

„Sasoeatoe orang kagoemken itoe gadis, tapi orang anggep ia ada terlaloe berdoeka. Orang doega, bahoea itoe kadoeka'an lantaran ia bertoe-kar tempat tinggal, lantaran ia terpisah dari orang toeanja."

Kadi mengelah napas. Dari moeloetnja ada kaloe ar perkata'an dengan pelahan — 'Impian ada sanget moeloek! Oh, dalem manisnja madoe per-tjinta'an terdapat banjak kagetiran.'

Iboenja merasa kasian padanja, dengan penoeh rasa tjinta ia oesap-oesap kepala anaknja.

„Kaoe masih menjinta ianja, masih memikirin ianja?"

„Betoel, iboe, pikirankoe tida bisa terlepas dari ia. Akoe kapingin lekas baik."

„Akoel mengarti maksoed anakkoel. Kaoel tentoe kapingin katemoeken ia."

Kadi tinggal diam, iboenja menjamboeng:

„Sabetoelnja tida goena. Kaoel pasti tida bisa katemoeken ia; sebagai penganten baroe ia dilarang kaloe ar sendirian. Dan kapan ia bisa kate-

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

moeken kae, iapoenja kadoeka'an nanti lebih berat dirasanja. Ia tida bisa bitjara dengan kae dan kae demikian djoega maski ..... Djanganlah soe-paja kae lekas baik.”

„Iboe, kenapa kae tida bitjara teroes, kenapa kae memoetoes omonganmoe?”

„Tida, akoe tida memoetoes, akoe ingin nasehatken kae.”

„Tida iboe, akoe merasa kae ingin omong apa-apa, tapi kae merasa koeatir, lantaran kae menjinta akoe. Apakah kae mae bilang bahoea ini ada pembalesannja lantaran akoe soedah banjak goda hatinja banjak gadis?”

„Bagoeslah, kaloe kae menginget sampe di sitoe,” saet si iboe. „Soedahlah, djangan banjak berpikir lagi soal itoe, apa jang soedah djadi, tinggal terdjadi; sasoeatoe orang bawak masing-masing poenja kodrat penghidoepan — maski betoel ia boekan orang satoe-satoenja jang menangoeng begitoe banjak kadoeka'an di atas itoe poendak jang moeda. Dan siapa taoe .....

„Ada apa, iboe ..... apatah kae denger apa-apa soal Soenantri?” Kadi menanja dengan roepa penoeh kakoeatiran.

„Apatah kae tjoekoep koeat boeat mendinger?”

„Iboe, ia ..... ia toch tida mati?”

„Tida, baeknja tida ..... tapi .....”

„Tapi ..... bilanglah selekasnja .....”

„Dengerlah. Pada hari nikah itoe, kapan Soenantri soedah berada di roemahnja itoe Pangeran, telah terdjadi satoe katjilaka'an jang membikin oeroeng itoe pernikahan .....”

„Oeroeng, kae bilang, ia merdika? Lekas, iboe, lekas bilang, apa soedah terdjadi?”

„Sasoedahnja anterin Soenantri, roepanja itoe Pangeran menoedjoe lagi ka tempat karamean. Denger maksoed apa, orang tida taoe, sebab di deket itoe tempat ia terdapat terboenoeh.”

„Terboenoeh ..... terboenoeh! Siapa jang boenoeh ia?”

„Sampe sekarang orang belon taoe.”

„Apa ia dikatemoeken soedah mati?”

„Tida, dalem ka-ada'an sedeng raménja, mendadak orang dapet denger soeara djeritan. Kamoedian orang katemoeken itoe Pangeran mandi darah sakoetjoer dadanja.”

„Kamoedian bagaimana, iboe?”

„Belon orang ada koetika boeat gotong, ia, ia soedah tarik napasnja jang pengabisan.”

„Ia tida omong apa-apa, tida seboet pemboe-noehnja?”

„Tida”.

„Tida saorang ditjoerigaken di antara marika?”

## „RĀTOE DARI GEDONG RATOĒ”

Tida ada tanda-tanda dari pemboenoehnja?”

„Orang tjoerigaken soedaranja, Mansoer, lantaran itoe Pangeran ada seboet namanja.”

‘Itoe badjingan bisa djadi pemboenoehnja,’ Kadi memikir pada diri sendiri.

„Kaloe begitoe Soenantri merdika, iboe, merdika, ia merdika kombali dan impiankoe aken berwoedjoet.”

„Anak edan, Mansoer masih berkoeasa atas dirinja itoe gadis; itoe ada adat-istiadat kita.”

„Akoel taol, akoe taol, tapi kael toel tida doega, kaloe ia menoerol sadja ini kali? Doeloe ia soedahl ditoendangkan waktoel masih ketjil, sekarang ia merdika kombali; akoe merasal, ia tentol bergoelol boelol dapelken kamerdikalannja kombali maski bagimanasal djoegasal. Brapasal lamal kadjadian itoe semoelasal? Akoe loelasal sama sekalil.”

„Doeal boelansal.”

„Begitoe lamal, iboel, begitoe lamal akoe sakit? Tapi brangkalisal Soenantrisal soedahl merdikal. Iboel, kael bikin akoe rasaken dapel penghidoeplan baroel. Akoe merasal seger sekarangs; akoe aken koendjoergkensasal ia dan bajar kombalisal oewangsal djoedjoernjasal.”

„Djangan terboeroel-boeroel, anak. Kita soedahl oeroes semoelasal goenasal kael.”

„Kael orang soenggoeh baek boelol akoe. Se-

begitoe lekas akoe merasa koeat akoe pergi padanja, akoe tida bisa menoenggoe lebih lama. Akoe ingin bitjara padanja, akoe ingin liat ianja."

„Pasti orang djaga padanja."

„Itoe bisa djadi. Tapi saorang prempoean jang menjinta ada tjerdik. Ia aken mentjari roepa-roepa akal boeat dapetken maksoednja, kapan ia taoe katjinta'annja ada dideketnja. Dan akoe aken bantoe ianja ..... Iboe, kenapa koe tida bilangken akoe lebih siang? Anakmoe tentoe lebih siang semboehnja dan lebih siang dapet katemoeken ia."

„Sekarang lebih baik koe mengaso doeloe," saeet sang iboe.

„Baeklah, berdjandjilah, iboe, bahoea koe aken tjeritaken akoe seleksnja apa jang koe dapet denger?"

„Baek, anak; apa jang baik boeat koe denger, akoe nanti tjeritaken."

„Tida; baeklah kita toenggoe sadja djawaban dari ajahnja dengan sabar."

Bebrapa hari kamoedian Abdoelkadi merasa badannja seger dan dengan lantasi ia tinggalkan roemahnja menoedjoe ka Rantau Tidjang.

**S**ERINGKALI di Rantau Tidjang berglandangan satoe bajangan item, sabentar semboeni di blakang poehoen berdekot dengen itoe roemah,

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

di mana ada di simpen itoe boenga dari kenangan.

Di waktoean sinarnja remboelan sedeng gilanggoemilangnja, dengan njata roemahnja itoe pangeran tertampak.

Itoe bajangan boekan laen adanja Abdoelkadi; kapan siang ia masoek di itoe oetan lebet, kapan malem ia glandangan di deket itoe roemah dari djantoeng hatinja.

Dari satoe djendela ia dapet liat satoe bajangan dari saorang prempoean — apatah itoe boekan bajangannja Soenantri?

Atjapkali ia kasi denger soearanja koekoekbe-loek, itoe tanda waktoe marika pertama kali katemoe. Tapi bisa djadi ia (Soenantri) di djaga sakiternja, djoega bisa djadi kaloe ia tida dapet denger itoe soeara.

Ini kali ia berada deket sekali dari itoe roemah, ia poenja soeara jang njaring menjanji:

„ljak-ijoeek, timboel boelan, tiromni mawat titjawa, Lamoen tirom liak boelan, doedi tempat njak patoengga.” (= Kapan remboelan sinarken sinarnja jang goemilang, dan hatimoe kangen dengan rasanja tjinta, pandenglah ia dan kita poenja mata aken beradoe).

Tida terdenger apa-apa dari itoe roemah, orang poen tida kaliatan. Ia tida brani menjanji keras-ke-

ras, koeatir orang laen mendenger. Ia semboeniken dirinja di blakang bajangan pepoehoenan. Ia mengrendeng:

„Djiwakoe, manatah kae? Brapa malem akoe menoenggoe kae, akoe mengharep kae dan memanggil kae dengan njanjiankoe, kae tida dapet denger akoe? Apatah hatimoe tida bergontjang keras sedeng akoe berada begini berdeketan padamoe? Apa kae loepa padakoe? Oh tida, ..... tentoe tida, njawakoe. Apatah tida atjap kali kae berkata bahoea kae merasa kasepian kaloe akoe berdjaoeh dari kae? — Akoe inget betoel perkata'anmoe, sering kali kae kaloearken:

„Soekmakoe dalem njawakoe aken mati,  
Kapan kae berada djaoeh dari akoe,  
Tida tertahan rasa kangennja hati,  
Selaloe terboeka rasanja mata-koe.

„Dalem pikiran akoe denger kae bitjara,  
Parasmoe selaloe berbajang di mata;  
Tapi itoe njanjian, jang begitoe merdoe,  
Itoe bisikan jang penoeh kemanisan,  
Jang membikin akoe poenja hati beradoe  
Dengen hatimoe jang penoeh katoeloesan —  
Membawa akoe dari akoe poenja penghidoepan  
Ka laen doenia penoeh dengan impian. —

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

Hatikoe akoe tida bisa dapet menahan,  
Tida sabaran akoe menoenngoe kadatenganmoe;  
Djanganlah akoe menoenngoe terlaloe lama  
Hatikoe merasa doeka, akoe merasa perih!”

„Dan lagi perkata'anmoe jang pengabisan: —  
'Boeat Allah akoe ada istrimoe. Sampe mati akoe  
selaloe menginget kaoe.'

„Kaoe tida bisa loepaken akoe, dari itoe akoe se-  
karang ada di sini! Djanganlah akoe menoenngoe  
pertjoema, kerna akoe mati lantaran kangen  
dan doeka. Datenglah padakoe, djiwa dari djiwa-  
koe, datenglah dalem peloekankoe”.

la berdiam; ia toetoe moekanja dengan ka-  
doea tangannja dan itoe hati jang setia, jang me-  
njinta dengan soetji, rasanja mengloearken darah  
bertètèsan. Dan kapan ia lepaskan tangannja dan  
memandang itoe remboelan iapoenja kadoea ma-  
ta penoeh dengan aer-mata .....

**B**EBRAPA hari Soenantri tida bisa tidoer. Da-  
lem pembaringan ia rebahkan diri sebentar ka  
kanan sebentar ka kiri. Satoe tempo ia bangoen-  
ken Fatima (satoe boedak jang mendjaga ia):

„Kaoe tida denger apa-apa, adéh?” Soenantri  
menanja.

„Seringkali kaoe tanja akoe begitoe. Akoe lebih  
soeka kaoe tida mengoda tidoerkoe”, saoenja.

„Akoë denger seperti orang ada seboet nama-koë.”

„Akoë tida denger apa-apa”, saoejnja sedikit getoen.

„Dengerlah adéh ..... apatah itoe boekan njanjian?

„Akoë kira kaoë mengimpih. Akoë denger soe-aranja kodok di makan oeler.”

„Apatah betoel? ..... Tapi, dengerlah, akoë denger njata sekali ..... Apatah itoe tjoema soe-aranja angin? Begitoe keras akoë tida rasa tie-pannja .....”

„Dari itoe, tidoerlah, besok kaoë aken seger lagi”, saoe Fatima dan zonder banjak poesing ia mengorok lagi.

Soenantri tjoba meremken matanja, tjoba tidoer, tapi selaloe tida bisa tidoer betoel; sabentar-bentar ia terprandjat bangoen. Kamoedian ia boeka djendela kamarnja ..... sinarnja remboelan menerangkan ia. Lama ia berdiri di depan itoe djendela dengen pikiran melajang. Soenji sakiternja ..... dengen teges ia denger tarikan napasnja. Ia meremken matanja dan kepalanja didonggaken ka atas sedeng kadoea tangannja dirangkep di dadanja. Iapoenja moeloet seperti ingin brien satoe tjoem. Ia tida loepaken, tida pernah loepaken, bahoea ia ada ia jang poenja, ia jang dapet-

## „RATOE DARI GEDONG RATOE

ken rasa tjintanja jang pertama. Bagaimana kedjem adanja iapoenja nasib penghidoepan.

Seperti patoeng ia teroes memandeng remboelan itoe, matanja. penoeh aer mata.

'Di manatah ia sekarang? Apatah ia loepa padakoe? Kenapa ia tida dateng? Goembira tentoe haitkoe kapan ia ada di sini. Kaloe sadja akoe bisa liat padanja, biar poen tjoema saklebatan ..... Oh njawakoe, manatah kae sekarang? Njanjianmoe jang paling pengabisan adalah ..... oh ja, bagaimana toch? Akoe inget perkata'annja jang paling pengabisan:

„Adjak oerik pajoede mati, djantong hati di akoe-ken oeloer.” (lebih baik mati dari hidoep sebab terampasnja djantoeng hatikoe).

'Seringkali akoe berkata begitoe dan kapingin mati. Kae aken berdoeka, njawakoe, tapi apatah itoe tida lebih baik, kerna kae djadi taoe bahoea akoe tjoema menjinta kae'.

la bersenjoem sedih. Mendadak ia terprandjat; dengan kaget ia dapet liat satoe badan manoesia berdiri di terangnja remboelan. Ia, jang membikin penoeh pikirannja berdiri di depannja ..... Dengan kaget ia oendoerken diri, hatinja loear biasa bergontjangnja; pikirannja penoeh dengan riboe-riboe kesangsian, tapi itoe hati penoeh tjinta boeat itoe djedjaka sanggoep bantras segala bahaya. Ia

liat Fatima tidoer poeles, tjepet ia pake badjoenja dan seperti maling ia kaloe ar dengan diam-diam.

Di antara bajangan-bajangan pepoehoenan ia bertindak semboeni tinggalkan roemahnja jang lebih lama lebih djaoeh .....

**B**EBRAPA hari berselang, sabelonnja Soe nantri tinggalkan kamarnja, sabelonnja Kadi koendjoengin Rantau Tidjang, di satoe roengan roemah Mansoer dengan iboenja ada berdoedoek orang doea.

Iboenja berkata „Anak, kaeo kaliatannja samungkin hari samungkin goerem; akoe koeatir kaeo dapet sakit.”

Dengen pendek Mansoer gojang kepalanja. Ia taoe, bahoea pengrasa'an dalem hatinja ada saoe-pama satoe boekoe terboeka boeat iboenja. Sedit kit ketoes ia berkata:

„Iboe, biarkenlah akoe, djanganlah mengoda akoe! Kaeo perdoeli apa akoe kaliatannja goerem atawa tida — orang toch tida poesingken akoe.”

„Anak, baeklah kaloe kaeo makan lebih banjak; bikinlah kaeo bernapsoe makan. Kaeo tjapeken dirimoe dengan pertjoema, teroetama itoe glandangan di saben malem dalem oetan membikin roesak kasehatanmoe”.

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

Mansoer mengrendeng seperti satoe andjing mengrendeng dan berkata dengan getoen:

„Kaoe perloe apa poesingken akoe glandangan di oetan? Roepanja kaoe seneng larang kasene-ngankoe.”

„Akoel tida aken poesingken, kaloe akoe tida koeatir kaoe poenja djiwa glandangan di waktow malem itoe.”

„Ach, ini ada salahnja itoe prempoean doerhaka. Ja, ia begitoe sombong, berdeketan padakoe ia boeang moeka. Akoe nanti adjar adat padanja, itoelah pasti.”

„Djangan kaoe keterlaloean berkata soal dirinja. Betoer ia seringkali bergaoel padakoe, lantaran akoe menjinta ia seperti ia ada anakkoel sendiri; tapi apa sebabnja ia selaloe tida ingin bitjarken soal kaoe, itoelah akoe tida taoe, ia tida pernah oetaraken padakoe.”

„Sajang ia tida pernah berkata apa-apa soal akoe.- Iboe, akoe merasa menjesal dengan perboeatankoe waktow akoe ada di kampoengnja, bahoea akoe soedah goda ianja waktow ia ada sendiri. Akoe minta ma'af padanja, ia tinggal boengkem; itoelah membikin akoe djadi lebih goesar dan akoe soedah sakitken ia.”

„Itoelah sebabnja kenapa ia tida soedi meliat kaoe; kenapa kaoe berboeat begitow? Ia toch ada

toendangan dari soedaramoe?

„Akoë merasa salah dan sekarang ia haroes inget bahoea akoë ada kepala dari ini familie. Apatah ia kira ia lebih kepala batoe dan bisa bikin akoë merasa kedèr dengan kaangkoehannja itoe?”

„Apa ia pikir akoë tida taoë. Lebih baik kaoë bergirang dengan satoe boeroeng mati dari satoe tawon dengan tjantoe berbahaja. Kapan ia selaloe berkeras, lebih baik djangan poesingken lagi ianja.”

„Tida nanti, iboe; akoë tida nanti lepaskan ia, itoelah akoë bersoempah. Kaoë bisa toeloeng akoë, kaloe kaoë soeka.”

„Akoë soeka menoeleeng boeat kabaekannja koelawarga kita”.

Mansoer diam sabentaran; kringetnja mengoe-tjoer di seloeroe djidatnja. Kamoedian ia berkata dengan gemes:

„Kenapa kaoë tida soeka menoeleeng boeat akoë?”

„Kaoë menanja itoe **padakoë**? Apatah kaoë loepa apa jang belon lama terdjadi. Tida, kaoë belon loepa, seringkali akoë liat kaoë glandangan di deket itoe tempat terdjadi pemboenoehan. Akoë dapet pengrasaan seperti hatimoe selaloe tergoda dengan apa-apa jang tida terliat. Apatah politie atawa mata-mata dapet tanda-tanda dari itoe pem-

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

boenoeh jang pengetjoet.”

Mansoer merasa boeloeh badannja berdiri; ia bergidik. Dengan bibir diperes dan memandeng iboenja dengan tadjem ia berkata:

„Iboe, kenapa kae mengoda akoe, kenapa kae pringetken akoe. Apatah orang taoe siapa pemboenoehnja?”

„Akoeharep tida! Tapi, apatah kae tida taoe, kaloe satoe nama ada di seboet-seboet di antara pendoedoek desa ini maski marika tida brani njataken dengan terang dan jang membikin akoe merasa maloe boeat hidoep?”

Sedikit goesar Mansoer berkata:

„Biar orang mendoega, orang tida bisa boektiken. Apatah kae tida terang memboektiken bahoea akoe ada padamoe waktow terdjadi itoe pemboenoehan?”

„Betoel, akoe harep orang pertjaja dan maksoedkoe kasampean boeat djaga lebih loeas kabintjana'an jang menimpah roemahkoe. Bagimana sedikit harganja satow katerangan dari satow ibow boeat anaknja.”

Itew perkata'an jang kaloearnja begitow adem, membikin Mansoer bergidik.

„kaew maksoedken apa?” ia mendjerit dan memandeng iboenja dengan tadjem dan goesar: „kaew maw bilang, bahoea orang lebih pertjaja

kaloe kae bilang akoe ada pemboenoehnja?"

Dengen mata terboeka besar iboenja memandeng padanja; Mansoer seperti meliat sinar kado sa'annja tersimpn di sitoe.

„Djangan mendjerit begitoe matjem, orang nanti denger kae dan kae sendirinja masoek boei. Matakoe soedah lamoer, pikirankoe terkadang nge-lantoer, tetapi itoe tarikan moeka dari itoe politie waktoe dateng preksa itoe perkara dan menannja katerangan dari akoe, tida bisa akoe loepaken; djoega itoe mata jang memandeng padamoe dengan tadjem waktoe ia hendak tinggalken ini kam-poeng. Apatah kae kira ini perkara soedah ber-achir? Akoe tida beranggepan begitoe. Kae lebih baek loepaken Soenantri dan berdaja dapet-ken soeara pendoedoek ini desa soepaja kae di angkat djadi kepala, mengantiken soedaramoe.”

„Djangan koeatir; pendoedoek desa bersatoe padakoe dan kapan akoe soedah djadi kepala dari ini, akoe nanti tentoe moesti menikah dengan itoe djanda-gadis”.

„Kaloe ajahnja bajar kembali oewang pandjer, bagaimana?”

„Apatah ia ada bitjaraken itoe?” Mansoer menanja dengan koeatir.

„Tida”.

„Oh, kaloe begitoe kae djangan terlaloe poe-

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

singken pikiran tida-tida. Ia tida bisa pergi sabelonnja dapet idzinkoe dan akoe tida aken idzinken ia pergi. Iboe, kae bisa toeloeng akoe. Kae boekan sadja aken dapet satoe mantoe tjantik tapi djoe-ga satoe anak jang berboeat segala apa goena kae poenja hari toea.”

„Akoe tida harep dapet bibit soeboer dari poehoen djelek. Kae aken loepa apa jang kae bilang, kae tjoema inget kasenenganmoe sendiri.”

„Soedalah, iboe, soedalahlah, djangan banjak tjerita lagi,” ia berkata dengan penoeh kagoesaran.

„Ach, akoe poenja hari dan djam akoe bisa itoeng. Tapi kae, anak doerhaka, akoe .....

Itoe iboe tida bisa teroesken omongannja, mananja djadi gelap dan ia tentoe djatoh di oebin kaloe Mansoer tida pegang ia selekasnja.

„Bawak akoe ka kamarkoe,” ia berkata.

„Oh iboe, ampoenken akoe, iboe,” Mansoer meratap kapan ia gendong iboenja, „loepakenlah apa jang soedah terdjadi.”

Kapan itoe iboe ditidoerken di randjangnja, baroelah dengan pelahan soearanja terdenger:

„Bismi 'llah — Allahoe akbar — O, Allah, wa soebahana wa taäla (= Allah jang paling Berkoesasa)! Gelap sakiterkoe. Akoe rawat kae sampe tjoeboekoe ..... Dari pangkoeankoe akoe besarken

kae dan kadosa'anmoe tida semoea boeat kae menangoengnja — sabagian pantes akoe toeroet pikoel — La illa illalah, wa Mohammad rasoel Allah (= Allah tjoema satoe dan Mohammad ada rasoel-nja) Ampoenkenlah Toehan, ambillah akoe, ampoenken djoega ia, seperti akoe ampoenken ia, bahoea tangannja soedah .....

„Iboe, iboe, djanganlah .....” Mansoer berloetoet di depan randjangnja.

„Siapa itoe?”

„Akoel, iboe, anakmoe Mansoer ..... ach, djanganlah memandeng begitoe padakoel, iboe, akoe merasa penoeh kamenjesalan atas perboea-tankoel.”

„Pergilah, anak, nanti kae boleh balik lagi. Akoel moesti banjak mengaso,” dan ia meremken poelah matanja.

„Akoel tida boleh biarken kae sendirian, iboe”.

„Tinggalkenlah, sebab akoe moesti dapet banjak mengaso. Pergilah ..... dengan slamet!”

Bebrapa djam kamoedian itoe iboe meninggal.

**S**OENANTRI sampe di itoe oetan dan pe-loek itoe kepala jang ia boleh tarik dari-bajangan pepoehoen. Ia tarok di dadanja dan menjioem tida abisnja. Dan Kadi memeloek itoe badan jang langsing dan bergoemeteran.

„Sekarang boeat selamanja kae akoe poenja,”

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

berbareng marika berkata.

„Sanget lama, lama sekali, baroe akoe liat lagi kae, njawakoe! Kae tida pernah loepaken akoe?” Soenantri menanja sedengan kepalanja ia senderken di tangannja itoe pemoeda.

„Akoe loepaken kae? Bermalem-malem akoe glandangan di sini zonder katemoeken kae. Tida, njawakoe, sinarmoe tida aken mati di hatikoe. Akoe selaloe inget kae, selaloe bajangken kae, maski akoe ada dalem sakit keras; akoe kira akoe tida aken katemoe kae poelah. Oh, djiwakoe, lama akoe ada dalem sakit. Kaloe tida, akoe ingin katemoe kae lebih siang,” dan perkata'an-perkata'an moeloek kaloe arlah dari itoe hati jang aos dengan menjinta dan ditjinta.

Seperti biasanja kasenangan dan kagoembira'an tjoema orang alamken boeat waktoe sakedjapan sadja, begitoe djoega dialamken oleh ini doea merpati jang sedeng isep poelah madoenja pertjintan.

Itoe malem djoega, tida di kira, tida dinjana, Mansoer glandangan di oetan boeat poeasken pikirannja, boeat ilangken pengrasa'annja jang selaloe dirasa olehnja; waktoe ia kabetoelan dapet meliat itoe doea merpati ia sanget terprandjat. Itoe doea mata bersinar api mengintip di antara pepoehoenan seperti satoe singa kalaparan mengintip

korbannja. Naeknja darah tida bisa ditahan poela dan kapan ia dapet liat Soenantri dipeloek dan ditjioem oleh itoe djedjaka jang ia doega tentoe adanja Abdoelkadi, dengan tida banjak pikir lagi ia menoebroek dari blakang dan kasi bebrapa tikeman di badannja itoe djedjaka.

Soenantri bertreak sakerasnja, seloeroe pendoeboek terprandjat bangoen. Di semoea djoeroesan pendoedoek kampoeng mendjaga dengan bersendjata golok dan laen-laen.

Marika katemoeken Soenantri pangsang dan Kadi bergloemoeran darah di seloeroeh badannja. Bebrapa pendoedoek desa dapet liat itoe pemboenoeh dan mengedjer. Marika memoekoel dan memoekoel sakoeatnja waktue marika dapet tjekel itoe pemboenoeh dan waktue marika terangken dengan lampoe obor, ternjata itoelah ada Mansoer; marika terprandjat boekan maen; Mansoer dibawak pergi dalem ka-ada'an saperampat mati sedengan Kadi dan Soenantri selekasnja di bawak ka roemahnja djaksa boeat di rawat.

Mansoer, itoe pemboenoeh dari soedaranja, itoe manoesia djahat, telah meninggal sabelonnja orang bisa ambil katerangan apa-apa.

**B**EBRPA boelan kamoedian.

„Djiwakoe,” Soenantri berkata dengan penoeh pengrasa'an tjinta, „lama akoe menoenngoe kae,

## „RATOE DARI GEDONG RATOE”

seringkali akoe menangis menginget kae. Di waktoe malem beriboe kali hatikoe kapingin kate-moeken kae; hatikoe rasanja sakit lantaran besarnja rasa kangen. Akoe selaloe ingin kae berdamping padakoe, akoe selaloe kapingin meliat sinar matamoe ..... och, banjak, banjak sekali akoe ingin mengomong; sekarang akoe aken toeroet kae ka mana sadja — tida ada bintjana jang bagimana besar poen bisa pisahkan kita selaennja kamatian ..... Ja, begini ada lebih baik, begini akoe merasa lebih sentosa ..... Soekoerlah kae ada slamet, bertrima kasilah kita pada Toehan jang Berkoeasa bahoea ia soedah lindoengken kita, och djiwakoe .....

„Mata-harikoe, madoe dalem penghidoepankoe, sekarang boeat selamanja kae boeat akoe. Kae tida aken berdoeka lagi, marilah kita berdajoeng dalem praec penghidoepan dalem segala ka-adan.”

Soenantri bersenjoem goembira, ia memandeng katjinta'annja dengan penoeh kasoetjian, penoeh kamoelia'an, ia memandeng itoe mata jang ia selaloe impiken, kamoedian tempel bibirnja jang merah dadoe dan tipis di koepingnja iapoenja kekasih sambil berbisik: „Djiwa sikam — djantoeng hatikoe.”

T A M A T.

Apatah pembatja merasa tjoekoep  
poewas dengen „TJERITA ROMAN” ?

Maandblad

# LIBERTY

Ada soedara toewanja, jang saben kali  
soegoeken Tjerita-tjerita jang tida kata  
menariknja.

MINTAKLAH PROEFNUMMER

Adm. Maandblad „Liberty”  
& Tjerita Roman  
Post box 45  
SOERABAIA



APA JANG SOEDAGAR - SOEDAGAR  
MENAMPAK SEHARI-HARI ?



Ratoesan soerat-soerat di atas medja dari mana mana marika haroes preksa satoe-per-satoe.

Tida djarang, belon kenal tampang moekanja orang, lebih doeloe meliat soeratnja. Dus soerat-soerat **mewakilin** sasoeatoe peroesahan atawa orang, boekan? Apatah kita boleh sembarangan goenaken soerat-soerat jang tida teratoer sebagai wakil kita?

Drukkerij HAHN & Co., Soerabaja adalah satoe-satoenja adres boeat serahken itoe pakerdja'an, agar tida mengetjiwaken !

Tanjak pada siapa jang soedah pernah pesen, atawa toelis sekarang boeat kaperloeanja boean !