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Introducción 

 

 Elizabeth Bishop (1911-1979) es una de las más conocidas poetas de los Estados 

Unidos.  Sus obras, que son relativamente pocas, siguen saliendo hoy en día en nuevas 

ediciones.  A pesar de no ser muy prolífica (en total publicó alrededor de 100 poemas en 

su vida), Bishop siempre ha sido alabada: ganó un premio Pulitzer en 1956 por A Cold 

Spring y dos Becas Guggenheim.  North & South, su primera colección poética, es el 

enfoque de estas páginas.  Houghton Mifflin la publicó en 1946 después de concederle el 

Houghton Mifflin Poetry Prize Fellowship.  Los datos biográficos de esta poeta son 

especialmente interesantes porque suele haber una gran correlación entre ellos y los 

poemas.  No es necesario conocer la vida de un poeta para entender su poesía.  Sin 

embargo, creo que sí es importante que los traductores estudien el contexto en que las 

obras fueron escritas.   

 Me he limitado a estudiar sólo los poemas de North & South porque, a pesar de su 

apariencia simple, son complejos y profundos.  Además, mi objetivo final es comparar las 

versiones en español que existen, y North & South es la colección más traducida.  Resulta 

que la única edición que incluye todos los poemas de Bishop en español es el volumen de 

Joan Margarit y Sam Abrams,       ad    r  g   r             ar   d      a      ar d  

a     g a        ada    r      r  rr       Or a d       H r   d       ar        a  

incluidos en antologías.  Igitur también publicó una versión de Norte & Sur traducida por 

la poeta vasca Eli Tolaretxipi.  A pesar de ser muy conocida en Estados Unidos, Bishop 

todavía no es muy famosa en el mundo hispanohablante (aunque parece que ahora sus 

obras son más conocidas que nunca).  Esto no quiere decir que su poesía no haya sido 

notada: las primeras versiones en español son de Alberto Girri, publicadas en Buenos 
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Aires en 1966.  En su libro Versiones y diversiones (1974), Octavio Paz traduce tres 

poemas de su amiga.  Ahora la poeta está de moda en la Península: las versiones más 

recientes no son de traductores americanos, sino de españoles (más precisamente un 

catalán y una vasca).  He elegido cinco poemas de North & South porque existen tres 

versiones en español.  Así es posible comparar las traducciones de Tolaretxipi y 

Margarit/Abrams al lado de las versiones del siglo XX de otros traductores.   

 El primer capítulo aborda un breve resumen de la vida de Bishop hasta el año en 

que Houghton Mifflin publica North & South.  He utilizado la excelente biografía de 

Brett Millier,  Elizabeth Bishop: Life and the Memory of It, además de incorporar mi 

conocimiento personal de los lugares y actividades que son relevantes.  La biografía es un 

género subjetivo.  Es lógico aprovechar mis experiencias para explorar los vínculos entre 

la vida de la poeta y la mía.  La poesía es siempre personal  —si no nos parece que tenga 

algo que ver con nosotros, ¿para qué querríamos leerla?—, así que la traducción tiene que 

serlo también.  La geografía es un tema omnipresente y vital para Bishop, y es algo que 

me une a ella porque he estado en la misma región de México que ella visitó.  Todo 

traductor tiene que saber por qué quiere traducir los poemas que estudia y luego 

analizarlos.  Por eso he incluido un capítulo biográfico, otro de análisis de los cinco 

poemas, cuyas versiones luego comparo,  y finalmente propongo la meta de este 

proyecto: una comparación de versiones existentes y un estudio de los métodos de cada 

traductor.  En este último capítulo, he elegido dos o tres momentos llamativos de cada 

poema y he escrito reflexiones sobre ellos.  Cuando la oportunidad se presenta, también 

hago un intento de mejorar o ajustar las versiones en español para crear una nueva 

versión de un verso o una estrofa que mejor capte el “mensaje” de la versión original.  
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Como hablante nativa del inglés, tengo la ventaja de un léxico parecido al de la autora.  

Los hispanohablantes ya han escrito versiones que tienen sentido y que "funcionan" en 

español.  Propongo buscar algo esquivo: la perfección poética en una obra traducida.    
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Biografía parcial 

 

 

 En el prólogo de su detallada biografía crítica, Brett Millier propone explicar "how 

Elizabeth Bishop's poems got written and why they turned out the way they did" (xi). Por eso su 

excelente estudio vincula siempre los acontecimientos de la vida a los de la poesía. Bishop tiene 

68 años cuando fallece y durante su vida ha viajado constantemente.  A pesar de las lagunas que 

existen en los diarios y correspondencias de la poeta, Millier necesita 550 páginas para cumplir 

su meta en Elizabeth Bishop: Life and the Memory of It.  Aquí me limito a explorar la época en 

que Bishop escribe los poemas que llegan a componer North & South, su primer libro. He sacado 

los datos biográficos del texto de Millier porque está escrito con un escrupuloso cuidado de 

detalles a base de fuentes primarias que él ha descubierto en los archivos de Vassar, Princeton y 

otras instituciones.    

 Durante este período la joven Bishop atraviesa varias veces el mar Atlántico y el 

continente de Norteamérica.  Millier documenta estos viajes meticulosamente; reproducir aquí 

cada uno de los detalles no hace falta y no es el objetivo de este ensayo.  Este capítulo tiene dos 

metas: en primer lugar, sacar los datos que corresponden a la escritura de North & South y 

resumirlos aquí en unas pocas páginas antes de empezar un estudio de los poemas mismos.  El 

enfoque son los acontecimientos que tengan más interés para los traductores e interesados en una 

versión en español.  En segundo lugar, las páginas que siguen intentarán responder a esta 

pregunta: ¿por qué traducir?  Los demás traductores de Bishop (según mis investigaciones somos 

pocos, unos seis o siete) seguramente tienen sus propias experiencias y razones para interesarse 

en la poesía de la poeta estadounidense.  Cada lector y cada traductor es, por supuesto, distinto.  

Destaco mis motivaciones personales para revelar cuáles son las experiencias que me han 

inspirado a empezar un proyecto sobre las obras traducidas de Bishop.  En estas páginas cada 



Thompson 8 

detalle está presente porque tiene algo que ver  —pido perdón por este egoísmo—  conmigo.  No 

propongo incluir demasiados datos biográficos sobre la vida privada ("¡Mi mamá también está 

loca!"), sino reflexionar sobre coincidencias geográficas y lingüísticas que nos vinculan.  No 

todas las aventuras que aquí se cuentan pertenecen a la poeta.  Algunas provienen de su 

traductora de tres cuartos de siglo después.  De esta manera quedarán documentadas las razones 

por las cuales una joven traductora de Seattle ha decidido empezar un proyecto sobre la 

traducción poética del inglés al español.   

 La decisión de resumir y condensar una biografía ya escrita (la de Millier) en lugar de 

escribir una propia es lógica en este contexto.  Buscar nuevos datos sobre Bishop en el año 2012 

y en un texto de tan poca extensión no tiene sentido ni contribuiría mucho a la discusión 

académica.  No obstante, explorar sus experiencias en dicha época sí puede generar nuevas 

conversaciones sobre la interacción entre el mundo hispanohablante y el mundo angloparlante.  

Bishop conoce y participa en los dos mundos durante los años en discusión (viaja a México dos 

veces y empieza a aprender español). Yuxtaponer los varios componentes bio- y geográficos es 

un paso preliminar antes de abordar la comparación de los poemas.  

 En el caso de Elizabeth Bishop, a veces resulta difícil  —y por eso es más importante que 

nunca—  recordar que hay una diferencia entre la voz poética y la poeta.  Según los diarios de 

Bishop, ella cree que es importante documentar honestamente el proceso de pensar en sus 

versos.  Con frecuencia escribe sus pensamientos en cartas o entradas en su diario.  Luego 

aprovecha estas páginas para escribir poemas.  Para el lector que elige tener en cuenta la 

biografía y los escritos de la poeta, es imprescindible ser consciente de la distinción entre la 

personaje de los poemas (que, en "In the Waiting Room", se llama Elizabeth) y su creadora.  El 

arte no es la vida, aunque se parezcan.  Las obras de Bishop suelen ser engañosas.  No 



Thompson 9 

confundiríamos la vida de George Lucas con los acontecimientos de La guerra de las galaxias 

porque su arte y su vida se parecen muy poco.  En el caso de Bishop, es fácil olvidar que los 

versos autobiográficos no son reales.  Los efectos especiales de la poeta son muy buenos.  Sin 

embargo, como dice uno de los interlocutores de "The Monument", al final las obras son de 

madera.  

 Los años (más o menos diez, desde 1935-1946) en que Bishop escribe los 30 poemas de 

North & South, establecen los temas que resurgirán una y otra vez en su vida y sus obras.  

Bishop nace en febrero del 1911 en Massachusetts.  William Bishop, su padre, es (como ella) 

enfermizo, tímido y estudioso.  Fallece a causa de una enfermedad renal en octubre del mismo 

año, cuando Elizabeth tiene ocho meses.
1
  La madre, Gertrude Boomer, es canadiense y sigue 

viviendo con su hija en Great Village, Nueva Escocia, hasta ser internada en un manicomio en 

1916.  Boomer morirá en 1934, pero la hija no vuelve a verla después de aquel año.  Bishop vive 

con sus abuelos maternos y su tía Maud, pero no hay nadie que la cuide constantemente a lo 

largo de su niñez.  Luego, cuando asiste a una escuela preparatoria, durante las vacaciones tiene 

que quedarse a solas en el colegio.  Empieza a tener ataques de asma en las visitas a los abuelos 

y es tratada con inyecciones de adrenalina.  La intensidad y la frecuencia de los ataques 

aumentan o declinan según el clima.  Millier nos cuenta que la enfermedad "dominated her life 

between 1934 and 1951 [. . .] she often traveled specifically in search of air she could breathe" 

(75). Tendrá que abandonar Nueva York, por ejemplo, a causa del aire contaminado.   

 Además del asma, en los años en que escribe North & South, la poeta sufre de 

alcoholismo, depresión e inseguridad sobre su propia sexualidad.  Varios amigos notan que la 

                                                        
1
 Hay discrepancias respecto a la edad de la hija cuando muere el padre: según el número seis de 

la revista Tsé Tsé, ella tenía ocho años.  En una entrevista publicada en New York Review of 

Books, Helen Vendler dice que Bishop tenía 18 meses.   
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afección mejora y empeora de acuerdo con la condición mental de la enferma. Sugieren que ella 

"seek out psychoanalysis in hopes of curing the [asthma]", pero Bishop se niega a hacerlo.  En 

1937, Bishop viaja a Francia con dos amigas de Vassar: Margaret Miller y Louise Crane.  (Las 

tres han fundado en 1933 una revista literaria, Con Spirito, después de que la revista oficial de la 

universidad se niega a publicar sus obras vanguardistas.)  Cerca de París tienen un accidente de 

tráfico en que Bishop y Crane logran salir ilesas pero Miller pierde el brazo derecho.  La tragedia 

es aún más grave porque Miller es artista y necesita la mano para pintar.  Encima hay otro evento 

mórbido en el pasado reciente de nuestra poeta: en noviembre del año anterior, un ex novio se 

suicida porque no ha podido encontrar una esposa.  En su carta de despedida, deja una postal en 

el correo dirigida a Bishop en la que ha escrito "Go to hell, Elizabeth" (Millier 112).  Muchas 

veces en su vida será acosada por muertes y otras tragedias que no son su culpa, pero siempre se 

verá implicada.  Ya han muerto los padres y un ex novio cuando la amiga pierde el miembro.  En 

las semanas siguientes, el asma empeora y Bishop sale con Carr para Arlés y Provenza porque la 

escritora ya no puede respirar el aire de la ciudad.  Bishop sigue rechazando la idea de hacer 

psicoanálisis para remediar los ataques.  Prefiere tratarlos con adrenalina en el hospital.  

 La tradición triste de pasar las Navidades a solas empieza cuando la joven poeta asiste al 

internado en Great Neck, pero sigue durante sus años en Vassar y después de su graduación.  Ya 

está viviendo en Nueva York el invierno de 1934 cuando enferma y se encuentra sola en casa 

hasta enero de 1935.  Millier nos cuenta la historia de la Nochebuena de 1935, en que la 

licenciada se sienta en el piso de su departamento contemplando un mapa de la región 

noratlántica y escribe un poema sobre la cartografía.  Puede ser que el debilitamiento causado 

por la enfermedad anime a la poeta a observar su ambiente y fijarse en los detalles.  Según su 

propio diario, durante aquellas semanas se alimenta de "adrenalin and cough syrup" (75).  Esta 
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combinación de aislamiento y medicinas es común en la vida de Bishop.  El resultado de este 

episodio es "The Map".  Es el primer poema de North & South y Houghton Mifflin lo publicará 

en 1946.  A pesar de o gracias a las drogas, los versos son alabados por su claridad y la exactitud 

con que trata el tema. 

 Poco después, a principios de 1935, nace otro poema: "Miracle for Breakfast".  La 

correspondiente entrada en el diario se llama "A Little Miracle" y cuenta la historia del diez de 

enero, cuando ella "discovered I had forgotten to get any bread and I had only one dry crust for 

breakfast" (citada en Millier 79).  En la vida de Elizabeth Bishop el milagro es una mujer 

desconocida que llama a la puerta de su departamento para ofrecerle, gratis, "three slices of 

'Wonder Bread,' all fresh, a rye, a white, and whole-wheat.  Also a miniature loaf of bread 

besides" (ibìd.).  El poema de North & South es una sextina que explora la idea del milagro del 

pan (alusión a Jesucristo y quizás a los bancos de alimentos de Nueva York en los años 30).  La 

sextina tiene como palabras finales coffee, crumb, balcony, miracle, sun y river.  Todas tienen 

algo que ver con el invierno real en Nueva York, pero el tema se vuelve, digamos, más poético.  

"At six o'clock we were waiting for coffee" es el primer verso.  El sujeto de los verbos es 

diferente en cada versión: en el diario Bishop está sola en su departamento, pero en el poema 

forma parte de un "nosotros" comunal.  Por eso es necesario siempre distinguir entre el arte y su 

inspiración. 

 Bishop y Louise Carr viajan a España en abril de 1936.  La Guerra Civil apenas está 

empezando, pero las mujeres se sienten seguras después de salir de paseo una noche y regresar a 

su casa sin problemas.  Advierten que los monumentos y edificios ya han sido destruidos en las 

batallas no oficiales (la Guerra empieza oficialmente en julio, después de que las viajeras dejan 

España).  Bishop culpa a las fuerzas republicanas: "if you want to see what the Communists are 
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up to, what beautiful things they have ruined, you should come here" (98).  La poeta volverá a 

vituperar a los comunistas durante los años 50 y cuando viva en Brasil.  Sin embargo recordemos 

que a ella le interesan las cuestiones de perspectiva.  Es probable que le interesaran los 

documentales y las historias que echan la culpa del derrumbe de edificios y objetos importantes 

al ejército de Franco.  Hoy en día, los turistas están invitados a armar tiendas en las ruinas de 

iglesias que quedan en Belchite, Aragón.  Guillermo del Toro eligió las ruinas como escenario 

para su país de pesadillas en El laberinto del fauno. (Hoy en día las películas pornográficas que 

se han rodado en las ruinas andan en boca de todos los aragoneses.
2
)  La historia de las personas 

y de la política es subjetiva y parece cambiar con las épocas.  

 El asma resurge en España.  Estar en el extranjero, sobre todo en un país donde uno no 

habla bien la lengua (Bishop ha estudiado español, pero no lo habla), es incómodo.  En París la 

situación tiene que haber sido menos difícil porque habla francés y hay un hospital 

estadounidense, pero las crisis de salud en España son más difíciles aún.  No puede dormir 

porque no puede respirar, y luego acaba en el hospital con inyecciones de adrenalina.  La poeta 

enfermiza ya se ha acostumbrado a vivir con estos problemas en mayo cuando llega a Palma de 

Mallorca.  Ella no se queja de sus problemas de salud, sino de la situación política que encuentra 

allí. 

La música y el ritmo son especialmente importantes para Bishop.  En un ensayo sobre su 

ídolo George Herbert, nos explica la teoría de "sprung rhythm" que "allows the poet to apply 

stresses according to sense rather than to an arbitrary pattern" (Millier 53).  Bishop conoce la 

poesía formal de Marianne Moore y otros poetas, pero opta por escribir en el estilo de Herbert.  

Incluso cuando participa en tradiciones de métrica estricta como la sextina, Bishop se asegura de 

                                                        
2
 Gar  a  Mar a    “E  f             rad  d     r      a     r dad     B           j        

Monegros”  Heraldo [Zaragoza] 1 diciembre 2008: Cine.   
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mantener un ritmo temáticamente apropiado en lugar de uno que simplemente encaja en la 

forma.  El instrumento que más representa la relación de la poeta con la música es su clavicordio.  

Lo pide a París después de leer el ensayo de Ezra Pound sobre Arnold Dolmetsch y viaja a 

Francia para recogerlo.  Ella justifica la compra extravagante con una cita de Pound, según la 

cual "the further poetry departs from music the more decadent it gets" (citado en Millier 81).  

Bishop ha estudiado la música del siglo XVII en Vassar y tiene ganas de aprender a tocar el 

clavicordio y componer música.  Muchos poemas suyos son líricos y están escritos para 

acompañar melodías.  El clavicordio sigue a su dueña desde París a Nueva York, y luego a 

Florida y Brasil.  Llega a ser una especie de familiar leal, que sigue a la poeta cuando se va y que 

espera su vuelta cuando los dos se separan.  (Al final lo vende por $1.000 en 1975, cuatro años 

antes de su muerte.) Admira también la música jazz y asiste los clubes donde canta Billie 

Holiday. 
3
  

En el mismo viaje de 1937 en que Margaret Miller pierde el brazo derecho, sus amigas 

visitan Roma.  Aquí Bishop revela su indignación frente a la iglesia católica.  Cuando visita la 

basílica de San Pedro, el abundante oro le da asco.  Dice que prefiere las cosas etruscas "because 

they are simple, 'free,' cheerful, and often humorous — compared to Roman pomposity" (Millier 

131).  Su sentido del humor se asoma en esta tasación de las dos culturas: "I'm glad the Roman 

things are in ruins to be looked at— . . . I wish I could see the Etruscan things whole" (ibìd.). La 

poesía de North & South suele tener un aspecto grave, pero hay que recordar que Bishop prefiere 

los etruscos “ligeros”, con su sexo y humor, a los romanos con sus riquezas pomposas.   

                                                        
3
 La cantante también es admirada por Blanca Varela, poeta peruana que nace 16 años después 

de Bishop.  (Un poema de su colección Canto villano         a “O   d  a B      H   da ”)   

Holiday, como estas escritoras, representa la estética del dolor bello.  Su tristeza es palpable, 

hasta cuando canta sobre temas que no tienen que ser tristes: la luna o la primavera, por ejemplo. 
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 En el Museo del Vaticano la poeta se enamora de La negación de San Pedro, de 

Caravaggio.  Es probable que la imagen del San Pedro que llora en el poema "Roosters" esté 

basada en el cuadro italiano.  La descripción de "Peter, two fingers raised / to surprised lips, both 

as if dazed" no proviene de la descripción de los Evangelios, sino de esta famosa representación 

visual de la misma escena (versos 89-90).  Cuando en una carta Marianne Moore sugiere que 

Bishop cambie la palabra "cock" por "rooster", porque aquélla es más típica de la poesía clásica, 

Bishop responde que ha tomado la decisión de crear una "atmosphere of poverty" y que también 

estaba pensando en los gallos violentos de Picasso en "Guernica" (Millier 159).  Bishop, 

entonces, es consciente de sus alusiones visuales además de sus ritmos y la música de sus versos.  

Los animales en el cuadro de Picasso son horrorosos.  Es significativo que Bishop incluya 

referencias a cuadros de Picasso y Caravaggio.  En el Museo del Prado, en Madrid, hay otro 

cuadro de Caravaggio: David vencedor de Goliat.  Los visitantes actuales pueden entrar gratis al 

museo todos los días entre 18:00 y 20:00.  Se puede entrar, después de recoger una entrada gratis 

en la taquilla, y pasear por el museo.  Es imposible pasar por alto el cuadro porque está en el 

pasillo principal de una sala en la primera planta.  La luz en los cuadros del pintor barroco 

detiene la vista de los habitués de museos, y las caras  —de San Pedro, Jesucristo y la sirvienta—  

siguen inspirando poesía a los que la contemplan.  La postura de Bishop como poeta peregrina 

del siglo XX le permite combinar elementos históricos de países y épocas dispares para delinear 

su propio punto de vista.  Ella es huérfana y no tiene una casa familiar a la cual pueda volver.  

Sus poemas nos suenan modernos porque hoy en día es común vivir de esta manera.  Andamos 

por todo el mundo y sacamos las imágenes de cada lugar con que nos identificamos.  Nuestra 

identidad no está arraigada en el lugar donde crecimos y vivimos.
4
   

                                                        
4
 No todos los poetas de principios del siglo XX viven de esta manera.  William Carlos Williams 
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 En Provincetown, Massachusetts, Bishop escribe una entrada en su diario sobre una vista 

"longitudinal" que contempla desde su recámara (Millier 142).  Ella divisa las dunas, la arena de 

la playa, el océano y el cielo como si existieran en dos dimensiones.  Esta perspectiva reaparece 

en "The Monument", cuando exclama: "It's like a stage set! It's all so flat!" (43).  Bishop es 

conocida por sus cambios de perspectiva.  Este punto de vista es interesante porque incorpora el 

mundo visto desde la cama (una escena familiar, debido a sus frecuentes períodos de 

enfermedad) al tema central del poema (la irrealidad del arte).  

Bishop y Louise Carr, su compañera universitaria, compran en 1938 una casa en Cayo 

Hueso.  Allí conocen por primera vez al pintor Gregorio Valdés.  Lo contratan para pintar un 

cuadro de la casa y él añade varios detalles: "flowers, a traveler's palm, a neighbor's monkey, and 

a parrot" (Millier 139).  Valdés pinta con el estilo “ r         a”  su representación de la casa 

expresa este estilo.  Sin embargo, la casa del cuadro le parece tan verosímil a Bishop que ella 

decide plantar una palmera en el jardín para que la vivienda en Cayo Hueso se parezca más a la 

versión artística.  Muchos de sus poemas imitan su vida, pero ella no se opone  —según el dicho 

de Oscar Wilde—  a que la vida imite al arte.  

 El mar es el aspecto geográfico en que más se fija Bishop.  En 1934, después de 

graduarse de Vassar, la poeta se muda a Nueva York y después a la isla de Cuttyhunk, en 

Massachusetts.   Es cierto que es aficionada al agua y las islas: Millier nota que también vive con 

felicidad en las islas de Nueva Escocia, Nantucket, Terranova, Cayo Hueso y North Haven, 

Maine. Manhattan es una isla entre dos ríos, pero no parece tranquilizar a la poeta tanto como las 

demás islas porque no está al lado del mar y además hay mucha contaminación. Debido a este 

encanto del mar y las islas, Bishop empieza a pasar los inviernos en Cayo Hueso, Florida, en 

                                                                                                                                                                                   
nace y muere en Nueva Jersey, por ejemplo.  
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1937.  Conoce a una pareja (Charlotte y Red Russel) que le enseña a pescar.  En una excursión 

sale con un medregal de 60 libras.  Los dibujos y palabras que transcribe ese día tendrían luego 

otra vida en el poema "The Fish".  Una entrada diferente describe el día que ella pesca un pez 

globo, "who began to puff up as I pulled him in.  Three pelicans immediately rushed over, 

holding up their tremendous bills, and by chance the blow-fish [. . .] fell off the hook right into 

one's mouth" (Millier 114).  Las historias de pesca en los diarios y en la poesía de Bishop son 

fascinantes, incluso para los lectores que no han participado nunca en este deporte.  Es posible 

que haya un vínculo entre el pez, que no puede respirar fuera del agua, y el asma de la poeta.  

Otra entrada del diario cuenta un sueño en que la poeta puede moverse y respirar sin problemas 

en el océano gracias a un pez que le entrega un cubo de aire cada vez que necesita respirar.  

Parece extraño que una persona tenga una relación tan linda con un animal y luego quiera sacarlo 

del agua con un anzuelo.  Puede ser por eso que al final la voz poética de "The Fish" suelta a su 

pez.    

 En abril de 1941, Bishop sale para México con Marjorie Carr Stevens, una amiga de 

Cayo Hueso.  Quieren ir a Tierra del Fuego, pero es imposible viajar a Argentina a causa de la 

Segunda Guerra Mundial.  Van a México para estudiar español.  En Mérida, en la península del 

Yucatán, conocen a Pablo Neruda y su esposa.  Bishop sufre de un mal de altura, además del 

asma de siempre, y pierde un maletín con varios poemas.  En agosto, las mujeres llegan a 

Cuernavaca y se reúnen con los Neruda.  Alguien devuelve el maletín perdido y la poeta empieza 

a enamorarse del paisaje y los pueblos del sur de México.  Nota la mezcla de la cultura indígena 

con la católica en las iglesias y en las supersticiones.  (Hasta hoy en día, la gente católica de 

México habla de los fantasmas indígenas o colonos que andan por el campo y quieren secuestrar 

a los niños.)  Bishop lamenta la "poverty-stricken" imaginación de los mexicanos cuando 
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participa en una excursión a las cuevas del parque nacional Grutas de Cacahuamilpa.  Siempre 

poética, ella observa que los "arched ceilings are as high and dark as if the heavens were made of 

stone" (167).  Lamenta que su guía, aunque tiene un conocimiento de la geografía de las cuevas, 

carezca de una imaginación poética.  La autora parece estar desilusionada y aburrida en 

Cuernavaca, y comenta que el tiempo “keeps falling back on itself like a snake" (ibìd.).  En 

Nueva York, en 1936, había dicho que estaría agradecida de regresar al Sur, donde el tiempo 

“          a     r     w  " (143)   Pero en México el paso del tiempo ya le parece demasiado 

lento. 

 En septiembre, al final de su viaje, las mujeres llegan a Puebla.  Admiran las recientes 

pinturas indígenas y viajan en tren hasta Oaxaca.  Allí Bishop se entusiasma por las montañas 

azules y verdes, además de las piedras verdes de los edificios.  (Hoy en día, los turistas pueden 

ver la misma piedra en los jardines botánicos fundados por el pintor, grabador y artesano 

Francisco Toledo, que nacerá un año antes de este viaje.)  A Bishop las decoraciones de la 

catedral de Oaxaca le parecen demasiado adornadas.  Hay en la poesía de Bishop una afición por 

la simplicidad y al traducir sus poemas es necesario tenerla en cuenta.  El traductor no debe 

convertir su poesía en una Catedral de la Virgen de la Asunción.  Bishop y su compañera se 

resfrían en Oaxaca y la primera observa con un grano de humor que la ciudad tiene un "name 

like a cough" (Millier 169).   

 Actualmente en el Instituto Cultural de Oaxaca es común que los estudiantes se 

matriculen en clases de cerámica con una maestra indígena que se llama Enedina.  Ella viaja en 

autobús desde un pueblo cerca de Mitla (donde Bishop, en su viaje, observa a varias mujeres que 

trabajan con arcilla negra).  La maestra no les explica casi nada a sus estudiantes, porque cree 

que el proceso se explica por sí mismo.  Se ríe cuando los aprendices se equivocan y les cuenta 
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sobre las fiestas en su pueblo ("mucho mezcal") y su nieto.  Octavio Paz postula que hay más 

fiestas en las sociedades pobres que en las ricas porque ser parte de una comunidad y 

emborracharse son cosas importantes cuando la gente no tiene una cultura basada en adquirir 

cosas.
5
  Las ollas que Enedina crea en su pueblo  —cuando no está celebrando una boda o un 

santo—  son tremendamente bonitas.  Pero Bishop observa también que las ollas son 

"desperately sad — used only for water and mescal" (Millier 169).  Uno piensa también en su 

predilección por "crudely fashioned objects of faith" (130).  Este hecho nos recuerda, otra vez, 

que Bishop prefiere lo práctico a lo bello.  Ella y Carr vuelven a Florida, dejando atrás las 

iglesias afiligranadas. 

 Ya en Cayo Hueso, Bishop desaparece en 1942 y 1943.  No publica ningún poema y no 

ha sobrevivido su correspondencia.  En una base militar consigue un trabajo para fabricar lentes 

de binoculares, pero se enferma y tiene que dejar el puesto después de cinco días.  Tiene severos 

ataques de asma desde diciembre de 1943 hasta julio de 1944.  Sale para Nueva York en 

búsqueda de un cambio de aires en agosto.
6
  Sigue sufriendo de asma, depresión y alcoholismo.  

Empieza a visitar a una psiquiatra, pero no puede dejar de tomar.  Houghton Mifflin la invita a 

presentarse a su concurso de poemas y ella manda el manuscrito de North & South a principios 

de 1945.  La casa editorial le otorga el premio y entonces ella acepta publicar el libro.  

 Unos meses después de la puesta en venta de North & South, Bishop conoce a Robert 

Lowell en una cena en la casa de Randall Jarrell.  Ese mismo año, Lowell gana el premio Pulitzer 

con su colección de poemas Lord Weary's Castle.  Bishop se siente nerviosa antes de conocerlo 

porque sus poemas, además de ser muy famosos, son densos y académicos.  (El libro de nuestra 

                                                        
5
 Paz, Octavio. "Todos santos, día de muertos". El laberinto de la soledad. M          d  d  

     ra E       a  1     4 -58. 
6
 Esta mudanza parece rara porque ya hemos notado que Bishop sufría de asma allí en los años 

30. 
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poeta también goza de reseñas positivas, aunque no es tan famoso [al principio] como el de 

Lowell.)  Empiezan a escribirse cartas y en el verano de 1947 Lowell escribe una reseña de 

North & South.  Parece que él entiende muy bien las fuerzas y la poesía de su nueva amiga.  

Mientras Jarrell y otros se fijan (irónicamente, porque Bishop bebía demasiado) en la moralidad 

que perciben en los poemas  —por ejemplo, cuando la voz poética de "The Fish" suelta el pez en 

el último verso—,  Lowell advierte que esta positiva fuerza moral tiene su complemento en "a 

terminus: rest, sleep, fulfillment, or death" (Schwartz 187).  Lowell ve el lado oscuro de North & 

South y de Bishop mientras los demás sólo observan lo "moral".  

 Gracias a la investigación de Millier, es posible saber cuándo y cómo Bishop se inspira 

durante el largo proceso de escribir North & South.  Por casualidad, muchos de los lugares que 

ella visita durante aquellos años  —el sur de México y España sobre todo—  son significativos 

para mí.  La coincidencia es principalmente geográfica: hemos compartido la ubicación, si no los 

pensamientos y opiniones.  Traducir es un ejercicio de subjetividad: hay que hacer cambios, pero 

el traductor decide cuáles y cómo han de ser.  Me parece que cuanto más el traductor y el poeta 

tienen en común, en términos geográficos o personales, más afinidad habrá entre la versión 

original del poema y la versión traducida. 
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Los sentidos de North & South 

 

 North & South se publica en 1946 y establece a Bishop como una poeta importante.  Sus 

30 poemas constituyen los temas centrales que siempre acompañarán sus obras: la geografía, la 

subjetividad humana, la visión, la naturaleza y la muerte.  En la reseña que Lowell escribe para la 

Sewanee Review en 1947, advierte     a   r                a   ar       r “    r a     —

surpassingly accurate, witty and well-arra g d            g   r ” (S  war   1 6)        ar d  

esta percibida sencillez, para Lowell la poeta es mucho más que una catalogadora de detalles.  Él 

explica el segundo paso de la fórmula poética de su amiga: las observaciones están seguidas por 

reflexiones que profundizan y universalizan el tema y toda la obra.  En una charla en Austin en 

2010, Ira Glass explicó que todas las personas que por profesión relatan cuentos  —los rabinos, 

los autores de la Biblia y hasta los periodistas de la radio como él—  utilizan el mismo modelo: 

describen unos detalles, explican el significado de éstos, describen más detalles y luego explican 

más
7
.  Los poemas de Bishop cautivan a sus lectores porque, como Lowell señala, suelen tener 

esta estructura sencilla y eficiente.  Aquí analizaré cinco poemas de North & South para explorar 

su técnica y destacar sus temas principales.  Mi objetivo principal es la traducción, pero antes de 

traducir un texto hay que interpretarlo.  Por eso es necesario establecer mi lectura particular de 

las obras a la vez que comparo y valorizo las versiones que los demás traductores han propuesto.  

 "A Miracle for Breakfast" es el doceavo poema de North & South.  Se distingue por su 

estructura formal: es una sextina.  Cuenta una historia desde dos diferentes puntos de vista.  En el 

primer verso, la voz poética d        “w  were waiting for coffee".  No se sabe quiénes son los 

“w ”    r       g r       a      de una persona.  Son las seis de la mañana y los personajes 

                                                        
7
 Glass, Ira. "This American Life." 2010. Paramount Theater, Austin. 4 de diciembre de 2010. 
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tienen hambre y frío.  Están esperando el milagro: “      ff   a d   ar  a     r    /   a  wa  

g   g         r  d fr   a   r a    a     ” ( -3).  El sentido del humor de la poeta es evidente en 

el                   r      “M ra   ”    r f  r  a  a    gada d   d  a          a  f  a     r     a   r 

nada divino.  La gente cree que la miga de pan que cada uno recibe se convertirá en una cantidad 

suficiente para satisfacerle. Según las expectativas de la muchedumbre, "the crumb / would be a 

loaf each, buttered, by a miracle" (10-11).  Esta proliferación de pan es sin duda una referencia a 

la multiplicación de los panes y los peces de los Evangelios.  El milagro bíblico es una seria 

maravilla.  El milagro de Bishop, por otro lado, es irónico y trivial.  Aquí cada detalle difiere 

satíricamente de su homólogo cristiano.  El original sucede por la tarde (es un milagro para la 

cena) y al final miles de individuos se sienten satisfechos de cuerpo y alma.  La versión de 

Bishop empieza a las seis de la mañana y la gente sigue teniendo hambre después de su 

“    da”   L     j        agr      a   a   ad            a     a   d r a                     

de Jesucristo por un café, quizás porque los estadounidenses del siglo XX creen que en el 

desayuno es tan necesario para ellos como eran los pescados para aquellos seguidores del galileo.  

También es posible que el café sea más barato que el pescado, entonces la sociedad de esta época 

es más pobre aún que los habitantes infelices de los días de Jesús.   

Uno percibe que el hombre que deja caer el pan es de la clase alta porque vive en un 

departamento con balcón y vista del río (tiene sentido que el poema se refiera a uno de los dos 

ríos que rodean la isla de Manhattan, porque Bishop vivía allí cuando lo escribió).  En la tercera 

estrofa, el acto esperado empieza cuando una sirvienta sale al balcón del hombre y "handed him 

the makings of a miracle" (15).  En una versión de la parábola de los Evangelios
8
, un muchacho 

pobre lleva su pan a Jesús.  Aquí la repartidora pertenecerá también de la clase baja.  Bishop 

                                                        
8
 Juan VI, 5-15. 
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elimina la magia del encuentro cuando incluye una criada en lugar del niño.  Ella le trae el pan al 

hombre porque es un requisito de su trabajo.  No tiene nada que ver con la caridad del milagro 

bíblico.  Cuando la voz poética revela que los materiales son "one lone cup of coffee / and one 

roll" (16-17), su tono produce una pompa falsa: la ofrenda es escasa como la del niño, pero 

consta de dos objetos banales que carecen de magia. 

La cuarta estrofa empieza cuando el hombre desmenuza un pedazo de pan sobre las 

cabezas de los transeúntes.  Oímos primero los pensamientos de las personas en la acera: "Was 

the man crazy? What under the sun / was he trying to do, up there on his balcony!" (19-20).  Este 

sentimiento contrasta con la gratitud y el asombro de los testigos del predicador de Galilea.  Es 

notable que las migas que caen del balcón no se conviertan en barras de pan, sino que cada una 

siga siendo "one rather hard crumb" (21).  Los receptores del milagro rechazan sus regalos 

porque les parecen insignificantes.  En vez de la gran ofrenda que esperaban, “each man received 

one rather hard crumb, / which some flicked into the river, / and, in a cup, one drop of the 

  ff  ” ( 1-23).  Al principio de la quinta estrofa, la perspectiva cambia y el sujeto de los verbos 

      “  ”  ar     ar  É             a       r  d   r              a  a ad  "wa      a   ra   " 

(25).   

En el primer verso de la sexta estrofa, aparece  —junto con el esperado milagro—   un 

milagroso pronombre posesivo.  "My crumb / my mansion, made for me by a miracle" se refiere 

a los galones de café que el yo poético bebe en su balcón todas las mañanas. El milagro no está 

hecho hasta que el narrador recibe su café y su pan.  No importa que la escena en el balcón posea 

todos los componentes del acto bíblico; la escena anterior no es el milagro.  El personaje que trae 

el pan y el hombre que lo distribuye no son los elementos claves, sino el hecho que el 

protagonista quede satisfecho.  Cuando por fin se sienta en su balcón e ingiere la bebida mágica, 
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el acto ya se ha realizado.  Esto señala el egoísmo moderno de los habitantes de la ciudad además 

de una verdad desagradable sobre la religión: el acto es digno de ser reverenciado cuando 

beneficia a uno mismo y no a los demás.  Este poema es complejo porque yuxtapone 

implícitamente a la gente moderna de la ciudad con los pastores de hace dos mil años.  Es 

probable que Bishop utilice esta comparación para comentar sobre la época moderna (y no sobre 

la bíblica).  Mientras los personajes originales agradecen el pan y todos comparten su comida, la 

gente egoísta del siglo XX tira el milagro al río y luego se alegra de poseer su propio pan con 

café. 

 Las palabras centrales de la sextina, con la excepción de "miracle", son bastante 

ordinarias: coffee, crumb, balcony, sun y river.  La divinidad está casi ausente aquí y el milagro 

es trivial.  El protagonista tiene frío y ganas de tomar café, pero no necesita que ningún ser 

divino lo salve.  Además, comparar (aunque sea una comparación implícita) a Jesucristo con un 

rico en su balcón es insólito.  Lowell se refiere a este tipo de ironía cuando observa que "like 

Kafka's, her treatment of the absurd is humorous, matter of fact, and logical" (Schwartz 188).  A 

veces los lectores de poesía están inclinados a creer que todas las palabras poéticas son serias y 

graves.  Cuando los versos se ven muy “formalistas”, como los de esta sextina, la ironía de su 

contenido no es obvia.  Pero en el caso de Bishop, hace falta recordar que la poeta tiene un gran 

sentido del humor.      

 "The Unbeliever" prolonga el sentido de "A Miracle for Breakfast" y también tiene 

muchos rasgos religiosos.  Su epígrafe procede de El progreso del peregrino, la alegoría cristiana 

de John Bunyan.
9
  Bishop elige una imagen sencilla de la novela: "He sleeps on top of a mast".  

                                                        
9
 El título original es The Pilgrim's Progress from This World to That Which Is to Come. Se 

publicó por primera vez en Inglaterra en 1678 y sigue siendo una de las obras más importantes 

en inglés. 
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Harold Bloom cree, correctamente, que "Its five stanzas essentially are variations upon its 

epigraph" (Schwartz x).  El ingenio de esta poeta, como muchos han comentado antes, es su 

imaginación.  Bishop multiplica las ocho palabras en prosa de Bunyan para crear un poema de 26 

versos.  Las palabras prestadas forman el primer verso y quizás sean las palabras menos 

abstractas de todo el texto.  Nos presentan al protagonista, el hombre que duerme en lo alto del 

mástil.  No se sabe si está dentro de la canastilla de observación o si está en equilibrio inestable 

sobre el mástil mismo.  B            d   a     f ra d    ar         a a  “T    a    fa   awa  

below him /   k              f       d” (3-4).  Esta imagen es humana y terrestre a pesar de que el 

personaje en cuestión esté colgado en el aire.  Bloom está convencido de que la alegoría de este 

texto es literaria: 

T   k  f       r   a   f B     ’              f  ng three rhetorical stances, and so as 

being three kinds of poet, or even three poets: cloud, gull, unbeliever.  The cloud is 

Wordsworth or Stevens.  The gull is Shelley or Hart Crane.  The unbeliever is Dickinson 

or Bishop. (Schwartz x) 

Si exploramos la tesis de Bloom, veremos que es un análisis lógico.  La nube tiene que ser 

W rd w r     r           a “  Wa d r d L      a  a     d”   r    f  a            j        

diferencia de la voz poética de Wordsworth, la de Bishop no es capaz de flotar por el paisaje 

porque está arraigada a pilares de marfil y no se mueve nunca.  Se ve reflejada en el agua y está 

“S   r            r         ” (14)   La ga    a       S          ra        a   r            E  

incrédulo
10

 tiene siempre los ojos cerrados, pero su imaginación le concede sueños iluminadores.  

                                                        
10

 Los tres traductores de este poema difieren de opinión sobre el título.  Margarit lo nombra "El 

incrédulo", pero los demás prefieren "El descreído".  Según el DRAE, la diferencia entre los dos 

términos en español es que descreído es "sin creencia, porque ha dejado de tenerla" mientras 

incrédulo simplemente "no tiene fe religiosa".  En inglés, Merriam-Webster tiene dos 

definiciones para unbeliever.  La principal es "one that does not believe in a particular religious 
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S gú      r f   a      ar “wa       d   r      a  ” ( 6)   La   ag  a     d           r     

permite observar y entender el mar. 

 La lectura de Bloom no es la única.  El epígrafe de Bunyan y el título piden que leamos el 

poema en términos religiosos.  No sería difícil imaginar el aire como el cielo divino, el barco 

como la tierra humana y finalmente el mar, que quiere destruir a todo lo demás, como el infierno.  

Casi es raro considerar el agua como un elemento infernal, pero recordemos a Dante, cuyos 

infierno y purgatorio están llenos de ríos.  El incrédulo explica, en una cita directa, que debe 

    r          dad  d      a r     r    “T     a g  d   a     w wa          fa    /        ard 

as diamonds; it wants to destroy us a  ” ( 5-26).  Desde este punto de vista, vemos que el mar es 

como el diablo que quiere arruinar la tierra y el cielo.  ¿Qué personajes divinos, sin embargo, 

representarían el ave y la nube y qué clase de salvación habría?  Esta versión del cristianismo es 

demasiado existencial y deprimente.  Habría que leer en el poema la afirmación de que 

básicamente los incrédulos son todos los que están dormidos y temerosos.  Es una lectura extraña 

que no encaja con los sentimientos típicos de Bishop.  Ella no pretende ser una evangelista.  Al 

final esta interpretación, que al principio parece obvia, es mucho menos convincente que la que 

Bloom ofrece. 

 El poema que en North & South a ar        d a a      d       d  “T   U        r”    

“T   M       ”   T          r       s uno de los poemas más largos y menos formalistas del 

libro.  Está en verso libre y tiene dos interlocutores.  La voz poética dialoga con un crítico que 

hace preguntas despectivas sobre el monumento que ambos están mirando. Dos de los últimos 

versos son la   a   d    d             r          a      “            g     g  f a  a     g  / a 

                                                                                                                                                                                   
faith", que corresponde a "incrédulo".  La segunda es "one that does not believe : an incredulous 

person : doubter, skeptic".  Ninguna de las entradas en el M-W menciona la pérdida de fe y, 

según el diccionario, Margarit tendría razón.   
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       f        r    r        r         ” (  - )   E        da d       d r     “T   

M       ”     ra a d   ar      g   ra    Puede ser leído como un manifiesto sobre el arte 

moderno y cómo entenderlo   La           a       a      a  r g   a “N w  a              

        ?” (1)   Aún no podemos ver nada si antes no hemos leído el texto, pero las palabras 

nos preparan para los próximos 29 versos que se dedican a describirlo.  Llegamos a conocer su 

f r a  “  k      ra           d     d  g       /     a             r” (4-5) y sus decoraciones, 

  r  j      “a   r   f f   r-de-     f w a   r d w  d” ( )     a  aja d       a   La           a 

nos cuenta también lo que se halla en el f  d   “T                  -third set against / a sea; 

two-   rd  aga     a  k ” (1 -19).  Esta exposición de los detalles del monumento es hermosa, a 

pesar de que el monumento mismo no impresiona al interlocutor.  Éste pregunta por qué no hay 

ningún sonido y dónde se encuentran su compañero y él mismo.  El personaje principal empieza 

a contestar las preguntas, pero el inquisidor hace más preguntas y se queja de que el mar y el 

cielo están hechos de madera.  L     r    r  a   “      a      f a ! […] W a       a ?” (43, 45).  

Este toque de formalidad en el diálogo directo del crítico sugiere que él cree en los criterios 

tradicionales del arte.  Probablemente esperaba que el monumento estuviera hecho de marfil 

      a  a    d  “T   U        r”                fundido cuando se da cuenta de que todo el 

escenario es de madera.  El yo poético                 a   ra              a  r   r    “W  d 

holds together better / than sea or cloud or sand could by itself, / much better than real sea or 

 a d  r     d” (6 -63).   

Hay poetas contemporáneos, como Bishop y William Carlos Williams, que eligen 

“ a  r a   ”  r  a             a     g aj         a            ara    r   r una poesía bella.  

Muchos críticos se quejan de la falta de palabras floridas, pero ellos explican e insisten más en la 

utilidad y la belleza de su arte.  En el verso 56, la voz incrédula pregunta: “w a   a      r   ?”, 
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porque no cree que el monumento sirva para ningún fin.  Su interlocutor no contesta la pregunta, 

quizás porque el arte no tiene que cumplir ninguna función aparte de existir.  (Archibald 

MacLeish había escrito 20 años antes: “a           d       a  /       ” )       ar d         

niegue a definir la utilidad del conjunto de las  aja  d   ad ra                     d      “    a  

shelter / wha     w      (w     af  r a   /  a      a             d d           )” ( 5-77).  Estos 

versos añaden algo a la poética de MacLeish.  Puede ser que el arte sí tenga un significado, pero 

no es la intención del artista que el lector discierna siempre cuál es.  Esta es una idea clave para 

la interpretación de otros poemas de Bishop.  Ella tiene versos que no se entienden o que se 

refieren a situaciones desconocidas para los lectores.  En estos casos, solo la artista sabe qué 

lleva adentro la caja, pero los demás todavía podemos maravillarnos ante el monumento mismo.  

E   a da   f  a   “Wa              ”, significa que el público debe prestar atención al arte y debe 

apreciarlo aunque su contenido no le sea revelado.   

“L      E  r    ”    uno de los últimos poemas del libro y es considerado como 

secundario en la obra de su autora.  Es relativamente breve (21 versos divididos en tercetos que 

no riman).  Bishop se lo dedica a un amigo y posible amante que vive en Cayo Hueso (Millier 

200).  La voz poética, como la de “T   M       ”     da  a da    a       r   La  rd        a   

“T   k”       r     da a   r        d   a  a  r a d   a     r fa     ada   r   posee un referente o 

geográfico o de la vida en Cayo Hueso.  Los primeros tres versos describen un huracán y evocan 

“       r  r a   g      k     a    ” (1)   D       la voz poética quiere que su interlocutor 

          “     a gr    k    /     g        r    r                   g     g” (4-5).  La región 

geográfica son los Cayos de Florida, y Bishop los personifica cuando dice que están tumbados en 

    ar             “   dark    ar  -fibred families” (6)   E   a    r fa   g       personifica 

 a      a    a   a    a gar a        d  “ ak  a      r a           / w          rr   d  g 
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wa  r       ”  ( -9).  Habiendo ya descrito el tiempo, las islas y la fauna de Florida, el yo poético 

revela un detalle grotesco sobre la flora.  Nos pide que imaginemos las calles con sus palmeras 

  a d       r          “  dd     r   a  d / a  f   f     f      f   - k       ”   P   ar      a 

actividad comercial y de ocio que forma parte de la vida en Cayo Hueso.  Aquí quizás hay un 

toque de una continua d   r       a    r  a     f r ar   a  a  r  ar   d  “T       ”   S  

aparición es casi como la de aquella carroña de Baudelaire que detiene a dos amantes que andan 

por un bulevar francés: es chocante porque sale al escenario repentinamente y entonces se vuelve 

obscena.
11

  Nos hace pensar en la muerte en el contexto del amor.  Bishop, a diferencia de 

Baudelaire, no piensa demasiado en el olor o las moscas que rodean los espinazos.  Ella utiliza 

uno de sus famosos cambios de perspectiva para conjurar el asombro.  Nos exige que pensemos 

en las lindas palmeras antes de revelar que son los restos de peces.
12

   

La voz poética hace un intento de recordarle a su público cómo es la vida en aquel lugar. 

Se sobrentiende que la persona  a quien está dando órdenes no está en Florida.  El ejercicio, 

entonces, es sentir que uno no está en la realidad sino en un mundo lejano.  Gracias al título 

sabemos que toda la acción de este poema forma parte de un ejercicio mental.  El yo poético 

inventa todos los detalles de la escena.  Parece que a través del escenario nos está dirigiendo 

hasta una meta, aunque no sea muy claro cuál sea.  Una posibilidad es que los personajes son 

amantes separados y que la voz poética quiere, mediante las palabras, viajar hacia su pareja.  El 

sufrimiento o falta de gozo que se percibe en los versos sugiere que el yo del poema está triste 

porque su interlocutor está ausente.   

                                                        
11

 Ba d  a r     ar     “ arr   ”   Complete Poems. Trans. Walter Martin. Nueva York: 

Routledge, 2002.  74-77. 
12

 Arthur Rimbaud a r     a  a     a    ra  g a           a “L  D r   r d   a ”  La     

poética describe a un joven que duerme en un paraje natural y bello antes de revelar en el último 

  r       “   a d     r    r  g   a   ô   dr   ” / “T  r  ar   w  r d              r g     d ”   E    

tipo de epifanía causa o intensifica el choque emocional para el lector. 
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En el penúltimo verso  “       r  g    awa  aga  ” (16) pero el cambio de tiempo no 

calma la escena.  Al contrario, la desaparición d   a        ad  a  a   a   r   d  “  a     ad   

lit battle-        /  a      ‘      r  ar   f     f   d’” (1 -18).  La cita directa es una frase que 

suele aparecer en las acotaciones de Shakespeare: está en Macbeth, las obras del rey Enrique y 

Hamlet.
13

 “T   f   d”      r     r f  r  a   a    d   a a  a    a r f r    a a      a    g  r      

este ejercicio tiene algo que ver con el teatro.  La tormenta es el elemento más famoso de  King 

Lear,
14

 y en esta estrofa el pequeño ejercicio llega a la cima de su violencia.  La tranquilidad 

viene por fin a este sitio tropical en los últimos tres versos.  Uno tiene la sensación de que la 

persona que medita ha llegado a su meta, su amante: “               g                f a 

rowboat / [...] uninjured, barely disturbed” (1 , 21).  El viaje del poema lleva a su compañero a 

través de un paisaje desagradable y lleno de recordatorios de muerte para reafirmar la 

tranquilidad de la escena final.  Los lectores nos sentimos aliviados cuando alcanzamos los 

versos finales.  Los amantes también se sienten tranquilos cuando, después de ver animales 

muertos y sobrevivir una tempestad, se reúnen.  

La puesta en escena de los versos es tensa.  Empieza con una tormenta que gruñe como 

un perro, después entran una garza humanizada y puñados de peces muertos.  Los versos 

representan una visita guiada por los Cayos de Florida, pero no para turistas que quieren disfrutar 

del paisaje.  Este viaje por la lluvia y la muerte puede representar la vida solitaria.  En este 

     d   “L      E  r    ”           a del “ ar   d   ”     r  do.  La estructura tradicional es 

una descripción de la belleza y juventud de la enamorada seguida por la revelación de que algún 

día ella envejecerá y nadie la querrá.  En la versión de Bishop, la voz poética imagina la solitaria 

tristeza de la vida en Florida; pero al final ve que la posibilidad de sentirse tranquilo está 

                                                        
13

 Cf. Henry IV V.4, Henry VI II.5, The Tragedy of Macbeth V.8, Hamlet IV.3. 
14

 Acto II, escenas 3-4. 
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vinculada a la presencia del hombre tumbado debajo de un puente.  Los italianos renacentistas 

empiezan con la belleza y terminan con la fealdad y la muerte, mientras que la estadounidense 

del presente describe primero el horror de la vida y al final la posibilidad de sentirse feliz.   

"El pez" es el poema más antologizado de North & South y quizás de toda la obra de 

Bishop.  M     r          a     “E   a     gr w w ar   f     fa          f ‘T        ’ 

eventually telling an anthologist or two that they could have any other     ” (15 )   Joan 

Margarit, el gran poeta y traductor de Bishop al español, me contó, durante su visita a Seattle a 

finales de 2012, que para él North & South          r    r  d     a       “T       ”       ú     

poema bueno que lo salva.  La gran fama de estos versos se debe a la combinación de todos los 

elementos que representan a Bishop: en cuanto a la forma, tiene un ritmo rápido y cautivador 

aunque (o porque) está escrito en verso libre.  Mar a    M  r        a     “    ad r       ar  

structural, as with alliteration, contras   a d     r    ra  d w rd a  a            f r r    ” 

(Schwartz 177). Temáticamente, ejemplifica la lucha entre el mundo animal y el mundo humano. 

Dos personajes  —el pez y el pescador—  batallan para decidir quién controla el destino del 

animal.  Son competidores parejos, lo cual aumenta el suspenso del poema.   

Es cierto que Bishop se deja influenciar por el romanticismo de fines del siglo XVIII y el 

transcendentalismo de fines del siglo XIX: estos movimientos artísticos contemplan la naturaleza 

y valorizan la imaginación más que nada.  Pero Bishop interactúa con el pez de una manera que 

Thoreau no habría considerado.  En un principio, uno supone que el pescador quiere aniquilar al 

animal.  Las primeras palabras nos informan que se ha capturado al pez y que éste no ha ofrecido 

resistencia.  La historia tiene la opción de acabarse en este momento, pero un lado moral se 

asoma a partir del quinto verso:  

H  d d ’  f g     
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H   ad ’  f  g   a  a    

He hung a grunting weight,  

battered and venerable  

and homely. 

Empezamos a sentir simpatía y respeto hacia este animal feo y venerable.  La famosa conciencia 

d  B            r       d  d  “H  d d ’  f g  ”   en el último verso triunfará cuando el yo 

poético suelte a su competidor después de haberlo vencido.  Desde la perspectiva del lector, al 

principio del poema, la vida del pez es lamentable.  El yo poético, sin embargo, reitera a través 

d                       d r    “    ra   ”      g  exclama     “  ad  r d            fa  ” (45)   

He indicado antes que el ser humano y el pez son competidores parejos.  Al principio no parece 

ser así porque el hombre tiene el poder de matar al animal y el animal no es capaz de escapar.  

Las características que equiparan a los dos son la mirada fija del yo poético y su imaginación.  

Su ojo nota detalles      “  r  a d    r  /      r w   k      g      r   ” ( -10), mientras la 

capacidad creadora de su mente inventa símiles e historias.  Su descripción de la piel morada se 

expande al reino imaginario, gracias al encabalgamiento, sin ning  a  a  a  “  k  a       

wallpaper, / and its pattern of darker brown / was like wallpaper” (11-12).  El yo poético 

relaciona a  a   a       a  ar       r  r d    a  a a   E  adj      “a      ”       ra     r        

romanos antiguos, por ejemplo, no empapelaban sus paredes.  Sin embargo, las civilizaciones 

antiguas son las más respetadas por los poetas del renacimiento y casi todas las épocas 

  g          “       ” a      r                ara     arar al pez feo con una historia 

respetada.  Así es señalada la veneración del espectador. 

U a ra      r  a   a  “T       ”        a a ad         ara            r  j       

“L      E  r    ”, es su representación de la violencia.  Las referencias a la guerra en éste son 
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indirectas: la poeta dice que las escenas de ba a  a     “ ad      ”      a       a  a  a   a       

shakesperianas no crean una imagen precisa de las luchas o la muerte.  Los espinazos de los 

peces, que tendrán más significado después de nuestra lectura de “T       ”  representan la 

imagen más evidente del poema y son mostrados con limpieza.  El pez, en cambio, está sofocado 

y sangrando en el medio de la escena.  Pero ambos personajes tienen la capacidad de cortarse 

uno al otro: el pescador ha perforado al pez con su anzuelo, pero observa que el pez es capaz de 

d      r  a   r da     “    fr g      g g      / fr    a d  r    w        d  /   a   a          ad  ” 

(24-26).  Es verdad que las branquias de los peces grandes son filosas y pueden herir a quien las 

toca.   Ambos personajes, entonces, estarían armados. 

La competición entre los personajes del poema se destaca hacia el final cuando el 

    ad r     r a  a “f   - a r d   ard  f w  d  ” d       (63)    a   g   d   r     d  d ra    

casi veinte versos.  Las personas que pescan suelen llevar los cuerpos de éstos al taxidermista y 

colgarlos en una pared del salón de juegos de su casa.  Este pez antiguo también tiene trofeos: 

“fr         w r     / […]    g f      d         f f   -      / […] Like medals with their ribbons / 

fra  d a d wa  r  g” (4   51  61-62).  Nada realmente ha pasado entre el verso cinco y el 65    

—el pescador logra su objetivo al principio y el pez todavía está enganchado al anzuelo hasta el 

final—  pero las circunstancias son diferentes gracias a la observación y la contemplación de la 

voz poética.  Un arcoíris en el aceite del barco conmemora el triunfo del ser humano y se 

         a (“ra    w  ra    w  ra    w!”)          ú        r     Pero la victoria verdadera no 

insinúa que el hombre haya vencido al pez, sino que la moral del protagonista lo obliga a soltar 

al atrapado. Los versos finales de los poemas son casi siempre los más importantes, pero este es 

    a      r        r a         a r  a   ga “ra    w” a “f    g ”      ra   a      a     (!/ ) 

señala que el tono ha cambiado por completo en las últimas palabras.  
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Randall Jarrell escribe una reseña de North & South en 1946 en la que propone que 

Bishop como poeta es 

      ra    a  ra      […]    a          d r  a d     w      a      w  k d     a d 

confusion of the age can explain and       a       r       ’  w  k d     a d    f       

but not, for you, your own; that morality, for the individual, is usually a small, personal, 

statistical, but heartbreaking or heartwarming affair of omissions and commissions the 

greatest of which will se     f        a  […];   a                  d ff      a d    a  ra   

but sometimes  a   a d  a  ra      ‘d  w   ’  (Schwartz 181) 

El yo poético d  “E     ”  a          a d  d   d         a   a  a        d      g  r       d  a 

pesar de que los demás se lo llevarían a casa. El acto es breve y personal, así como los que Jarrell 

describe.  En una nota previa al libro publicado por Houghton Mifflin, la poeta explica: “M     f 

these poems were written, or partly-wr         f r  1 4 ” (   ada    M     r 1  )   B   op quiere 

disculparse porque la Segunda Guerra Mundial está ausente en los poemas.  Sin embargo, los 

temas de la violencia y la guerra están presentes en North & South.  Las ideas sobre la muerte y 

la moral son eternas.  Aunque fueran escritos antes de la entrada de los Estados Unidos en la 

Segunda Guerra, me parece que la poeta conoce bien a la gente que vive durante un tiempo 

conflictivo muy bien expresado en los textos.  La moralidad y la observación de Bishop son 

relevantes para cualquier época.  
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Cómo preservar los sentidos en español 

 

 E        a   “Trad            ra  ra       ra  dad”  O  a    Pa  r                   

critican la traducción de textos literarios y hasta opinan                    E     f  a       “ a 

condena mayor sobre la posibilidad d   rad        a  a d     r   a      a” (1 )     a d      

traduce un texto no poético, sólo es necesario expresar el significado denotativo  —el sentido—  

mientras el significado connotativo  —el sonido—  es menos importante.  Paz se refiere a los 

argumentos del lingüista francés Geroges Mounin, que cree que es posible traducir los 

  g  f  ad   d    a      d             r               a        O r                   “    a  r  a 

la significación tiende a ser unívoca mientras que, según se ha dicho con frecuencia, una de las 

 ara   r     a  d   a      a   a       a  ard  a       r   r ar  a    ra  dad d           d  ” (14-15).  

Es decir, la poesía es más compleja porque hay múltiples significados detrás de las palabras.  

William Gass está de acuerdo en que el uso del lenguaje en la poesía es especial y postula que 

“               [ f  a g ag ]    a rad  a  r   r a   f     f            rd  ar    f ” ( 5)   E   ra aj  

del traductor poético es complejo porque no hay más remedio que cambiar las palabras, pero no 

se debe cambiar el significado que ellas representan.  Muchos críticos y lectores creen que esto 

es imposible, y algunas veces  —si el poema es un conglomerado de juegos de palabras, por 

ejemplo—  los incrédulos tienen razón.  Sin embargo, hay que intentarlo.  La poesía de Elizabeth 

Bishop no está basada en conmutaciones y chistes lingüísticos.  Sus significados denotativos 

         r       d    Pa   “ rad       ”   P r                   “ r   r ar  a    ra  dad d      

     d  ”            a   Var        a   incluso Paz, han traducido los poemas de Bishop al 

español sin toparse con muchos problemas.  Comparemos tres versiones de cinco poemas 

diferentes para ver cuáles palabras y cuáles ideas se han podido traducir y cuáles resultan 

elusivas.  Hay versiones en español que quedan más vivas o más profundas que los poemas 
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originales (como alguna vez dijo James Thurber: “     d                 g         r g  a ” 

[citado en Allén 296]).  Después de cada análisis, “mejoraré” (cuando sea posible) los poemas en 

español para aclarar —u oscurecer, si el traductor ya ha simplificado el concepto demasiado— 

los significados de “U     agr   ara    d  a    ”  “E     r d   ”/“E  d   r  d ”  “E  

         ”  “P        j r     ”   “E     ”  

 La calidad de la poesía es subjetiva y por ello también la calidad de la traducción.  El 

estilo de traducción que es mejor para un poeta puede no serlo para otro.  Bishop era traductora y 

tradujo al inglés, además de mucha poesía portuguesa, unos pocos poemas de Octavio Paz.  Creo 

que estas versiones nos pueden servir como una clave de las ideas de Bishop. Una cosa es 

analizar su poesía original en inglés, y otra es analizar su estilo como traductora.  Es posible 

deducir cómo ella habría querido que los traductores re-escribieran su poesía en español si nos 

fijamos en cómo ella hacía el mismo trabajo con los poemas de Paz.  Queda sin resolver si la 

meta de la traducción debería ser la creación del mismo tipo de poema que la autora habría 

escrito si ella hubiera sido la traductora y no la autora.  Además, es imposible saber si Bishop 

aprobaría la nueva versión.  Sin embargo, en este caso la autora era una atrevida que no dudaba 

en cambiar los sonidos y la forma de los poemas.  

 Se nota inmediatamente que Bishop favorece un ritmo que le suena natural en inglés 

aunque necesite ajustar el orden original de las palabras   E      r   r   r   d  “    g Ga  a a 

S r   ” (“P r  a  a    Ga  a a”)  ella  a   a     rd   d  “G    a   ar      ” a “Ha   r  

    d”   r         g         r         d   r   d r a      jeto en una frase declarativa.
15

  Me 

imagino que  a             rad    r          r   r a  “P   d  a   r ”      a  d a d  

preservar las palabras originales, porque se perdería el sentido: sonaría como un mandato (Pound 

                                                        
15

 E    r               “G    a   ar       a    arr  a”  
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these hammers!) o una descripción una labor física de Ezra Pound (Pound is hammering).  Es 

decir, en este caso invertir el orden de las palabras es completamente necesario para conservar su 

significado.  Como la mayoría de las personas, Jorge Luis Borges opina que las traducciones 

literales no suelen ser verdaderas.  En una charla en Harvard University, él explica     “ f ‘G  d 

  r   g’ w r   ra   a  d a  ‘B   a  a a a ’ w       d f      a       wa  a     ra   ra   a         

    a  r      ” (6 )   Bishop es consciente de la importancia de la veracidad en las versiones 

traducidas.  Para dar un ejemplo, “La ar    da” d  Pa              adj      “verdinegros”.  La 

traducción literal sería greenblack o greenyblack, pero estas palabras no existen en inglés.  

B                “dark gr   ” aunque así dos palabras aparezcan donde antes había una.  Logra 

   r     ad             “O j       a ar       ”   a d  unas “da a          ra” (1 )    

      r       “  ad w      ad   ”   A pesar de estos ajustes, el sentido queda inalterado.   

 Bishop también cambia el orden de palabras donde no es necesario, si es que le parece 

mejor para mantener un buen ritmo.   S    r     d  “La ar    da”  nvierte a dos sustantivos y 

d   adj        “ra a    fr  da ”     “fr  d  a d  ra     ” (11) e “ ra   d    r   d ”     

“ w f  a d wra  f  ” (1 )   N        d   a  r          a     tenía  la traductora —la única 

        dad  ara              r a      a  a a ra f  a  d     r   1       ara            d  “r”  a 

pesar de que la r representa diferentes fonemas en inglés y en español—  pero hay que observar 

que, más de una vez, Bishop ha canjeado dos palabras. A fin de cuentas, el traductor debe 

escribir la frase que es verdadera y no siempre la más directa. 

 Además de los ajustes que se consideran necesarios y normales entre traductores, Bishop 

suele embellecer los versos de Paz cuando cree que tiene la oportunidad de inventar algo poético 

en inglés.  Para el verso siete (“U    ar   a       d   r       a  a”) del mismo poema,  

Bishop elige esta variante en inglés  “   a     dd     dd       a   ”   E    r    r g  a     
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         a    ra        r          d      d         a       B      d     a  a “ ”      gr    

“ dd”       verso, aunque no sea necesario (¿  r         a   ar “a     ”   r “ a  ”    a     a 

es cognado de la palabra que el poeta utiliza?).  Una versión más fiel pero menos extravagante 

  r a         “   a        dd       k     a      ”   La poeta estadounidense ha embellecido los 

versos de Paz de acuerdo con su propia sensibilidad poética.   

 Bishop tampoco vacila en cambiar la puntuación de acuerdo con sus hábitos particulares 

y las normas del inglés.  Debemos perdonar, entonces, al traductor de Bishop al español que 

añade o quita guiones (o comas o puntos) para que las frases “suenen más a     ” en la segunda 

   g a   E  “Pr   r  d     r ”   “La ar    da”   a    ad    d           a  a ra a  ara d   a ar 

un verso o crear una pausa.  En los mismos poemas Bishop añade conjunciones (tres and y dos 

but), supuestamente porque algo se le hace más natural, o para darles más fluidez a los versos.  

P r  j      “B             ar  ad r   r  d” ( r    da 1 )       a    a    r fa a  a a   r  r   En 

el otro caso, la     r  ra     d  “a d”                 a      a   g     a  a  ra d     r d   r 

un nuevo verbo sin repetir el sujeto (lo normal es escribir o el sujeto o un pronombre antes de 

cada verbo en inglés).  La frase de Paz es “  r r      a     r a  d       d a  /    rar           

d        d  ” (46-47).  Bishop emplea el pronombre una vez al principio del primer verso 

porque es necesario, pero ut    a “a d”  ara        r     r     r   en un momento en que no está 

en el original  “W ’            d  r   f     da   / a d     r       k  w ”   L     g  f  a     

aquí son mucho más parecidos a los originales debido a la adición de and.   

 Adicionalmente, Bishop i     a   a r  a    “O j     &    ar      ” (“Objetos y 

apariciones”) al final d   a    r fa         Pa     r    “Slot machine de visiones, / vaso de 

       r  d   a  r           a   /       d  gr        d         a      ” ( 1)   Según la versión de 

B            j         a “S     a       f          /    d   a     f a k f r      r a       /       
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 f  r  k    a d         a     ”   Lo controversial es que Bishop escriba “     r a     ”      gar 

d  “r           a ”   P r     ad   las reminiscencias en inglés son reminiscences.  Es posible 

que Paz se refiera a ellas en el contexto de la filosofía platónica (la reminiscencia, o anamnesis, 

según el DR E      a “Facultad del alma con que se trae a la memoria aquellas imágenes […] 

                  r       ”).
 16

  “     r a     ”     a  a  ada d    te rasgo de la palabra.  

Además si Paz hubiera querido que los versos rimaran, él mismo habría utilizado 

“     r a      ” a  f  a  d     r        P  d    r     B       a a  a r f  ad   a         a       

filosófica para conservar algo de la rima de este terceto: en la versión original, los versos uno y 

tres riman, pero la rima no existe en inglés (visions-constellations).  Entonces Bishop logra que 

los versos dos y tres rimen, lo que constituye un ajuste lógico.  Un prosista quizás no haría este 

tipo de cambio, pero Bishop es poeta y entiende que hay que respetar la música del verso tanto 

como su significado connotativo.  Por eso se puede asumir que a ella le parecía aceptable que la 

versión traducida sonara muy diferente de la versión original, con tal que le sonara bien. 

 Una de las cuestiones fundamentales para los traductores es el vocabulario. El español y 

el inglés comparten muchos cognados, pero frecuentemente juntamos fonemas distintos para 

representar ideas idénticas.      r        d  “  M ra    f r Br akfa  ”  B        r    f  a a       

dándole pies e inestabilidad:  

“   wa        dark  O   f     f         /    ad  d      f    a    g r       f     r   r” (5-6).  

 

Girri: Todavía era oscuro. Un pie del sol / se posó sobre una larga onda del río. 

Margarit: Todavía estaba oscuro. Un pie del sol / se afirmaba en  un largo rizo del río. 

 

Tolaretxipi: Todavía estaba oscuro. Un pie del sol / buscaba estabilidad sobre una larga 

onda del río. 

 

                                                        
16

Véase el diálogo Menón, de Platón.          . Mé      U    r  dad Na    a  d  M       

1921. Vol. III. 
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  Los tres traductores  eligen verbos distintos  ara r     a ar “   ad  d      f”, y todos 

valen. En la versión de Girri, el tiempo pretérito y el verbo posarse sugieren que la luz del sol 

acaba de llegar y se ha posado, de golpe, sobre el agua.  Después de plantar el pie en el río, se 

queda inmóvil.  Por otro lado, Margarit y Tolaretxipi están de acuerdo en que la voz poética 

quiere describir el ambiente de la escena en vez de una acción repentina.  El yo poético nos 

quiere explicar cómo era el mundo antes de que empezara el poema.  En estas versiones, buscar 

estabilidad enfatiza la inestabilidad del pie, mientras afirmarse sugiere que el pie ha estado 

estable e inmóvil durante mucho tiempo.  Según nuestra interpretación de los versos, las tres 

versiones pueden ser correctas porque la falta de dos tiempos pasados en inglés hace que no 

sepamos si el sol lleva una hora posado allí o si acaba de encontrar un sitio donde poner el pie.  

Hay dos posibilidades, por cierto, en cuanto al significado connotativo de estos versos.  Sabemos 

que esta a     r    G rr                    g  d    a a     r  “   wa        dark”              

en que sale un poquito de sol.  En este caso hay un contraste entre la oscuridad del principio del 

verso cinco y el alumbramiento de su final.  Para los otros dos autores, todos los verbos del verso 

son simultáneos: está oscuro a pesar del pie del sol que ha aparecido.  En un sentido figurado, la 

interpretación de la poeta vasca y la del catalán reflejan el estado de ánimo de las personas que 

esperan el milagro.  Son pobres y tienen hambre a pesar de la caída de las migas del balcón.  Por 

otro lado, la versión de Girri también puede funcionar como un pequeño resumen del poema.  La 

oscuridad inicial representa el hambre o la tristeza de las personas al principio, pero el sol sale en 

la última estrofa cuando la voz poética se sienta para tomar café en su balcón.  Girri aprovecha el 

cambio imperfecto-pretérito para marcar el comienzo de una acción determinada, mientras 

Tolaretxipi y Margarit mantienen el imperfecto en ambos verbos para establecer la descripción 

general de la escena.  Se podría decir que no se debe introducir dos tiempos verbales en español 
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cuando el inglés sólo dispone de un tiempo pasado, pero la interpretación de Girri funciona 

también.  Esta ambigüedad sería imposible de entender leyendo una sola versión del poema en 

español.  Por eso, los lectores cuidadosos tienen que leer todas las versiones existentes.  

 El terceto final de este poema contiene una ambigüedad parecida con respecto a los 

tiempos verbales.   

“W     k d         r    a d  wa   w d       ff    /   w  d w a r        r   r  a g   

        / a   f       ra    w r  w rk  g         wr  g  a      ” (37-39). 

Girri: Lamemos la migaja y tragamos el café. / Una ventana al otro lado del río atrapó el 

sol / como si el milagro se hubiera equivocado de balcón. 

Margarit: Lamíamos el mendrugo y nos tragábamos el café. / Una ventana acogía el sol a 

través del río, / como si el milagro se realizase en el balcón equivocado. 

Tolaretxipi: Lamimos el mendrugo y tragamos el café. / Una ventana al otro lado del río 

atrapó el sol / como si el milagro estuviera sucediendo en el balcón equivocado. 

N      d         “  M ra    f r Br akfa  ”      a       a    ada   r   d      r   ar      a 

palabra clave que le corresponda.  Tolaretxipi sacrifica la estructura del original para mantener 

un ritmo natural en español.  Algunas de las palabras finales de sus versos son: “ ar  a    ”  

“   ”  “    ”  “d    gar”   “d  d  ”   N       r r  d         ella cambie la última palabra del 

po  a d  “ a    ” a “       ad ” porque así la sintaxis es más normal en español.  Margarit, 

que se ha esforzado más para conservar la forma original, tampoco tiene otra opción que 

terminar la obra     “       ad ”   E     r       “             ad   a    ” sonaría mal; en este 

caso no hay ningún problema en invertir dos palabras (ya sabemos que Bishop hacía exactamente 

           a d   rad j  a Pa )   G rr        ú           gra  a     r    f r a      d  “  

M ra    f r Br akfa  ”    “U     agr   ara    d  a    ”   E    a   a fra          a   “   
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   agr          ra        ad  d   a    ”   ara      g  r          r   3    r         “ a    ”   

El verbo principal en el verso original y en las versiones de Tolaretxipi y Margarit es “realizar” o 

“suceder”, to happen, y no requiere un sujeto.  Girri ajusta el verbo para permitir que la cláusula 

tenga sujeto: en su versión el sol cumple la acción de equivocarse.  Esta imagen es cómica y 

fantástica porque el sol del mundo real no se puede equivocar.  William Gass nos cuenta que 

"creativity concerns correct choice" (96).  ¿Cuál versión es la correcta?  La opción del traductor 

argentino es la mejor porque, además de preservar el formalismo de la sextina, sigue 

personificando al sol de la misma manera que el verso cinco lo personifica.  Los poetas 

peninsulares, por otro lado, pierden menos del ritmo natural de los versos originales.  En este 

caso necesitamos una pluralidad de poemas para conservar la pluralidad de los sentidos. 

 "The Unbeliever" es un breve poema que, como ya señalamos, tiene su raíz en una cita de 

John Bunyan: "He sleeps on the top of the mast".  Bishop describe al incrédulo con los ojos 

cerrados dos veces, al principio del poema y al final.  Es un detalle pequeño que nos hace 

preguntar cuán precisa tiene que ser la elección de palabras del traductor. 

"He sleeps on the top of a mast / with his eyes fast closed." (1-2) 

"But he sleeps on the top of his mast / with his eyes closed tight." (22-23) 

Girri:   Duerme al tope de un mástil / con los ojos bien cerrados. 

  Pero él duerme al tope de su mástil / con los ojos bien cerrados. 

Margarit:  Duerme en lo alto de un mástil / con los ojos firmemente cerrados. 

  Pero duerme en lo alto del mástil / con los ojos cerrados con   

 fuerza. 

Tolaretxipi: Duerme en lo alto de un mástil / con los ojos firmemente cerrados. 
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  Pero duerme en lo alto de su mástil / con los ojos fuertemente   

 cerrados. 

Para reemplazar "the top of" tenemos la opción de "lo alto de" o "al tope de".  "Lo alto" es más 

fiel al significado connotativo porque es el equivalente más natural en español.  "Tope"  significa 

"al límite de" y quizás suene forzado, pero tiene la ventaja de mantenerse visualmente cerca 

(top/tope) del original en inglés.  En la segunda mitad de cada una de estas frases, Bishop 

describe cómo son los ojos del hombre.  Las palabras originales son "tight" y "fast", monosílabos 

que no tienen cognados españoles.  Los tres traductores utilizan palabras que empiezan con 

consonantes para conservar una pizca del sonido original.  "Firmemente", "fuertemente" "con 

fuerza" y "bien" expresan el mismo estado, así que no son malas opciones.  Pero me parece 

importante que no se use la misma palabra en los dos versos.  Bishop no quería repetirse en el 

verso 23 y por eso escribió "tight".  Girri inventa repetición donde antes no existía y en una 

situación en que surgen más opciones.  Los versos de Tolaretxipi son los más fieles porque 

reflejan el cambio sutil entre los adverbios, además de su estructura paralela (ambos tienen el 

mismo número de sílabas).   

 Otra diferencia sutil está en el verso final: "it wants to destroy us all".  Want corresponde 

normalmente a querer.  Girri y Tolaretxipi la traducen así, pero Margarit escribe "desea 

destruirnos a todos".  Desea es equivalente a wish y suena más formal y antiguo.  Es una buena 

alternativa dado que el poema tiene su origen en un texto formal y antiguo: The P   r m’  

Progress.  Sin embargo, al final creo que hay que respetar el tono de Bishop, que ha actualizado 

el lenguaje de Bunyan para hacerlo suyo.  En ambos casos sabemos cuál es la voluntad del 

viento, pero me parece que Margarit es más fiel a Bunyan que a Bishop.  Se debe tener en cuenta 
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cuál es el poema de base y cuáles son sus influencias, pero no se debe privilegiar la obra previa 

al traducir el texto del presente. 

 El tercer “adaptador” (además de Margarit y Tolaretxipi) de este poema es Octavio Paz, 

que traduce y publica tres de los poemas de Bishop en Versiones y diversiones (1974.)  

Recordemos que Bishop ha traducido la poesía de Paz y ha cambiado muchos detalles y aspectos 

formalistas al poner las obras en inglés.  El poeta mexicano hace cambios similares cuando 

traslada "El monumento" al español.  Se esperaría que el traductor hispanohablante tuviera que 

quitar la raya (cuando hay una sola: —) porque en español este uso del signo de puntuación no 

existe.  Tolaretxipi y Margarit conservan tímidamente  la raya al principio el verso 50: "—The 

strong sunlight, the wind from the sea".   Las rayas largas se han convertido en guiones cortos en 

manos de los españoles, como si la tipografía quisiera disminuir la puntuación “anormal”.  Paz, 

en contraste, añade rayas largas durante todo el poema.  La raya del verso 50 es la única que 

aparece en la versión original, pero la de Paz tiene tres (además de dos pares de guiones, que son 

más normales en español) para apartar las descripciones del verso 11: "—acribillados por 

extraños agujeros—" y del 16, "cuatro líneas —ornamento vagamente tallado—".  Los guiones 

antes no eran muy comunes en inglés tampoco.
17

  Este tipo de puntuación, con la frecuencia con 

que Bishop lo utiliza, es nuevo para su período.  Cuando los otros traductores disminuyen la 

originalidad de la puntuación en sus versiones, se pierde el aspecto moderno que apartaba la 

poesía de Bishop en el momento de su publicación.  Paz añade las rayas largas para que veamos 

que esta poesía no siempre está de acuerdo con las normas del estilo. Su versión es “más” de 

Bishop que las otras.  Eugene Eoyang propone que los traductores añadan valor a la obra y que  

                                                        
17

 Salvo en la poesía de Emily Dickinson, por supuesto. 



Thompson 44 

despite our admiration for outstanding works of literature, and our tendency to deify their 

authors and to enshrine their compositions, we should not forget that we are dealing not 

only with the intractabilities of language, but also with the genius and the versatility of 

language. (Allén 297)   

 Las discrepancias entre la gramática inglesa y la española no tienen que ser obstáculos.  Los 

versos que describen el monumento en este poema son difíciles de interpretar y, por lo tanto, de 

traducir.  Uno de los interlocutores explica qué y cómo son las cajas al principio del poema, y 

luego otro personaje las describe desde su propia perspectiva.  A pesar de tantos versos de 

exposición, al final nadie dice explícitamente qué representan.  En el segundo capítulo he 

deducido que simbolizan el arte y que este texto es una especie de manifiesto estético.  Lo más 

importante es entender que el primer personaje venera el objeto mientras el segundo lo mira con 

desprecio.  Éste dispone de sólo tres versos para describir lo que ve: 

"It's piled-up boxes, / outlined with shoddy fret-work, half-fallen off, / cracked and 

unpainted. It looks old." (47-49). 

Margarit:  Cajas amontonadas, / perfiladas con un inútil ornamento de madera, medio 

 caídas, / agrietadas y sin pintar.  Parece viejo. 

Paz:   Son cajas apiladas. / Sus contornos son calados vulgares, medio   

 caídos, / hendidos y despintados. Un vejestorio. 

Tolaretxipi:  Son cajas apiladas, / perfiladas con calados vulgares, medio caídos,  

 / agrietados y sin pintar.  Parece viejo. 

Las cajas están apiladas o son amontonadas.  Apiladas es el casi-cognado de piled-up, pero 

amontonadas me suena mejor y da la impresión de un desorganizado montón de cajas en lugar 

de una columna ordenada.  Por eso Margarit ha elegido el mejor adjetivo.   
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 Fret-work es un tipo de ornamentación de madera que normalmente está en muebles o 

iglesias.  "Calados" representa un tipo de artesanía parecida y además es una palabra menos 

común que el "ornamento" de Margarit (dudo que fret-work sea tan común como ornamentation 

en inglés).  Margarit clarifica demasiado el verso; su interpretación ayuda al lector a entender 

qué es este objeto.  Sin embargo, no creo que Bishop quiera que visualicemos las cajas con la 

máxima claridad.  Calados, como fret-work, nos manda al diccionario visual o nos deja sin una 

imagen muy clara del objeto en cuestión.   

 La última frase de estos versos tiene un tono despreciativo y nos indica precisamente 

cómo se ve este objeto.  "It looks old" en la cultura estadounidense es, sin duda, un insulto.  

Parecer viejo es peor que parecer feo.  Es lo máximo de inutilidad en una cultura que valoriza el 

trabajo y la capacidad de trabajar más que nada.  En la mayoría de los casos, la traducción literal 

de Tolaretxipi y Margarit funciona muy bien en el poema porque no cambia las palabras cuando 

no es necesario cambiarlas.  El trabajo del traductor ya es complejo y no hay que complicarlo 

más.  Sin embargo, Paz entiende el tono del comentario y por eso termina la oración a su manera, 

con "vejestorio".  El mensaje negativo que "It looks old" implica en inglés es obvio para los 

estadounidenses.  Sospecho que no lo era para Paz y los mexicanos de los años 70, y por eso él 

aclara el mensaje con una palabra muy negativa en español.  Puede ser que la vejez se vea con 

desprecio en la España moderna, entonces en el siglo XXI ya no haría falta destacar la 

connotación para los lectores hispanohablantes.  Si el caso es así, Paz ha traducido el verso de la 

mejor manera para su época y los españoles igual para la suya. 

 "Little Exercise" está compuesta de siete tercetos sin rima.  Cuatro de las estrofas 

empiezan con el mandato "Think" porque dicho ejercicio es mental.  La voz poética nos guía, 

como un psicólogo, a través de un paisaje imaginario en Florida.  El poema está lleno de detalles 
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minúsculos pero importantes.  Girri y Tolaretxipi reemplazan "Think" con "Piensa", una orden 

singular e informal.  Es una elección lógica porque la voz poética está hablando con alguien que 

conoce.  Margarit quizás no está convencido de quién es el oyente y utiliza el infinitivo "Pensar" 

en forma de mandato.  Es una buena opción porque no se puede saber a quién se dirige el yo 

poético.  Los traductores también difieren de opinión en cuanto a la acción de la tormenta en el 

primer verso. 

"Think of the storm roaming the sky uneasily" 

Girri: Piensa en la tormenta que inquietamente vaga por el cielo 

Margarit: Pensar en la tormenta vagando con dificultad por el cielo 

Tolaretxipi: Piensa en la tormenta que vaga inquieta por el cielo 

Todos estamos de acuerdo en que vagar es el mejor equivalente de roam, pero el adverbio (o 

frase adverbial para Girri y Tolaretxipi) es controversial.  Margarit opta por armar una frase en 

castellano utilizando las mismas piezas de las cuales está formado "uneasily" en inglés.  Si easy 

significa fácil, entonces uneasy tendrá que ser el opuesto: difícil.  La forma adverbial sería 

dificilmente o con dificultad.  Por desgracia, no es así porque uneasy y easy no son opuestos.  Si 

una persona con artritis se levanta de un sillón uneasily, no es porque la acción de ponerse de pie 

le cueste físicamente.  La razón es una uneasiness mental, quizás porque esta persona ha visto 

una cucaracha y les tiene miedo.  El verso de Bishop no implica que las nubes se muevan 

lentamente o con dificultad, sino que poseen un presentimiento de desasosiego o inquietud.   

Hallamos otro detalle importante pero confuso en los versos 11-12, en que las palmeras 

están "suddenly revealed / as fistfuls of limp skeletons".   

Girri:   mostrándose de súbito / como puñados de débiles esqueletos de   

 peces. 
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Margarit:  apareciendo de repente / como puñados de blandas espinas de pez. 

Tolaretxipi:  repentinamente convertidas / en montones de flácidos esqueletos   

 de peces.  

Esta última versión quita “puñado” y opta por “montón” (¿no deberíamos imaginar que estamos 

agarrando los espinazos?).  El verso 11 también difiere del sentido original porque "convertidas" 

sugiere que antes no eran esqueletos.  "Revealed" nos señala que los árboles siempre eran 

esqueletos, pero que nosotros recién acabamos de enterarnos.  La traducción de Tolaretxipi 

indica que la realidad cambia de acuerdo con nuestra percepción.  El mensaje del verso original 

parece ser que la realidad es invariable a pesar de que lo que vemos se transforme.  La 

metamorfosis está en todas las versiones, pero la traductora vasca logra  —quizás sin querer— 

transformar el mensaje de Bishop.  

 Sin duda el momento más maravilloso de North & South es la apoteosis de "The Fish".  

Críticos como Randall Jarrell lo consideran como una prueba de la moralidad superior de 

Bishop, mientras su amigo Robert Lowell lo describe como "a terminus: rest, sleep, fulfillment, 

or death" (Schwartz 187).  Es una de las epifanías mayores de la literatura del siglo XX.  Es una 

sorpresa encantadora. La voz poética personifica al pez desde el principio cuando nos relata que 

"I caught a tremendous fish / and held him beside the boat" (1-2).  Sería muy normal hablar del 

pez como "it" porque es un objeto, pero Bishop elige "him" para concederle humanidad.  Poco 

después, en los versos cinco a siete, cada oración empieza con el pronombre personal "He".  

Cada uno de los traductores ignora este detalle gramatical: 

Hernández: Agarré un tremendo pez / y lo sostuve al lado del bote 

Margarit: Cogí un enorme pez / y lo sostuve al lado de la barca 

Tolaretxipi: Pesqué un pez inmenso / y lo sujeté al lado del bote 
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Ninguna de las versiones de los versos cinco a siete empieza con el pronombre personal porque 

no es necesario incluir el sujeto del verbo en español.  Sin embargo, sería una buena oportunidad 

de humanizar a      a  ra    d   a gra     a   U a     a a   r a   a   r a  “          a    j     a 

 a  ar a”   E  E  a a  a              a        d   a   ar “  ”   r “  ” d  a   rd  con las 

normas lingüísticas de la comunidad de hablantes. 

 Los traductores peninsulares aprovechan otra oportunidad de personificar al animal 

cuando la voz poética describe el hueso de “la cara” del pez.  Bishop dice "the mechanism of his 

jaw" (46).  Los españoles se refieren a la "mandíbula" del pez, pero Hernández aprovecha una 

palabra casi científica, "quijada", que no contribuye nada a la personificación del animal.  Si no 

pensamos en el pez como un personaje con rasgos humanos, no podremos apreciar su libertad al 

final.   

"the gunnels—until everything / was rainbow, rainbow, rainbow! / And I let the fish go." 

(74-76)  

Hernández:  la borda— ¡todo, todo, todo / se trocó en arcoíris! / Y dejé escapar   

 el pez. 

Margarit:  las bordas, ¡hasta que todo fue arco iris, / arco iris, arco iris! / Y   

 dejé que el pez se marchara.  

Tolaretxipi:  la borda -hasta que todo se volvió / arco iris, arco iris, arco iris, / y   

 dejé que el pez se marchara. 

Empecemos por el final: Bishop dice "let the fish go" con un verbo que no tiene cognado en 

castellano.  Hernández encuentra una frase cuya connotación es igual: "dejar escapar".  Tiene 

sentido porque los verbos con que Bishop empieza y termina su poema son palabras típicas de 

pescadores (caught a fish, let the fish go). Hernández también elige una palabra que se utiliza 
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frecuentemente en las historias sobre salidas de pesca.  Margarit y Tolaretxipi han dejado "que el 

pez se marchara".  Marcharse es una acción bastante humana.  Los amantes enfadados, por 

ejemplo, suelen marcharse por su lado cada uno.  La elección es buena en cuanto a la 

personificación del pez, pero le da al verso un toque cómico que no está en el original.  Además, 

los últimos dos versos riman en la versión de Bishop y no hay ninguna afinidad sonora entre 

"iris" y "marchara".  Hernández respeta en parte esta similitud con dos vocablos que terminan 

                 d   “ r  ”/“   ”  Problemáticamente, cualquier verbo en la primera persona 

singular del imperfecto de subjuntivo en    a                r   ar     “a”   “ ” y no con 

"s/z".
18

   

 Como paso final, observemos que el verbo inicial y el verbo final de "The Fish" son 

opuestos: caught, let go.  Tolaretxipi utiliza "Pesqué" y "dejé que el pez se escapara".  Su frase 

no es muy concisa, pero funciona.  Margarit opta por "Cogí" al principio y luego "dejé que el pez 

se marchara".  Ha inventado un chiste sutil para algunos latinoamericanos porque, en Argentina 

por ejemplo, los seres humanos también pueden ser "cogidos".
19

  La broma no daña el sentido 

original de los versos porque no es muy obvia.  Transferir el humor de un idioma a otro suele ser 

complicado y difícil (el sol perdido de "Un milagro para el desayuno", por ejemplo).  Otras veces 

lo cómico entra inesperadamente en el arte. 

 La      a d  E   a     B               a   aja  d  “E           ”       d       r    

que hay adentro y quizás no deberíamos.  Es difícil aceptar la ambigüedad y lo misterioso, y 

luego incorporarlos en nuestra versión en otro idioma.  Los traductores siempre interpretan los 

poemas al escribir nuevas versiones, y es difícil ignorar el impulso de clarificar lo que no es fácil 

                                                        
18

 Por ejemplo: marchara/marchase, soltara/soltase, dejara/dejase, corriera/corriese, etc. 
19

 Hasta el DRAE reconoce esta definición de coger  “31     r     g  Am. Realizar el acto 

    a ”   
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de entender.  En el caso de Bishop, es necesario dejar que los misterios sigan siendo misteriosos 

aún (o especialmente) cuando las frases parecen ser simples por su gramática sencilla.  Lo más 

difícil de traducir a esta poeta es conservar el balance entre la apariencia ingenua y el mensaje 

profundo.  Este significado está ligado a las experiencias de la autora, las vidas de sus traductores 

y las palabras que intentan transmitirlo.  Los lectores pueden interpretar los poemas más o menos 

como quieran (si a alguien le parece que "Un milagro para el desayuno" trata de un partido de 

béisbol, está bien).  Los traductores, por el otro lado, tienen una responsabilidad de mantener el 

fondo de cada poema sin alterar mucho (no se puede introducir vocabulario deportivo en un 

poema sobre el mar si no está en el original).   

 Es imposible traducir una obra sin interpretarla, pero hay que tener en cuenta que debería 

haber más de una interpretación de la versión traducida así como hay más de una manera de 

acercarse al poema original.  Si cambiamos el lenguaje demasiado cuando traducimos, hemos 

fallado porque nuestros lectores no tendrán la oportunidad de descifrar el mensaje por su cuenta.  

En una charla en la Universidad de Washington a finales de 2012, Joan Margarit postuló que es 

necesario retraducir los textos de vez en cuando porque cada uno traduce de acuerdo con su 

época y sus circunstancias. Dependiendo de quién ha hecho la traducción, el poema se entiende 

de una manera distinta.  Para tener una idea completa de cómo era el original, sin haberlo leído, 

los lectores necesitan leer y asimilar las distintas interpretaciones, pues el conglomerado de éstas 

revelará el mensaje “original” del texto.  Una buena traducción capta la esencia de un texto,  pero 

es necesario analizarlo desde muchas perspectivas (es decir, leer muchas versiones) para 

entender la pluralidad de sentidos que el autor del original, de manera consciente o no, ha 

provocado.   
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Conclusiones 

 

 A pesar de su sencillez gramatical y léxica, los poemas de North & South son profundos 

y polifacéticos.  Hay infinitas maneras de interpretar el texto según las experiencias de cada 

lector.  Para cualquier traductor, es lógico empezar conociendo los datos biográficos de la poeta.  

A diferencia de la poesía, la biografía es un género de no ficción cuyo lenguaje suele ser 

asequible aun cuando no esté en el idioma original.  Si sabemos cómo era la vida de la autora, 

sabremos elegir mejor las palabras a la hora de empezar la nueva versión de un poema suyo.   

 No hay manera de traducir sin interpretar, sobre todo en el caso de la poesía.  Por eso los 

traductores debemos tener muy en claro cuáles son nuestras interpretaciones.  En el caso de estos 

versos de Bishop, he propuesto alternativas de acuerdo con mis lecturas.  Éstas son subjetivas y 

no pretendo decir que sean las "correctas", pero siempre reflejan mi análisis particular de los 

textos.   

 Los traductores tenemos la responsabilidad de conservar el sentido original de las 

palabras y las ideas que los sonidos representan.  Sin embargo es inevitable que nuestras 

conclusiones particulares se asomen en nuestras obras.  Hay que tener en cuenta la importancia 

de la pluralidad de sentidos que Octavio Paz destaca.  Sería un error escribir una versión que 

incluyera sólo una interpretación.  Lo difícil y lo imprescindible de la traducción poética es 

conservar los misterios que el poema contiene en su lengua materna. 
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Apéndice: Índice de poemas traducidos de North & South 

 

Título 

Girri 

1966 

Paz 

1974 

Hernández 

1988 

Fragasso 

1999 

Tolaretxipi 

2002 

Abrams y 

Margarit  

2008 

The Map     X X X X 

The Imaginary Iceberg     X   X X 

Casabianca       X X X 

The Colder the Air         X X 

Wading at Wellfleet         X X 

Chemin de Fer         X X 

The Gentleman of Shalott         X X 

Large Bad Picture         X X 

From the Country to the City     X   X X 

The Man-Moth         X X 

Love Lies Sleeping         X X 

A Miracle for Breakfast X       X X 

The Weed         X X 

The Unbeliever X       X X 

The Monument   X     X X 

Paris, 7 a.m.     X   X X 

Quai d'Orleans     X   X X 

Sleeping on the Ceiling         X X 

Sleeping Standing Up         X X 

Cirque d'Hiver         X X 

Florida         X X 

Jerónimo's House         X X 

Roosters         X X 

Seascape     X   X X 

Little Exercise X       X X 

The Fish     X   X X 

Late Air     X   X X 

Cootchie         X X 

Songs for a Colored Singer         X X 

Anaphora     X   X X 

 




