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In this project I talk about Finnegans Wake by James Joyce, a work so unique that it is nearly
incomprehensible even in its original language. In the first chapter I recount my struggle with the
“impossibility” of reading the book (along with Ulysses, the previous novel by Joyce). I detail
the reading process, during which I experienced various moments of clarity that gave me a
deeper appreciation of the internal logic of the Wake and the artistic achievement that it
represents. In the second chapter I analyze two Spanish translations of the chapter known as
“Anna Livia Plurabelle” (the book’s most frequently translated section). I conclude that the
version by Francisco Garcia Tortosa, Ricardo Navarrete Franco, and Jos¢ Maria Tejedor Cabrera
better captures Joyce’s innovative language games than the prior translation by Ricardo
Silva-Santisteban. Lastly I analyze the case of The Skin of Our Teeth by Thornton Wilder, a play
which was accused of plagiarizing Finnegans Wake by two of the most eminent critics of the
book. I evaluate plot components and specific details of the work and conclude that, despite
structural parallels and curious similarities, these elements do not necessarily come from

Finnegans Wake.
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Cabecera

A lo largo de mis estudios de idiomas, me he fijado en el modo particular en que las
personas hablan y escriben. Finnegans Wake, de James Joyce, es un ejemplo de una expresion
literaria tan singular que es casi incomprensible, incluso en la lengua original. En este proyecto
hablaré de la adaptacion, en distintas formas, de un libro tan peculiar.

En el primer capitulo cuento como llegué a Finnegans Wake y mi lucha contra la
“imposibilidad” de leerlo junto con Ulysses, la novela anterior de Joyce. En lugares tan diversos
como un apartamento en Espafia y un consultorio de dentista y el tractor de mis primos, pasé
horas dedicado a la lectura de estas obras. A lo largo de este proceso, tuve varios momentos de
claridad en que me dejé llevar por la “corriente” de los textos. Experimenté momentos de
desesperacion y jubilo al leer Ulysses dos veces y terminar por completo Finnegans Wake.
Después de esto pude apreciar de manera mas profunda la 16gica interna del Wake y el logro
artistico que éste represento.

En el segundo capitulo hablo de la dificultad de traducir este libro. Analizo dos
traducciones al espafiol del capitulo conocido como “Anna Livia Plurabelle”, que es el mas
traducido de la obra, y me pregunto si los traductores pudieron verter con éxito al espafol la
sutileza del original. Mostraré que la version de Francisco Garcia Tortosa, Ricardo Navarrete
Franco y José Maria Tejedor Cabrera representa los juegos ingeniosos de Joyce de forma mas
habil que la traduccion previa de Ricardo Silva-Santisteban: aunque las dos versiones presentan
los temas esenciales de Finnegans Wake, 1a de Garcia Tortosa et al. comunica mejor la oralidad
del libro ademas de su “sabor” regional y los juegos de lenguaje del texto.

Para terminar analizo el caso de The Skin of Our Teeth, de Thorton Wilder, que fue

considerado un plagio de Finnegans Wake por dos de los criticos con mas autoridad sobre el



libro. Explicaré que esta acusacion es logica dado que las dos obras se enfocan en una familia
prototipica usando una variedad de figuras miticas e histéricas. Sin embargo, aunque hay
similitudes curiosas como dos hermanos que se pelean y una carta de una matriarca, los
elementos parecidos son sobre todo estructurales: los dos textos sugieren una repeticion infinita
de sus tramas, las circunstancias de la historia cambian de forma inesperada (aunque en menor
grado en The Skin of Our Teeth) y son autorreferenciales. De esta forma mostraré que las técnicas
y los detalles de la obra de Wilder pueden haber venido de otras fuentes y no necesariamente de

Finnegans Wake.



Capitulo 1
Llevado por el riverrun

Supe de Finnegans Wake por primera vez en un video de YouTube. No tenia nada que ver
con el libro; era un video que trataba (y fracaso) de ser gracioso. En algin momento de esa
presentacion apagada (con poca luz), el presentador hizo un juego de palabras con el titulo de
Finnegans Wake. Inmediatamente después afirm6 algo como que era “una broma demasiado
inteligente para este video”. Y tal vez lo era. Pero yo estaba ofendido. ;Demasiado inteligente?
Yo habia leido libros como A Tale of Two Cities, As I Lay Dying y Moby Dick. jTenia formacion!
Nada era demasiado inteligente para mi.

Busqué de inmediato el libro. No me era posible esperar, mi inteligencia habia sido
cuestionada. Algln sitio web lo declar¢ el libro “mas dificil en la lengua inglesa”. ;Qué tan
dificil puede ser? (jhabia leido Hamlet!), pensé. Me puse a buscar una version electronica. Tenia
que leerlo, aunque solo fuera para comprobar mis habilidades de lectura.

De pronto encontré el texto completo (los derechos de autor habian caducado hacia afios).
Empecé a leer la primera pagina. Al principio pensaba que entendia la mayoria de las palabras,
pero este sentido desaparecia mientras leia. De pronto lei esta oracion: “Rot a peck of pa's malt
had Jhem or Shen brewed by arclight and rory end to the regginbrow was to be seen ringsome on
the aquaface” (pagina 3 en la edicion de 1999). Hum. La oracion parecia estar compuesta de
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elementos que entendia de manera separada (“rot”, “peck”, “malt”) y algunos que podia descifrar
(“aquaface”, “arclight”). Me vinieron a la mente imagenes de alcohol, de un estanque, de luces
reflejadas en el agua. Como un conjunto, no obstante, no descubri ningtin sentido completo en la

oracion. Para un joven de 20 afios, esto fue inaudito. (jHabia leido The Grapes of Wrath!) A

pesar de este sentimiento desconcertante, logré terminar la primera pagina. Mir¢ el reloj: me



habia tomado diez minutos. Otra cosa insoélita: siempre estaba orgulloso de que me tomaba
menos de un minuto leer cada pagina. Esto es imposible, pensé. Dejé el libro.

Pasaron varios meses. Estaba en mi tltimo afio de la universidad y siempre tenia tareas.
Sin embargo no me habia olvidado de Finnegans Wake. Para un joven que se consideraba
inteligente como yo era chocante que algo me supusiese un reto verdadero, sobre todo porque se
me hacia un desafio insuperable. Esto me fascinaba. Me encontraba buscando informacion
acerca del libro. Lei foros de gente que habia sentido lo mismo y con titulos como “;Es posible
leer Finnegans Wake?”, “; Finnegans Wake tiene algin sentido?” y “; Alguien ha entendido
Finnegans Wake?” Algunas personas decian que si, era posible terminarlo. Algunas proponian
leerlo en 17 afios, el tiempo que Joyce habia tomado en escribirlo. Esa gente insistia en que cada
palabra tenia cuatro significados y que era necesario conocer todos los idiomas de Europa para
entender la obra por completo. Otros sostenian que uno tenia que dejarse llevar por el libro. Por
ejemplo, en la introduccion a Joyce s Kaleidoscope: An Invitation to Finnegans Wake, Philip
Kitcher nota que “My awakening... begins with the conviction that this is all wrong, that it is
hopeless to build up, piece by piece, and to try to find some significant larger whole” (xix). De
esta manera, ¢l asevera que la totalidad del libro es mas importante que sus detalles. Por lo tanto
me parecia que Finnegans Wake, obra coOmica y accesible, estaba tan lleno de significados que
me tomaria una vida entera el comprenderlo. No sabia a quién creer. Era un libro cuantico: era
dos cosas opuestas al mismo tiempo. A fin de cuentas, no tenia una experiencia personal con ese
modo de escribir.

Durante los siguientes meses, la reputacion de la obra me seguia interesando mas que el
texto mismo. Lei los materiales mas accesibles: en Wikipedia y ciertos articulos en el Internet,

los foros, algunos pasajes de libros académicos. Lo que leia me parecia increible. Descubri que



Joyce era un autor respetado. Grandes escritores habian alabado Ulysses (1922), el libro previo a
Finnegans Wake (1939). Comencé a compartir con mis padres, mis amigos y mis compafieros la
informacion que leia sobre los dos libros. Aunque so6lo habia leido una pagina de la obra, no
podia contenerme: era imprescindible que alguien, aparte de mi, supiera de eso. Durante este
tiempo crecia en mi la certeza de que tenia que leer Finnegans Wake antes de morirme, aunque
tomara afios (quizas décadas). En mi corta vida no habia sentido nada semejante: todo lo que
pudiera imaginar me habia parecido realizable. Finnegans Wake habia roto con esta actitud.

La mayoria de la gente a la que le conté sobre el libro impenetrable de Joyce no lo
conocia. Incluso mi madre, que se habia licenciado en literatura inglesa, no habia leido
Finnegans Wake. { Como era posible? ;De verdad que nadie habia leido este libro? Rapidamente,
el entusiasmo que sentia por haber descubierto un secreto se convirtié en decepcion por no poder
compartirlo. Esta frustracion continud hasta que, un dia, le pregunté a un amigo (con quien
todavia no habia hablado sobre Finnegans Wake) si conocia la tercera novela de Joyce. “Claro”,
me dijo, “he leido 50 paginas de ese libro”. jPor fin alguien que lo conocia! El y yo hablamos del
libro un rato mas. Le conté que se me hacia imposible de leer, pero me asegurd que después de
las primeras paginas el texto no era tan denso como al principio. No es imposible, pensé. Si se
podia leer 50 paginas, se podia leer 600.

Reflexioné sobre nuestra conversacion durante un buen tiempo. A pesar de la alegria de
encontrar a alguien que habia empezado el libro, todavia no me sentia preparado para leerlo.
Quizas fue por todos los comentarios que habia leido que afirmaban la imposibilidad de tal acto.
Al final decidi encontrar un punto medio entre los dos extremos de las criticas sobre la obra: iba

a leer Finnegans Wake, pero primero me enfrentaria a Ulysses.



Un dia empecé la lectura. El lenguaje era bastante diferente del lenguaje al que yo estaba
acostumbrado. En el primer parrafo ya habia una frase en latin sin traduccion: “— Introibo ad
altare Dei” (3). Segun la version anotada (la que leeria luego), es una frase de la misa catélica en
latin (que es “spoken by the priest at the opening of the former Latin Mass” [Jeri Johnson, 769]).
Esas oraciones eran dificiles para mi, ya que no habia tenido experiencia con la religion catolica
y tampoco habia estudiado latin. Es verdad que habia leido libros de prosa “arcaica”, como Moby
Dick y Oliver Twist. De hecho, esos libros contenian palabras en inglés que no conocia o
referencias a elementos culturales que no entendia. De esta forma, esperaba una cierta dificultad
al leer a los “clasicos”. En cambio habia terminado pocos libros de prosa “experimental”. Uno de
ellos fue 4s I Lay Dying. Incluso en esta novela, no obstante, habia un hilo narrativo para seguir.
A diferencia de esto, me parecia que Joyce queria confundir a los lectores de Ulysses. Incluye
varios pasajes en otros idiomas: latin, francés, italiano y aleman. Aparte de esto, el formato es
confuso. Por ejemplo, no hay comillas para el didlogo (un estilo que, admito, tampoco se usa en
francés y espanol). Ademas, Joyce no emplea cursiva para distinguir los pensamientos de la
narracion. Asimismo, juega con el estilo en su prosa misma. En el capitulo que varios criticos
llaman “Oxen of the Sun”, por ejemplo, Joyce emplea estilos de escritura bastante dificiles para
un lector moderno: el inglés medio, el inglés isabelino y la jerga de comienzos del siglo XX en
Irlanda. Otro capitulo, el cual es casi una quinta parte del libro, estd escrito como una obra de
teatro. De esta forma, Ulysses desafia al lector no solo con su estilo y lenguaje sino también con
su formato. Esto fue insélito para mi, ya que tenia experiencia con libros dificiles por ser
antiguos pero no con libros que eran impenetrables aparentemente a proposito. Sin embargo,

persisti. Buscando frases y palabras, pude mas o menos seguir el hilo de la trama.



No obstante, estaba leyendo el libro de manera lenta. Como ya dije, estaba en mi tltimo
afio de licenciatura. Empecé Ulysses en febrero de 2019 y me gradué en junio de ese mismo afio.
Por lo tanto, leer la obra era un interés secundario al de terminar mi titulo en espafnol. Durante
ese tiempo postulé a un programa en el sur de Espana donde ayudaria a ensefiar inglés en un
colegio. Me aceptaron en abril. Iba a estar en Espafia unos ocho meses.

A pesar de tener este viaje planificado, estaba preocupado por mi futuro. Leia Ulysses de
manera esporadica. En septiembre, viajé a Espafia. En las primeras dos semanas, me quedé en un
AirBnB mientras buscaba un apartamento. Estar en un nuevo pais cambié mi humor. Todas las
nuevas sensaciones ampliaron mi nocion del tiempo: me parecia que experimentaba el mundo
mas que en todo el verano que habia pasado en casa de mis padres. En medio de esto me puse a
leer Finnegans Wake de nuevo. Supongo que necesitaba un cambio: Ulysses, aunque no lo estaba
leyendo mucho, formaba parte de mi rutina en los Estados Unidos (leerlo o sentirme culpable por
no leerlo). Por lo tanto, lei algunas paginas de Finnegans Wake con la ayuda de 4 Skeleton to
Finnegans Wake: Unlocking Jame Joyce's Masterpiece, escrito por Joseph Campbell y Henry
Morton Robinson. Durante unos dias (que me parecieron semanas), leia una pagina y luego la
version simplificada de A Skeleton’s Key. Esas descripciones me ayudaron bastante para entender
el lenguaje singular de Finnegans Wake. Con las simplificaciones de los pasajes de Joyce, me
parecia que habia una base comprensible velada por el estilo oscuro. Al leer una version en
lenguaje corriente, era evidente que el texto era inteligible. Recuerdo que un dia pensé
(bromeando conmigo mismo): ;Esto esta empezando a tener demasiado sentido! Es decir, no era
incomprensible. Por lo menos, no del todo.

Desafortunadamente después de encontrar un apartamento y estar en Espafia unas

semanas, lo nuevo se convirtié otra vez en rutina. Empecé a sentirme mas cémodo, pero esto



significaba que las extrafias sensaciones del pais extranjero empezaron a convertirse en
experiencias familiares. Por lo tanto, dejé de leer Finnegans Wake y comence a leer Ulysses de
nuevo.

Gracias a mis nuevas responsabilidades y un nuevo pais que me incitaba a explorarlo, no
terminé Ulysses hasta la Navidad de ese afio. Lo habia leido con mas frecuencia, pero no era
facil. Descubri que el libro solo se volvio mas y mas dificil de leer. Noté que Joyce tenia la
tendencia a incluir paginas de listas de personas, por ejemplo. Ademas, sus experimentos con el
estilo de los capitulos se volvieron cada vez mas incomprensibles. Habia varias veces en que dejé
el libro durante varios dias (o varias semanas) porque habia llegado a una parte dificil. En Mythic
Worlds, Modern Words: On the Art of James Joyce, Joseph Campbell asegura que “All the
precise details hold you down all the way.... Ulysses is heavy” (282). Estuve de acuerdo con esa
afirmacion. Por ejemplo, el texto principal de “Oxen of the Sun” (el capitulo mencionado)
empieza asi: “Universally that person’s acumen is esteemed very little perceptive concerning
whatsoever matters are being held as most profitably by mortals...” (366). Esta frase, que
encontré ininteligible, ocupa una pagina entera. Ademas, el estilo del capitulo cambia
constantemente. Jeri Johnson, la autora de la version anotada de Ulysses, cita una carta de Joyce
en que explica que intento trazar el desarrollo de la literatura inglesa con pastiches de sus estilos
(“...by way of earliest English alliterative... and Anglo-Saxon... then Malory’s Morte
d’Arthur... then the Elizabethan chronicle style... and so on” [905-6]). Me tom¢ bastante
esfuerzo seguir esta seccion, aunque los criticos defienden su valor artistico (por ejemplo, Stuart
Gilbert, en “Prolegomena to Work in Progress”, en Our Exagmination Round His Factification

for Incamination of Work in Progress). Ese capitulo fue emblematico para mi experiencia con



Ulysses: luchaba con el lenguaje, sufria por el estilo esotérico y me rendia pero... siempre habia
algo que me hacia volver. No podia dejar de leerlo de manera permanente.

A mediados de diciembre de ese afio (2019), cuando casi habia terminado Ulysses, volvi
a Estados Unidos, a la casa de mis padres, para una visita corta de Navidad. Alli experimentaria
una revelacion sobre el libro. Estaba en la recepcion de la dentista. Como tenia que esperar
varios minutos, saqué mi ejemplar de Ulysses. Terminé el pentltimo capitulo y empecé el ultimo.
Este capitulo esté escrito, segin Jeri Johnson, desde la perspectiva de Molly Bloom, la esposa de
Leopold Bloom (el protagonista). También anota que su estilo es el flujo de conciencia: en una
carta que Johnson cita, Joyce afirma que en el capitulo (que tiene 43 paginas) “There are eight
sentences...” (971). De esta manera, la puntuacion no demarca el final de las oraciones
estandares. Quizas por esta razon podia leer este estilo sin esfuerzo. Sentado en esa sala de
espera, estaba absorto en el libro: me dejé llevar por su ritmo y, embelesado por su rara logica
interna, estaba yo suspenso en la trama. Nunca habia sentido eso con Ulysses; aunque lo habia
disfrutado, el libro siempre habia sido un poco pesado y una lucha constante para entenderlo y
seguir leyéndolo. Con el ultimo capitulo, sin embargo, todo fluia. Esto se puede leer, pensé.

Después de la cita con la dentista, terminé el resto del capitulo en una sola tarde
(seguramente la mayor cantidad del libro que habia leido en un dia). jPor fin habia terminado
Ulysses! A pesar de mi resolucion de leer Finnegans Wake después de la novela de 1922, no me
sentia, sin embargo, listo para empezarlo. En Navidad mis padres me regalaron una edicion
anotada de Ulysses (la de Jeri Johnson). En la antigua casa de mis abuelos la tarde de
Nochevieja, hojeé Ulysses y recordaba todo lo que habia leido. Me di cuenta de que lo habia
disfrutado mucho. En ese momento decidi leerlo de nuevo (esta vez con las anotaciones de

Johnson).
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Volvi a Espaiia y me puse a leer Ulysses con determinacion. Haberlo terminado antes me
daba una ventaja: sabia qué esperar y podia prepararme para las partes mas desesperanzadoras.
Al final, lei Ulysses por segunda vez en dos meses (de enero a finales de febrero). Las
anotaciones de Johnson me dieron el contexto cultural que me faltaba y mi conocimiento de la
estructura de la obra me aport6 la motivacion de terminarla. Siempre buscaba esa sensacion que
habia sentido en el consultorio de la dentista: “Esto se puede leer”. Descubri que sus escenas e
ideas empezaban a permanecer en mi memoria, mucho mas que con otros libros que habia leido.
Cuando terminé Ulysses por segunda vez, sentia que realmente habia vivido en el mundo que
Joyce intentaba crear. El estilo, en vez de impedirla, mejor6é mi experiencia de lectura. Habia
vivido con y en el libro y estaba seguro de algo: estaba listo para leer Finnegans Wake.

Empecé, sin fanfarria, a principios de marzo de 2020. Decidi continuar desde la pagina en
que me habia detenido en septiembre de 2019 (por tener algo de ventaja contra un libro tan
implacable). Habia leido unas veinte paginas. Descubri que el libro todavia era muy dificil de
comprender. Cuando comenc¢ a leerlo otra vez, decidi no seguir con el estudio de Campbell y
Morton Robinson como compaiiia. Si lo hacia, pensaba, tomaria afios en terminar.

Al volver a Finnegans Wake, me parecia que Joyce elevaba los juegos de lenguaje de
Ulysses a un nivel casi incomprensible. Por ejemplo, la estructura y estilo del libro no ofrecen
ninguna ayuda a la comprension. Si en Ulysses hay guiones en vez de comillas para marcar el
dialogo, en Finnegans Wake no hay ningiin marcador: no hay comillas ni cursiva ni nuevos
parrafos. De hecho, es debatible si el libro presenta didlogos. Veia esto como una “evolucion” de
la ambigiiedad narrativa presente en Ulysses. Por ejemplo, Johnson explica un pasaje del primer
capitulo de Ulysses en que Stephen esta hablando con Buck Mulligan y en medio de la narracion

aparece la palabra “Chrysostomos” (3). Ella indica que es un pensamiento de Stephen, pero al no
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tener marcas podria ser tomado como parte de la narracion: “This abrupt eruption into the
narrative of Stephen’s (unsignalled) thought disconcerts” (768-9). Vemos esto en muchas partes
del libro: hay que deducir cuales son los pensamientos de los personajes principales y qué es
narracion. Este tipo de deduccion narrativa es obligatoria para entender cualquier pasaje de
Finnegans Wake. Todo parece estar escrito de la misma manera. Es necesario, por lo tanto,
analizar cada frase para comprender si es narracion, pensamiento o didlogo (muchas veces, por
supuesto, no esta claro). En otras partes de Finnegans Wake, Joyce juega con el medio de
expresion del libro. Por ejemplo en el capitulo que Campbell y Morton Robinson llaman “The
Study Period—Triv and Quad” (163), hay notas al pie, apuntes en los margenes e incluso
ecuaciones matematicas (como en la pagina 293). De esta forma, los juegos con las convenciones
de un libro normal son mas profundos en Finnegan Wake que en Ulysses.

Debido a estos desafios, otra vez estaba yo leyendo de manera esporadica. Sin embargo,
pronto me di cuenta de que tomaria afios terminar el libro si continuaba asi. Por lo tanto decidi
leer nueve paginas al dia. Escogi ese nimero no solo por ser “sagrado” (a Joyce le gustaria), sino
porque también era una cantidad apreciable de paginas (casi diez) que eran a la vez las
suficientes para ser leidas de verdad. Durante este tiempo, resolvi también leer todo el libro en
voz alta. En alguna parte habia leido sobre la “oralidad” de las obras de Joyce. William York
Tindall afirma, en A Reader s Guide to James Joyce, que “...Finnegans Wake, calling for reading
aloud, appeals to ear, not eye” (238). Gracias a esta idea, pensé que leer el libro de esa forma
seria otra clave para descifrarlo. Encontré en YouTube un audio en que Joyce lee un capitulo del
libro (“James Joyce Reading Finnegans Wake [w/Subtitles]”). Se oia la “musica” en su lectura.

En ese momento, pretendi imitar su acento norirlandés. Como estaba confinado a un pequefio
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“piso” espafiol con tres personas (por las restricciones de COVID-19), ese acento salia de mi
COMO UN Susurro.

Mantuve ese habito durante unos meses. A finales de mayo de 2020 volvi a los Estados
Unidos. Cada noche, antes de acostarme, me ponia a leer nueve paginas de este libro
caleidoscopico. Estaba viviendo otra vez con mis padres, en la casa de mi adolescencia y parte de
mi infancia. Con la libertad que permitian los suburbios (como el sonido no se propagaba, podia
leer casi tan alto como quisiera), leia en voz alta Finnegans Wake en el cuarto en que habia
crecido. En la semioscuridad de las tardes de primavera y verano, con la luz anaranjada y
reconfortante de la ldmpara de mi habitacion, leia con “acento irlandés” los suefios de un irlandés
posiblemente loco. Y lo disfruté bastante.

Este deleite no elimind, sin embargo, las dificultades de la lectura. Era dificil seguir el
hilo de las frases. Ademas sentia que no recordaba nada de lo que leia, aunque podia encontrarles
sentido a ciertas oraciones. Quizas como Joyce queria, leer el libro era como sofar: entendia lo
que pasaba en el momento, pero al “despertarme” la logica de la obra se quebrantaba y empezaba
a olvidarla. Los juegos de palabras, aunque divertidos, no resultaban coherentes para mi. ;Se
integraban a la narraciéon? Encontraba el texto demasiado denso. No sabia si deberia prestar
atencion a todo o dejar que fluyera. En mi lectura pasaba de un método de lectura al otro.
Pensaba que era mejor terminar el libro de una vez, para “iniciarme” en su estructura por lo
menos (como me paso con Ulysses). No obstante, sentia que perdia cosas al no prestar la
atencion suficiente.

De esta forma, constaté que el lenguaje de Finnegans Wake era mucho mas experimental
que el de Ulysses. Aparte de los juegos de forma, todo parecia estar escrito en un lenguaje

uniforme e incomprensible (con la frecuentacion del libro, empecé a ver las variaciones). Al
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principio el texto del libro parecia contener tonterias, como si fuera solo para rellenar un espacio
vacio o fuera tal vez un mensaje codificado con palabras aleatorias. Sin duda, no era como
ningun otro libro que hubiera leido. Me daba la impresion de ser una rara mezcla de poesia y
prosa: tenia ritmo, pero no estaba en estrofas ni era lo que esperaba de la prosa. Tindall lo resume
con precision: “[Finnegans Wake] has the expansive abundance of the novel, the texture, rhythm,
and density of the poem, yet it is neither one nor the other” (239-40). No estaba escrito en un
estilo “poético” pero tampoco en un estilo “coloquial”. Tenia su propio lenguaje, unico y
duramente trabajado. En alguna parte lei una broma que decia que Finnegans Wake no esta
escrito en un idioma europeo, sino en todos los idiomas. Hasta cierto punto esto es verdad.
Victor Llona afirma, en “No s¢ como llamarlo pero es algo sumamente distinto de la prosa”, que
palabras de diecisiete idiomas “se han identificado hasta ahora en su nuevo trabajo [Finnegans
Wake] y cada una de ellas es usada con una seguridad tal que demuestra algo mas que un leve
conocimiento” (103). De esta manera el lenguaje de Joyce en Finnegans Wake es tan erudito y
multilinglie como el de Ulysses, pero en el Wake la diferencia entre los idiomas se desdibuja: no
hay fragmentos en otros idiomas, sino que las otras lenguas estan incorporadas dentro del mismo
inglés. De esta forma, se asemeja a un créole: tiene un idioma que provee la base, pero esta
mezclado con muchos idiomas. Los créoles se forman por el contacto entre hablantes de
diferentes idiomas que tienen que comunicarse entre si. Esta situacion da origen a una lengua que
basa su gramatica en un idioma europeo (como francés, espanol o inglés) pero cuyo vocabulario
proviene de otras lenguas. Esto es parecido al lenguaje de Finnegans Wake: es necesario saber
inglés para entender la estructura basica de las frases pero las palabras son una mezcla de otros
idiomas. El resultado, entonces, es un lenguaje que les suena familiar a los hablantes nativos del

inglés, pero que no es comprensible del todo. Asi es el Wake: las palabras en “inglés” (o sea, las
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que parecen ser inglesas) crean un ambiente de familiaridad, pero el significado corriente no esta
al alcance. Era como si alguien estuviera hablando mi lengua materna, pero sin dejarme entender
nada.

Estos sentimientos de ahogamiento eran constantes hasta que experimenté mi “momento
de dentista” (es decir, lo que me pas6 con Ulysses en aquel consultorio de la dentista). Estaba
otra vez en la antigua casa de mis abuelos. Era junio y mi familia y yo la visitabamos para
disfrutar los pocos dias de sol en el oeste de Washington. Al terminar la parte mas activa del dia,
todos nos pusimos a leer en la sala. Era de noche y yo estaba en el mismo sillon en que habia
empezado Ulysses de nuevo. Me cubria la luz naranja de otra lampara y me acompaiiaba el
consuelo de los recuerdos compartidos con mis abuelos. Esta vez no lei en voz alta. Después de
unos minutos, comencé un capitulo nuevo. De pronto encontré que éste fluia mejor que los otros.
No sé¢ si era el lugar o el texto mismo, pero entendia mas de lo normal. Como habia
experimentado con las tltimas paginas de Ulysses, el ritmo interior del libro se me iba revelando.
No par¢ en la novena pagina como siempre sino que segui por las “aguas” del libro (el
“riverrun”). En efecto, la sensacion era como flotar en un rio: senti un flujo constante y la fuerza
con que era llevado. Como un rio, el libro cambiaba de manera constante pero estaba unido por
la consistencia de su conjunto. Incluso tenia la sensacion de que estaba en la superficie y que
justo debajo habia una profundidad desconocida. En ese momento, no obstante, estaba contento
de flotar en el sentido de esas aguas. De nuevo pensé: esto se puede leer. Sin embargo el
entendimiento era mas profundo gracias a la “imposibilidad” de la obra.

Después de ese momento, resultd mas facil seguir con el libro. Obviamente no todos los
pasajes fluian del mismo modo: habia uno que otro que me tomaba mas tiempo del que queria y

habia otros de los que no entendia casi nada. En general, sin embargo, tenia mas confianza en mi



15

lectura. Perseguia la claridad que habia experimentado en casa de mis abuelos como en el
consultorio de la dentista.

Después de esta revelacion, los multiples sentidos de las palabras en el Wake empezaron a
mostrarse. Me di cuenta de que con pequefios cambios de vocales y la integracion de palabras
extranjeras y el uso de frases hechas, Joyce creaba varios niveles de significado. Por ejemplo,
volvi a la primera pagina y me topé con esta frase: “...in the park where oranges have been laid to
rust...” (3). Con “laid to rust” Joyce evoca a la vez la palabra “rust” (6xido) y “laid to rest”
(puesto a descansar). Con un solo cambio de vocal Joyce implica dos maneras de deterioro.
Después de darme cuenta de esto, descubri que estos juegos estaban por todas partes.

Me parecia que el objetivo de la obra era el mismo que el de las palabras compuestas (es decir,
los portmanteaus): combinar dos “cosas” para crear un sentido nuevo. Las formas innovadoras
que usa Joyce comunican ideas que se producen por la combinacion tinica de dos elementos.
Borges habla de estos compuestos en su articulo “Joyce y los neologismos”, publicado en la
revista Sur. Borges declara que en la “profusion” de las palabras compuestas “reside la novedad
de James Joyce” (160). No obstante, después de dar unos ejemplos de estas palabras ¢l las llama
“monstruos, asi incomunicados y desarmados” y declara que algunas “son meros calembours
[juegos de palabras] que no exceden las modicas posibilidades de Hollywood” (161). De esta
forma, el poeta argentino evalua los neologismos de manera individual y no parece estar
conmovido por ellos. En su libro From Modernism to Neobaroque: Joyce and Lezama Lima,
César Augusto Salgado afirma que “Borges’s article...bears the initial signs of the
disappointment that is to become more pronounced in his later references to Joyce’s work™
(133-4). Por lo tanto, para Borges los neologismos y constantes juegos de palabras no son

suficientes para crear un libro excepcional.
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Sin embargo, la calidad de cada una de las palabras compuestas no me importaba.
Presenti que creaban un ambiente de sentido multiple: cualquier elemento no apuntaba a una sola
cosa, sino a varias. No soy el primero en reconocer que esto es como un suefio: el lenguaje se
transforma de distintas maneras para crear significados complejos que son unicos para el
sonador. Joyce crea su propia expresion, a veces incomprensible pero que siempre fluye y esta en
constante cambio. Esta recreacion de la ldgica onirica en el lenguaje me impresiond, sobre todo
porque se mantiene durante el libro entero. Joyce parece comprometerse con el lenguaje por
completo. Es audaz en su exploracion y nunca esta preocupado por si va a ser comprendido. El
libro es un rompecabezas con soluciones infinitas que invita al lector a encontrarlas. Tal vez por
esta dedicacion, aunque el libro rechaza a los que no tienen el interés de descifrarlo, tenia yo
ganas de deconstruir cada palabra, investigar cada tangente y ubicar toda particularidad. Mientras
leia, disfruté el encontrar y entender mas y mas los juegos y detalles.

A principios de julio solo me faltaban unas 100 paginas. El dia tres de ese mes mi familia
y yo fuimos a la casa de mis tios para celebrar el 4 de julio (dia de la Independencia
estadounidense). Mis primos y tio, tres agricultores, tenian que arreglar algo en su granja y fui
con ellos. Como no tengo habilidad manual, los esperé en un tractor mientras leia Finnegans
Wake. Era quizas el lugar perfecto para leer un libro asi con el ruido constante de la maquinaria
que se enfoca en lo suyo en vez de distraer, mas la presencia reconfortante de mis primos y mi
tio y los olores vagamente nostalgicos de las visitas veraniegas de mi infancia. Estos elementos
formaron un coctel de sensaciones que, como Finnegans Wake, eran familiares pero invitaban al
descubrimiento. Ese dia lei mas que nunca (aparte del dia en la antigua casa de mis abuelos).
Estando otra vez en un lugar nostalgico de mi familia, me habia metido de nuevo en el “rio” del

Wake.
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Unos dias después habia arribado a las ultimas paginas. Otra vez me veia anaranjado
gracias a la lampara de mi habitacion. Mientras leia, mi corazon empezo a latir mas fuerte. No
podia creer que realmente iba a terminar el libro. Las palabras se elevaban en el aire seco de mi
cuarto y se aceleraron con mi acento irlandés. Terminé las ultimas cinco paginas de manera mas
rapida. Sabia que el libro terminaria en esa oracidon incompleta que continuaba en la primera
pagina. Al leer esa ultima frase, la cual no conocia, volvi de inmediato a la primera pagina para
completarla con la oracion que ya podia recitar de memoria: “Away a lone a last a loved a long
the” (628) “riverrun, past Eve and Adam’s, brings us by a commodius vicus of recirculation back
to Howth Castle and Environs” (3). Fue una alegria inmensa toparme con la “primera” mitad de
la primera oracidn de la novela. Esta “recirculacion” me dio la sensacion de terminar el libro con
una invitacion a iniciarlo de nuevo. Por lo tanto, sin més apuro que mi humilde corazén, habia
concluido el viaje por ese rio. Esta vez no me puse a leerlo de nuevo. La experiencia de haberlo
acabado fue suficiente para satisfacerme.

El siguiente afio consegui un trabajo para ensefiar inglés a los adultos. No lei nada mas de
Joyce, pero Finnegans Wake seguia siendo parte de mi vida. Todavia pensaba mucho en ese libro
y en Ulysses. Las escenas me venian a la mente en varios momentos: veia el personaje de Bloom
en la persona de un antiguo amigo de mi familia, vi una montafia que parecia un hombre y se me
ocurri6 la palabra finnegiana “humptyhillhead” (3), buscaba otro sentido en las palabras de un
poema o un libro que estaba leyendo. Los ecos de los libros seguian sonando en mi vida.

A pesar de que solo lo habia leido una vez, tenia mas experiencia con el libro que muchas
otras personas. Relei algunas de las fuentes y comparé las opiniones de otros escritores con mi
propia experiencia. Muchos tenian razén. En cierto sentido el libro es “imposible” de leer: esta

escrito en una mezcla de muchos idiomas europeos, los hechos de la trama se descomponen para
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repetirse mas tarde de diferentes formas y casi cada vocablo puede ser interpretado como varias
palabras. Sin embargo, es posible entenderlo en otro sentido. Es facil dejarse llevar por la logica
del libro una vez que se ha leido lo suficiente. Los multiples sentidos de las palabras crean un
ambiente que fracciona y muda como en un suefio. Por lo tanto, no es un libro cuantico porque
no existe en dos estados opuestos a la vez. Es un libro que puede ser disfrutado en multiples
niveles. Uno puede leerlo superficialmente y sentir alegria pero también se puede disfrutar con
solo descubrir las particularidades. Repetiré la metafora: era navegar por un rio. Uno puede dejar
que el agua lo arrastre y apreciarlo. Sin embargo también es posible sumergirse en su
profundidad e investigar cada detalle.

De esta manera pienso que no he terminado con Finnegans Wake y no creo que lo
termine jamas. Hay demasiado que explorar: las constantes referencias al interior del texto, las
repeticiones de la “historia” y las referencias culturales que no entendi la primera vez. Si lo
leyera otra vez, repetiria la misma historia que con Ulysses (apto para un libro que enfatiza la
repeticion de hechos) y leeria una versioén anotada. De hecho, un afio después de terminar el libro
decidi volver a la misma universidad para hacer una maestria en espafiol. Estoy otra vez en el
ultimo afio de mi carrera y he estado sintiendo una sensacion bastante parecida a la que sentia en
la licenciatura: estoy seguro de que volver¢ a leer Finnegans Wake. Cuando abra la primera

pagina, ser¢ llevado de nuevo por su “riverrun’.
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Capitulo 2
Traducir el riverrun: corrientes distintas

Después de mi experiencia de leer Finnegans Wake, seguia pensando en la obra. Quizas
gracias al tiempo que habia pasado en Espafia, se me ocurri6 la idea de las traducciones: ;como
serian? Pensaba que el proceso de traducir implicaba que uno entiende el contenido de una obra
y puede transmitirlo a un publico que habla otro idioma. Me pregunté: ;alguien pudo hacer esto
con el Wake?

De nuevo recurri al Internet. Busqué en linea y en las bibliotecas. Encontré una gran
variedad de traducciones de Ulysses pero casi ninguna completa de Finnegans Wake. Tenia
sentido: ;como seria posible comunicar en otro idioma todas las sutilezas del original? Joyce
habia creado su propio lenguaje hasta el punto que era casi otra lengua.

Lei mas articulos. Otra vez descubri varios que declaraban que el libro era “imposible” de
traducir. Dada mi experiencia con esa palabra en relacion con Finnegans Wake, esto no me
convencid tanto. Pensaba que seguramente alguien habria pensado lo mismo que yo y se habria
puesto a trabajar de manera profunda para comunicar en otro idioma los juegos de Joyce.

Un dia encontré un articulo que se titulaba “Finnegans wake, las traducciones del libro
intraducible”. Cristian Vazquez, su autor, afirma que “en mas de siete décadas no hubo ni una
sola traduccidon completa” del libro. Era evidente que el estilo tinico de la obra habia presentado
retos para los posibles traductores. En ese mismo texto, sin embargo, Vazquez habla de varias
traducciones del Wake al espanol. Menciona que “Garcia Tortosa tradujo el capitulo ocho,
conocido como ‘Anna Livia Plurabelle’, que por estar escrito en un lenguaje bastante cercano a
lo comun y corriente es el mas ‘sencillo’ de la obra”. Ese capitulo me parecia un buen punto de

partida para otro viaje “imposible” en el libro. Ademas me prestaron un ejemplar de una
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traduccion peruana, en edicion casi secreta, de Ricardo Silva-Santisteban. Tenia yo la
oportunidad de comparar dos versiones del capitulo para ver como los diferentes autores lo
vertieron al espanol. Asimismo Garcia Tortosa afirma, en un articulo de ABC Cultural titulado

299

“Traducir ‘Finnegans Wake’”, que “el mismo Joyce colabor6 en las primeras versiones al francés
y al italiano, lo que significa... que ‘Finnegans Wake’ es traducible...” (19). Por consiguiente
habia encontrado yo la persona que negaba la imposibilidad de traducir la obra. Consegui dos
traducciones para reflexionar al respecto.

En este capitulo hablaré del texto de Garcia Tortosa et al. ademas del de Ricardo
Silva-Santisteban (poeta y traductor peruano). Analizaré la efectividad de los dos textos en su
intento de acercarse al original. Es licito mencionar que mi analisis dependera de mi propia
interpretacion de Finnegans Wake y mi comprension de la traduccion. Mi lengua es el inglés y el
espaiol es mi segundo idioma (también he estudiado un poco de francés). Aunque he leido e
investigado sobre el libro original, es una obra compleja y polifacética. Por lo tanto es posible
que no haya entendido todas las sutilezas de la novela o de la traduccion al espaiiol. No obstante,
veré si los traductores comunican la multitud de sentidos y densa representacion de los temas de
Finnegans Wake.

La traduccion de Garcia Tortosa et al. fue publicada como libro en 1992 con el titulo
Anna Livia Plurabelle (Finnegans Wake, 1, viii) en la editorial Catedra. Como indica este titulo,
es el octavo capitulo de la primera parte de Finnegans Wake. Aparte de Francisco Garcia Tortosa,
los traductores son Ricardo Navarrete Franco y José¢ Maria Tejedor Cabrera. Los tres son del sur
de Espafia (Garcia Tortosa de Murcia y los otros dos de Andalucia). El libro incluye una larga

introduccion y tiene el texto original de Finnegans Wake impreso al lado de la traduccion al

espanol. Utilizaré los numeros de pagina de Finnegans Wake para citas del original y los de la
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edicion de Garcia Tortosa et al. para el texto en espafiol. El texto de Ricardo Silva-Santisteban
fue publicado (en edicion no venal) en el afio 1988. El librito, Anna Livia Plurabelle y otros
textos del Finnegans Wake, incluye cinco capitulos de Finnegans Wake traducidos por Ricardo
Silva-Santisteban. “Anna Livia Plurabelle” es el titulo que el traductor da al capitulo que
analizaré. Es también el mas largo del libro del peruano. En su version no se incluye el texto
original de Joyce pero si una breve introduccion.

El contexto y los temas del capitulo son esenciales para examinar la eficacia de la
traduccion. Varios autores afirman que “Anna Livia Plurabelle” (en otros lugares llamada
simplemente “A.L.P.”) se refiere a la esposa de H.C.E. (el protagonista). Se conoce el capitulo
por este nombre (como indica Vazquez en su articulo) a pesar de que en Finnegans Wake no hay
titulos salvo los nimeros romanos para las distintas partes. En 4 Skeleton Key to Finnegans
Wake, Joseph Campbell y Henry Morton Robinson explican que el contexto de este capitulo son
dos mujeres que estan lavando ropa mientras hablan de A.L.P. y H.C.E: “Two washerwomen
rinsing clothes on opposite banks of River Liffey gossip about the lives of HCE and ALP” (18).
Por consiguiente es una conversacion informal entre dos irlandesas de la clase trabajadora. La
omnipresencia del agua es quizas el aspecto mas importante del capitulo. Patrick O’Neill, en
Impossible Joyce: Finnegans Wakes, da una explicacion detallada del nombre de Anna Livia
Plurabelle. Entre otras cosas conecta “Livia” al rio Liffey en Dublin y a la palabra inglesa “life”.
Ademas afirma que “ALP is finally Plurabelle, suggesting a combination of plurality and
beauty... while evoking.... many rivers” (239). Por lo tanto Anna Livia Plurabelle representa
una “pluralidad” de identidades femeninas a través del agua, que es un simbolo del fluir

constante de la vida. Se ven estos temas de varias maneras a lo largo del capitulo.
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Para empezar, hablar¢ de la “oralidad” de las traducciones. Aunque tal vez sea el
elemento mas dificil de traducir, la forma en que el texto suena en voz alta es esencial. Como
mencioné en el capitulo anterior, una parte clave de Finnegans Wake es que parece estar escrito
para ser leido asi. En “Making Herself Tidal: Chapter 1.8” de How Joyce Wrote Finnegans Wake,
Patrick A. McCarthy menciona que “In [Joyce’s] opinion... it is only the vocal quality of the
voices in the text, when read aloud, that makes the chapter ‘an artistic success’” (175). De esta
manera, en su opinion, la oralidad es el componente mas saltante de este capitulo. En el video de
YouTube en que Joyce lee un fragmento del texto (“James Joyce Reading Finnegans Wake
[w/Subtitles]”), la conversacion entre las dos lavanderas tiene una clara musicalidad. Al escuchar
a Joyce pronunciar sus palabras es evidente que el libro tiene un ritmo casi po€tico y que merece
ser leido en un acento norirlandés. El éxito de los traductores varia, sin embargo, al querer
transmitir esta oralidad. Por ejemplo Garcia Tortosa et al. traducen “O tell me all about Anna
Livia!” (196) (la primera oracion del capitulo) como “O dimelo to de Anna Livia!” (139)
Primero hay que notar que no usan un signo de exclamacion al principio de la frase sino que, en
cambio, mantienen el uso de uno solo al final (como es el estandar en inglés). Utilizan “to” en
vez de “todo” para comunicar la informalidad que “tell me all about” transmite en inglés.
Silva-Santisteban traduce esta primera oracion como “jOh, cuéntame todo sobre Anna Livia!”
(25) Aunque esto es mas “correcto” (yo, por ejemplo, traduciria “Tell me all about” como
“Cuéntamelo todo”) no tiene el mismo ritmo que la frase original. O sea que la oracion “suena”
mas torpe al decirla en voz alta con “cuenta” en vez de “di” y “todo” en lugar de “to”. Tal vez la
traduccion de Garcia Tortosa et al. me suena mejor porque tiene los rasgos del acento surefio de

Espaia (donde pasé un afo). Sin embargo me parece que ellos preservan el ritmo del pasaje
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original mas que Silva-Santisteban. “O dimelo to de Anna Livia!” (139), por lo tanto, se parece
mas al intento de Joyce que “;Oh, cuéntame todo sobre Anna Livia!” (25).

Garcia Tortosa et al. también utilizan otras representaciones de palabras no estandares
para reproducir el habla coloquial (la del texto de Joyce) y dar ritmo a la version. A lo largo de la
traduccion usan “to” en lugar de “todo” y sus otras formas: “tos” (149 y passim) en lugar de
“todos”, “tol agua” (139) para “toda el agua” y “pa” en vez de “para” (como en la pagina 169,
donde se alternan las dos). En todos estos casos Silva-Santisteban emplea las palabras
estandares. En otra pagina Joyce describe “Anna Livia” como “a finger-thick™ (199). La
traduccion que dan Garcia Tortosa et al. es “un deodancho” (145). Es decir, “un dedo de ancho”.
Este tipo de cambios es comun en muchos dialectos del mundo hispano: se pierde la d entre
vocales en “dedo” y la e en “de ancho”. En otro sitio los traductores espafioles escriben “pa sefia
las” (147) en vez de “para ensefiarlas” (“to show them” [200] en el original). Las versiones de
Silva-Santisteban son: “un tosco dedo” (28) y “para mostrarles” (29). Por lo tanto las
representaciones del habla coloquial en la traduccion de Garcia Tortosa et al. demuestran el
contexto informal de la conversacion. Ademas hacen que el didlogo suene mas natural al leerlo
en voz alta; demuestra como combinan los sonidos y sugiere un ritmo para el estilo de
“pregunta-respuesta” del capitulo.

No obstante la ortografia de Silva-Santisteban se presta mas a la oralidad ya que permite
una lectura mas comprensible, sin el original de compaiiia, por estar escrito en un lenguaje mas
cercano al estandar. Es decir que se podria escuchar su contenido sin “ver” las palabras y
entender la mayor parte de lo “dicho” (en la escritura). En cambio la traduccion de Garcia
Tortosa et al. contiene mas vocablos que solo se entenderian al leer su forma escrita. De esta

manera la version de Silva-Santisteban es mas adecuada para un contexto de escuchar el capitulo
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sin el texto, mientras que la de Garcia Tortosa et al. es mas ajustada para leer (sea en voz alta o
no). Es debatible cudl es mas fiel al original. Por un lado la “musicalidad” de Finnegans Wake es
esencial (como afirma la cita de Joyce). Por otro lado, sin embargo, la forma de representar las
palabras en el original es significativa ya que puede sugerir homofonos o vocablos similares.
Esto, por lo tanto, no se expresa en solo el “texto” oral. Por consiguiente el método de
Silva-Santisteban de retratar el texto de modo mas parecido al lenguaje corriente no es
necesariamente mas fiel al original. Es, sin embargo, mas facil de entender.

Garcia Tortosa et al. también utilizan vocablos de uso rural para implicar la clase social
de las lavanderas. Dado que formas como “tol” no se consideran estandares, se puede conjeturar
que son sentidas como del habla de las clases sociales bajas. Esto supone un recurso adicional
para desarrollar el contexto del capitulo ya que se puede deducir la clase social de los hablantes
desde la primera oracion. El uso, por ejemplo, de “tell me all about” en la primera oracion del
capitulo es coloquial pero es empleado por todo el mundo. En cambio, el uso de “to” puede
representar el habla de la gente trabajadora. En otras partes Garcia Tortosa et al. utilizan otras
formas lingiiisticas mas marcadas que las originales en inglés. Por ejemplo, traducen “so it is”
(201) como “asin ta” (149). Dado que “asin” es una forma rural o arcaica de decir “asi”, su uso
denota una manera de hablar que no se acepta como “correcta”. Es decir, es una forma que se
asocia con las clases sociales bajas. Esto junto con “ta” en vez de “esta”, otra pronunciacion no
estandar, hace que la frase evoque el habla con marca social. Por lo tanto las connotaciones
“socioeconomicas” de las palabras que usan los traductores espafioles son mas marcadas que en
el texto de Joyce. Por consiguiente la traduccion de Garcia Tortosa et al., utilizando recursos
unicos al espafiol, comunica la clase social de los hablantes de manera més inmediata que la

version de Joyce. Con respecto al texto de Silva-Santisteban, el uso de “ti” demuestra, de
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manera sucinta, la informalidad de la conversacion de manera sucinta. Como en inglés “you” no
indica ni la formalidad de la conversacion ni el nimero de interlocutores, el uso de “ta” sefiala
que son dos personas, dos conocidos, las que hablan. Silva-Santisteban no usa regionalismos
“rurales” pero comunica la informalidad del original con el uso del pronombre. No obstante este
empleo puede venir de la necesidad de elegir un pronombre especifico y no de un analisis critico
del capitulo.

Como se puede ver, Silva-Santisteban tiende a utilizar lenguaje mas estandar que Garcia
Tortosa et al. Aunque a veces los cambios de los autores espafioles escondan un poco el
significado obvio de un vocablo, creo que Joyce habria estado de acuerdo con ese tipo de
alteraciones. La manera en que escriben varias palabras no es incomprensible del todo y evoca su
acento nativo (el del sur de Espana). Esta presentacion de las expresiones de una forma que
comunica la pronunciacion informal de un dialecto especifico pone mas “pimienta” a su
traduccion. Silva-Santisteban, en cambio, sigue el estdndar por lo general. De este modo su texto
es mas “correcto” pero no retrata un acento particular como el de Garcia Tortosa et al. En el texto
del autor peruano se siente esta ausencia. Aunque a veces usa palabras mas comunes en
Sudamérica (por ejemplo “fustanes” [41] para “shifts” [213], un tipo de enagua) me parece que
no lo hace con el propésito de “transmitir” ese dialecto sino que es su manera de expresion.
Pienso que al tratar de ser mas neutral, Silva-Santisteban no comunica el “sabor” regional que
Joyce transmite en Finnegans Wake. Seria imposible mostrar el dialecto del inglés de Irlanda en
la traduccion al espafiol. Sin embargo el texto de Silva-Santisteban no se compromete a ningiin
acento en particular, lo cual priva al lector de ese efecto del original. Las representaciones del
habla informal de Garcia Tortosa et al. también hacen mas fluida la lectura del texto, algo que no

consigue el texto de Silva-Santisteban.
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Con respecto a los temas, la traduccion de Silva-Santisteban parece ser mas literal que la
de Garcia Tortosa et al. Es evidente que los traductores espafioles entienden y tratan de
comunicar los temas menos obvios. Por ejemplo, en el original de Joyce vemos esta oracion: “As
you spring so shall you neap” (196). Esto es una burla de la frase hecha “as you sow so shall you
reap”. “Neap” es un tipo de marea (aunque también recuerda a “leap”) pero “spring” puede
significar varias cosas: la primavera, una fuente u otra forma de decir “saltar”. De esta manera la
frase de Joyce trae a la mente las mareas, la primavera y el acto de saltar. Garcia Tortosa et al.
traducen esta frase como “Quien prima verea asi baja marea” (139). Para comunicar la idea de
ser un refran, hacen que rime la frase. Ademas “prima verea” sugiere “primavera” pero esta en la
forma de un verbo. “Baja” también puede interpretarse como un verbo o un adjetivo.
Silva-Santisteban traduce la oracion como simplemente “Flujo y reflujo” (25). Por lo tanto el
sentido del movimiento del agua estd presente pero se pierden las ideas de la primavera, de saltar
y el juego con una frase hecha. Esto es comun en su texto: los temas mas evidentes estan, pero
no estan las sutilezas.

Garcia Tortosa et al. parecen estar comprometidos a representar todos los temas que
sugiere Joyce en el capitulo original sin importarles su dificultad o la densidad de su
representacion dentro de las oraciones. Silva-Santisteban, en cambio, se contenta con presentar
los temas mas esenciales de manera mas comprensible para un publico general. En algunos casos
Garcia Tortosa et al. emplean palabras similares (pero no iguales) a las originales para comunicar
el mensaje de un modo un poco diferente para un publico hispanohablante. De esta forma es
patente que los traductores espafioles valoran los temas profundos mas que las traducciones
exactas. En la ultima pagina del capitulo, por ejemplo, Joyce escribe: “Tell me, tell me, tell me,

"’

elm!” (216) En este punto las dos lavanderas se estan convirtiendo en un arbol y una piedra.
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Patrick A. McCarthy provee una cita de Joyce en que sefala que al final del capitulo, las “‘... two
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washerwomen... become a tree and a stone’” (164). De esta forma la palabra “elm” es

importante como elemento tematico. Garcia Tortosa et al. representan la frase asi: “Dime, dime,

',’

dime, dagame!” (179) Por lo tanto no usan la traduccion literal de “elm” (“olmo™) sino que
emplean el nombre de otro arbol, dagame, que se parece al mandato “digame”. Este cambio
implica que los traductores interpretan que el sentido exacto de “olmo” es menos importante que
su significado como “arbol” y su semejanza a “Tell me”/ “Dime”. Silva-Santisteban transmite
esto de otra forma: traduce la oracién como “jDimelo, dimelo olmo!” (44) Al representarla asi
juega con el parentesco entre “...melo” y “olmo”. Asi mantiene mas o menos la intencién de
Joyce con el nombre exacto de “elm” (aunque es curioso que ponga “dimelo” dos veces en lugar
de las tres en el original).

En otra oracion, Joyce escribe: “Shoal she was” (202), una broma de “sure” y “shoal”
(“bajio”). Para preservar este doble sentido Garcia Tortosa et al. la dan como: “Cayo que si”
(151). De esta forma se conserva el tema del agua pero con otra palabra (que se parece a
“claro”). De nuevo la relacién que forma Joyce entre “shaol” y “sure” se ve como mas
importante que la traduccion literal de “shoal”. En otros lugares, de esta manera, Garcia Tortosa
et al. mantienen los juegos de Joyce usando una palabra con un sentido levemente distinto del
original. Silva-Santisteban traduce la misma frase como “por cierto que si” (30). Esta pérdida de
pequefios juegos de palabras es comun en la traduccion del peruano. Asi se puede ver que el
texto de Garcia Tortosa et al. va mas alla de los significados literales para centrarse en los temas
principales mientras que Silva-Santisteban es mas fiel a los significados superficiales de las

palabras. Aunque esto también comunica los temas, hace que el texto pierda en varias partes los

juegos astutos de Joyce.
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Hay aspectos de “Anna Livia Plurabelle”, sin embargo, que no se traducen bien en
ninguno de los dos textos. Los traductores tratan de mantener el efecto del original en el lector
con recursos espafioles pero su éxito varia. Por ejemplo una de las caracteristicas mas distintivas
del capitulo es su constante referencia a los rios. Como observa Patrick O’Neill, este capitulo
“...1s famous... for its evocation of the names of more than a thousand rivers worldwide...”
(250). De este modo, Joyce integra los nombres de rios dentro de la mayoria de las oraciones. En
las traducciones esto no siempre es tan obvio como en el original. Por ejemplo, en una sola linea,
Joyce dice: “O loreley! What a loddon lodes!” (201) “Loddon” y “Loreley” son dos nombres de
rios y “lode” es un tipo de canal. La traduccion que dan Garcia Tortosa et al. es: “O lora leéis!
Lla ves de lodo llana!” (149) Los nombres de los rios todavia se sugieren con “lodo” para
“Loddon” y “lora leéis” que se parece a “Loreley”. Sobre el tema de agua, “lla ves” recuerda
llaves de agua (y, a la vez, bromea con “ya ves”) mientras que “lodo” insintia la presencia del
agua. Silva-Santisteban da el pasaje como: “jOh Lorelei! jQué acequia es Loddon!” (30). Como
se puede ver, enfatiza sobre todo los nombres de los rios. Aunque de modo mas claro en
Silva-Santisteban que en Garcia Tortosa et al., se pierde la incredulidad que expresa el original
con “What a loddon lodes [load on loads]!” (201) De esta forma ninguna de las dos traducciones
logra comunicar todas las sutilezas de Joyce. A pesar de que los traductores inventan alternativas
a los juegos lingiiisticos de Joyce, no son, en casos como este, tan llamativas como los originales.

En otros lugares Garcia Tortosa et al. emplean recursos tnicos al espafiol para manifestar
los temas en diferentes sitios (algo ajeno al original). Esto ayuda a mostrar la densa
representacion de las ideas principales a un publico hispano. Por ejemplo, traducen “Wallop it
well...” (196) como “Batea 1’0 bien” (139). El uso del apodstrofo en “I’0” implica que es un juego

de palabras con el vocablo francés “I’eau” (“el agua”), el cual se pronuncia igual que “lo” en
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espanol. De esta manera los autores espafioles evocan el tema acuatico en una frase que no lo
hace en el capitulo de Finnegans Wake. Por otra parte, las dos lavanderas estdn chismeando sobre
un acto promiscuo del protagonista con dos prostitutas. Garcia Tortosa et al. traducen “To inny
captured wench...” (200) como “A culaquiera carcavera capturada...” (147) (la cursiva es mia).
Asi aluden a la idea de “culo” dentro de “cualquiera”. Con este tipo de alteraciones los
traductores espafioles exponen los temas presentes en el original, aunque no necesariamente en
los mismos lugares. De esta manera reemplazan, con unos nuevos, los juegos de palabras que no
se dejan traducir. No encontré ejemplos notables de esto en la version de Silva-Santisteban. El
traductor peruano suele traducir solo los juegos de Joyce en los sitios originales y no incluye
ninguno de su propia invencion. Por consiguiente es manifiesto que Garcia Tortosa et al. se
permiten mas licencia artistica en su traduccion. Esto crea una situacion curiosa: aunque el
traductor peruano es mas fiel al texto original desde el punto de vista de los significados mas
evidentes de las palabras, la traduccion de Garcia Tortosa et al. comunica con mayor eficacia los
temas profundos del capitulo. Introducir los elementos recurrentes del capitulo en los lugares que
convengan al espanol (como hacen Garcia Tortosa et al.) en vez de tratar de seguir de modo
exacto el original (como Silva-Santisteban), me parece mas cercano a la intencion de Joyce y
mas natural para un lector hispanohablante. Como no es posible comunicar todas las sutilezas del
capitulo en inglés a ese publico, es mejor utilizar todos los recursos disponibles para hacerlo
aunque sean ofrecidos en sitios distintos del original. De esta manera los juegos adicionales que
proveen Garcia Tortosa et al. son una mejora a la traduccion de Silva-Santisteban en términos de
transmitir al publico lo que Joyce queria.

Las palabras y expresiones extranjeras del original, sin embargo, se comunican de forma

variable en las traducciones. En las dos versiones los autores suelen traducir solo el inglés al
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espafiol, aunque a veces hay cambios que no me parecen ldgicos. En las versiones de Garcia
Tortosa et al. y de Silva-Santisteban los autores dejan sin traduccion muchos vocablos de
idiomas que no son inglés. Por ejemplo no cambian el titulo (de broma) “La Calumnia e un
Vermicelli” (199) del original pero si traducen los titulos en inglés en la misma oracidén (como
“The Heart Bowed Down” [199]: “Corazon Doblegado™ [145] para los espafioles y “El corazon
agobiado” [28] para el peruano). En otra pagina dejan el latin tal como esta: “Hircus Civis
Eblanensis” (215) en las dos ediciones y el texto original. En otra pagina de Joyce hay una
lengua romance y el alemén, que en ninguna de las dos traducciones se representa en espaiol:
son “Senior ga dito” y “Die Windermere Dichter” (212-3) en las dos versiones y el original. Esta
decision implica que Garcia Tortosa et al. ademas de Silva-Santisteban consideran que Joyce
incluyo los otros idiomas por una razon particular y, por lo tanto, no deberian traducirse. Dado
que se espera que el lector del original sea de lengua inglesa, esto tiene sentido (pero con Joyce
nunca se sabe).

No obstante los traductores no siempre siguen esta pauta. En la pagina 201, por ejemplo,
Joyce usa la palabra “meanacuminamoyas”. Philip Kitcher afirma que se refiere a los nifios de
Anna Livia “which amount, according to the gossip, to one hundred and eleven” (125). La
palabra de Joyce se parece a la frase en swahili “mia na kumi na moja”, que significa “ciento
once”. Al representar el vocablo asi, pienso que Joyce esperaba que el lector lo pronunciara mas
o menos como los hablantes de swabhili. En la traduccion de Garcia Tortosa et al. la palabra es
“meananakuminamoja” (149). Supongo que los traductores cambian “moyas” a “moja” para que
se parezca mas a la palabra en swabhili. Sin embargo no alteran la primera parte a “mia” y anaden
otra “na” (que no esta en la version de Joyce ni en swahili). Silva-Santisteban tampoco traduce

esta palabra de manera logica. La representa como “nimacuminoyas” (30). De nuevo no esta



31

claro por qué la cambia asi: ;por un error ortografico o por alguna otra razon? Asimismo
Silva-Santisteban a veces traduce expresiones en otras lenguas. Por ejemplo el original dice:
“Maisons Allfou” (197) que combina “maisons” (“casas”) y “fou” (“loco” o “locos”) de francés
con “all” de inglés. En su version Silva-Santisteban reemplaza esta expresion con “casasdelocos”
(26). En otra parte el traductor peruano deja algunos nombres de Joyce sin traducir: en su edicion
aparecen como “Festus King y Roaring Peter y Frisky Shorty y Treacle Tom...” (40). En la
version original (en la pagina 212) estos son iguales pero separados por “and”. De esta forma
mientras que Garcia Tortosa et al. a veces fallan en “traducir” las palabras extranjeras a la
pronunciacion hispana, Silva-Santisteban tampoco traduce el inglés al espafiol de manera
uniforme. Quizas piense el peruano que el publico angloparlante entenderia el original o tal vez
tradujo solo lo que ¢l entendia. En todo caso los traductores de las dos versiones modifican, de
forma impredecible, algunas palabras de otros idiomas.

Por ultimo es relevante comentar la presentacion de las dos traducciones. Como ya
mencioné, Garcia Tortosa et al. presentan una edicion bilingiie. Esta decision ayuda bastante al
lector ya que le permite consultar el original con facilidad. Esto es util dada la complejidad de
Finnegans Wake. Poder comparar la traduccion con el texto de Joyce enfatiza la destreza con que
los espanoles traducen los juegos complejos del irlandés. Al leer el texto de Garcia Tortosa et al.
en conjunto con las paginas originales, se ve de manera clara la gran cantidad de trabajo que
toma el traducir una obra tan rigurosamente compuesta. El proceso de comparar la version de los
espafoles con el capitulo de Joyce también me permitioé un aprecio mas profundo por la sutileza
del texto original. A veces me pregunté por qué habian traducido una palabra o frase de una
forma y revisé de nuevo el texto joyceano. En estos momentos descubri nuevas sutilezas en los

juegos de Joyce. De esta forma la edicion bilingiie provoco un analisis mas hondo que sélo una



32

nueva lectura habria producido. Me asombro, por lo tanto, la meticulosidad con que los
espafioles tradujeron el capitulo.

Silva-Santisteban, en cambio, no incluye el texto original. Esto invita a varias
interpretaciones. Pienso que la inclusion de las paginas de Joyce, aparte de ser conveniente para
el lector, es un acto de orgullo. Es evidente que Garcia Tortosa et al. piensan que se puede
comparar su traduccion con el original sin encontrar muchos defectos. La presentacion de
Silva-Santisteban, sin embargo, no implica esto. Por un lado puede ser que le era dificil obtener
los derechos para reproducir el libro de Joyce o que el traductor peruano queria ahorrar costos
adicionales en su edicion. Por otro lado, sin embargo, es posible que el peruano no deseara que el
publico comparara su traduccion con el original. Como no inserta el texto ni los nimeros de
pagina originales, es viable conjeturar que Silva-Santisteban no esperaba que el lector consultara
la version de Joyce mientras leia la traduccion. A veces el traductor peruano no comunica tanto
las sutilezas del original (como con “Flujo y reflujo” para “As you spring so shall you neap”) o
deja sin traduccion algunos elementos (como los nombres que mencioné antes). Por consiguiente
puede ser que Silva-Santisteban no presenta una edicion bilingiie para esconder estos defectos en
su traduccion. De esta manera no esta claro quién es el publico intimo de esta version en
“peruano”. La edicion de Garcia Tortosa et al. esta dirigida, sin duda, a un publico académico:
tiene una introduccion larga que detalla de forma minuciosa el proceso de traduccion e incluye el
texto de Finnegans Wake en inglés para poder compararlo con la traduccion. Al no incorporar
ninguno de estos elementos, Silva-Santisteban presenta una versioén quiza inferior.

En resumen, las decisiones de Garcia Tortosa et al. y Silva-Santisteban al traducir el
octavo capitulo de la primera parte de Finnegans Wake muestran los distintos caminos que toman

para adaptar el capitulo a los lectores hispanohablantes. Garcia Tortosa et al. utilizan abreviaturas
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coloquiales (como “tos” en vez de “todos” y “pa” en lugar de “para”) para dar un sabor regional
(del sur de Espafia) a la conversacion informal entre las dos lavanderas. Silva-Santisteban emplea
un lenguaje mas neutral. Esto haria mas facil entender el capitulo sin ver el texto escrito, que no
comunica los “regionalismos” artificiales de Joyce. Las dos traducciones emplean varios
métodos para representar los juegos de lenguaje complejos de una forma adaptada a un publico
de habla hispana. Suelen traducir solo el inglés al espafiol, a pesar de que en los dos textos hay
varios ejemplos de cambios inexplicables o traducciones de otros idiomas. El uso de juegos de
palabras propios en lugares diferentes de la version de Joyce (como la broma entre “I’0” y
“I’eau”) ademas de vocablos levemente distintos de los originales (como “dagame” en vez de
“0lmo”), muestra lo que Garcia Tortosa et al. interpretan como aspectos de importancia del texto
y permite transmitir a un publico hispanohablante las ideas dificiles de la obra. Silva-Santisteban
también comunica estas “creaciones” al lector, aunque con menos eficiencia que Garcia Tortosa
et al. De esta forma las dos versiones siguen diferentes “corrientes” al traducir el “riverrun” del
libro: la de Garcia Tortosa et al. es més apta para alguien interesado en entender con profundidad
el Wake y todas sus sutilezas, mientras que la de Silva-Santisteban sirve como una guia mas

sencilla hacia los elementos mas importantes.
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Capitulo 3
Embotellar el riverrun: adaptar Finnegans Wake

Después de ver el éxito que Garcia Tortosa et al. tuvieron en traducir el octavo capitulo
de Finnegans Wake con técnicas creativas, empece a pensar en métodos menos convencionales
de traduccion. Como los espafioles tradujeron el texto de forma mas libre que lo comun, me
pregunté si se podria emplear un método parecido para transformar Finnegans Wake de otro
modo. Por ejemplo, ;seria posible adaptar el Wake a una pelicula o una obra de teatro? Como en
ese formato se tendria que cambiar el contenido del libro para funcionar dentro de los limites de
la forma artistica, seria ain mas dificil que una traduccion “normal”. Creia que esto seria casi
imposible. Mis otras experiencias con Finnegans Wake, no obstante, me convencian de
investigarlo con mas profundidad.

La idea de traduccion libre me record6 Impossible Joyce: Finnegans Wakes, un libro que
consulté para el capitulo anterior de este proyecto. Este examina traducciones de Finnegans
Wake en diferentes idiomas. La variedad dentro de estas versiones me sorprendi6. Algunas
trataban de ser totalmente fieles al texto original de Joyce, mientras que otras (como la de Garcia
Tortosa et al.) mostraron mas creatividad: incluian juegos propios (aunque relacionados con los
de Joyce) y traducciones menos literales. Este modo de verter el texto a otra lengua me parecia
mas apto que cualquier otro para la naturaleza unica de esta novela tan poco irlandesa y tan
cosmopolita. El concepto de un tratamiento libre del original también evoca la idea de
“transcriacdo” (“transcreacion’) de Haroldo de Campos. En “Transcriacao / Transcreation: The
Brazilian concrete poets and translation”, K. David Jackson explica que para el brasilefio
“Transcreation means transformation, or re-writing, of the original text both as a goal and as a

task of translation” (5). De este modo una “traduccion” puede ser algo mas alla de la definicion
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tradicional de esta palabra ya que puede ser una transformacion o adaptacion del texto original
(en vez de repetirlo de manera exacta). Ademas, para Haroldo de Campos, la estética era una
parte esencial de esta “transcreacion”. En “Poéticas de traduccion en Perednik, Borges y de
Campos: practicas en proceso”, Violeta Percia menciona que “el concepto de transcreacion
propuesto por Haroldo de Campos... esta ligado a la idea de ‘texto creativo’, definido por el
predominio de la informacion estética” (107). Esta idea me parece relevante a Finnegans Wake
dado que la estética del libro es uno de los principales intereses de Joyce. Mas que cualquier otra
obra que he leido, el Wake constantemente llama la atencion a su modo de expresion y el efecto
que éste crea en el lector. Asimismo el texto de la novela invita a tantas interpretaciones que es
quizas imposible comunicarlo con total fidelidad en otro idioma. En la introduccién de
Panaroma [sic] do Finnegans Wake, en que traduce varios fragmentos del libro de Joyce,
Haroldo de Campos explica que la manera en que Joyce escribid Finnegans Wake “...exige do
tradutor um esforgo paralelo de reinvengdo minuciosa.... a tradugdo se torna uma espécie de jogo
[sic] livre e rigoroso ao mesmo tempo, onde o que interessa nao ¢ a literalidade do texto, mas,
sobretudo, a fidelidade ao espirito, ao ‘clima’ joyceano...” (7). Aunque es debatible si cualquier
traduccion es una representacion fiel del original, esta claro que el libro de Joyce es un caso
especial. Es decir que el método de Haroldo de Campos es ideal para Finnegans Wake, ya que
una obra tan creativa merece una forma de traducirla que tampoco es tradicional.

Me preguntaba, por lo tanto, si alguien habia intentado adaptar Finnegans Wake de esta
forma. Encontré una posible respuesta en uno de los libros que leia sobre la novela. En Mythic

Worlds, Modern Words: On the Art of James Joyce de Joseph Campbell, nos enteramos que €l y

' «...exige del traductor un esfuerzo paralelo de reinvencion meticulosa... la traduccion se
convierte en una especie de juego libre y riguroso al mismo tiempo, donde lo que importa no es
la literalidad del texto, sino, sobre todo, la fidelidad al espiritu, al ‘clima’ joyceano” (mi
traduccion).



36

Henry Morton Robinson publicaron dos articulos en The Saturday Review of Literature. En estos
textos, que se reproducen en el libro, los estadounidenses sostienen que la obra de teatro The Skin
of Our Teeth, de Thornton Wilder, es un plagio flagrante del libro de Joyce. Como Campbell y
Morton Robinson fueron los primeros escritores en publicar un libro de analisis de la ultima
novela de Joyce, me intereso esta denuncia publica de la obra de teatro. Dada la relevancia de la
idea de adaptar Finnegans Wake, lei el texto de The Skin of Our Teeth. En este capitulo analizaré
los elementos parecidos entre la obra de Wilder y el libro de Joyce. Pienso que hay unos aspectos
que solo se parecen de forma superficial, pero que hay otros que podrian haber venido de un tipo
de “transcreacion’ por parte de Wilder.

Sin considerar la semejanza entre las dos obras, Wilder era un buen candidato para
adaptar Finnegans Wake. En uno de los apéndices de The Letters of Gertrude Stein and Thornton
Wilder (de Edward Burns y Ulla E. Dydo), se cita a Edmund Wilson. El nota que, antes de
publicar The Skin of Our Teeth, Wilder habia “‘written and lectured on Finnegans Wake; [he] is
evidently one of the persons who has most felt its fascination and most patiently explored the
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text’ (399). Por lo tanto, Wilder tenia un conocimiento intimo del libro de Joyce. En 4 Footnote
to The Skin of Our Teeth (una introduccion postuma que consiste en una carta y una guia para un
posible litigio de plagio contra la obra, que eran anteriormente inéditas), Wilder dice que intent6
hacer una adaptacion directa de Finnegans Wake pero que se rindio: “At the time I was absorbed
in deciphering Joyce’s novel the idea came to me that one aspect of it might be expressed in
drama.... I even made sketches employing Joyce’s characters and locale, but soon abandoned the
project” (68). De esta forma, habia pensado en una adaptacion al teatro (aunque sostiene que no

termind el proyecto). The Skin of Our Teeth fue estrenada en 1942 (s6lo tres afios después de la

publicacion de Finnegans Wake). Ese afio Campbell y Morton Robinson todavia no habian
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publicado A Skeleton Key to Finnegans Wake. Tampoco existia mucha critica de la novela de
Joyce y, por lo tanto, es posible que una “adaptacion” del libro sin darle crédito a Joyce habria
pasado sin escandalo para el publico estadounidense. Dado este contexto, analizaré los elementos
similares entre las obras para examinar la idea de “transcreacion” en The Skin of Our Teeth.

En primer lugar Campbell y Morton Robinson aseveran que las familias que son el centro
de los dos textos son casi idénticas. En la novela de Joyce los nombres de estos personajes suelen
transformarse, pero hay algunos a los que el autor irlandés siempre recurre: HCE para el padre,
ALP para la madre, Issy para la hija, Shem para uno de los hermanos y Shaun para el otro. Joyce
representa a estos personajes con una variedad de figuras historicas y miticas, que son diferentes
en su apelativo pero que siempre se parecen las unas a las otras. De esta forma los miembros de
la familia simbolizan arquetipos en vez de personas particulares y, por lo tanto, pueden llevar
diferentes nombres. Joyce usa, por consiguiente, referencias a una multitud de fuentes para
mostrar que HCE y ALP son el hombre y la mujer prototipicos. Es decir que en Finnegans Wake
la pareja no consiste en un solo hombre y una sola mujer, sino en todos: encarnan los
progenitores de la humanidad. Wilder utiliza una técnica similar con la familia de su obra. Sus
nombres son: George Antrobus para el padre, Maggie para la madre, Gladys para la hija y Henry
para el hijo. En The Skin of Our Teeth los padres so6lo tienen un hijo pero se insinua que tenian
dos. El dramaturgo sostiene que la tnica influencia de Finnegans Wake en su obra de teatro es el
concepto de un hombre que personifica el ser humano moderno y prehistérico a la vez. Explica
esto en 4 Footnote to The Skin of Our Teeth: “From Joyce, however, I received the idea of
presenting ancient man as an ever-present double to modern man” (69). Esto claramente estd en
su obra. Por ejemplo, el apellido de la familia insintia su rol como familia arquetipica: en

Thornton Wilder, Helmut Papajewski sefala que “The name Antrobus is itself a hint of this; one
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thinks of the Greek anthropos” (112) (que significa “humanidad” en griego clasico). Ademas en
varias partes de The Skin of Our Teeth se sugiere que los dos padres son Adan y Eva. En una
escena Maggie recibe (de un mensajero que se lo canta) un telegrama de George que dice:
“‘Happy w’dding ann’vers’ry, dear Eva...”” (22). Aunque Wilder usa “Eva” en vez de “Eve”,
esta claro que se refiere a la pareja biblica. En la inica escena del segundo acto Wilder también
compara a George con No¢: el patriarca estadounidense retine una pareja de cada animal en un
barco antes de una tormenta gigantesca. En otras partes las referencias son menos obvias, pero
esta claro que George y Henry son figuras histéricas de autoridad. Aunque esta es la dindmica
que Wilder menciona (el hombre moderno y prehistorico al mismo tiempo) es también parecida a
la de Joyce.

La relacion entre los dos hermanos, sin embargo, es una parte bastante menos importante
en The Skin of Our Teeth que en Finnegans Wake. En el libro de Joyce, los dos hermanos son
Shem y Shaun. En 4 Skeleton Key to Finnegans Wake, Campbell y Morton Robinson explican
que Shem es un escritor erudito y antisocial. Shaun, por otra parte, es extrovertido pero plagia y
corrompe los escritos de Shem para venderlos a un publico general. Por lo tanto los hermanos
siempre se pelean entre si. Estas disputas forman una parte sustancial de la novela. La relacion
entre los hermanos, por lo tanto, es de alta importancia en la obra. En The Skin of Our Teeth, en
cambio, solo se sugiere esta disputa. El hermano mayor no aparece en ninguna parte de la obra;
se insinua que esta muerto. Wilder compara a Henry, el hijo vivo, con figuras historicas para
mostrar la relacién con el hermano. El dramaturgo implica en varios momentos que Henry es
Cain. Por ejemplo, en una escena el hijo se queja a Maggie (la madre): “Mama, today at school
two teachers forgot and called me by my old name. (...) Right out in class they called me: Cain”

(26). Es evidente, entonces, que Henry es semejante a Cain después de que éste mato a su
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hermano Abel. Esta referencia a la Biblia aparece varias veces. Wilder, sin embargo, no
desarrolla més la relacion entre Henry y el otro hijo. Campbell y Morton Robinson, en su primer
articulo, sostienen que los dos hijos, “Cain and Abel, the abominated and the cherished, supply a
fratricidal battle-theme that throbs through the entire play, precisely as it does in Finnegans
Wake (259). Esto, no obstante, se aplicaria mas al libro del irlandés que a The Skin of Our Teeth.
Aunque hay alusiones a esta idea en la obra de Wilder, no constituye uno de sus conflictos
principales como en la novela joyceana.

Es llamativo, no obstante, el que Wilder cambie la edad de los hermanos de la misma
forma que Joyce. En su segundo articulo, Campbell y Morton Robinson observan: “...Genesis 4
relates that the first son of Adam was Cain, the second Abel. But Joyce reverses this order in the
Wake; so, oddly enough, does Wilder” (262). En la obra de Wilder, se afirma que Henry (“Cain”)
es el hermano menor. En la primera escena, por ejemplo, Sabina (la criada de los Antrobus)
cuenta al publico que “Henry, when he has a stone in his hand, has a perfect aim; he can hit
anything from a bird to an older brother” (11). Este cambio, por lo tanto, sugiere una posible
influencia de Joyce. También es factible, no obstante, que Wilder haya modificado la edad de
Henry para asociar a Cain con David. Helmut Papajewski nota que los las analogias biblicas de
los personajes de The Skin of Our Teeth no siempre coinciden de forma exacta: “The Henry-Cain
analogy is an example: Cain has killed someone with a slingshot, the typical weapon of David”
(114). Esta similitud con Ia historia de David insintia que Wilder cambia la edad de Henry solo
para evocar la imagen de David (un hombre pequeiio) cuando mat¢ al gigante Goliat. Por
consiguiente la semejanza entre Henry y los hermanos de la obra de Joyce puede ser una mera

causalidad. Dado el conocimiento profundo que tenia Wilder de Finnegans Wake, no obstante, no



40

se puede descartar la posibilidad de que se trate de una “transcreacidén”, aunque en pequefia
escala del original, de la relacion entre Shem y Shaun en el libro de Joyce.

Ademas en las dos obras hay la idea de que la historia se repite de manera infinita. Varios
autores afirman que Joyce utiliza la teoria de Giambattista Vico, historiador y filésofo italiano.
William York Tindall (en A Reader’s Guide to James Joyce), por ejemplo, explica que “Joyce
called upon the system of Giambattista Vico... who found history cyclical. Each revolution of
his cycle consists of four ages, eternally repeated” (244). De esta forma la “recirculacion” (para
usar un término de Joyce) de la historia es un elemento esencial en Finnegans Wake. Las
distintas épocas se repiten con ecos del ciclo anterior: las personas son diferentes pero ilustran
caracteristicas similares dentro de contextos parecidos. Wilder asegura que no pudo adaptar este
aspecto a su obra: “Nor could I use [Finnegans Wake’s] secondary subject, the illustration of
Vico’s theory of the cyclic seasonal repetitions of human culture” (69). Se ve la influencia de
esta idea, sin embargo, en la estructura de The Skin of Our Teeth. En cada uno de los tres actos
(cada uno de los cuales tiene una sola escena), la familia Antrobus se encuentra en una situacion
dificil. Todas estas crisis estan basadas en periodos histéricos: en el primer acto, estdn en una
Edad de Hielo; en el segundo, viene una tormenta catastrofica (en evidente referencia a la
historia de No¢); en el tercero, una guerra mundial acaba de terminar. Ninguna de estas
situaciones se resuelve al final de los actos. Se sugiere, en cambio, que cada una ha sido
solucionada antes de la siguiente escena. Asimismo se puede identificar elementos historicos por
todas partes. Por ejemplo el segundo acto también recuerda a Sodoma y Gomorra, ya que
Atlantic City (una ciudad conocida por su “pecado” en la forma de casinos, clubes nocturnos,
prostitucion) es destruida. En el tercer acto las acotaciones de la obra indican que “SABINA....

is dressed as a Napoleonic camp follower” (93). Al poner a la misma familia en circunstancias
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distintas pero con cierto parecido, Wilder sugiere lo que Joyce: la historia se repite con
variaciones menores. En este caso, la familia es igual pero cambian los detalles de sus
dificultades. Por consiguiente, aunque lo niegue, Wilder usa una técnica similar a la de Joyce con
una historia que se repite.

Este mismo concepto se expresa en la estructura ciclica del final de las dos obras. Como
mencioné en el primer capitulo, Finnegans Wake termina con una oracidon incompleta y empieza
con la segunda mitad de esta frase. De esta forma sugiere una lectura “infinita”: se puede volver
a la primera pagina para empezar de nuevo la obra. En The Skin of Our Teeth se insinla esta
misma idea: Sabina repite las lineas del inicio de la obra en sus ultimos momentos. En su primer
articulo, Campbell y Morton Robinson aseguran que “The Skin of Our Teeth takes its circular
form from Finnegans Wake, closing and opening with the cycle-renewing, river-running
thought-stream of the chief female character” (258). La novela de Joyce si empieza y termina
con el “riverrun” que representa ALP, la protagonista del libro. Sin embargo la que “hace repetir”
la historia en The Skin of Our Teeth no es Maggie, la esposa de George y principal personaje
femenino, sino Sabina. A pesar de este error por parte de Campbell y Morton Robinson, es
verdad que la obra de Wilder tiene una estructura parecida a la de Finnegans Wake. Los dos
textos arrancan y concluyen con el inicio de un nuevo “ciclo” de los acontecimientos, aunque
The Skin of Our Teeth adapta la presentacion de este concepto a su forma artistica. Como el
publico de una obra de teatro no puede volver al principio de la representacion, tiene sentido que
la obra de Wilder no se termine en medio de una frase. Aparte de este cambio superficial, The
Skin of Our Teeth crea el mismo efecto que la novela de Joyce. Por lo tanto, se puede considerar
esto como una “transcreacion” del final de Finnegans Wake ya que preserva el “espiritu” del

original.
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Es verdad, no obstante, que tener una estructura ciclica no implica necesariamente la
influencia de Joyce. Como mencioné antes, Joyce se inspird en el concepto de las épocas ciclicas
de Vico. Ademas, en A Footnote to The Skin of Our Teeth, Wilder arguye que esta técnica
narrativa no es propiedad de Finnegans Wake: “This [technique] is found in Edna St. Vincent
Millay’s one-act play Da Capo” (73). Por lo tanto, claro est4, una obra con una historia que se
repite no es una invencion de Joyce. También hay rasgos de esto en los escritos previos del
dramaturgo estadounidense. En Thornton Wilder, Rex J. Burbank menciona que “Wilder had
already used a structure that showed the cyclical repetition of life through successive stages in
‘The Long Christmas Dinner’ (1931)” (88). Dado que esta obra fue publicada unos ocho afios
antes de Finnegans Wake, es evidente que Wilder habia pensado en esta técnica antes de la
novela de Joyce. Por lo tanto no es posible concluir con certeza que la estructura de The Skin of
Our Teeth es una “transcreacion” del libro irlandés.

Ademas, aunque es diferente de la de Finnegans Wake, la trama de The Skin of Our Teeth
parece utilizar (aunque a un menor nivel) la técnica joyceana de los cambios sin aviso. Wilder
asegura en A Footnote to The Skin of Our Teeth que no pudo adaptar Finnegans Wake al teatro (a
pesar de que lo intent6) dado que “the slight element of plot in the novel is so dimly glimpsed
amid the distortions of nightmare and the polyglot distortions of language that any possibility of
dramatization is out of the question” (68). De esta forma para Wilder el argumento es un
elemento minimo del libro. Estoy de acuerdo con esto, ya que la trama fue quizas el aspecto mas
dificil de comprender en mi lectura de Finnegans Wake. Los acontecimientos se transforman de
manera inesperada y estan “escondidos” en el lenguaje tinico de Joyce; la trama cambia y muda
tanto que resumirla seria casi imposible. The Skin of Our Teeth hace esto pero en menor grado.

Dentro de cada acto, la trama no cambia. Entre las escenas, sin embargo, hay grandes diferencias
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que no se explican. Como ya mencioné, la época y las circunstancias son diferentes en cada acto
y no se resuelven estos problemas; en lugar de esto se cambia a una escena nueva o, como al
final de la obra, se sugiere que todo se repite. No esta claro si esto viene de la influencia del
Wake. Por un lado puede ser una manera de comunicar que el “meollo” de la familia prototipica
(representada por los Antrobus) no cambia aunque las circunstancias varien. Por otro lado, sin
embargo, se puede interpretar esta técnica como una adaptacion de la naturaleza voluble de
Finnegans Wake (adaptada a un gusto mas tradicional). Es decir que Wilder aprovecha la idea de
Joyce (de cambiar la historia de manera imprevista) pero no se compromete a desorientar al
publico tanto como el escritor irlandés. De esta forma la coherencia dentro de cada escena en The
Skin of Our Teeth es atractiva para el publico en general mientras que los cambios
desconcertantes entre los actos pueden ser una version mas “aceptable” de la experimentacion
atrevida de Joyce.

Campbell y Morton Robinson también observan que en las dos obras aparece una carta de
la matriarca de la familia. En Finnegans Wake este mensaje es de ALP. Los detalles de esta carta,
como muchos de los pormenores del libro de Joyce, se confunden y nunca se dicen de manera
clara. A lo largo de la novela hay discusiones e interrogatorios sobre el contenido del escrito de
ALP, pero nunca se lo define con precision. William York Tindall menciona que “...the letter
leaves us in some doubt about what it is about” (273) pero también explica que deducimos que la
carta “...concerns the Earwicker [HCE’s] family” (274). Por lo tanto la carta de ALP,
presumiblemente, es sobre el juicio de su marido (el cual se desarrolla a lo largo del libro) y la
relacion entre sus hijos. El publico tampoco llega a conocer los contenidos exactos de la carta en
The Skin of Our Teeth, escrita por Maggie Antrobus. En una escena la madre explica que “... in

the letter is written all the things that a woman knows” (85). No esta claro en qué consiste este
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conocimiento. Es probable, sin embargo, que lo que “una mujer sabe” tiene que ver con la
familia, dado que las dos madres representan la matriarca arquetipica. De todas formas Wilder,
en A Footnote to The Skin of Our Teeth, cuestiona la comparacion que hacen Campbell y Morton
Robinson entre estas dos cartas: “Maggie Earwicker’s letter buried in the rubbish heap behind
her house becomes the letter of proud and indignant self-justification that Maggie Antrobus
throws into the sea...?” (69-70) Es evidente que, por su tono, Wilder piensa que el contenido de
las cartas no esté relacionado. Esta defensa enfatiza, no obstante, la idea de que las dos madres
desechan su carta (aunque en formas diferentes). Maggie tira la suya al mar mientras que ALP
arroja la suya en una pila de basura. A pesar de estos detalles en comun, hay que notar que las
cartas tienen un papel distinto en la narrativa de cada obra. En muchas partes del libro joyceano
se alude, para descifrarlo o comentarlo, al mensaje de ALP. Su carta provoca discusiones y revela
las motivaciones de los personajes (por la manera en que la analizan). La carta de Maggie, en
cambio, aparece de forma breve (en dos paginas de la obra) y le da a la sefiora Antrobus la
oportunidad de hacer un mondlogo sobre la naturaleza de las mujeres. Por lo tanto la carta de la
matriarca puede ser un elemento adaptado de Finnegans Wake, pero cumple un papel mucho
menor en The Skin of Our Teeth. Es, por consiguiente, otro aspecto similar al libro de Joyce que
tiene un rol diferente en la trama de la obra de Wilder.

Un aspecto de Finnegans Wake que claramente no aparece en The Skin of Our Teeth es el
lenguaje “onirico” de Joyce. Wilder afirma que no pudo “...find any place for... the extraordinary
means Joyce found for representing the thoughts of the mind while asleep, the famous

299

‘night-language’” (69). El dramaturgo estadounidense tiene razén en que este lenguaje es un
elemento esencial del Wake. Lo resume bien cuando dice que “...through puns and slips of the

tongue [Joyce] was able to represent several layers of mental activity going on at the same time
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and often contradictory to one another” (69). Esto, como afirma Wilder, es uno de los grandes
logros de Joyce en su tltima novela. Este tipo de lenguaje no lo hallamos en The Skin of Our
Teeth. A primera vista esto tiene sentido: seria dificil adaptar este elemento al teatro dada su
complejidad, que no se presta a la presentacion escénica. Un lector de Finnegans Wake puede
detenerse por el tiempo que tome para entender (o intentar entender) un vocablo de Joyce.
También puede regresar al interior del texto y comparar diferentes secciones. De esta forma el
lector puede estudiar y contemplar con calma el lenguaje complejo de Joyce. En cambio, la
naturaleza de una obra de teatro requiere que el publico siga toda la historia en una sola sesion.
Como es una representacion en vivo, no puede ser detenida para aclarar algiin punto. Aunque la
obra también existe en la forma de un libro, su representacion esperada es la presentacion en un
escenario. Por esta razon un lenguaje tan complejo como el de Finnegans Wake no seria apto
para tal obra. Dado esto, es natural que Wilder no utilizara esta técnica. Sin embargo, The Skin of
Our Teeth tampoco contiene muchos juegos de palabras. Si la obra realmente fuera un plagio del
Wake, uno esperaria mas casos en que Wilder usara un vocablo con multiples sentidos (como
hace Joyce con casi todas sus palabras). No obstante, no lo hace. Por lo tanto, no hay rasgos de
una “transcreacion’ de este aspecto esencial de Finnegans Wake en la obra de Wilder.

En los dos textos hay varios elementos autorreferenciales. En The Skin of Our Teeth, se
llama la atencion varias veces al hecho de que los personajes son representados por actores en
una obra de teatro. Wilder enfatiza desde el principio que el personaje de Sabina es ficticio y que
una actriz interpreta su rol. Por ejemplo en la primera escena (después de una breve
introduccion) un “actor” parece olvidar sus lineas y no entra en el escenario. La “actriz” de
Sabina intenta inventar unas lineas pero luego exclama: “I hate this play and every word in it”

(13), como si esto viniera de la actriz que interpreta Sabina en vez del personaje mismo. En
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momentos como este, Wilder se remite a la naturaleza misma de la obra. Joyce también recurre a
la autorreferencia en Finnegans Wake. William York Tindall asevera que “Finnegans Wake is
about Finnegans Wake” (235). Este autor afirma que con la carta de ALP “...Joyce is mocking
his critics. (...) The letter, we gather, is an epitome of Finnegans Wake” (274). Campbell y
Morton Robinson estan de acuerdo: en 4 Skeleton Key aseguran que “this letter... is the germ
and substance of Finnegans Wake itselt” (17). Por lo tanto, Joyce usa esta carta para hablar del
propio libro. De este modo The Skin of Our Teeth y la novela de Joyce reflexionan sobre su
propio formato y su propia estructura. Pero es distinta la manera en que las dos obras son
autorreferenciales: los personajes de Finnegans Wake, por ejemplo, no se dirigen al publico y en
The Skin of Our Teeth no se encuentra una version de la obra misma. Por estas razones la
autorreferencia es otro elemento que puede haber venido de una fuente distinta y no de
Finnegans Wake, aunque también es notoria en el libro del irlandés. Por lo tanto es posible que
sea una adaptacion libre de la autorreferencia de la novela de Joyce ajustada al contexto de The
Skin of Our Teeth.

Campbell y Morton Robinson también acusan a Wilder de incluir en su obra varios
elementos menores de Finnegans Wake: “Open the work [The Skin of Our Teeth] to any page,
and echoes vibrate from all directions” (264). En A Footnote to the Skin of Our Teeth, Wilder
reacciona con apatia a las citas que los autores estadounidenses dan como ejemplos de su plagio.
El dramaturgo enfatiza que “F[innegan]s W[ak]e is 600 pages and its design is encyclopoedic
[sic]... at this level parallelisms could be found with any novel” (74). Implica, por lo tanto, que
la similitud entre varios pasajes es solo por la naturaleza del libro de Joyce. Pienso que Wilder
tiene razon en esto con muchas de las citas que dan Campbell y Morton Robinson. Aunque hay

semejanzas, esto es inevitable en una obra que retrata a una familia moderna a través de
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personajes historicos y miticos (como Finnegans Wake). Aunque yo no lo llamaria
“enciclopédico”, el Wake reune elementos de una variedad de mitologias ¢ historias. Dada la
cantidad de referencias que se incluyen en Finnegans Wake, no sorprende que The Skin of Our
Teeth tenga componentes en comun. Es factible que Wilder haya utilizado algunos detalles que
Joyce usa debido a que el autor irlandés mete tantos en Finnegans Wake que es casi imposible no
encontrarse con alguno. De esta forma los elementos similares que dan Campbell y Morton
Robinson son curiosos pero no suficientes para confirmar que Wilder los plagio de Joyce.

Hay un solo caso en que Wilder utiliza un pasaje casi palabra por palabra de Finnegans
Wake. Campbell y Morton Robinson citan los dos fragmentos al principio de su segunda carta.
En Finnegans Wake leemos: “...there are certain statements which ought not to be, and one
should like to hope to be able to add, ought not to be allowed to be made” (33). En la primera
escena de The Skin of Our Teeth, Sabina dice: “...but what I think is that there are certain charges
that ought not to be made, and I think [ may add, ought not to be allowed to be made...” (11).
Wilder sostiene que incluye este préstamo so6lo por el valor inherente de la oracion misma y que,
por lo tanto, no es un plagio: “This phrase I put in out of sheer admiration for its cadence.... It
has no connection with the central themes of the play” (75). De esta forma si es un guiiio
intencional a una frase graciosa de Joyce. Aunque Wilder asegura que este es el tinico detalle
especifico que tomo de Finnegans Wake, 1a inclusion de este fragmento hace dudar de los otros
elementos similares; no es evidente si es por casualidad o influencia que son parecidos. Este tipo
de adaptacion es justo lo que Haroldo de Campos enfatiza con la idea de “transcreacion’: Wilder
hace algunos cambios, pero mantiene la estética del original. Dado esto, incluir un elemento tan
menor insintia que los otros aspectos parecidos entre las obras de Wilder y Joyce no estan

necesariamente por causualidad.
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En conclusion, el caso de The Skin of Our Teeth y Finnegans Wake es extrano. Sin duda
la obra de teatro no es un plagio total de la novela de Joyce, ya que la mayoria de los eventos de
su argumento son distintos. Hay, sin embargo, elementos similares en su estructura y en algunas
de las ideas especificas (como la repeticion de eventos con cambios pequeios, la estructura
ciclica y la autorreferencia). Aunque todos estos aspectos podrian haber venido de otras fuentes,
el hecho de que todos aparecen en la obra de Wilder ademas de en Finnegans Wake sugiere que
el libro del irlandés tuvo mas influencia en el dramaturgo estadounidense de la que éste
reconocid. No obstante, Wilder utiliza estos componentes de manera distinta de Joyce. Muchas
veces los elementos similares aparecen en un contexto diferente o realizados de otra forma. La
carta de la matriarca tiene una funcion diferente en la trama de cada obra y el conflicto entre
hermanos es menos importante en 7he Skin of Our Teeth. Por lo tanto no esta claro si la idea de
“transcreacion” de Haroldo de Campos se aplica a la relacion entre The Skin of Our Teeth y
Finnegans Wake. A pesar de que haya muchas partes originales y que tenga un tono bastante
distinto del libro de Joyce, la obra de teatro muestra clara influencia de la novela. De esta manera
diria que el Wake fue, sin duda, una fuente de inspiracion para Wilder y que a veces esto llega al
nivel de una “transcreacion”. Por lo tanto en algunas partes de The Skin of Our Teeth, Wilder
parece intentar “embotellar” el “riverrun” (o sea la esencia de Finnegans Wake) para “venderlo”
a un publico mas amplio. En otros momentos, sin embargo, la fuente de las ideas de Wilder

parece ser otra.
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Desembocadura

La realizacion de este proyecto ha sido reveladora en cuanto a mi formacion artistica.
Aunque habia leido Finnegans Wake y varias fuentes externas antes de comenzar la tesina, es la
primera vez que he hecho un estudio mas profundo del libro. Era un desafio valioso el tener que
organizar mis ideas de forma logica. A veces me desespero la dificultad de entender el libro y de
ordenar mis pensamientos. Luché de nuevo con la extrafia naturaleza de la obra: las bromas
multilingiies, los sucesos confusos y la composicion meticulosa pero casi impenetrable. Este
enfrentamiento con el Wake, sin embargo, me permitié apreciar mas las sutilezas. Ver la manera
en que los traductores vertieron el texto al espafol me ilumind niveles de sentido que yo no habia
captado en el original. Ademas, pensar en como adaptar el libro a otra forma artistica ha
mejorado mi discernimiento de las partes esenciales del texto. El desarrollo por escrito de estas
ideas tomé meses de dedicacion diaria al proceso de escribir y reescribir, pero ha desafiado mi
preconcepto de un texto “imposible” de leer, traducir o adaptar. Me ha mostrado que con la

literatura es mejor agarrar lo que uno pueda (aunque sea sélo un puiiado del agua escrita).
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