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During the second half of the 19th century in Spain, women began to enjoy more educational and 

work opportunities due to political and social progression. Despite these changes, society 

appeared ambivalent towards women’s mobility, questioning their ability to pursue activities, 

studies, and work outside the home. In contrast to the evolving progressive agenda, the majority 

opinion upheld the exemplary woman as the traditional angel of the hearth figure, whose civic 

contribution is best made within the home, not in the public sphere. With respect to this 

ideological friction, the present study investigates women’s agency and movement in four 

Spanish legends of the era; these stories reveal an underlying tension between a woman’s 

autonomy and subordination. This study proposes that these legends, with their fantastical plots 

and fictional characters, reflect the discordant attitudes towards women’s mobility between the 

private and public spheres in 19th century Spain. Through exploring the relationship between 

woman and nature, these literary works reveal apprehensions about the traditional role of women 

and their ostensibly natural place in this world. 
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En la España de la segunda mitad del siglo XIX, las mujeres empezaron a gozar de más 

oportunidades laborales y educativas debido a varios cambios políticos y sociales. Pese a ello, la 

sociedad mostraba ser ambivalente hacia la movilidad femenina, es decir, hacia la habilidad de la 

mujer de realizar actividades, estudios y trabajos fuera de casa. La opinión mayoritaria 

contrastaba con la agenda progresista por considerar todavía que la mujer modélica era el 

tradicional ángel del hogar, cuya aportación cívica se realizaba dentro de la casa y no en el 

ámbito público. Con esta fricción ideológica en mente, este estudio investiga la agencia y el 

movimiento de la mujer en cuatro leyendas españolas de esta época, las cuales revelan una 

tensión entre la autonomía y la subordinación de la mujer. Este estudio propone que las leyendas, 

con sus tramas fantásticas y personajes ficticios, reflejan la discordancia de actitudes y opiniones 

de la época con respecto a la mujer móvil entre los ámbitos privados y públicos. Además, a 

través de la exploración de la relación de la mujer con la naturaleza, estas obras desenmascaran 

inquietudes hacia el papel tradicional de la mujer y su lugar ostensiblemente natural en este 

mundo.
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Introducción 

El feminismo y la movilidad de la mujer eran temas candentes en la España de la segunda 

mitad del siglo XIX, notablemente en los años 60, 70 y 80 cuando sucedieron varios cambios 

políticos y sociales. En aquella época, tanto los conservadores como los liberales reconocían a la 

mujer como una herramienta en sus agendas políticas; la pugna incesante entre las ideologías 

sociales para ser el poder hegemónico incitaba conversaciones, artículos y obras sobre la 

cuestión femenina. Estas conversaciones combativas abrían paso a una mayor independencia de 

la mujer, sobre todo en los asuntos laborales y educativos, y, también, presentaban rémoras en su 

camino hacia la igualdad. A pesar de las nuevas oportunidades para la mujer en estas décadas, 

seguía habiendo mucha presión para seguir el camino rígido de ser una esposa y madre perfecta; 

salir de este camino significaba una desviación de la perfección y el papel supuestamente natural 

de la mujer. Sin duda, estas décadas se caracterizaban por cambios, retrasos y roces ideológicos 

acerca del papel de la mujer; una gran parte de dichas disconformidades radicaba en el tema de la 

movilidad de la mujer, es decir, su habilidad de participar en actividades, ejercer oficios y 

realizarse fuera del hogar.  

Con respecto a la movilidad de la mujer decimonónica, este estudio investiga la relación 

entre la mujer y la naturaleza en cuatro leyendas españolas de los años 60-80 del siglo XIX: 1. 

“La ondina del lago azul” (1860) de Gertrudis de Avellaneda; 2. “El árbol de Iphigenia” (1867) 

de Rafael Serrano Alcázar; 3. “Las lágrimas de la mora” (1874) de Josefa Ugarte Barrientos y 4. 

“El cantar del romero” (1886) de José Zorrilla. Estas leyendas, pertenecientes a las corrientes 

estéticas del Realismo o del Romanticismo tardío, revelan una tensión entre la autonomía y la 

subordinación de la mujer en cuanto a la movilidad. La naturaleza confiere un poder 

sobrehumano a las protagonistas de estas obras, específicamente la habilidad de controlar el 
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agua, permitiéndoles desafiar las normas naturales. Además, las protagonistas ganan movilidad y 

vitalidad al reflejar la naturaleza, pero dichas características desafían el concepto de la mujer 

modélica de la época, quien debía ser relegada a casa, frágil e indefensa. Este estudio propone 

que el tema de la movilidad en las leyendas refleja la tensión verdadera de la movilidad de la 

mujer española entre los ámbitos privados y públicos en el siglo XIX. En la época en cuestión, la 

opinión mayoritaria consideraba que la mujer natural era el prototipo del ángel del hogar; por lo 

tanto, desviarse de este rol iba contra la naturaleza. Con respecto a esta idea, se observa que la 

naturaleza y las protagonistas de las leyendas, dotadas de más movilidad y autonomía que la 

mujer normal y corriente, no están en perfecta armonía dado que los resultados de dicha 

movilidad son variables, lo cual señala una inquietud no solo hacia la independencia sino 

también hacia la sumisión total de la mujer. Aunque las lectoras podían gozar de la experiencia 

ajena de una mujer con un poder inaudito, veían que las consecuencias de dicha potestad podían 

acarrear problemas no solo para la mujer, sino también para el hombre y la comunidad. Los 

elementos de enfoque de este estudio incluyen la mujer, su entorno, su agencia para la movilidad 

y el resultado de dicha movilidad; asimismo, se presta atención a los elementos fantásticos y 

góticos dado que revelan el paisaje emocional de la mujer y muestran cómo la naturaleza 

conspira con la mujer para otorgarle más agencia. En su conjunto, estas leyendas muestran la 

fricción ideológica y la desavenencia de actitudes y opiniones de la época con respecto a la 

movilidad, autonomía y agencia de la mujer de la segunda mitad del siglo XIX; también, 

desafían la idea de la inmovilidad de la mujer y la hipermovilidad del hombre, aunque a veces 

sutilmente. Dicha discreción se debía, en gran parte, al ámbito social que prefería el modelo 

tradicional y el sistema opresivo que cuestionaba la validez y el valor de la autoría femenina. 
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Es significativo investigar la época en la que se escribieron las leyendas por el cambiante 

panorama político y social. Además, merece la pena examinar el papel de la mujer en la leyenda 

porque es un género ilustrativo y orientativo de la época. Juan Molina Porras afirma que la 

leyenda no solo servía para entretener o distraer al lector con sus aspectos fantásticos sino que 

también moralizaba, criticaba costumbres, planteaba soluciones para situaciones difíciles e 

invitaba al lector a reflexionar sobre los problemas actuales (25). Por el carácter naturalmente 

didáctico de este género, uno puede observar con claridad incongruencias con el estatus quo y las 

moralejas de las historias. Asimismo, la leyenda “es una clara manifestación de las diversas 

posturas ideológicas y vitales de sus autores” (Molina Porras 26). Por lo tanto, resulta aún más 

interesante estudiar este género a sabiendas de que tanto los hombres como las mujeres escribían 

obras de esta índole. Además, el mero número de leyendas que se publicaron en el siglo XIX es 

indicativo de su amplia difusión y popularidad. En primer lugar, había una gran cantidad de 

autores diferentes que escribieron cuentos populares en esta época (Amores García 172). A la 

vez, el público lector creció y se diversificó de forma notable en el siglo XIX, sobre todo en los 

últimos treinta años cuando “se produjo una mayor socialización de la lectura entre las clases 

trabajadoras urbanas …” (Martínez Martín 18). Con respecto al nuevo público lector español, 

Narciso de Gabriel Fernández asevera que en 1860, la tasa de mujeres alfabetizadas era tres 

veces menos que la de los hombres (9,05% y 31,09%, respectivamente); no obstante, la 

alfabetización de las mujeres creció un 3% de forma constante cada año a lo largo del siglo XIX 

y hasta 1940 (205). No es de extrañar, pues, que las mujeres hicieran mella en el mercado 

literario. Según Catherine Davies, ya había una cantidad notable de lectoras a mediados del siglo 

XIX; este hecho se comprueba por la longevidad y carácter lucrativo de las revistas y los 

periódicos dirigidos por mujeres, y cuyo público lector eran mujeres (28). Es importante tener 
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estos hechos en cuenta porque las leyendas aparecían a menudo en medios populares como 

revistas y periódicos, de ahí que formaran parte de la cultura de masas, incluyendo a los hombres 

y a las mujeres de diversas clases sociales. En este sentido, la leyenda es un género bastante 

representativo de la época y, por eso, su contenido merece atención. Por su carácter popular, 

ubicuo y moralizante, la leyenda proporciona una oportunidad provechosa para estudiar los 

temas sociales de la época, como la autonomía, sumisión y movilidad de la mujer. Con todo, se 

puede inferir que los mensajes y las moralejas de las leyendas eran especialmente influyentes y 

difícilmente ignorados en aquel entonces.   

Es menester entender el contexto político de la segunda mitad del siglo XIX para 

comprender más a fondo la situación de la mujer en la España decimonónica. En términos 

generales, las leyes y estructuras de la sociedad oprimían a la mujer al negarle autonomía y 

poder, sobre todo en la política. Según Simon Barton, la reina Isabel II asumió el trono en 1833 y 

la ley Sálica hacía que España se fragmentara políticamente con las Guerras Carlistas (171). 

Como mujer y monarca, la reina no cumplía con las expectativas de muchos de sus súbditos. 

Isabel II tenía una mala reputación financiera y sexual; se tuvo que exiliar en 1868 por el 

pronunciamiento del ejército, el cual inició el Sexenio Democrático, un periodo políticamente 

tumultuoso (Barton 190-191). Akiko Tsuchiya afirma que tanto los liberales como los 

monárquicos culpaban a la reina (y su vida sexual) de las aflicciones del país; en este sentido, el 

declive del país se relacionaba con lo femenino (16). La caída de la reina, junto con la 

monarquía, acarreó inestabilidad y el país se vio fraccionado por diferencias ideológicas; así 

pues, la división entre los progresistas y conservadores caldeaba el ámbito político y social. Los 

diferentes gobiernos creaban distintas constituciones con el objetivo de instituir las máximas 

liberales de “libertad, igualdad y fraternidad de la ciudadanía” (Roma García 131). Aunque el 
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sentimiento público culpaba a la mujer del declive del país, los años después de la revolución 

marcaron un punto de inflexión para las españolas dado que su papel en la sociedad se convirtió 

en una herramienta dogmática para el desarrollo del país. Mary Nash afirma que entre los años 

1868-1874 se empezó a establecer “la condición social, política, laboral y familiar de la mujer 

española durante el periodo contemporáneo” (9). Desirée García Gil y Consuelo Pérez-Colodrero 

aseveran que los cambios después de La Gloriosa “sentaron las bases del protofeminismo” ya 

que había apoyo a “la educación y la emancipación de la mujer” (143). En general, la educación 

de la mujer era limitada en comparación con la del hombre porque se basaba en “la 

domesticidad” (Roma García 143). Pese a ello, la educación, basada en la filosofía krausista, 

presentaba más oportunidades a la mujer más allá de la maternidad y en el ámbito público a fin 

de mejorar la sociedad (García-Gil y Pérez-Colodrero 93). A pesar de los avances progresistas, la 

imagen tradicional de la mujer prevalecía a lo largo del siglo XIX. Susan Kirkpatrick sostiene 

que la representación de la mujer con su ostensible carácter obediente, honrado y maternal 

cobraba importancia al convertirse en un criterio general que respaldaba el orden tradicional de 

los sexos y clases sociales durante los años 1850-80 (270-271). Incluso a finales del siglo XIX, la 

mujer modélica española seguía los cánones tradicionales de la mujer perfecta “cuya función 

primordial en la vida es la de ser esposa sumisa y madre perfecta, dedicándose exclusivamente a 

las tareas del ámbito doméstico” (Nash 40).  

Además, es importante reconocer que las mujeres eran esenciales en la fortificación de la 

nueva clase media en el siglo XIX. Dicha importancia presentaba nuevas oportunidades para las 

españolas; también, limitaba a la mujer de varias maneras. En aquel entonces, se creía que cada 

sexo tenía un papel único e importante en la sociedad; dicho papel se basaba en dones 

supuestamente axiomáticos de cada género. Tal ideología fomentó la demarcación de los 
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sectores privados y públicos. Los hombres, por su parte, pertenecían en la esfera pública por sus 

capacidades físicas y mentales (McKinney 154). En cambio, Catherine Jagoe explica que la 

mujer tenía que relegarse a “la esfera de la casa y la reproducción” y desempeñar el papel del 

ángel del hogar (“La misión” 24). No es decir que la mujer no pudiera participar en la sociedad 

fuera de casa, de hecho, el nuevo mercado capitalista proporcionaba un espacio para la mujer; no 

obstante, el género gobernaba cómo y cuándo una participaba en el sector público. Según Leigh 

Mercer, “Women’s use of the public sphere is centered on consumption and the production of 

refined taste, while men must engage the public sphere in speculative and active ways in order to 

produce a modernized concept of honor or social reputation” (8). En cuanto a las finanzas 

familiares, es en el siglo XIX cuando las burguesas empezaron a ocuparse de la gestión y compra 

de los artículos domésticos; por lo tanto, el papel de consumidora le otorgó más poder 

económico a la mujer (Mercer 61). Aparte del comercio, el ocio y entretenimiento eran formas 

por las que la mujer podía participar en el espacio público. De hecho, era común que las mujeres 

burguesas frecuentaran los museos, los teatros, las tiendas y los paseos urbanos; además, al ser 

vistas fuera del hogar, verificaban su pertenencia a la clase media (Mercer 9). Participar en el 

espacio público era importante pero conllevaba restricciones; realmente, la mujer tenía que tomar 

precauciones y seguir un código de conducta para no incitar sospechas sobre su integridad. La 

mujer burguesa, normalmente acompañada por otras mujeres, salía de su casa solo si tenía un 

propósito adecuado para hacerlo; por ejemplo, podía ir a la iglesia, ir de compras o dar un paseo 

en un sitio apropiado para ejercer tal actividad (Mercer 61). Si la mujer rompía las normas 

sociales en el espacio público, podía perjudicar su reputación; en este sentido, dar un paseo 

podría interpretarse como una actividad lujuriosa (Mercer 74). Por lo tanto, salir de los confines 



14 

de la casa tenía un precio para la mujer; no solo requería coordinación y acompañamiento, sino 

que también suponía un riesgo.  

Es curioso notar que los mismos cambios económicos que abrían un espacio para la mujer 

en el sector público también la excluían a propósito, notablemente en el mundo laboral. Nash 

alega que la transición del sistema agrícola al industrializado fomentó la urbanización en España 

junto con la división de los ámbitos públicos y privados; como consecuencia, la industrialización 

obstaculizó la participación simultanea de la mujer dentro y fuera del hogar (41). En este sentido, 

el progreso económico del país consistía en que las mujeres no entraran en competición directa 

con los hombres en el mundo laboral. De hecho, había quienes consideraban que era antinatural 

que una mujer trabajara fuera de casa porque su encargo verdadero, regido por la naturaleza, 

consistía en ser madre y en lactar a los niños (Sáez de Melgar 77). Dicho esto, la sociedad 

aceptaba que una mujer trabajara en circunstancias concretas; por ejemplo, la mujer soltera o 

viuda podía ejercer oficios como los de los hombres, aunque, ciertamente, no era lo ideal (Nash 

15). Al mismo tiempo, una mujer empleada amenazaría “el orden jerárquico patriarcal” ya que el 

trabajo posibilitaría la libertad económica y eliminaría, en gran parte, la dependencia en el 

marido por parte de la mujer (Nash 45). Respecto a esto, la tradición servía como otra razón para 

relegar a la mujer al hogar porque era sometida a mucha presión para casarse por la religión 

católica y el deber de reproducirse y socializar a la siguiente generación (Nash 26). Con estas 

ideas inveteradas, la mujer seguía enfrentándose a obstáculos en cuanto a realizarse fuera de su 

casa, incluso con un gobierno más progresista. Realmente, la burguesía no era coherente con la 

doctrina liberal de igualdad y libertad sobre la que se basaba, ya que las mujeres no gozaban de 

dichos derechos; más bien, la mujer había de soportar la adversidad, obedecer la autoridad y 

cumplir sus deberes (Capel Martínez 103). Con todo, el siglo XIX se caracteriza por su postura 
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ambivalente hacia la mujer española. Por un lado, la economía y vida social requerían la 

presencia y participación de las mujeres; por otro lado, el poder hegemónico prefería que la 

mujer sirviera como una buena ciudadana en los confines del hogar. Aunque la mujer empezó a 

gozar de más oportunidades de explorar el espacio público en esta época, tenía que adherirse a 

varios parámetros limitadores. En general, la mujer gozaba de más movilidad cuando se trataba 

de actividades lúdicas, pero cuando tenía que ver con la educación o el trabajo, se veía más 

limitada. Además, es lógico suponer que la preocupación inminente por ser juzgada o 

malinterpretada disuadía a la mujer a explorar más posibilidades en el espacio público. El 

espacio privado, en este sentido era un lugar seguro donde la mujer no tenía que justificar su 

presencia; en cambio, el hogar servía también como una especie de cautiverio porque coartaba la 

expresión, la exploración y las oportunidades de la mujer.  

Otra rémora que impedía la movilidad de la mujer eran las ideas de inferioridad. Las 

nociones de debilidad y la pseudociencia quitaban credibilidad de la mujer y obstaculizaban su 

movilidad fuera del espacio doméstico. Físicamente, se consideraba que la mujer era frágil e 

“impresionable a toda incitación por su pequeña estructura …” (Ávila y Toro 79), por lo tanto, 

estaría más segura en un espacio doméstico y controlado. Además, se pensaba que la psique de la 

mujer tenía intensidad pero poca variedad en comparación con la del hombre, ya que su 

capacidad se centraba en el amor (Kirkpatrick 63). No obstante, era, sobre todo, la duda sobre la 

capacidad intelectual de la mujer lo que fortalecía el argumento para la división de los sexos y 

sectores en la sociedad (Nash 13). Se intentaba disuadir a la mujer del mundo intelectual con 

explicaciones teóricas que aseveraban que la mujer era menos apta que el hombre en cuanto al 

pensamiento. Por ejemplo, la opinión conservadora aseguraba que si la mujer esforzaba el 

intelecto demasiado, podía empeorar su salud y la de los demás (Jagoe, “La enseñanza” 122). 
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También, algunos académicos de la época afirmaban que la educación convertiría a la mujer en 

un ser andrógino que abandonaría a su familia por trabajar con los hombres (Jagoe, “La 

enseñanza” 123). Un hombre de la época, el doctor Manuel Polo y Peyrolón, destaca las 

diferencias entre los géneros en favor de la división de los sectores en “Apostolado de la mujer 

en las modernas sociedades cristianas”: “El hombre hace las leyes, gobierna las naciones, se 

dedica á las industrias, á las artes, á las ciencias y hasta os estudia á vosotras mismas; pero la 

mujer hace las costumbres, y como tiene la llave del corazón del hombre, imprime rumbo á su 

entendimiento, enseñoréase de su voluntad y reina sobre la tierra” (544). Tal y como insinúa el 

ensayo, la mujer queda subordinada frente al hombre; sin embargo, desempeña un papel 

fundamental en la vida del hombre. La gentileza, el amor y el afecto de la mujer le permiten 

crear “el sacerdocio sublime del santuario doméstico” y un lugar cómodo y alegre para el 

hombre (Sánchez de Toca 85). En este sentido, el hombre necesita a la mujer para su bienestar y 

éxito. La mujer modélica era la moral rectora de su casa y la sociedad y sin ella, el hombre sería 

“el ser más desdichado de la tierra; esclavo de sus pasiones, movido constantemente por deseos y 

sin embargo deseando siempre, vive triste y aislado en medio de la sociedad…” (Sánchez de 

Toca 86). La mujer tenía que ejercer su poder dentro de los límites impuestos por la sociedad; a 

pesar de sufrir una movilidad limitada, podía influenciar a los hombres que se movían libremente 

entre los ámbitos privados y públicos. Así pues, la mujer corriente podía efectuar cambios en el 

mundo exterior, pero de forma indirecta y desde su posición simbólicamente estática. 

En esencia, las mujeres poseían en sus manos el futuro de los hombres y el país, por eso 

una mujer que no seguía el camino del ángel del hogar era algo para temer y reprender. La idea 

de perversidad, según Tsuchiya, era muy notoria en Europa en el siglo XIX por la ansiedad 

respecto a la ruptura de los sistemas sociales establecidos (3). Las personas pervertidas eran un 
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enfoque en varios campos, incluyendo la literatura, las artes, la medicina y la antropología; estos 

estudios examinaban, sobre todo, las mujeres y los hombres afeminados (Tsuchiya 4). Como se 

mencionó antes, el miedo de la perversidad destronó a la reina Isabel II; al mismo tiempo, 

impedía a las mujeres entrar en el mundo laboral, educativo y, también, literario. A fin de 

cuentas, la atribuida perversidad era un pretexto para prevenir un futuro donde los hombres 

tendrían que competir con la mujer en el ámbito público. Pese a las presiones sociales para ser la 

mujer perfecta y las dificultades para recibir una formación holística y de calidad, emergieron 

escritoras de renombre a lo largo del siglo XIX. Literatas como Gertrudis Gómez de Avellaneda 

y Josefa Ugarte Barrientos, entre otras, llegaron a ser conocidas por su talento en su momento y 

hasta hoy día. Para la mujer en esta época, conseguir reconocimiento por mérito en el mundo de 

la literatura era un logro difícil. En primer lugar, Jo Labanyi afirma que los críticos pro-

restauración masculinizaban la literatura española al denigrar y hacer caso omiso a las novelas 

escritas por las mujeres (8). Aparte, la clase social limitaba a las mujeres; de hecho, María del 

Carmen Simón Palmer afirma que la mayoría de las escritoras españolas eran de la burguesía o 

las altas esferas de la sociedad (478). Por lo tanto, estas mujeres formaban parte de la población 

femenina que tenía mayor acceso a la educación. Curiosamente, muchas de las escritoras de la 

clase media y alta ni siquiera constaban de una formación amplia; en general, las afortunadas de 

la burguesía podían contar con “Primeras Letras”, una formación básica que consistía en 

“lectura, escritura, las cuatro reglas, doctrina cristiana y labores” (Simón Palmer 481). Aparte de 

la falta de formación, la ambición relacionada con la carrera del escritor no era apropiada para 

las mujeres porque se pensaba que conllevaba consecuencias negativas (Kirkpatrick 269). 

Además, las mujeres lidiaban con un sinfín de obstáculos si querían escribir para el público. 

Según Robert Sanders, “Frecuentemente eran objeto de censura por parte de editores, de lectores 
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que escribían a los editores quejándose, de padres, esposos y confesores, y también por parte de 

otras mujeres. Había un clima generalmente inhóspito hacia las mujeres eruditas” (225). No 

obstante, durante el auge del Romanticismo en España (1836-1842), la mujer empezaba a gozar 

de más acceso al mundo literario (Kirkpatrick 47). El Romanticismo, por elevar el valor del 

sentimiento y la individualidad, invitaba la participación de las mujeres en el mundo de las letras; 

sin embargo, dichos aspectos del Romanticismo chocaban con las expectativas de la mujer 

decimonónica, quien tenía que carecer de pasión (Kirkpatrick 20). Luego, cuando el Realismo 

estaba en boga, las escritoras tenían que lidiar con los estereotipos de ser idealistas; por lo tanto, 

había desconfianza en el público en cuanto a la habilidad de la mujer de retratar la realidad de 

forma objetiva. (Jagoe, “Disinheriting” 230-231). Así pues, se pensaba que la mujer no debía 

escribir novelas históricas o teatro porque no conocía las dificultades del mundo exterior 

(Kirkpatrick 97). Aparte de las facultades de la mujer, su participación en el mundo literario 

suponía más competición para los hombres escritores, algo que infundía desasosiego en los 

compañeros, tal y como afirma Simón Palmer: 

Los varones se asustaron ante casos de mujeres excepcionales como Emilia Pardo Bazán 

o incluso la hoy desconocida Rosario de Acuña, porque temían que les arrebataran unos 

derechos que siempre les habían correspondido en exclusiva. Así sucedió cuando Rosario 

de Acuña tuvo el valor de ser la primera mujer que hablara en público en el Ateneo 

Literario de Madrid y los hombres se vieron desplazados de sus localidades, hecho que 

consideraron un peligroso precedente (489).  

 

En cierto sentido, las mujeres que escribían se convertían en una amenaza o algo perverso en la 

sociedad y en el ámbito de las letras. Con todo, la escritora del siglo XIX se enfrentaba a un 

sinfín de contradicciones que le dificultaba conseguir credibilidad en la comunidad literaria. Por 

un lado, el Romanticismo invitaba a la mujer a escribir, dado que los principios del género 

complementaban la naturaleza de la mujer; no obstante, la misma naturaleza se convertía en un 

impedimento en la creación de una obra realista. Este razonamiento ambivalente y superficial, 
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junto con el inveterado modelo de la mujer perfecta, mantenía a las autoras en una postura 

marginada. Sandra Gilbert y Susan Guber describen con precisión dichos obstáculos para la 

escritora decimonónica: 

That is, precisely because a woman is denied the autonomy—the subjectivity—that the 

pen represents, she is not only excluded from culture (whose emblem might well be the 

pen) but she also becomes herself an embodiment of just those extremes of mysterious 

and intransigent Otherness which culture confronts with worship or fear, love or loathing 

(19). 

 

Pese a los impedimentos, en un acto de resistencia, las mujeres decimonónicas seguían en su 

empresa de escribir. Esta misma resistencia impulsaba las tramas de varias novelas en el siglo 

XIX y la marginación de los sujetos literarios se convertía en material en las novelas 

decimonónicas (Tsuchiya 18).  

El género literario de cada leyenda de este estudio es de importancia a la hora de observar 

las protagonistas. En términos generales, el Romanticismo creaba un espacio para expresar las 

emociones exaltadas mientras que el Realismo abría paso a expresar las inquietudes sociales. 

Con respecto al panorama social y cultural, David Gies asevera que el Romanticismo señala la 

reacción ambigua de la sociedad hacia la secularización del país; la interacción contradictoria de 

varios elementos como lo ideal y lo real, la subjetividad y la objetividad, lo poético y lo 

mimético, caracterizan la prosa del Romanticismo (391). Asimismo, la inestabilidad social 

creaba ansiedad y servía como material para la literatura. Según Labanyi, el Realismo ilustraba el 

debate contemporáneo de la sociedad con respecto al mantenimiento y la ruptura de las 

diferencias entre lugares, clases, sectores y género en el país (5). Además, dichas inquietudes 

sobre la inestabilidad social se manifestaban en la imaginación cultural de la época y solían 

centrarse específicamente en las figuras de la mujer perversa (Tsuchiya 15). En el mundo de la 

literatura, la mujer fatal abarca la perversidad y forma parte de una larga tradición, apareciendo a 
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menudo en el Romanticismo. Según Mario Praz, no hay un prototipo de la mujer fatal porque se 

construía según el subconsciente popular (191). No obstante, sí hay patrones en cuanto a las 

características, como por ejemplo la bella traicionera (Praz 192), la seductora peligrosa (Praz 

194) y, según la tendencia española, la mujer exótica y sensual que abre paso a los actos crueles 

(Praz 197). Estas figuras literarias, mayormente románticas, ofrecen un acercamiento a las 

inquietudes populares de la época. Con respecto al Realismo, Labanyi afirma que la relación 

tensa entre la nación y la mujer es la razón por la que las mujeres son un enfoque en la novela 

realista; esta tensión radica en su relación problemática con la esfera pública (10). Es interesante 

notar que pocas protagonistas de la novela decimonónica personifiquen la mujer ejemplar de la 

clase media, ya que los sujetos literarios suelen rebelarse contra las normas a través de la 

espiritualidad, la emoción incontrolable, u otros trastornos corporales (Tsuchiya 12-13). La idea 

de espiritualidad o misticismo iba ligada fuertemente a la mujer decimonónica, tanto como figura 

literaria como ciudadana: 

La mujer ha ejercido siempre y sigue ejerciendo su mágico influjo en los destinos de sus 

naciones. Ser en cierto modo sobrenatural y misterioso, en ningún lado se nota su 

presencia, y por do quiera aparece su mano; presente en todas partes, aunque invisible 

siempre, su belleza, su inocencia, su debilidad, impresionan y conmueven las leyes y las 

instituciones de los pueblos del mismo modo que impresionan y conmueven el corazón 

del hombre (Sánchez de Toca 87). 

 

Tal carácter sobrenatural de la mujer se manifiesta en el texto gótico, un subgénero del 

Romanticismo y del Realismo. Según Marshall Brown, lo gótico revela al lector un paisaje que 

va más allá de la experiencia humana (189). Además, tal y como el mundo de la mujer en el siglo 

XIX, el mundo gótico está lleno de contradicciones e inseguridades (Brown 14), de ahí que 

interese estudiar sus elementos para identificar tensiones y roces entre las protagonistas y su 

entorno. Asimismo, lo sobrenatural invita a que nos enfoquemos en los pensamientos y 

sentimientos del individuo (Brown 32). Además del mundo interno, lo sobrenatural y lo 
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fantástico permiten a uno reflexionar sobre las dinámicas y sucesos externos, como la vida y las 

relaciones interpersonales. Molina Porras explica que “La leyenda, como literatura fantástica en 

general, no es escapista sino que plantea al lector los conflictos del hombre y de la sociedad 

desde una óptica diferente a la del retrato realista” (25). También, es interesante notar que las 

ansiedades de la mujer sobre el espacio surgen en textos góticos. Según Gilbert y Guber, la 

imaginería de una mujer encerrada es prevalente en la literatura gótica de las escritoras del siglo 

XIX; refleja la incomodidad, las sensaciones de impotencia y el miedo que habitan en sitios 

incomprensivos y extraños (83-84).  

Teniendo en cuenta el trasfondo histórico, social y literario, este estudio se centrará en 

cómo las protagonistas femeninas exploran su movilidad gracias a la ayuda de la naturaleza y su 

habilidad de controlar el agua. Se explorarán cuestiones como el castigo y la recompensa, el 

ambiente natural y social junto con las consecuencias de la agencia femenina. En estas obras, los 

elementos góticos interactúan con la movilidad de las protagonistas y proporcionan una 

oportunidad para examinar las perspectivas acerca del nivel de agencia de las mujeres en cuanto 

a sus respectivos destinos. En las cuatro leyendas, veremos que la naturaleza colabora con la 

mujer para otorgarle más movilidad, pero los resultados varían. La movilidad de la mujer asume 

un costo en todas las leyendas salvo en “El árbol de Iphigenia”, cuya protagonista gana una 

movilidad puntual sin condiciones. En las otras tres leyendas, existe una relación transaccional 

entre la mujer y la naturaleza; al ganar más movilidad (por motivos diferentes), la mujer se 

endeuda con su entorno y tiene que pagar de alguna manera. En el caso de “La ondina del lago 

azul”, veremos que la mujer positivista y la ondina son estigmatizadas. La otredad de estas 

figuras de ficción fomenta recelo en el cicerone (y en otros interlocutores y lectores de la 

leyenda); por lo tanto, las protagonistas reciben un castigo social leve por su reputación 
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dubitativa. Además, tanto en “La ondina” como en “El cantar del romero”, indagaremos en las 

críticas a la desigualdad de movilidad entre los géneros a través de los personajes masculinos y 

femeninos. En ambas leyendas, la hipermovilidad del hombre acarrea problemas y no concuerda 

con la movilidad limitada de la mujer protagonista. También, analizaremos la monotonía y 

tristeza como consecuencias de la inmovilidad de la mujer en “Las lágrimas de la mora” y “El 

cantar”; asimismo, se verá cómo la pasividad femenina no solo perjudica a las protagonistas, sino 

también a otros personajes. En su conjunto, se observa que tanto la movilidad como la 

inmovilidad son caracterizadas por ser peligrosas, dependiendo de la leyenda. Curiosamente, las 

protagonistas modélicas no siempre reciben un premio; es más, ser abnegada y seguir el deber 

ciegamente puede acarrear consecuencias nefastas. De las tres mujeres ejemplares, hay dos que 

obtienen una mayor movilidad, pero solo en la ultratumba. Al final, la mujer que padece menos 

infortunios y goza de más autonomía y movilidad es la protagonista atrevida que rompe las 

normas sociales en “La ondina”. Aunque peligra su reputación, la mujer no sufre ninguna 

consecuencia duradera y mantiene su libertad. Contradicciones como esta, junto con las 

moralejas y los destinos de las protagonistas, proporcionarán un acercamiento a la complicada 

relación transaccional entre la mujer y la naturaleza con el objetivo de obtener la movilidad.  

 

“La ondina del lago azul” 

“La ondina del lago azul” se publicó por primera vez en el Diario de la marina de La 

Habana en 1860 (Varela Jácome 110). Los críticos aclamaron la obra de Gertrudis Gómez de 

Avellaneda y llegó a ser una leyenda conocida; de hecho, hay evidencia que muestra que 

Gustavo Adolfo Bécquer basó su famosa leyenda “Los ojos verdes” en “La ondina” (Harter 164). 

Esta leyenda se caracteriza por su mezcla de principios románticos y elementos realistas; dichos 
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elementos entran en juego a la hora de observar la dualidad de las mujeres protagonistas, la 

ondina y la mujer real. Por un lado, la parte romántica consta de la ondina, una bella 

monstruosidad que ejerce un control superior al del hombre, pero solo en el entorno del lago. Por 

otro lado, la condesa, una mujer real, goza de mayor autonomía y movilidad de las cuales se 

aprovecha. La belleza de la figura femenina capta la atención del personaje masculino, quien 

muere en el intento de acercarse a ella. Así pues, se ve una tensión en la propia leyenda con 

respecto a la limitación espacial de la mujer. La ondina no se puede mover libremente por el 

mundo porque su poderío se liga con el agua; en cambio, la condesa goza de una libertad 

notable, algo que le otorga un carácter amenazador. La noción de la territorialidad surge a lo 

largo de la leyenda, de ahí que el enfoque de la movilidad sea especialmente interesante a la hora 

de observar las figuras femeninas y masculinas. También, la autora ofrece perspectivas 

interesantes sobre la mujer a través de esta leyenda. La vida de Avellaneda, como explica 

Brígida M. Pastor, era especial en comparación con la de las mujeres de su época y clase, 

caracterizándose por “una constante búsqueda de emancipación personal” (“Border Crossings” 1; 

“Un acercamiento teórico”). Tanto en sus obras como en su propia vida, Avellaneda desafió el 

patriarcado y las actitudes tradicionales (Pastor, “Un acercamiento teórico”). Incluso en su vida 

personal, Avellaneda no siguió el patrón de la mujer modélica; tuvo diversas relaciones 

románticas, rechazó un matrimonio arreglado y tuvo un hijo extramatrimonial (Pastor, “Border 

Crossings” 1; Pastor, “Un acercamiento teórico”). No obstante, la autora no desafía conceptos 

tradicionales abiertamente en esta leyenda; más bien se posiciona de forma neutral para escuchar 

la historia y opinión del narrador masculino. Aun así, la interacción de los protagonistas y las 

interjecciones de Avellaneda en su propia leyenda incitan a la contemplación de la autonomía y 
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el poderío de los protagonistas femeninos y masculinos y el papel que desempeñan en el destino 

de cada uno.  

Avellaneda se vio inspirada a escribir esta leyenda por un viaje que hizo con su marido, 

Domingo Verdugo, en 1859 por el norte de España y los Pirineos franceses (Harter 43, 161). La 

leyenda transcurre en Los Hautes Pyrénées, específicamente en la zona de Bagnères de Bigorre 

(Molina 53n2). En cuanto a la trama de la leyenda, la autora afirma que el cicerone de su viaje, 

Lorenzo, le había contado la historia. Además, Avellaneda forma parte de su propia obra como 

oyente de la historia que cuenta Lorenzo, tal y como se puede imaginar cómo sucedió en el viaje. 

La autora desempeña un papel importante en el cuento puesto que dirige la narración con sus 

comentarios, observaciones y peticiones a Lorenzo; incluso cuestiona la veracidad de los 

aspectos fantásticos (Varela Jácome 111). La leyenda comienza en la caravana del viaje. 

Avellaneda y sus compañeros se cruzan con Santiago, quien volvía del lago donde rezaba por el 

alma de su hijo difunto, Gabriel. Este encuentro le da la oportunidad a Lorenzo de compartir la 

historia “extraña y verídica” con la autora (Ayala 14). El cicerone procuró salvarle la vida a 

Gabriel, quien era el más prodigioso de su pueblo y sobresalía en la poesía, la música y la 

literatura. El joven pasaba sus días solo, errando por los alrededores tocando su flauta, cuya 

música creaba una conexión entre él y el mundo mítico; se recluía cada vez más en la naturaleza 

porque le había cautivado una ondina preciosa de quien se enamoró. Un día, Lorenzo fue a 

confrontar a Gabriel en su refugio natural para reprenderle por sus vagancias y se percató de los 

ojos cautivadores de la ondina; a partir de ese momento, Lorenzo temía el lugar y la situación en 

la que se encontraba Gabriel. Lorenzo y Santiago intentaron disuadir al joven de ir a esos sitios 

remotos, pero sus súplicas y planes de mandarle fuera de la comarca fueron inútiles. Después de 

no ver señales de la ondina en un tiempo, Gabriel se volvió cada vez más obsesionado con 
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encontrarla, pasando más tiempo en el lago y perjudicando su salud física y mental. Hechizado y 

atormentado por el amor, el joven visitó el lago por última vez a fin de reunirse para siempre con 

la ondina. Al final, el único rastro que quedó del malaventurado joven era su flauta en la orilla 

del lago. Al escuchar la historia, Avellaneda dudó del carácter verídico del cuento. Como 

respuesta, Lorenzo prosiguió con explicar que, en un viaje a París, se encontró con una mujer 

aristócrata preciosa con ojos parecidos a los de la ondina y se enteró de que había pasado un 

verano en la misma zona de la catástrofe. Al final, Lorenzo prefiere creer que la ondina mató a 

Gabriel y no la crueldad de una mujer real.   

Como autora, Avellaneda solía adherirse a la tendencia de retratar a la mujer con “las 

imágenes estereotipadas de la solterona frustrada, la esposa desilusionada y la femme fatale” 

(Pastor “Un acercamiento teórico”). En esta obra, se emplea la mujer fatal en forma de la ondina, 

un ser acuático dotado de belleza y poderes. Avellaneda aprovecha la reputación de este ser 

mítico, usando el tópico literario perenne de “la seductora diabólica” (Ayala 13). La ondina 

forma parte de una larga historia folklórica y se relaciona con lo femenino. Respecto al mito de 

estas criaturas, Juan Eduardo Cirlot describe su carácter simbólico universal:  

Son un símbolo equivalente e inverso al de las sirenas; en éstas, la parte marina de su 

cuerpo alude a la relación de las aguas (y de la luna) con la mujer; en las ondinas se 

simboliza lo femenino de las aguas, su peligro. Señala Krappe que las ondinas suelen 

tener carácter maléfico porque representan el lado traidor de ríos, lagos y torrentes (340). 

 

En la obra, el guía alega que ya conocía las travesuras de las ondinas de la zona que “extraviaban 

rebaños y hacían mal de ojo a los pastores galanes, a fin de que no se enamorasen de ellos las 

muchachas bonitas de las poblaciones del valle” (Gómez de Avellaneda 66). El carácter traidor 

tiene una acepción femenina que tiene importancia a lo largo de la leyenda; sin embargo, dicha 

traición invita a la reflexión sobre las acciones del hombre. La ondina y la naturaleza cautivan al 

romántico por su preciosidad; el delito, pues, es un asunto de perspectivas entre seducir o dejar 
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ser seducido. La irrupción de Gabriel en el dominio de la ondina es el primer paso en el 

desencadenamiento de los eventos nefastos, de ahí que se pueda considerar a Gabriel como un 

invasor en un espacio que no le corresponde. En efecto, los territorios se demarcan claramente 

por el género. El lago y sus orillas son el dominio de la ondina y otros seres mitológicos, quienes 

también se relacionan con lo femenino. Por lo tanto, la naturaleza es un espacio que corresponde 

a la mujer, mientras que el protagonista pertenece a su pueblo, un lugar inaccesible para la 

ondina. En este sentido, la territorialidad de esta leyenda se asemeja a la división de los sectores 

públicos y privados; la diferencia es que el lugar de la mujer es salvaje y amplio, algo que 

contrasta notablemente con el entorno hogareño. Sin embargo, el espacio femenino de la leyenda 

refleja el carácter aislante de la vida doméstica ya que está alejado de la comunidad.  

Asimismo, el entorno natural sirve como un escenario mágico y otorga a la ondina sus 

poderes. En la leyenda que relata Lorenzo, abundan descripciones románticas y góticas de la 

naturaleza. El paisaje es idílico pero peligroso, lleno de bosques frondosos, precipicios 

escarpados y un lago encantado. El ambiente del lago azul crea un “locus amoenus” fantástico 

que cautiva irremisiblemente al protagonista (Varela Jácome 12). Al final, para Gabriel la 

naturaleza sirve tanto como refugio del mundo materialista y positivista como su propio 

sepulcro. La falta de luz en los alrededores incita a la participación de los seres fantásticos y 

posibilita la toma de control por parte de la ondina. Lorenzo recuenta a Avellaneda que la hora 

vacilante del día “que no pertenece ni a la noche ni al día” (71) tenía algo peculiar que se 

apoderaba de sus sentidos.  

El silencio que me rodeaba; la semi-oscuridad, que me permitía distinguir, aunque 

confusamente, las formas vagas y caprichosas de las pardas peñas y los negros abetos que 

siembran por todas partes aquella lúgubre angostura; el rumor de las aguas, llegando a 

mis oídos como lejano lamento, y al cual se mezclaba con el ruido de las piedras que     

—desprendiéndose de la altura— rodaban al fondo de los precipicios; las nubes envolvían 

los picachos desnudos; las brumas que se elevaban del lago, formando a distancia 
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fantásticas figuras…todo contribuía a inspirar inexplicable terror a mi imaginación, algo 

supersticiosa (70-71).   

 

En esta descripción del entorno, Lorenzo personifica el paisaje, insinuando que las aguas hablan 

y que se manifiestan fisonomías en los elementos naturales. El recuento del cicerone es muy 

sugerente con la mención de la desnudez de las cumbres y la forma antojadiza de los cerros. El 

escenario natural es magnífico y espantoso a la vez; efectivamente, es un lugar arquetípico del 

Romanticismo. La naturaleza, con su belleza, misterio y peligro encubierto, refleja las mismas 

cualidades de la ondina seductora. Es como si el paisaje trabajara en tándem con el cuerpo 

femenino para seducir al hombre y llevar a cabo la traición. Al adentrarse en el territorio de la 

ondina, Gabriel renuncia a su voluntad y se entrega a la merced de los poderes ocultos. 

A pesar del poder intrínseco de la ondina, otorgado por los poderes mágicos de la 

naturaleza, la mujer acuática tiene limitaciones espaciales. El lago es el reino de la ondina, pero 

también se podría considerar como un cautiverio, ya que solo se manifiesta alrededor de él. 

Además, la ondina necesita el lago para comunicarse. Lorenzo describe la voz dulce y melódica 

de la ondina como algo inconexo con su cuerpo cuando escucha “una voz femenil, pronunciando 

palabras queditas desde el centro mismo del lago” (72). Por lo tanto, la ondina goza de 

autonomía y poderío plenamente en el agua; sin embargo, se limita a este espacio. Si pudiera 

moverse libremente, las dinámicas entre ondinas y humanos cambiarían de forma drástica. En 

primer lugar, el poder de la ondina llegaría a tal nivel que sembraría el caos dado que no tendría 

impedimentos en ejercer su voluntad. En cambio, y quizá este es el hecho más revelador, la 

ondina perdería no solo su identidad sino también su razón por ser, ya que su conexión con el 

agua le confiere tanto su encanto como su destreza. En este sentido, la relación entre la ondina y 

el lago se asemeja a la mujer y el espacio doméstico. La casa era donde la mujer pertenecía y 

donde podía realizarse al máximo; su razón de ser, según los paradigmas culturales de la época, 
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eran el matrimonio y la maternidad. La situación hipotética de la ondina sin límites evoca las 

mismas ansiedades de las dinámicas de poder en cuanto a la mujer; es decir, la falta de 

restricciones espaciales y la posible adquisición de más poder en otro ámbito iría contra la 

tradición y los roles de género. Por lo tanto, la necesidad de restringir la potestad femenina en 

esta leyenda sugiere que la mujer con poder tiene que sacrificar parte de su libertad para seguir 

teniéndolo; sin una limitación, podría moverse libremente en cualquier espacio y esto alteraría la 

vigente jerarquía social.  

Como ya se mencionó antes, la ondina cuenta con la colaboración del entorno natural 

para atraer al joven a su escenario preferido. La interacción entre el mundo natural y fantástico 

incitan a la obsesión y el deseo en el protagonista. Gabriel menciona la presencia de “la sílfide 

aérea” y “la dríada” en sus paseos solitarios, pero indica que la “melancólica ondina” le visita 

con más frecuencia en la orilla del lago (64). A pesar de que la ondina carece de movilidad total, 

su carácter cautivador le permite controlar el movimiento de su víctima e influir en sus acciones. 

La fuente del poder de la ondina radica en su belleza, notablemente en sus brillantes ojos azules. 

Gabriel describe su encuentro místico con la ondina y la perfección que halla en ella: “Entonces 

viene —púdica y amorosa—a identificarse con mi espíritu, la mujer ideal de mis ardientes 

aspiraciones, ante la que quedarían oscurecidas las más perfectas beldades de la tierra” (64). 

Gabriel describe algunas cualidades de la mujer modélica decimonónica: honrada, pero 

afectuosa; un ser que completa al hombre. Sin embargo, la ondina más bien desintegra al 

hombre; ejerce tanto poder sobre Gabriel que este está dispuesto a aceptar cualquier 

consecuencia de realizar tal pacto de amor. La belleza como algo peligroso era un tópico del 

Romanticismo. Praz explica que la estética se relacionaba (y se intensificaba) con conceptos 

antagónicos, como la tristeza y la muerte; esta unión de características corrompía la belleza y le 
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confería una cualidad peligrosa; es decir, “A beauty of which, the more bitter the taste, the more 

abundant the enjoyment” (31). La noción de que el dolor y el placer están inherentemente unidos 

para el romántico se ve claramente en la declaración de Gabriel:  

Ángel o demonio, ser humano o de otra especie desconocida, yo te amo, yo te recibo 

como bienhechora realización de mis aspiraciones misteriosas, de mis esperanzas 

incomprensibles. ¡Ven, sí ven! o déjame llegar a tus plantas, aunque deba morir al 

sellarlas con mis labios (72). 

 

En esta afirmación y la anterior, se observa que la ondina no solo es en un objeto de deseo, sino 

que también forma parte de en un proyecto de autorrealización del protagonista. El usufructo de 

la esencia femenina por usos artísticos está lejos de ser algo novedoso; respecto a esta idea, Onno 

Oerlemans asevera lo siguiente: “Nature is feminized as femininity is made to be a part of nature, 

and both are made mere objects for manipulation by enlightenment and masculine reason” (7). 

Para el poeta romántico en la leyenda, tanto la naturaleza como la mujer servían como musas. No 

obstante, el arma del razonamiento ni siquiera puede socavar la potestad de la mujer acuática; 

Avellaneda descuella el poderío de la ondina al demostrar que su forma “alterna tanto al 

melancólico Gabriel como al positivista Lorenzo” (Ayala 16). Por lo tanto, la autora insinúa que 

todo hombre puede sucumbir a los encantos (el poder) de esta mujer mitológica.  

La ondina rechaza la petición inicial del protagonista, pero le ofrece un gesto 

esperanzador al declarar que “Aún no ha llegado el día en que podamos enlazar nuestras manos y 

confundir nuestros hálitos” (73). Esta dinámica relacional, según Ayala, refleja la abstinencia en 

“la larga tradición del amor cortés”, que consistía en amplificar la pasión mientras que se ponía a 

prueba la legitimidad del amor del pretendiente (17). Así pues, la ondina usa el cortejo como una 

herramienta para controlar no solo el interés amoroso, sino también la movilidad ajena. En este 

sentido, la ondina se asemeja a la mujer decimonónica, quien podía efectuar cambios en el 

ámbito público de forma indirecta a través de su marido. Asimismo, la ondina aprovecha la 
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vanidad del protagonista para reiterar lo excepcional que es, para así acercarle más a su ámbito 

de control:  

Rara vez merece un habitante de la superficie de la tierra, que los moradores del éter, del 

fuego o de las aguas, abandonen sus dominios para venir a formar con él alianza de amor 

y de destino…pero tú, amigo mío, eres del escaso número de esos hombres privilegiados; 

pues la amante que te habla es la ondina que lleva el cetro en los diáfanos alcázares de 

este magnífico lago (73-74). 

 

Al final, la ondina guarda silencio y deja de aparecer cuando le visita Gabriel. La ausencia de la 

ondina trastorna al protagonista, quien es incapaz de pensar en otra cosa que no sea volver a 

verla. La ambición e infatuación le conducen a buscar la ondina en el lago, aun a sabiendas de 

que su vida acabaría allí. Al final, Gabriel se convierte en un “mártir del amor” (Ayala 20); su 

sacrificio es especialmente doloroso para su padre y comunidad puesto que el protagonista 

representa el futuro y la continuación del poder hegemónico vigente.  

 El final de la leyenda revela mucho acerca del poder de la mujer junto con algunas 

advertencias indirectas. En un viaje a París, unos años después de la muerte de Gabriel, Lorenzo 

se encuentra con una mujer cuyos ojos son idénticos a los de la ondina. El compañero de 

Lorenzo le explica que la mujer es una viuda aristócrata y “la mujer más bella, más coqueta y 

más caprichosa que hoy existe en París” (Gómez de Avellaneda 94). La condición de ser viuda 

es interesante porque refuerza el aspecto de la mujer fatal; es decir, la idea de la mujer que mata 

a sus amantes. Además, la viudez alude a la autonomía económica de la condesa, quien goza de 

un nivel de libertad comparable al del hombre. Por ser caprichosa y coqueta, la mujer no sigue el 

patrón ejemplar de la mujer y la opinión masculina puede considerar que abusa de su 

independencia y poder. “La omnipotencia de esos célebres ojos” (93) de la viuda provee una 

explicación racional para la existencia de la ondina porque la mujer pasó un verano en los valles 

y atrajo la atención de varios hombres románticos, incluyendo a Gabriel. Además, la condesa 
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tenía tanto imperio que cambió el entorno social de la zona; según Lorenzo, “convirtió aquellos 

lugares agrestes en brillante teatro de aventuras maravillosas, dignas de figurar en las mil y una 

noches” (94). Con esta referencia, el cicerone alude a la posible naturaleza indecente de la 

condesa, insinuando que ella se deja enredar en actividades cuestionables. Como respuesta a la 

incredulidad de Avellaneda acerca de la veracidad del cuento fantástico, Lorenzo expresa su 

preferencia por creer que un ser mitológico mató a Gabriel: “¿No pensáis, como yo, señora, que 

mejor fuera conservar intacta mi creencia en la pérfida ondina del lago azul, que no concebir la 

desconsoladora sospecha de que pueda abrigarse en el pecho de una mujer la crueldad más 

implacable?” (94). El portavoz masculino manifiesta su predilección por la ficción frente a la 

realidad con respecto a la agencia femenina. Para el guía, causa menos desasosiego pensar que 

un ser mitológico usó magia para hechizar y ahogar a Gabriel que creer que una mujer le rompió 

el corazón y por eso se suicidó. Dicha preferencia subraya la opinión acerca del carácter 

antinatural de la mujer autónoma. Lorenzo alude a que la mujer subordinada es una mejor 

persona y que la autonomía, de alguna manera, le corrompe. A la vez, en ningún momento tiene 

que responsabilizarse Gabriel por sus acciones, lo cual refleja el susodicho deber de la mujer de 

librar al hombre de sus pasiones, hacerle feliz y orientarle en el buen camino. En este sentido, el 

protagonista es una mera víctima desdichada y la culpa es de la mujer emancipada.  

La movilidad y autonomía excesivas de la condesa, señaladas por la viudez y el viaje 

veraniego, facilitaban la habilidad de captar la atención y controlar el movimiento de varios 

pretendientes, ya que varios hombres acudieron a esa zona para verla. Por no corresponderle a 

Gabriel en sus sentimientos, la condesa se convierte en una asesina inhumana para Lorenzo. Es 

interesante notar que Avellaneda experimentó una situación amorosa parecida a la de la condesa. 

Antonio Méndez Vigo, un pretendiente de la autora, amenazó con suicidarse cuando Avellaneda 
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rechazó su propuesta de casarse con él; a pesar del ultimátum, ella no cambió su decisión y 

tampoco se mató Antonio (Harter 26). Aunque Avellaneda adopta una postura diplomática al no 

criticar las acciones del hombre romántico en la leyenda, su escritura invita al lector a reflexionar 

sobre las dinámicas de poder entre géneros en distintos ámbitos. Si la mujer tiene que sacrificar 

algo por tener demasiado poder, quizá el hombre no debe usurpar lo que pertenece a la mujer. 

Esta idea revela la doble moral acerca de la autonomía de la mujer; a la vez, muestra, 

inadvertidamente, las consecuencias de la movilidad excesiva del hombre. Al final, la disyuntiva 

de la movilidad de la mujer es ambigua; tanto la ondina como la condesa son consideradas 

peligrosas, aunque la ondina consta de una agencia limitada y la condesa goza de más libertad. 

Asimismo, no se critica la hipermovilidad de Gabriel, de ahí que el romántico no asuma ninguna 

responsabilidad con respecto a su destino. Curiosamente, Avellaneda le da la razón a Lorenzo en 

la leyenda, afirmando que es mejor creer en la versión fantástica de la muerte de Gabriel. La 

autora resalta, a la vez, la tensión entre el malaventurado romántico con “una gran señora del 

mundo positivo” (94), cuyo final “podría considerarse horrible efecto de la burla lanzada por la 

prosaica realidad sobre la poética aspiración” (95). Con este último pensamiento ocurrente, 

Avellaneda termina la leyenda, proporcionando una oportunidad al lector para pensar en la mujer 

real y su reticencia a sacrificar su autonomía y voluntad en aras de ser una musa para el 

romántico.  

Como se verá en la siguiente leyenda, “El árbol de Iphigenia”, la movilidad de la mujer 

sigue ligada con el agua y la naturaleza, pero esta vez la protagonista es una mujer modélica que 

salva la vida con la ayuda de un río bravo. Aunque estas leyendas comparten varios elementos, 

se diferencian mucho en el protagonismo de la naturaleza y los personajes femeninos. Sin duda, 

la relación entre el lago sereno y la mujer moderna/monstruosa de “La ondina” contrasta de 
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forma interesante con el río caudaloso y la mujer tradicional en “El árbol”. A continuación, 

veremos cómo la mujer modélica gana más movilidad con la ayuda de su entorno e indagaremos 

en las razones por ello. 

 

“El árbol de Iphigenia”  

“El árbol de Iphigenia” de Rafael Serrano Alcázar se publicó por primera vez en La 

América en 1867 y luego en Cuentos negros o historias extravagantes en 1874 (Molina Porras 

93n1). Esta leyenda consta de elementos del Romanticismo, algo que se hace evidente al leer las 

descripciones sobre el paisaje sublime. La protagonista, Iphigenia, es una mujer modélica según 

los cánones tradicionales. Por ser dócil en su fuerza pero valiente en su fe, Iphigenia cuenta con 

los poderes de la naturaleza, la cual la mantiene pura, virtuosa y bella. Dicha intervención 

permite a Iphigenia cobrar una movilidad insólita, por lo menos temporalmente. En comparación 

con las otras leyendas, Iphigenia es la única protagonista que no tiene una deuda ni recibe un 

castigo por haber conseguido una movilidad excepcional. La falta de iniciativa por parte de 

Iphigenia en conseguir más agencia es lo que le hace merecedora de la movilidad; en este 

sentido, se premia a la mujer tradicional.  

A diferencia de “La ondina”, “El árbol de Iphigenia” está ambientado en el norte de 

Alemania a principios del siglo 18, específicamente, en la zona “entre los montes Egge y la selva 

de Deutschburgo” (Serrano Alcázar 93). Desde luego, la evocación del pasado remoto contribuye 

al tono tradicional de la obra. La leyenda gira en torno a Iphigenia, una bella joven, el río Ems y 

un misterioso roble de tamaño inaudito “cuyo diámetro mide cerca de tres metros por su base y 

cuya altura es mayor que la de todos los conocidos” (Serrano Alcázar 94). Iphigenia está 

enamorada de Guillermo de Wald, un joven noble. Sin embargo, existen fuerzas que estorban su 
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unión; por un lado, difieren en su fe y religión, y, por otro lado, las familias de los jóvenes se 

guardan rencor desde hace muchos años. En consecuencia, los novios se reúnen en secreto por la 

noche en los alrededores, específicamente donde se yergue el roble grande. El interés que 

expresa Guillermo por Iphigenia no nace del amor, sino de la venganza, la cual se arraiga en el 

desprestigio de la familia del joven. Años atrás, la princesa de Wald (madre de Guillermo) tuvo 

una aventura amorosa con Bernardo de Thuringer, el padre de Iphigenia; dicha relación resultó 

en el nacimiento de Guillermo. Con este desliz, la casa de Wald perdió su honra y fortuna, no 

pudiendo presumir de la falta de hijos ilegítimos en su abolengo. Por ello, Guillermo se empeña 

en castigar a los Thuringer. En una noche tormentosa, los jóvenes planean encontrarse debajo del 

roble; no obstante, Guillermo va directamente a casa de Iphigenia, donde Thuringer está de 

visita. Desapercibidamente, los jóvenes se reúnen en la habitación de Iphigenia; en este 

momento, Guillermo pretende violar a la protagonista para quitarle su honor. Afuera, la tormenta 

arrecia y sube el caudal del río, inundando la casa. Al final, el río lleva a Iphigenia fuera de 

peligro a la parte alta del roble. La naturaleza salva a la joven por su fe y virtud; en cambio, 

Guillermo sucumbe a la muerte.  

A lo largo de la leyenda, se subrayan nociones y argumentos sobre el género sexual. En el 

inicio de la tercera parte de la leyenda, la voz narrativa reprocha las ridiculeces de la nobleza, 

especialmente la feminización de los varones, indicando que “Los hombres más ilustres por su 

alcurnia se convirtieron con frecuencia en una especie de mujeres que en tales cosas fundaban su 

vanidad que lo mismo hubiera sido que la hiciesen consistir en la elegancia del traje o en la 

forma del peinado” (99). Estos defectos tienen acepciones femeninas; no obstante, los 

transgresores de comportamiento dubitativo en la leyenda son los varones. En primer lugar, 

Bernardo de Thuringer sedujo a la princesa de Wald con su “fausto” u ostentación a pesar de 
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provenir de una clase humilde (Serrano Alcázar 101). Luego, Thuringer ahuyenta a su mujer e 

hija por su desfachatez; por consiguiente, viven por separado. Por otro lado, Guillermo y su casa 

pecan de vanagloria. El antiguo lema, “ni un bastardo” (102), de la casa Wald se anula con 

Guillermo; por ende, el odio hacia la familia Thuringer crece tanto que Guillermo no es capaz de 

pensar en otra cosa que no sea rectificar su existencia adulterada. Las ideas de pureza para 

Guillermo se basan en lo material y contrastan con las de Iphigenia, que radican en la fe y 

moralidad. El destino de cada personaje sirve como una moraleja general que advierte sobre la 

obsesión con las extravagancias terrenales.  

Si la licencia y vanagloria son la caída del hombre en esta historia, la superación de tales 

defectos es la victoria de la mujer. Iphigenia y su madre, cuyo nombre se desconoce, son mujeres 

que salen ilesas de la crítica al final de la leyenda; sus pesares se centran en las acciones de los 

hombres. No obstante, la moral y la fe de los personajes femeninos sobrepasan el poder de los 

hombres; tomar el buen camino otorga a las mujeres más libertad e independencia dado que se 

apartan del padre de familia. Iphigenia y su madre son ejemplares según la perspectiva 

conservadora del siglo XIX: son honradas, rechazan la licencia y se resignan ante la adversidad. 

Además, las mujeres autónomas viven en una casa apartada y humilde; en este sentido, el hogar 

refleja y refuerza otra característica loable de las mujeres decimonónicas: la modestia. Al gozar 

de independencia y carecer de cercanía comunitaria, estas mujeres intrigan a las personas de 

poblados colindantes, quienes indagan en el porqué de su situación y sospechan de su honor: 

Todo lo que se pudo saber de cierto fue que a la casa blanca, que así llamaban a la que 

acabamos de describir, había venido hacía tiempo una señora a quien se juzgaba opulenta 

y de ilustre estirpe, y a quien algún temor o remordimiento tenían escondida en aquel 

modesto hogar, de tal modo, que nadie de la comarca la había visto ni una sola vez, y se 

suponía que aquella vaporosa figura debería ser su hija, tal vez fruto del crimen (96). 
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Las conjeturas no solo perjudican la reputación de la madre de Iphigenia, sino que también 

incitan a una fascinación con la protagonista. Antes de los sucesos increíbles de la leyenda, 

Iphigenia ya era una figura misteriosa y folklórica por sus actividades nocturnas, las cuales 

consistían en tocar el arpa “en todas las noches de luna” (95). Pasear sin estar acompañada y por 

la noche sería un acto impensable para una mujer decente del siglo XIX y aún más en la época de 

la protagonista. Dicho esto, Iphigenia puede gozar de una libertad quimérica porque no hay 

indicaciones de rebeldía o maldad en ella; sus reuniones nocturnas son inofensivas, de ahí que su 

libre albedrío no sea una amenaza para nadie. Asimismo, el acto de tocar música al aire libre en 

la oscuridad le confiere una cualidad etérea a Iphigenia. Cuando la música cesaba a la 

medianoche, se afirmaba que “una bellísima figura atravesaba suavemente la falda de la colina, 

no pudiendo decirse con propiedad que se deslizaba como una sombra porque aquella figura era 

blanca como el pensamiento de una virgen” (95). La pureza de Iphigenia, denominada por su 

blancura, se intensifica al contrastarse con la noche en la intemperie; por todo ello, la esencia 

fantasmagórica de Iphigenia no atemoriza sino deleita.  

La representación incorpórea de la protagonista forma parte de una larga tradición 

literaria con respecto al sujeto literario femenino. En la Edad Media, la pureza femenina se 

ilustraba a través de la Virgen María y luego a través del ángel del hogar en el siglo XIX 

(Gilbert y Guber 20). Pero en esta leyenda, curiosamente, el encanto, misterio y cualidad 

angélica de Iphigenia se intensifican fuera del hogar cuando está en un ámbito natural. 

Asimismo, Iphigenia está más segura afuera que dentro de su propia casa, de ahí que la 

naturaleza suplante el hogar como refugio. Tanto en “La ondina” como en “El árbol”, el 

ambiente natural es un espacio donde la mujer se integra con facilidad; también, es donde el agua 

conspira para el bien de la mujer y donde perece el hombre. Aunque Iphigenia es mortal, su 
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esencia se relaciona con los misteriosos seres mitológicos acuáticos, algo que presagia la 

conexión especial que tiene la protagonista con el agua, incluso antes del rescate del río:  

Quísose averiguar el misterio de esta peregrinación nocturna: no faltó quien creyese en la 

existencia real del genio de la noche, del Ángel de la Guarda, de los espíritus errantes y 

de las Ondinas y Nereidas que abandonaban su cristalino palacio de debajo de las ondas 

para sorprender dormido al mundo... (95-96). 

 

Como en “La ondina”, el paisaje de esta leyenda se considera una fuente de inspiración para el 

hombre romántico por su cualidad “meditabunda y reflexiva” (Serrano Alcázar 93); no obstante, 

la ambivalencia del paisaje, con su condición tranquila y violenta, es algo peligroso para el 

hombre pero no lo es para la mujer. Con todo, la naturaleza se ajusta según las personas y las 

circunstancias; efectivamente, muestra ser parcial a la hora de ayudar a las figuras femeninas de 

ficción y eso refuerza la idea de que la naturaleza sea un espacio femenino.  

Dentro del entorno, Iphigenia crea afinidad con el río Ems y el roble; a la vez, adquiere 

características inherentes de estos elementos, los cuales le sirven luego para superar dificultades. 

Con respecto al carácter simbólico del río, Federico Revilla manifiesta que abarca “la 

transitoriedad, el movimiento, la renovación, la fertilidad, la irreversibilidad (jamás el río vuelve 

atrás), la vida y la muerte” (641). Sin duda, las cualidades del dinamismo y la fuerza de Iphigenia 

subrayan la unión entre ella y el río. Además, existe un vínculo entre la juventud de la 

protagonista y el río Ems con “sus orillas, siempre fértiles…” (Serrano Alcázar 94). Tanto la 

edad y pureza de la protagonista como su proximidad al río fortalecen la relación entre mujer y 

agua. También, las referencias a la luna aluden a la fertilidad y los ciclos de menstruación. En la 

reunión bajo el gran roble, Guillermo manda que los dos queden “en la primera noche de la 

próxima luna” (98). Este detalle astronómico puede aludir al plan completo de Guillermo de 

dejar embarazada a Iphigenia. Como es sabido, el río impide que se lleve a cabo el plan del 

hombre, de ahí que desempeñe el papel de defensor de la mujer.  
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Asimismo, Iphigenia goza de una conexión mística con el roble, el cual sirve como un 

intermediario entre ella y el más allá. La protagonista involucra al árbol en actos de fe cuando 

quiere demostrar su amor por Guillermo: “El cielo me oirá; sobre el tronco de este árbol hago 

una cruz que guardará la pureza de mis amores” (98). Al tocar el tronco para hacer la señal de la 

cruz, se cayeron muchas hojas verdes “sobre las cuales se arrodilló Iphigenia y oró un instante” 

(99). El apego de la protagonista por el roble pertenece a una larga historia de figuraciones, 

valores y mitos; además, las características positivas del roble se ven reflejadas en Iphigenia. 

Revilla sostiene que el roble se asocia con la veneración de Júpiter y con los principios de “la 

dignidad, preeminencia y poder” (642). Por su parte, Júpiter representa “las virtudes supremas 

del juicio y voluntad” entre los dioses y el poderío del cielo (Cirlot 263). A través de la 

interacción entre la naturaleza y mujer, el roble premia a Iphigenia por su fe, capacitándola para 

tomar el buen camino en los momentos difíciles. Iphigenia se arma con el juicio y la resolución 

en la reunión nocturna con Guillermo cuando este plantea abjurar la religión por el amor. Los 

novios (y sus familias) no son de la misma religión; además, Iphigenia es creyente y Guillermo 

no. Teniendo en cuenta los hechos históricos, se infiere que las diferencias religiosas se deben a 

la división entre el catolicismo y protestantismo (Schleunes). Suponiendo que Iphigenia es una 

católica devota (ya que así reflejaría mejor la mujer modélica española del siglo XIX), se observa 

que la mujer resalta su pudor al mantenerse firme en su fe. Con sabiduría y convicción, Iphigenia 

se niega a cambiar por Guillermo, tal y como expone claramente: “¿Qué queréis? ¿Separarme del 

alma de mi vida, mi madre; arrancarme la vida de mi alma, mi religión? Jamás, Guillermo; vos 

no me amáis” (97). Este es un momento clave que muestra la voluntad de la mujer sin la 

intervención física de la naturaleza. Se ve que Iphigenia no está dispuesta a sacrificarse por el 

amor romántico; por ello, contrasta notablemente con Gabriel de “La ondina”, quien está 
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preparado para renunciarlo todo por el amor. La protagonista no se doblega en ningún momento, 

ni siquiera cuando su amado la intimida. Guillermo, al mostrarse incrédulo y burlón hacia la fe, 

se opone simultáneamente a la religión de Iphigenia y al roble; en este sentido, se convierte en un 

enemigo de la naturaleza.   

Pese a la fuerza bruta de Guillermo, la fe inquebrantable de Iphigenia le hace más 

poderosa que él. Cuando los dos jóvenes están en la habitación de Iphigenia, el río irrumpe en la 

casa en el auge del conflicto. En vano, Iphigenia intenta defenderse contra Guillermo, quien 

termina arrojándola por la ventana y directamente al río. Acto después, el padre de la joven entra 

en la habitación y los dos inician un combate. Mientras tanto, Iphigenia gana una movilidad 

sobrehumana; se ve arrastrada por la corriente y, milagrosamente, se agarra al gran roble para 

mantenerse a flote. En la mañana, el río vuelve a su nivel normal e Iphigenia se halla en una 

parte alta del árbol; al lado del tronco del roble yace el cadáver de Guillermo. Al final, la 

naturaleza revela con claridad su predilección por la mujer cuando asegura la integridad de la 

protagonista y, con un gesto poético, lleva al traidor al lugar donde queda triunfante la mujer. La 

mediación sobrenatural del río y el árbol en la crisis de Iphigenia ofrece una oportunidad para 

indagar en las perspectivas sobre la mujer y su voluntad en esta leyenda. En primer lugar, 

Iphigenia gana una movilidad puntual y excepcional a través del agua peligrosa e indomable; en 

este sentido, la movilidad es algo arriesgado pero también necesario para el salvamento. 

Asimismo, es significativo que Guillermo arroje a Iphigenia al agua. La protagonista gana 

movilidad en el agua no por su propia iniciativa sino por la intervención de la naturaleza; por lo 

tanto, no es la suerte sino que es la vulnerabilidad de Iphigenia lo que le lleva al árbol. Además, 

la bravura del río se yuxtapone de forma interesante con el carácter inerte del roble. El árbol 

sirve como un refugio estable y seguro durante la tempestad; por ser la última parada en el 
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desplazamiento de Iphigenia, se asemeja metafóricamente al hogar. En este sentido, la movilidad 

es de una naturaleza contradictoria porque sirve para alejar a Iphigenia de la potestad masculina 

y, a la vez, le lleva a un estado fijo y doméstico; aun así, es menester reconocer que la 

protagonista gana el poder necesario para cambiar su destino para bien. Con todo, el poderío de 

la protagonista reside en la movilidad física y metafórica que obtiene gracias a su entorno. 

Primero, la inundación y el roble le brindan la oportunidad a Iphigenia para separarse de 

Guillermo y salvar su vida. Segundo, la protagonista gana el favor de los aldeanos, quienes 

alaban su victoria; al fin y al cabo, ya no es el ser mitológico que ronda por las noches, sino que 

es una “heroína de la virtud” (Serrano Alcázar 108). Además, Iphigenia vence a Guillermo, pero 

no se mancha las manos con su sangre; la historia indica que un acto sobrenatural, orquestado 

por el río Ems y el roble, llevó a cabo la justicia. En efecto, Iphigenia consigue derrotar a su 

adversario masculino y, a la vez, mantener su carácter puro y femenino al ser pasiva en la lucha. 

Desde entonces, la leyenda recuenta que la gente de los alrededores celebra la victoria de la 

virtud, conmemorando a Iphigenia con una capilla que se erige hasta hoy. 

En esta leyenda, la protagonista es digna de poseer una movilidad inaudita puntualmente 

porque representa la mujer tradicional e íntegra: religiosa, inocente, mansa y parecida a la 

Virgen. Su premio es seguir viviendo en el mundo natural sin deudas y con una reputación 

impecable. Este final feliz concuerda con el sentimiento tradicional de la época; no es de 

extrañar, pues, que Rafael Serrano Alcázar fuera un conservador que apoyó a Cánovas del 

Castillo, un político de la Restauración de la monarquía borbónica que gobernó después de un 

periodo de rebeldía y experimentación liberal (Requena Gallego, Molina Porras 44). Tal y como 

en “La ondina”, el agua tiene una conexión especial con Iphigenia. En ambas obras, el agua 

representa la ventaja de la mujer y el último paso del hombre; sin embargo, para Iphigenia, es su 
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salvaguardia en vez de su morada eterna, como es el caso para la ondina. Asimismo, el carácter 

del agua en estas leyendas sirve como una metáfora excelente de los esfuerzos de las 

protagonistas en resistir a la adopción de los roles que se les imponen, ya sean de 

comportamiento o de religión. Mientras que el caudal puede aludir a los peligros de la movilidad 

femenina, también representa el rechazo rotundo de Iphigenia de dejar que Guillermo se apodere 

de su cuerpo y reputación; a la vez, muestra la indignación por el aprovechamiento del poder 

masculino. Al final, el río fomenta la movilidad de la protagonista en aras de asegurar la virtud 

femenina, un aspecto primordial no solo para la mujer sino también para la sociedad 

decimonónica. Además, por no perseguir la movilidad intencionalmente, Iphigenia sale ilesa del 

peligro y con su honor intacto. Si “La ondina” ofrece un planteamiento ambiguo acerca de la 

movilidad de la mujer, resaltando simultáneamente el peligro y, sutilmente, la realidad natural de 

la nueva mujer, “El árbol de Iphigenia” reitera las ideas tradicionales de la mujer y la 

importancia de la fe y virtud. La moraleja que resuena al final de la leyenda de Serrano Alcázar 

afirma al lector que el mundo conspirará para el bien de la mujer modélica que conoce sus 

límites.  

En la siguiente leyenda, “Las lágrimas de la mora”, veremos cómo el agua forma parte de 

un castigo eterno para una mujer obediente que rechaza la movilidad. Además, se observará 

cómo la mujer beneficia a los demás a través de su tristeza y su control del agua. Asimismo, se 

prestará atención a los elementos culturales y religiosos en conexión con la autonomía femenina. 

Como se verá adelante, la siguiente protagonista comparte mucho con Iphigenia en cuanto al 

carácter tradicional; no obstante, su destino será digno de un crimen severo. 
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“Las lágrimas de la mora” 

“Las lágrimas de la mora” es una de varias leyendas que figura en Recuerdos de 

Andalucía (1874) de Josefa Ugarte Barrientos y Casaux. Esta leyenda, escrita en verso y 

perteneciente a la corriente del Romanticismo, transcurre en tiempos lejanos durante el reino 

árabe de Granada. El tema de la movilidad es especialmente interesante en esta leyenda porque la 

protagonista, Zorabaida, rechaza la oportunidad de escaparse de su hogar/prisión en aras de su 

deber familiar y religioso. La decisión de quedarse acarrea una serie de infortunios, incluyendo la 

muerte de su amado. Desolada, la protagonista muere también, pero su alma se queda anclada al 

recinto; no se libra ni siquiera en la ultratumba. En comparación con “El árbol”, la protagonista 

sí ejerce su voluntad al resignarse a la inmovilidad, pero por no escaparse ni convertirse en 

cristiana está condenada a sufrir para toda la eternidad. Al final, la mujer que cumple con su 

deber y sigue el camino que le es impuesto recibe un castigo duro por no aprovechar la 

movilidad.  

Zorabaida y sus hermanas, Zoraida y Zora, son princesas árabes que llevan una vida 

enclaustrada en la Alhambra. Las tres infantas tienen la oportunidad de escaparse con unos 

guerreros cristianos, de quienes se han enamorado; tal fuga significaría renunciar a su familia y a 

su tierra. Decididas, Zoraida y Zora bajan de la torre para ir con sus amados a las tierras de 

Castilla, pero Zorabaida desiste de ir en el último momento. Las parejas se dan a la fuga, pero el 

amado de la protagonista se queda para intentar persuadirla de irse con él; después, los soldados 

árabes captan al mancebo y le llevan a una torre cerca de la de Zorabaida. Como resultado, 

Zorabaida se queda sola y sufre inmensas sensaciones de culpabilidad. Un día, la protagonista 

recibe un atisbo de esperanza cuando le llega una carta de amor del cristiano a través de una 

paloma mensajera. La ilusión dura poco ya que, en un viaje entre los amantes, la paloma cae 
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muerta en mitad del vuelo, anunciando la muerte del cristiano y el fin de la esperanza de 

Zorabaida. La tristeza va minando a la protagonista hasta matarla. Una vez muerta, el espíritu de 

la princesa se queda cerca de su morada, incorporándose en su nueva prisión: una fuente seca. 

No se alivia la tristeza de Zorabaida en la muerte, sigue llorando y sus lágrimas borbotan de la 

fuente. Con el correr de los años, la fuente se desmorona y se libera el alma de la protagonista. El 

espíritu de la mujer se va para encontrar un nuevo cautiverio en las cumbres de las montañas, 

donde sigue lamentando sus desventuras. Según la historia, las lágrimas de Zorabaida se mezclan 

con la nieve de las montañas y de ahí es de donde viene el rocío en Granada.   

Según Robert Sanders, Josefa Ugarte-Barrientos solía incorporar “valores católicos y 

tradicionales” en sus obras (225). En “Las lágrimas de la mora” sí es cierto que el cristianismo se 

representa de forma positiva; no obstante, la autora crea afinidad, ante todo, con la mujer 

protagonista, independientemente de las diferencias religiosas. A lo largo de la leyenda, la voz 

poética muestra ser respetuosa hacia la protagonista; primero, convoca al espíritu de Zorabaida 

para hacerle justicia a su historia: 

Vén almo espíritu de blancas alas; 

Haz que levante tierna canción; 

Tú que entre nubes ledo resbalas, 

Tú que inflamaste mi inspiración! ... (358). 

 

Aparte de manifestar el deseo de contar la leyenda fielmente, la voz dignifica a Zorabaida al 

confirmar su carácter noble con un verso que, además, presagia el destino de la mora: “Mas grato 

que á las flores, / Es el rocio…” (Ugarte-Barrientos 358). Así, la voz reitera la pureza del 

espíritu, señalando que su presencia alimenta la naturaleza. Asimismo, la voz venera a Zorabaida 

al crear un paralelismo entre ella y la leyenda: “Es una historia pura / Cándida y bella, …” (358). 

Al anunciar el carácter honrado de la mujer, la voz simpatiza con Zorabaida y reconoce la virtud 

que halla en ella. Por ejemplo, cuando Zorabaida se niega a bajarse de la torre, condena a su 
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amado a morir sin querer. La voz no reprocha la decisión de la protagonista, sino que reconoce el 

dilema en que se encuentra, el cual se describe como una “inmensa lucha de amor y de deber” 

(375). Es importante notar que Ugarte-Barrientos crea un espacio en que los personajes 

femeninos pueden ejercer su voluntad sin una intervención masculina directa. La torre, aunque 

aísla a las mujeres, proporciona un lugar seguro donde las infantas pueden tomar decisiones 

sobre su destino y tantear su agencia. Debido a la imposición de fuerzas externas, le es imposible 

a Zorabaida salir de su situación sin sacrificar algo; tiene que escoger entre desobedecer a su 

padre y renunciar a su tierra, o rechazar a su amado y, por ende, su movilidad. Con respecto a 

esta disyuntiva, la voz, de forma empática, subraya la corta edad de Zorabaida y da por válidos 

sus temores; también, denota que irse con el noble cristiano conllevaría sus dificultades:  

 Ave inocente que en el viento nunca 

 Tendió sus alas por volar ligera, 

 Teme dejar el silencio nido 

 Donde pasó tranquila su existencia:  

 

 Teme dejar la estancia do entre bosques 

 Su niñez apacible trascurriera, 

 Para lanzarse navecilla débil 

 En la mar de la vida turbulenta (380). 

 

Asimismo, estas estrofas exponen la inquietud de Zorabaida respecto a rechazar su vida actual a 

sabiendas de que no habría vuelta atrás; también, señalan el apego que tiene la protagonista por 

su entorno, pese al carácter opresor del espacio. Cuando Zorabaida toma la decisión definitiva de 

quedarse, los soldados árabes captan al cristiano, por lo que exclama la voz poética: “¡Triste 

princesa para amar nacida!” (383). Con este verso, se reitera la idea tradicional de la mujer, 

quien consta de una mayor capacidad para querer a los demás. Además, al llamar a Zorabaida 

triste, se alude a las fuerzas externas que impiden que la protagonista se realice como mujer de 

forma plena, es decir, ser buena esposa y madre cristiana. El verso se repite luego, pero con una 
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modificación que sirve para subrayar la desgracia sin solución. Cuando muere la paloma, un 

evento que marca el fin de la esperanza de Zorabaida, la voz reitera el destino nefasto de la 

protagonista: “¡Naciste, pobre mora, / Para sufrir y amar!...  (393). Estos versos abarcan las 

expectativas de la mujer decimonónica, quien tenía que acostumbrarse a la adversidad y cuya 

capacidad primaria consistía en querer al marido y a la familia. Aparte de las exclamaciones 

comprensivas de la voz poética, otra muestra de empatía hacia la princesa musulmana es el 

destino que se le otorga en el más allá. Según la biblia, el final que les depara a los no creyentes 

es sufrir en el infierno; no obstante, llorar en las montañas para la eternidad es un castigo más 

pacífico y poéticamente agradable.  

Al tener en cuenta el tono comprensivo de la voz poética hacia Zorabaida, es interesante 

notar que la voz no hace villanas a Zoraida y Zora cuando optan por escaparse con los mancebos. 

Es más, la voz adopta un tono empático con todas las infantas; reconoce su falta de libertad, 

observando que están tristes, solas y “lanzadas sin piedad” por la voluntad ajena (369). Las 

hermanas viven como si fueran prisioneras bajo el dominio de un adversario, tal y como 

reconoce una de las infantas: “«¿Cómo esperanza cuando padre airado / Régia prisión, severo 

nos otorga»?” (366).  La declaración de la infanta subraya la tiranía del padre y, en cierto 

sentido, da permiso a Zoraida y Zora para abandonar su hogar. Además, aquí es donde Ugarte-

Barrientos aprovecha para criticar el patriarcado, pero lo hace de forma prudente al enfocarse en 

el contexto musulmán y no en el cristiano. En este sentido, la autora se permite subrayar el tema 

del abuso del poder de los hombres, pero sin ser demasiado atrevida y sin comprometer su 

reputación como escritora. Además, al dar un foro a los lamentos de las mujeres, la autora 

muestra ser solidaria con las tres moras, sin importar su nivel de agencia o iniciativa. Zoraida y 

Zora son activas y atrevidas en su movilidad; en cambio, Zorabaida renuncia la oportunidad de 
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ganar agencia por su deber como mujer, resignándose a una nueva realidad carente de afecto 

humano. Con respecto al conformismo, Iker González-Allende manifiesta lo siguiente: “Mientras 

que el escritor romántico aspiraba hacia algo infinito que no lograba alcanzar en la realidad que 

le rodeaba, la poeta romántica, al sentirse ajena a la sociedad y a la nación, canalizaba su 

sufrimiento hacia la abnegación” (39). En el caso de esta leyenda, Ugarte-Barrientos provee al 

lector dos caminos de la mujer: uno de la abnegación y otro del beneficio propio. Además, la 

autora usa los conflictos de las figuras de ficción como catarsis. En el prólogo de Recuerdos de 

Andalucía, la autora escribe: 

Cuan grato seria para mí, alcanzar á complaceros, con las lágrimas de Zorabaida, ó con la 

interesante figura del primer Abderrahman; pero si no lo consigo, sabed que al menos 

habéis aliviado la desgracia de esas virtuosas mujeres separadas del mundo, por la 

imponente muralla de sus votos (Ugarte-Barrientos). 

 

Al desear compartir el sufrimiento de estas mujeres, Ugarte-Barrientos también fomenta empatía 

con ellas al proporcionar una perspectiva íntima de sus vidas a los lectores. A sabiendas de que la 

leyenda era un género didáctico que permitía la exploración de realidades diferentes en una 

época socialmente contenida y controlada, el prólogo prepara al lector para reflexionar sobre las 

dificultades de las mujeres. Además, la referencia de la muralla en el prólogo hace notar la 

opresión de la mujer con respecto al deber. En cuanto a “Las lágrimas”, la voz poética no 

criminaliza a ninguna mujer de la leyenda sino que invita al lector a reflexionar sobre las 

consecuencias de las decisiones de cada una. Al fin y al cabo, queda claro que las mujeres 

premiadas en la leyenda son las que aprovechan la oportunidad para ganar movilidad; asimismo, 

se percibe una advertencia sobre la inmovilidad de la mujer, la cual se explorará más a fondo a 

continuación.  

Como muchas figuras femeninas del Romanticismo, Zorabaida y sus hermanas se 

caracterizan por ser bastante dóciles, dado que necesitan la iniciativa de los cristianos para 
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efectuar cambios en sus vidas. No obstante, las mujeres sí logran la oportunidad de ejercer su 

voluntad a la hora de decidir su destino. Mientras que Zoraida y Zora están convencidas de dejar 

su morada, Zorabaida titubea al pensar en sus obligaciones. En la noche de la huida, los 

elementos naturales cobran un carácter gótico, los cuales revelan la lucha interna de Zorabaida 

entre el amor y el deber y, también, presagian las malaventuras venideras: 

Es una noche nebulosa y fría; 

Se adelanta rugiendo la tormenta, 

Y entre la niebla que el espacio cubre, 

Su luz derrama solitaria estrella. 

 

El viento que los árboles agita 

Gime de la Alhambra entre las verdes selvas, 

De las cuales huyeron espantadas 

Cándidas Silfes que sus flores pueblan (379). 

 

Cuando viene el momento de bajarse de la torre, Zorabaida decide, de forma activa, rechazar la 

movilidad por razones que giran en torno a la nostalgia y el compromiso. Es evidente que la 

protagonista exhibe la interiorización del valor de la abnegación femenina; prioriza a su padre, su 

mayor opresor, y el deber, el cual abarca la religión y la permanencia en su patria: 

Y es que recuerda la niñez dichosa; 

Es que su padre, su deber recuerda 

Y exclama conmovida: «nunca, nunca; 

Partid, hermanas, y que Alláh os proteja» (381). 

 

Resignada, Zorabaida explica su decisión, afirmando: “«No; no debo partir; Alláh lo ordena…»” 

(382). La protagonista ejemplifica el altruismo al renunciar a su voluntad por ejercer la de Alá, 

pero este acto no trae recompensa alguna. En ningún momento recibe señales Zorabaida de Alá 

en la historia; en este sentido, la autora alude a que una gran parte del error de Zorabaida es el 

rechazo del cristianismo. Después de marcharse Zoraida y Zora, la protagonista se queda 

totalmente abandonada. El aislamiento y la escisión de cualquier tipo de comunidad aumentan el 

dolor cuando Zorabaida escucha una celebración a lo lejos:  



48 

Que de las danzas del palacio moro 

Hasta ti vuelan los fugaces ecos, 

Y mientras gozan en alegre fiesta 

Gime tu pecho… (385). 

 

La protagonista sufre lentamente en la redundancia y soledad de sus días. Sin esperanza alguna, 

cae Zorabaida en una depresión y fallece “fija, extasiada, inmóvil” en su torre (394). La 

descripción de su muerte concuerda con la falta de dinamismo en su retirada y monótona vida. 

Asimismo, el hecho de terminar la vida inerte reitera el error de haber desestimado la movilidad. 

La defunción de la protagonista es un suceso fantástico dado que su cuerpo físico se esfuma. 

Además, se compara a Zorabaida con los seres fantásticos para otorgarle excepcionalidad y para 

anunciar los próximos sucesos inverosímiles:   

 Ya pierde sus contornos… 

 Ya vaga misteriosa 

 Cual silfe vaporosa, 

 Cual fúlgida deidad… (395). 

 

En efecto, la falta de agencia mata a la protagonista, quien es incapaz de cambiar su situación 

después de haberse conformado con su prisión. Asimismo, la paz eterna de la muerte no se le 

concede a la mujer porque aún llora por las tristezas terrenales que padeció. Zorabaida ejerce su 

voluntad de nuevo en la ultratumba, pero opta por confinarse; su espíritu sigue por su antigua 

morada “vagando sin cesar” (396) y, al final, decide meterse en una fuente seca que se convierte 

en su segunda prisión. El alma de Zorabaida decide restringirse espacialmente en son de 

castigarse a sí misma por las acciones que realizó en la vida. Aun en la ultratumba, Zorabaida 

sigue representando una característica de la mujer perfecta y tradicional: la devoción. Al estar de 

luto durante toda la eternidad, la protagonista venera a su amado difunto; asimismo, realiza una 

penitencia eterna, a pesar de que no exista un poder más fuerte que ella que se lo obligue a hacer. 

Así, Zorabaida acata las sentencias de la tierra incluso en la muerte, ilustrando su carácter 
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obediente. Podría gozar de más movilidad, pero decide no aprovecharla, de ahí que se imponga 

una cadena perpetua de sufrimiento llena de monotonía y tristeza; en este sentido, la muerte se 

parece bastante a sus últimos días de vida.  

Las lágrimas de Zorabaida alimentan la fuente, devolviéndole su razón de ser. Además, la 

imaginería de una fuente granadina con agua que fluye en un hilo es algo agradable y bello. 

Como el lago de “La ondina”, el agua en esta leyenda es un elemento plácido. Aunque el 

manantial está contenido en la fuente, fluye con constancia. De manera acertada, el agua 

representa la voluntad de Zorabaida y la perseverancia en su empresa; además, puede servir 

como una metáfora global sobre la tenacidad de la mujer decimonónica, enfrentada con lo que la 

autora llama “la imponente muralla” que les separa del mundo. Zorabaida pasa siglos en 

confinamiento, pero un día la fuente se demuele y su espíritu se libera. Es en este momento 

cuando la protagonista consigue otra oportunidad para la movilidad. Al principio, el alma se deja 

llevar al moverse “a impulso de la brisa…” (401); eventualmente, alcanza espacios no habitados 

por los humanos en las montañas. Zorabaida se integra de forma total en la naturaleza, que ahora 

es “su patria” (401). La unificación entre espíritu y naturaleza muestra que Zorabaida, por fin, 

adquiere un sentido de pertenencia a un espacio amplio, algo de lo que carecía en la vida; 

también, señala un leve resarcimiento de su contrición. Zorabaida va más lejos y busca, con 

propósito, un nuevo cautiverio donde puede seguir llorando:  

En el espacio inmenso se perdia; 

Y estendiendo su vuelo á la montaña, 

Busca en el seno de sus limpias nieves, 

Nítido alcázar… 

 

Y entre las brumas, su pesar aun gime… 

Aun sus amores llora solitaria 

¡Aun llora entre las nieves, su brillante 

Muerta esperanza!... (401).  
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Tanto físicamente como metafóricamente, Zorabaida supera las limitaciones impuestas por el 

mundo patriarcal a través de su vuelo hacia las alturas de Granada, lejos de su antigua morada; 

sin embargo, aún sufre por su propia voluntad, puesto que sigue careciendo de un poder más 

fuerte que le condene. Pese al dolor, Zorabaida no deja que las desgracias perjudiquen su 

carácter puro y femenino. Es más, la esencia de Zorabaida sirve un propósito en el mundo de los 

mortales:  

Cuando suspira la impalpable sombre, 

Bulle suave, bonancible el áura… 

¡Llueve el rocio, cuando llora el trise, 

Blanco fantasma!... (402). 

 

Al producir el rocío, el sufrimiento de la protagonista no es en vano. El rocío, por su carácter 

bienaventurado al derivarse del cielo, también “tiene un doble significado que alude a la 

iluminación espiritual, por ser digno precursor de la aurora y el día que se acerca” (Cirlot 389). 

Por ende, la relación entre Zorabaida y el agua sugiere un porvenir prometedor. El agua que 

antes estaba confinada ahora se esparce libremente gracias al movimiento de la protagonista; así 

pues, la leyenda transmite un mensaje de optimismo en cuanto a la movilidad de la mujer. 

Además, Zorabaida ayuda al entorno granadino con las lágrimas; por lo tanto, es un fantasma 

inofensivo y cuasi-maternal, cuyo sufrimiento condensa la tierra y beneficia el paisaje. La 

presencia fantasmagórica de Zorabaida embellece el entorno de forma cautelosa, tal y como la 

modestia y mansedumbre de una mujer ejemplar. Primero, la protagonista aviva la fuente y 

segundo, el rocío alimenta la naturaleza. La angustia de Zorabaida resulta en el deleite de otros; 

por ello, la protagonista ejemplifica, de nuevo, la abnegación femenina. Además, al no tantear su 

habilidad de moverse sin límites, Zorabaida se comporta según las normas tradicionales para la 

mujer en cuanto a la movilidad, de ahí que no sea una amenaza.  
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Aunque “Las lágrimas de la mora” es una leyenda histórica, la temática y el contenido 

tienen mucha relevancia en el siglo XIX. La lejanía temporal y la brecha cultural del cuento 

permitían a Ugarte-Barrientos indagar en realidades contemporáneas sin correr el riesgo de herir 

sensibilidades. Es importante recordar que las autoras decimonónicas lidiaban con un sinfín de 

obstáculos en el mundo literario; por eso, escribir sobre temas atrevidos o novedosos podría 

significar la desacreditación de la escritora y el fin de su carrera. Por lo tanto, tomar el camino 

prudente era menos arriesgado. En general, esta leyenda se conforma con el estatus quo. La 

abnegación de la virtuosa Zorabaida, junto con su lealtad a su padre y a la religión, refleja la 

expectativa vigente para la mujer decimonónica, quien tenía que ser la moral rectora de la casa y 

obedecer a sus superiores masculinos. No obstante, la autora también cuestiona sutilmente el 

estatus quo a través de la trama y los personajes. Aunque el final de la leyenda puede servir 

como una lección sobre no renunciar al cristianismo (ni al amor), también puede ser una 

advertencia a los lectores de no desaprovechar la oportunidad de ganar más libertad, aunque 

suponga un sacrificio. Además, es cierto que la mujer se queda prisionera en las montañas, pero 

es por su propia voluntad; en este sentido, Zorabaida personifica la dualidad de la 

voluntad/sumisión y el albedrío/altruismo de la mujer. Al final, Zorabaida está en armonía con la 

naturaleza porque forma parte de los procesos meteorológicos que riegan la tierra. A pesar de la 

utilidad del sufrimiento, se observa que la inmovilidad de la mujer es algo perjudicial puesto que 

la existencia monótona y estancada de Zorabaida termina matándola. Por todo ello, resuena una 

moraleja ambigua, cargada de nociones contradictorias; por un lado la movilidad es algo que se 

debe aprovechar, por otro lado, la mujer buena cumple con su deber, incluso en el más allá. El 

mensaje que sí queda claro al final es que una decisión no acertada puede acarrear una 

perpetuidad de males para la mujer.  
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A continuación, se seguirá indagando en los peligros de la inmovilidad femenina junto 

con la hipermovilidad masculina en una última leyenda, “El cantar del romero”. En cuanto a la 

agencia femenina, esta obra comparte nociones y elementos con todas las leyendas que se han 

estudiado hasta este momento. Se verá cómo una mujer buena se convierte en una monstruosidad 

por la desigualdad de agencia entre ella y su amado; además, se observará cómo la mujer 

despreciada cuenta con la ayuda de unos bufones acuáticos para recuperar su libertad del hombre 

que se la arrebató.  

 

“El cantar del romero” 

En 1886, José Zorrilla publicó “El cantar del romero” (García Castañeda 99). Como 

Avellaneda, Zorrilla se vio inspirado a escribir este cuento por un viaje que hizo en el norte de 

España. Marica, la protagonista de la leyenda, es una mujer modélica y tradicional, quien 

persevera en su fe y honor como Iphigenia en “El árbol”. A diferencia de lo que ocurre en “El 

árbol”, la naturaleza ayuda sutilmente a Marica y solo en la ultratumba; en este sentido, Marica 

se asemeja a Zorabaida, cuya alma está condenada a permanecer en la tierra. La mediación de la 

naturaleza permite a la difunta transmitir su voz a través de unos bufones acuáticos para evocar a 

su antiguo amado con el fin de liberarse de su condena terrenal. Estando muerta, Marica goza de 

una movilidad excepcional, pero solo en el entorno de su pueblo y su antigua casa. En 

comparación con las otras leyendas, Marica es la única protagonista a quien no se puede localizar 

con certeza al final de la historia; la mujer difunta se convierte en una anomalía misteriosa que 

provoca desasosiego en los personajes masculinos. Con todo, la abnegación y honra de Marica 

no le hacen digna de un premio como en “El árbol”, más bien, le conducen a un castigo severo 

por circunstancias fuera de su control. Al fin y al cabo, el destino de Marica está abierto a la 
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interpretación: puede que descanse en paz por fin, o puede que siga errando en la tierra. Con 

todo, esta leyenda merece atención porque está repleta de incoherencias acerca de la mujer, su 

voluntad y su movilidad. La moraleja es enigmática y sugiere que la inmovilidad femenina es 

algo letal y que, a la vez, la mujer solo puede ganar movilidad en la muerte.   

En el prólogo de la leyenda, fechado el 27 de septiembre de 1882, Zorrilla explica que su 

amigo, Manuel Madrid, le invitó a pasar una temporada en su casa en Vidiago, Asturias (545). 

Según Rodrigo Grossi, Zorrilla estimaba mucho Asturias; lo consideraba un sitio idílico y 

maravilloso (78). No es de extrañar, pues, que se inspirase en escribir una leyenda que transcurre 

en la misma zona de Asturias donde se hospedó. El escritor le otorga un carácter exótico a esta 

zona de España con la mención de los fantasmas que pueblan la comarca en la niebla “céltica y 

la goda” (verso 453). Asimismo, Zorrilla dedica la primera parte introductoria al bufón de 

Vidiago, un elemento principal de la leyenda que abre paso a los sucesos fantásticos y sirve 

como herramienta para la protagonista. La leyenda cuenta la triste historia de Marica y su muerte 

prematura causada por una promesa rota de amor. Zorrilla relata que la protagonista vivía “no ha 

cien años todavía / donde estoy viviendo ahora” (478-479); por lo tanto, la leyenda transcurre a 

finales del siglo XVIII y en la costa oriental de Asturias. Según la leyenda, Marica y Fermín son 

dos jóvenes enamorados que quieren casarse. El padre de Marica, don Juan Noriega, es un rico 

noble de Vidiago; el padre de Fermín, don Diego Mijares, es un noble sin recursos de un pueblo 

cercano, Andrín. Aunque los padres apoyan la relación de sus hijos, a don Juan no le parece bien 

que su hija mantenga a Fermín, de ahí que proponga que los jóvenes se casen luego y que, 

mientras tanto, el joven vaya a México para ganarse la vida por sí mismo. A esta propuesta 

accede don Diego y los jóvenes se resignan a separarse durante una temporada. Antes de la 

partida, Fermín y Marica intercambian prendas (una cruz de oro para él y un relicario para ella) a 
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fin de hacer oficial su compromiso de amor; los dos prometen mantenerse fieles el uno al otro y 

Fermín jura volver a Asturias lo más pronto posible. Con respecto a este acto, la superstición 

popular alega que el lazo entre los jóvenes solo se puede desligar con el intercambio de prendas, 

en la vida o en la muerte. Los años pasan y Fermín escribe cartas de vez en cuando. Marica se 

preocupa porque nota más ambición que amor en ellas; no obstante, se mantiene firme en su fe y 

en su promesa. Después de no recibir noticias en unos años, don Juan confronta a don Diego 

cuando se encuentran por casualidad; por su conversación, don Juan y Marica se enteran de que 

Fermín lleva dos años casado con otra mujer. Marica se desploma con la noticia y su padre 

decide llevar a su hija lejos de Asturias para animarla. Sin embargo, el día siguiente Marica 

desparece para siempre sin dejar indicio alguno. Desolado por su hija, don Juan muere. En el 

mismo año, Fermín vuelve a Asturias para pasar tiempo con su padre. Al volver al sitio donde 

rompió su promesa, Fermín es perseguido por el canto de Marica; asimismo, la difunta le visita 

en la noche, pidiendo la prenda que lleva. Al final, Fermín le entrega su prenda a Marica, quien 

cobra vida durante un instante solo para morir acto después. El cadáver de Marica se queda tieso 

en la habitación; don Diego y sus amigos sacan a Fermín de la casa, temiendo que se vuelva loco 

por todo lo que ha visto. Los amigos de don Diego resuelven volver a la casa el día siguiente 

para ocuparse del cadáver, pero cuando vuelven por la mañana, no está la difunta, solo 

encuentran su relicario.   

A lo largo de esta leyenda, se reiteran la representación tradicional de la mujer y los 

papeles de género, los cuales influyen en la voluntad y movilidad de la protagonista. Según 

Salvador García Castañeda: “Como hijo de su tiempo, Zorrilla nunca puso en duda el papel que 

había correspondido a las mujeres dentro de una sociedad tan monolíticamente tradicionalista y 

patriarcal en el pasado como en sus propios tiempos” (63). En el caso de esta leyenda, se ve que 
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la protagonista no rompe el patrón del escritor con respecto a la representación de la mujer; no 

obstante, se nota que Zorrilla también exhibe inquietudes acerca de restringir demasiado a la 

mujer, como se verá adelante. Como figura literaria, Marica es tradicional y prototípica del 

Romanticismo, sobre todo porque “vive tan solo para amar y es otro de esos personajes 

obsesionados por una idea fija a la que sacrifican la felicidad y la vida” (García Castañeda 101). 

Marica, también conocida como Marfina, Mariperla y Mariposa por los aldeanos, comparte 

mucho con la mujer modélica del siglo XIX. Además de ser de una familia noble, Leopoldo Alas 

(“Clarín”) señala que es una señorita mansa, bella y leal que representa el “amor puro y 

resignado…” (38). Al priorizar el amor y la virtud, la protagonista cumple con los requisitos de 

la mujer tradicional decimonónica. Incluso con sus 15 años, se comporta con gracia y madurez 

como declara Zorrilla: “Aunque chica / de mujer formal se pica,” (1046-47). Por último, el honor 

de Marica se reitera a través de las menciones de su sinceridad, lealtad y “su virgen pasión” 

(1053). Esta referencia resalta la importancia de la pureza de Marica, haciéndole aún más 

inocente y preciada. Además de la conducta, la protagonista sobresale en su comunidad por 

poseer un don musical, el cual embelesa a todos los aldeanos. La canción, cuyo nombre sirve 

también como título de la leyenda, alude a la perseverancia de Marica en el amor y presagia el 

resultado de las promesas rotas: “¡Allende los mares ve en paz, que te espero! / ¡Adiós, dueño 

mío; mas vuelve o me muero / de afán y dolor!” (565-567). Marica declara su lealtad, sin 

importar el costo, a través de su canción cautivadora. Asimismo, la canción sirve como una 

advertencia al oyente/amado. En otros versos, canta: “Te vas y volver me juras: / no olvides tu 

juramento” (568-569). También, Marica hace alusiones cándidas a su deseo de entregarse a su 

dueño. Aunque los siguientes versos se oponen a la noción de la asexualidad femenina del siglo 

XIX, ejemplifican la tradición del “amor cortés” mencionado con anterioridad respecto a la 
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leyenda de Avellaneda. En este sentido, la canción se asemeja a las promesas seductivas de la 

ondina a Gabriel: 

La abeja la flor 

le chupa al romero 

zumbando en redor: 

yo así darte quiero 

la miel de mi amor (576-580).  

 

Además de las alusiones a la consumación del amor, la protagonista muestra que reconoce la 

desigualdad de movilidad entre géneros con la mención de la flor y la abeja, las cuales se 

relacionan con la mujer y el hombre, respectivamente. Asimismo, se ve que Marica intuye los 

peligros que acarrea dicha desigualdad cuando advierte sobre olvidar juramentos: “¡Adiós: y si 

un día por ti soy vendida, / que Dios de volverme la fe prometida / la pena te imponga!” (589-

591). Esta canción, dulce pero con un tono ligeramente amenazador, refleja la misma naturaleza 

de Marica en la vida y la muerte. A pesar de ser una mujer inocente y obediente, es perspicaz 

también; su canción delata una futura inquietud hacia la distancia y la diferencia de libertad entre 

los novios. 

Zorrilla pone mucha énfasis en el aspecto físico de Marica, quien era “tan querida por 

preciosa” (644). Además de ser bella, la protagonista era de tamaño menudo y delicado, una 

característica en la que hace hincapié Zorrilla:  

Una gentil crïatura, 

en sus contornos correcta 

y en proporciones perfecta, 

mas mujer en miniatura (492-495).  

 

A continuación, Zorrilla compara a Marica con un hada, resaltando no solo su pequeñez sino 

también su encanto. El autor reitera la singularidad de Marica al cosificarla, lo cual le otorga un 

valor extrínseco: 

era un dije, era un primor,  
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un juguete con aliento 

alma, vida y movimiento 

capricho del Crïador (500-504). 

 

Con estos versos, se ve que Marica es un adorno del que puede gozar la gente de su comunidad. 

Además del aspecto físico, Zorrilla ensalza la excepcionalidad de la protagonista al compararla 

con seres mitológicos de la naturaleza, como la sílfide “pensativa y melancólica” (1799), la 

sirena y la ondina. Como estas criaturas, la protagonista cobra encanto al aire libre y cerca del 

mar, donde opta por pasar su tiempo: “Marica todos los días / va a vagar entre las rocas / donde 

el mar por el bufón” (1812-14). Este lugar, donde el mar embravecido rompe contra las rocas, 

ofrece un acercamiento al poderío y esencia de Marica. En primer lugar, el movimiento de una 

amplia masa de agua es interesante; aunque Marica se queda parada en Asturias mientras que 

espera la vuelta de Fermín, puede experimentar el dinamismo de forma indirecta gracias al mar. 

En cuanto a la simbología, “El mar, los océanos, se consideran así como la fuente de la vida y el 

final” (Cirlot 298). La posesión de cualidades antitéticas como la vida y muerte se refleja en 

Marica también, quien se manifiesta en el mundo de los vivos estando muerta; por ello, se 

refuerza la analogía entre Marica y el agua. Los bufones, por su parte, son estructuras estáticas 

constantemente abatidas por el mar; en este sentido, pueden representar el voto inalterable de 

Marica entre los vaivenes de la vida. Tradicionalmente, las rocas y piedras tienen un significado 

místico dado que se consideran elementos donde reside un dios (Cirlot 389). Por lo tanto, los 

bufones son intrínsecamente alegóricos puesto que son lugares donde el agua y las rocas 

convergen; asimismo, sus recovecos son inaccesibles para los humanos, pero son espacios dignos 

de otros entes. Con todo esto en mente, la protagonista, por su conexión con los elementos 

naturales y su aspecto físico, se parece bastante a las míticas xanas del folklore asturiano. La 

xanas (u ondinas) “habitan en cuevas, en las inmediaciones de las fuentes y de los remansos y, 
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sobre todo, en las fuentes …” (Martínez 52). Además, las xanas se caracterizan por su “figura de 

doncella de excepcional belleza y de reducido tamaño” (Martínez 51), tal y como Marica. Al 

final, se verá que el alma de Marica aprovecha los bufones para alzar su voz y hacer saber su 

presencia a Fermín, lo cual fortalece la afinidad entre la protagonista y las xanas. Con todo, la 

naturaleza aporta a Marica tanto en la vida como en la muerte, aunque hay que notar que es en la 

muerte cuando le capacita con más movilidad.  

Cuando Zorrilla escribió la leyenda, la emigración de los españoles a las Américas era un 

tema candente. Desde el inicio de los años 1880, la emigración asturiana “empezó a tener un 

carácter masivo” (Ojeda y San Miguel 70). Teniendo en cuenta el control de la mujer en el siglo 

XIX, no es de extrañar que las españolas tuvieran muchas dificultades a la hora de buscar 

oportunidades fuera de su patria. En cuanto a la tasa de migración entre los sexos, “El número de 

hombres duplicaba al de mujeres … fue especialmente alto entre 1882 y 1930, llegando a superar 

en 1892 los 500 hombres por cada 100 mujeres” (Sallé Alonso 16). Emilia Pardo Bazán arroja 

luz sobre la imposibilidad de la emigración femenina en su cuento “Las medias rojas” en el cual 

relata la historia de una mujer que desea un futuro mejor en las Américas. Aunque la 

protagonista quiera independizarse, el padre impide que cumpla sus sueños, desengañándola a 

base de golpes. La falta de igualdad con respecto a la migración se suma de forma clara y tajante 

en la última frase de la obra: “Los que allá vayan, han de ir sanos, válidos, y las mujeres, con sus 

ojos alumbrando y su dentadura completa…” (Pardo Bazán). Aunque Marica está en buena 

forma física, un requisito necesario para la mujer emigrante según Pardo Bazán, se queda en 

Asturias y no emigra con Fermín; así, personifica la tendencia común de las españolas de 

permanecer en España. Con respecto a la movilidad de la protagonista, es cierto que se resigna a 

quedarse en Vidiago mientras espera a Fermín, pero también puede moverse libremente en su 
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entorno sin tener que lidiar con rumores sobre su honor. Marica goza de más autonomía porque 

es una mujer mansa y honesta; también, cuenta con la confianza de su padre:   

era, pues, reina en su casa 

y entraba en ella y salía 

con su capricho por guía 

y su voluntad por tasa. 

 

Su padre, que una fe ciega 

tenía en ella porque 

bastaba a su buena fe 

ser su hija y ser Noriega (772-779). 

 

No solo soberanea Marica dentro de su casa, sino que también va por libre en la naturaleza 

durante horas. Las actividades que realiza fuera son honradas y de carácter religioso o servicial, 

de ahí que Marica inspire confianza en los demás y, por ende, pueda mantener su autonomía:   

Y aunque de casa faltaba 

dos o tres horas a veces, 

si iba a orar o a coger nueces 

ninguno la preguntaba (794-98).  

 

Manteniéndose fiel a su promesa y deseando conectarse con su amado de alguna forma, Marica 

vuelve a menudo a los bufones entre Vidiago y Andrín, el antiguo sitio de encuentro de los 

novios: 

Cuando ella tarda su padre 

va a buscarla, y a deshoras 

la halla en el bufón cantando 

y viendo el agua que arroja (1720-23). 

 

En estos versos, se ve que Marica desahoga sus emociones en este sitio cerca del mar; al pasar 

tanto tiempo allí, crea una conexión íntima con este paisaje salvaje. Cuando Marica se entera de 

que Fermín está casado, la protagonista pierde la movilidad por las malas noticias, quedándose 

“pálida, muda e inmóvil” (2229) y “como una escultura inerte,” (2245). El estado moribundo de 

la protagonista contrasta fuertemente con el vigor del mar, que le ha dado ilusión a lo largo de 
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los años. Además, la leyenda denomina la autonomía como el mayor premio para la mujer. Con 

el propósito de enmendar el daño, don Juan decide regalar a Marica su libertad económica 

absoluta:   

 Y todo está terminante, 

 sin trabas: todo denota 

 su previsión, su absoluta 

 voluntad…para que escoja 

 marido a su gusto… o viva 

 independiente y disponga 

 de lo heredado a su antojo (2387-93). 

 

Asimismo, el padre resuelve dejar a su hija ir adónde quiera, sin condiciones:  

toda España, toda Europa 

todo el mundo a su capricho  

la puedo hacer que recorra 

con tal de que se consuele 

y olvide y sea dichosa (2418-22). 

 

Para la mujer, entonces, la autonomía y movilidad total son un premio, pero solo en el caso más 

urgente; es decir, cuando es un asunto de vida y muerte. Puesto que don Juan teme las secuelas 

del enorme disgusto de su hija, planea remediar los años perdidos y la paciencia infructuosa a 

través de conceder a Marica la libertad sin condiciones. Con este plan, don Juan revela que está 

dispuesto a renunciar a su propia libertad y ceder a cualquier capricho de su hija, un acto que 

alude al remordimiento que siente por haber formado parte de la perdición de Marica. Como es 

sabido, la protagonista no aprovecha su libertad ya que viene demasiado tarde.  

Aunque, a priori, el movimiento libre de Marica en su entorno no se presenta como un 

problema, se vuelve arriesgado en los momentos de crisis. Cuando Marica desaparece, nadie 

salvo don Juan se preocupa por su ausencia ya que “mil veces abandona / la casa rayando el 

alba” (2481-82). Curiosamente, la movilidad en la naturaleza se convierte en algo peligroso solo 

cuando la movilidad social y económica que realmente necesitaba Marica no le fue concedida a 
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tiempo. Pese a ello, Zorrilla representa la agencia femenina como algo temerario, resaltando el 

fastidio de no poder localizar a la mujer en un momento dado. Para fortalecer esta advertencia, el 

autor ofrece su perspectiva acerca de la conexión entre la felicidad y la movilidad de la mujer en 

la segunda parte de la leyenda: “Dichosa la aldeana, cuya ambición sencilla / no sabe de los 

lindes salir de su lugar” (1235-36). A continuación, el autor halaga la sencillez y conformidad de 

la mujer que “No ve, no sabe, es cierto, lo que en el mundo pasa; / no tiene aspiraciones ni 

porvenir social; / para ella no hay más mundo, más vida que su casa” (1239-41). Aunque las 

estructuras de la sociedad mantenían a la mujer en el hogar y Zorrilla apoyaba dicha relegación, 

se ve claramente que esta limitación acarrea problemas trágicos en la leyenda. La fijeza de 

Marica no se compagina con el movimiento de Fermín; como consecuencia, se desequilibra la 

trayectoria natural de la mujer y se impide su felicidad. Así pues, estarse quieta y no salir de los 

lindes del entorno es un castigo para la protagonista; como resultado, se convierte en una mujer 

atípica, cuya felicidad no reside en el hogar. Después de proporcionar al lector su opinión acerca 

del bienestar de la mujer, Zorrilla prosigue con su relato de las desventuras de Marica, señalando 

de forma indirecta las consecuencias negativas de limitar espacialmente a la mujer. 

En efecto, los años y la separación han creado una brecha entre los jóvenes, dado que 

“ella es la misma que era, mas él es otro ya” (1260). Fermín y Marica contrastan de forma 

notable en cuanto a la movilidad; no obstante, los dos se tienen que resignar a la voluntad de sus 

padres, que separa a los jóvenes para siempre. Fermín se va a México porque tiene familiares allí 

para ayudarle a ganarse la vida. Para don Juan, es importante que Fermín no dependa de la 

economía de Marica, tal y como explica con claridad:  

Hombre que acepta mujer 

 que le haya de mantener, 

 o no tiene pundonor, 

 o trafica con su amor 
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 a la novia sin querer (915-19). 

 

La costumbre de mandar a los jóvenes a las Américas por fines económicos es un asunto que 

critica Zorrilla en el prólogo de la leyenda. Asimismo, el autor amonesta a los protagonistas 

masculinos en la leyenda por su ambición e hipermovilidad, alegando que la estabilidad y unión 

fomentan la felicidad:  

 Feliz quien a la sombra de los castaños vive 

 al pie de los que humea su hereditario hogar, 

 y cartas, ni intereses, ni tiene ni recibe 

 de más allá del monte, ni más allá del mar (1231-34).  

 

Como se ve en “La ondina”, la hipermovilidad del hombre es capaz de acarrear problemas 

mortales; en “El cantar”, esta idea no solo abarca el espacio físico sino también el afectivo. Por 

haberse ido lejos, Fermín cambia de carácter y se distancia de Marica. Según la historia, el tío 

moldeó a Fermín a su gusto y, por intereses económicos, presionó a su sobrino para casarse con 

una mujer en México. Al final, la leyenda cuenta que Fermín “luchó un año / y medio con su 

pasión” (2860-61). Así pues, se disculpa la conducta de Fermín en la leyenda, ya que “no ha 

habido ni malvados ni traidores sino unos jóvenes idealistas víctimas de las circunstancias” 

(García Castañeda 101). Es cierto que Fermín no mata a Marica a propósito; no obstante, 

tampoco muestra remordimiento cuando se entera de su defunción, lo cual subraya el desperdicio 

de una buena mujer. A pesar de que la leyenda prescinda de un personaje claramente vil, los 

infortunios radican en el materialismo de la sociedad burguesa, que exige el éxito económico de 

hombres como Fermín, y la ruptura de promesas, un acto que se efectúa con eficacia gracias a la 

desigualdad de movilidad entre los novios. 

 Es curioso notar que se critica, además, la inmovilidad de Marica, la cual acarrea la 

tristeza y desolación no solo para la protagonista sino también para otros hombres. Mientras que 

Marica se queda en Vidiago y pasa tiempo en los alrededores, capta la atención de unos jóvenes 
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que se enamoran de ella. Zorrilla presenta una crítica tenue respecto al poder adquisitivo de los 

pretendientes, señalando que no se puede conseguirlo todo con dinero. Primero, un rico asturiano 

“hijo de un navïero” (1884) intenta conquistar a Marica, pero se convierte en fraile cuando ella le 

rechaza. Luego, un inglés adinerado, noble y atormentado se enamora de Marica, quien para él es 

la “imagen de una esperanza” (1924). Para estar cerca de la protagonista, el inglés compra una 

casa en Vidiago y pide a don Juan en matrimonio a su hija. Además, casarse urge ya que “solo 

una mujer podía / salvarle de esa diabólica / enfermedad süicida” (2012-14). Marica, acongojada, 

le explica al inglés que ya está prometida; como resultado, el inglés se ahorca y deja toda su 

herencia a la protagonista. Por todo ello, la protagonista se convierte en una mujer fatal “por ser 

incapaz de amar a los demás hombres” cuyas vidas terminan mal (García Castañeda 101). 

Además, Marica experimenta la misma presión para hacer feliz al hombre romántico que la 

condesa en “La ondina”; sin embargo, no se mueve para atraer la atención de los hombres sino 

que la encuentran en su lugar. Al final, la falta de paz desplaza a la protagonista, negándole un 

lugar propio y seguro; no puede ser un ángel del hogar porque su prometido está lejos y tampoco 

puede recorrer los alrededores con tranquilidad porque su presencia atrae atención masculina no 

solicitada. Marica está en una especie de purgatorio, un espacio doblemente peligroso sin 

escapatoria viable; la única salida es la promesa de Fermín, quien lleva dos años sin mandar una 

carta. Así pues, la inmovilidad y perseverancia de la protagonista crean una situación peligrosa e 

infeliz para ella y para los demás pretendientes románticos. 

Los bufones desempeñan un papel primordial en la liberación de Marica y son el 

elemento que recuerda la promesa rota a Fermín. Según García Castañeda, el bufón “es testigo 

evocador de un pasado feliz y, a la vez, de un temeroso misterio” (102). Cuando el joven vuelve 

a su tierra, recorre los antiguos caminos y se para donde los bufones “como si una atracción / 
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oculta le retuviera” (3037-38). Absorto en su pensamiento, Fermín se queda “inmóvil y mudo”, 

(3048-49) cuando, de repente, “un bufido aterrador” (3053) le sacude del letargo. En este 

momento, el joven reconoce que está donde antes se reunía con Marica. El tiempo se torna gris y 

tempestuoso como si preludiara la triste canción de Marica: 

Avanzaba la marea, 

la ráfaga se creció 

a vendaval, el nublado 

vino a oscurecer el sol (3064-67). 

 

El paisaje amenazador ambienta la canción bien conocida, cuya letra se altera sutilmente para 

atraer a Fermín al bufón: “Ven, ven, que te espero aquí con mi amor” (3078). Aterrorizado, 

Fermín huye del sitio y vuelve a la antigua casa de los Noriega, de la cual se había apropiado don 

Diego al morir don Juan. Sin saberlo, Fermín duerme en la antigua habitación de Marica y por la 

noche, escucha la canción y luego ve el fantasma de Marica, que pasa por un espejo. En la 

ultratumba, Marica se mueve más libremente; aunque nadie la invoque, aparece dónde y cuándo 

quiera por su propia iniciativa. En este sentido, el mensaje que transmite esta leyenda es que la 

autonomía femenina no es factible en la vida real, sino que es una fantasía siniestra. Don Diego y 

sus amigos escuchan el recuento de Fermín sobre la presencia fantasmagórica de Marica, por lo 

que responde el amigo del padre: “«Lo fatal es que en ningún cementerio tiene un nicho 

sepulcral»” (3168-70). En estos versos, se ve otra vez la ansiedad de no poder localizar a la 

mujer. Don Diego y los amigos deciden velar al joven, esperando poder darle una razón realista 

para dicha aparición. Esa noche, Fermín escucha de nuevo la canción y aparece Marica, quien 

ofrece su relicario a Fermín y pide la cruz de oro con un gesto. En el momento del intercambio, 

Marica cobra vitalidad y sustancia, como si estuviera viva otra vez:  

 Al cambio…recobró por la perdida 

 nueva vitalidad su carne humana: 

 la insepulta mujer volvió a la vida 
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 y a su ser la amantísima aldeana: 

 tornó a su fresca juventud florida 

 y tornó a su hermosura soberana; 

 y haciéndolos de amor vivientes lazos, 

 al cuello de Fermín echó sus brazos (3114-21).  

 

La condición de ser insepulta le permite a Marica a trasportarse sin invitación o provocación; así, 

alcanza a Fermín y su objetivo. El aspecto vitalista de Marica es importante porque desorienta a 

Fermín, quien pregunta si está viva de verdad. Irónicamente, Marica (anteriormente la mujer 

prototípica del Romanticismo) responde de forma prosaica y seca: “«No» … «muerta te espero»” 

(3528); en el instante, se desploma al suelo y muere por segunda vez. Esta escena es 

especialmente fascinante porque sugiere que la difunta puede moverse a su voluntad no solo por 

el entorno, sino también por diversos planos de existencia. Así pues, Marica consta de una 

movilidad sobrenatural y sobrehumana puesto que puede trasmutar la apariencia y manifestarse 

entre mundos. Como castigo, Fermín tiene que presenciar las consecuencias funestas de su 

ruptura de votos y queda aterrorizado. Temiendo que se vuelva loco, el padre y los compañeros 

sacan al joven de la casa y cierran con llave la habitación; como es sabido, el cadáver de Marica 

desaparece y el único rastro que deja es su relicario. Otra vez, se desconoce dónde está Marica. 

¿Se desvaneció el cadáver o se levantó para seguir errando por los alrededores? La leyenda 

ofrece un final abierto. Lo que sí queda claro es que Marica pervivirá en la psique de Fermín; 

marcharse o cruzar el mar otra vez no va a erradicarla, tal y como reconoce el joven: 

No sé más; en mí a volver, 

mientras que recobro el ser, 

allá en el cerebro hueco 

aún del cantar siento el eco 

más no hallo ya a la mujer (3241-45). 
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Así pues, Fermín recibe un castigo psicológico para el resto de su vida. Asimismo, la última 

frase de Marica dirigida a Fermín conlleva una amenaza ya que la protagonista asevera que le 

espera en el más allá.  

  A sabiendas de que Zorrilla era un conservador autoproclamado, García Castañeda 

sostiene que “las declaraciones de Zorrilla sobre su ideología y sus propósitos como poeta 

conservador y legendario son tantas, tan contradictorias y ofrecen tantos matices, que los críticos 

coinciden en rechazar la imagen monolíticamente conservadora que tradicionalmente se ha 

tenido de él” (19). Dicha ambigüedad ideológica se hace evidente en cuanto a la movilidad de la 

mujer; además, puede explicar la falta de resolución en la leyenda. Al final, no se sabe si Fermín 

vuelve a México o si muere de forma prematura; tampoco se sabe si Marica descansa en paz, o si 

es un ser antinatural que ronda por Vidiago. En efecto, no hay héroes ni antihéroes en esta 

leyenda ya que todos los personajes son castigados, o por morir o por sumirse en la locura. En 

este sentido, “El cantar” va contra la corriente pedagógica típica de la leyenda dado que “no hay 

ejemplaridad ni moraleja” (García Castañeda 101). A pesar de esta afirmación, se puede 

argumentar que sí se halla una moraleja implícita en la obra de Zorrilla. Sabiendo que el autor 

criticaba el fanatismo de la migración, se observa una relación de causa-efecto a través de los 

personajes que advierte sobre la hipermovilidad masculina. Al fin y al cabo, el desarraigo de 

Fermín resulta en el estancamiento existencial de Marica. Así, Zorrilla muestra sus inquietudes 

sobre el futuro, exponiendo la interconectividad y apoyo mutuo necesario entre los hombres y 

mujeres en la fortificación de la sociedad española, la cual experimentaba un declive fuerte en 

vísperas del desastre del 98. En este sentido, la leyenda insinúa que la expatriación de los 

hombres resulta en la expatriación simbólica de las mujeres que se quedan atrás; esta noción se 

evidencia en Marica, quien no pertenece plenamente ni al mundo de los vivos ni al de los 



67 

muertos. Así pues, Zorrilla ofrece una perspectiva lúgubre acerca de la situación de la mujer, 

aludiendo a que la española no pertenece a ningún lugar mientras que los hombres abandonan la 

patria. La movilidad de la mujer, entonces, es un sinsentido y un esfuerzo infructuoso.  

Además de la moraleja tácita de esta leyenda, se puede trazar paralelismos entre “El 

cantar” y las demás obras con respecto a la movilidad y poderío de las protagonistas. En las 

cuatro leyendas, la naturaleza confiere poder a la mujer y proporciona un espacio donde las 

protagonistas pueden integrarse. Tanto en el caso de Marica como en el de Zorabaida, la 

naturaleza apoya a las protagonistas en la ultratumba. Aunque estas dos protagonistas siguen los 

cánones tradicionales de comportamiento femenino, reciben un castigo por seguir su deber con 

demasiado fervor. Por lo tanto, las moralejas de estas dos leyendas aluden a la importancia de 

ejercer la sensatez en las acciones, lo cual aboga por el pensamiento crítico de la mujer. 

También, “El cantar” y “La ondina” arrojan luz sobre las consecuencias de la desigualdad de 

movilidad entre hombres y mujeres y los peligros de la hipermovilidad masculina. Aunque la 

naturaleza no mate al hombre en “El cantar” como en “La ondina”, sí le recuerda su maldad y le 

perturba hondamente. Asimismo, Marica e Iphigenia son mujeres admirables y cristianas que 

sufren la traición de sus amados; también, ganan movilidad, pero solo porque tienen un propósito 

específico e importante. A diferencia de Iphigenia, Marica se convierte en una mujer fatal, pero 

no por rencor, sino porque Fermín desperdicia su amor. En este sentido, Marica y la condesa de 

“La ondina” se asemejan porque matan de forma indirecta a los pretendientes. Con todo, el 

personaje de Marica expone una herencia de perspectivas, avances y obstáculos con respecto a la 

autonomía femenina; su final incógnito puede señalar la ampliación de las posibilidades para la 

mujer o un lóbrego futuro en calidad de castigo. Desde luego, el destino de Marica lo decide el 

lector.  
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Conclusión 

El siglo XIX fue una época de cambios sociales que ofrecía a la mujer más libertad en 

comparación con los siglos pasados; no obstante, una gran parte de la sociedad se mostraba 

desafiante y reticente a dichos cambios. La movilidad de la mujer, manifestada en las 

oportunidades laborales, educativas, de emigración y ocio, era una concesión con rígidas 

condiciones y normas. La relegación de la mujer al hogar, aunque era el estatus quo, también 

incomodaba a miembros de la sociedad, algo que se hace evidente a través de la literatura. Se 

observa que las obras literarias del siglo XIX eran un pretexto para tantear acciones demasiado 

arriesgadas en la vida real; también, eran un modo por el que se expresaban ansiedades sobre 

situaciones reales e hipotéticas. La leyenda, más que otros géneros literarios en el siglo XIX, se 

prestaba a fines didácticos, de ahí que sirviera como intermediaria entre lo literario y lo real; es 

decir, exponía realidades vividas en un espacio irreal y, por ende, seguro. La cualidad fantástica 

de la leyenda no solo entretenía al lector, sino que también creaba un espacio en que las figuras 

de ficción podían explorar temas sociales que preocupaban al público; la calidad ficticia y lejana 

del mundo real de las leyendas hacía que los temas no fueran tan amenazadores. Se ve 

claramente que la leyenda era un medio por el que se mostraban preocupaciones sociales porque 

se entretejían temas contemporáneos de debate en sus tramas, como por ejemplo la autonomía de 

la mujer y la hipermovilidad del hombre.  

 En las cuatro leyendas de este estudio, las protagonistas ejercen su poder en un escenario 

fantástico y ganan movilidad gracias a la naturaleza; además, se observa que la naturaleza aboga 

por la mujer y le proporciona un espacio para tantear su poderío. En su conjunto, estas obras 

abren un espacio de discusión y subrayan la problemática de ciertas caracterizaciones de la 

mujer, algo que se manifiesta a través de las pequeñas rebeliones de las protagonistas. Al 
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proporcionar una exploración de dichas libertades y subversiones que no eran permitidas en la 

vida real, los lectores podían experimentar de forma indirecta las proezas de las protagonistas en 

mundos fantasiosos. La condesa de “La ondina del lago azul” goza de libertad en su soltería y 

viaja sola a pesar de que la gente lo estime como algo indecoroso; la ondina, por su parte, seduce 

y vence al hombre romántico. Incluso Iphigenia, la mujer modélica de la leyenda “El árbol de 

Iphigenia”, se rebela contra su amado, el malvado y vengativo Guillermo, al no rendirse a sus 

deseos. En la vida, Zorabaida de “Las lágrimas de la mora” desobedece al amado cuando decide 

no fugarse con él a tierras lejanas. Por último, Marica de “El cantar del romero” persigue 

activamente al hombre para librarse de él en vez de aceptar su situación en la ultratumba. Ahora 

bien, las rebeliones tienen un precio y suelen resultar en castigos, marginación y control sobre la 

mujer. En los desenlaces de las leyendas, se ve que la integración de la mujer en su entorno no 

está garantizada pero que la marginación en muchos casos sí lo es. En el caso de “La ondina”, la 

comunidad, representada por Lorenzo, recela de la condesa y mancha su nombre al juzgarla una 

asesina obscena; en este sentido, la mujer gana su libertad con el sacrificio de su reputación. En 

“El cantar”, Marica cambia de una mujer adorada a un ente temido; así, gana su libertad pero 

sacrifica su vida y sentido de pertenencia. En el caso de “Las lágrimas”, Zorabaida remedia sus 

pecados en un purgatorio eterno y solitario; renuncia al descanso y sufre, sin consuelo, para el 

beneficio de los mortales. Estas tres protagonistas muestran que están dispuestas a estropear su 

imagen, renunciar al amor e incluso matar para desafiar las normas de género. Además, se 

percibe que el poderío conlleva un precio, de ahí que los castigos cobren una función 

transaccional, lo cual señala una inquietud hacia el exceso de poder, autonomía y movilidad de la 

mujer. El caso menos revolucionario y más tradicional es la leyenda “El árbol”; en ella, 

Iphigenia se mantiene pura y beata y, por eso, evita cualquier castigo y recibe el elogio de la 



70 

comunidad como premio. El final directo y nítido de esta leyenda subraya la comodidad con la 

representación tradicional de la mujer, cuyo valor axiomático radica en su castidad y pasividad.   

Con respecto a las moralejas, los mensajes y las lecciones de las leyendas, se ve que los 

hay tanto para lectores femeninos como masculinos; sin embargo, las lecciones que son dirigidas 

a los hombres son más explícitas y directas. En “El árbol de Iphigenia”, Serrano Alcázar critica 

patentemente la vanagloria y el abuso de poder del hombre. En “El cantar del romero”, Zorrilla 

amonesta la ambición económica y la migración de los españoles a las Américas. Es importante 

notar que la franqueza y el estilo directo de estas advertencias vienen de los autores masculinos 

del estudio, mientras que las autoras Avellaneda y Ugarte-Barrientos ofrecen perspectivas más 

conservadoras sin ser demasiado tajantes, sabiendo que la censura, el escrutinio y el menosprecio 

eran reacciones posibles hacia la autoría femenina en aquel entonces. Por lo tanto, se hace 

evidente el sistema de opresión que operaba en el mundo literario decimonónico; las autoras 

ejercían prudencia en sus moralejas a través de varios recursos literarios y dialectales. Como 

recurso, las autoras optan por mostrar perspectivas sin imponer su opinión de forma directa. En 

“La ondina”, Avellaneda muestra el miedo irracional masculino hacia la mujer moderna a través 

de Lorenzo; aunque coincide con él verbalmente al final cuando dice que es preferible pensar 

que la ondina mató a Gabriel, insinúa taimadamente que la sociedad está más preparada para 

creer en una superstición ilógica que aceptar el poder de una mujer dinámica y adinerada. 

También, Avellaneda alude a las consecuencias negativas de la hipermovilidad del hombre, pero 

lo hace de forma tenue a través del comportamiento desmedido de Gabriel, quien se aísla de la 

realidad y sacrifica todo por un amor inexistente. En el caso de Ugarte-Barrientos, la autora 

expone la tiranía del poder masculino con cautela al aprovechar la brecha temporal y cultural que 
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existe entre los personajes y la actualidad; así, critica el patriarcado árabe de antaño y no el poder 

hegemónico vigente.  

Para futuros estudios, sería interesante ampliar el enfoque del presente trabajo al 

investigar la interacción de la música con la naturaleza en estas cuatro leyendas. Curiosamente, 

la música y las protagonistas están ligadas en cada obra, aunque su papel varía según la trama. 

Parece que la música ayuda a la mujer a realizar actividades o propósitos, como por ejemplo 

pasar las horas tediosas o evocar el pasado. A fin de obtener una vista más holística acerca de la 

movilidad femenina en la leyenda fantástica decimonónica, sería provechoso estudiar más 

leyendas de la época, escritas tanto por hombres como por mujeres, para hallar coherencias y/o 

discordancias con respecto a las curiosidades e inquietudes respecto a la movilidad presentada en 

este estudio.   

A pesar de estos posibles vacíos, este estudio proporciona una visión más completa de la 

época del Romanticismo. Tradicionalmente, se alega que el Romanticismo es un género 

mayormente masculino en que los escritores podían explorar su subjetividad. Mientras que había 

interés por las figuras femeninas y la naturaleza en el Romanticismo, las mujeres eran más bien 

musas para el escritor romántico. Con respecto a la naturaleza, sin embargo, la noción que el 

paisaje sublime es un reflejo del interior del hombre se ve desafiado en las leyendas de este 

estudio. Se percibe una dinámica poderosa entre el mundo natural y la mujer; en efecto, este 

estudio señala que existe un fenómeno de feminización de la naturaleza en la leyenda fantástica 

decimonónica. Asimismo, se halla una discordancia entre el hombre y la naturaleza dado que es 

un lugar donde se ve perjudicado. En general, no se ha trabajado de forma extensa la relación 

entre la mujer y la naturaleza en las obras del Romanticismo; por lo tanto, sería provechoso 
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indagar no solo en las dinámicas entre la mujer y su entorno en la leyenda fantástica, sino que 

también en otras obras de índole romántica y realista.  

 En conclusión, este estudio y sus temas son relevantes en varios sentidos. Primero, 

ofrecen un acercamiento a la ambivalencia hacia la movilidad de la mujer en los años 1860-80, 

una época en la que las mujeres obtenían más oportunidades educativas y laborales con los 

movimientos progresistas. Además, este estudio demuestra que existía un deseo de expandir los 

límites de la mujer, a pesar de las estructuras opresoras que mantenían a la mujer en un lugar 

relegado. Asimismo, los hallazgos de este estudio tienen relevancia hoy día porque pueden 

orientarnos para entender las dinámicas de poder en la literatura y, también, en la sociedad 

actual. Todavía existe el miedo del poderío femenino, incluso siglos después. Aunque los 

obstáculos se manifiestan de otra forma, siguen en vigor e impiden la movilidad de la mujer hoy. 

Los estereotipos, la brecha salarial de género y la falta de representación política son ejemplos 

que forman parte de un largo legado de prejuicios que hemos heredado a lo largo de los siglos.  
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