

# Perita Romantika

JUNI

1932



# KASOPRANAN TINDOER

eh  
HLIA

# BERIBOE DOSA

oleh Ong Ping Lok

Ada harga boeat dibatja oleh swamie, istri, gadis dan djedjaka. Boeat hadia pada kenalan katawa toenangan. Boeat bekelan dalem perdjalanan honey moon.

Ini tjerita sceda perna di moeat di Maandblad Liberty taon jang laloe, dan atas perminta'an abonne jang begitoe banjak, kita soeda terbitken djadi 1 boekoe tebal. Formaat 19.5 x 13 cM. isi 256 pagina's.

Harga sekarang . . . . .	f 2.—
Onkost kirim tamba . . . . .	„ 0.34
Rembours tamba . . . . .	„ 0.59

## D J A N G A N A J A L !

Batja ini Masterpiece dari pengarangnja

„NORAKA dan SORGA“

„ALLAH poenja KWASA“

— etc. - etc. —

**HAHN & Co., KAMP. DORO 3 - SOURABAYA**

# Tjerita Roman

No. 42

NUMMERS JANG SOEDA TERBIT.

No. 1 t/m 12 1929

1930 JANUARI t/m DECEMBER.

13	„SATOE KWADJIBAN“	oleh	Ong Ping-lok.
14	„TIMPALAN“	„	Wu Yan-ching.
15	„PERLINDOENGAN JANG TERSEMBOENI“	„	L. T. Kwouk.
16	„MANOESIA“	„	Liem Khing-hoo.(*)
17	„WELTEVREDEN-SINGAPORE“	„	Oei Tjing-siang.
18	„SENJOEMAN DI DEKET FADJAR“	„	Tan Sioe-tjhoan.
19	„GOEI SIEN NIO“	„	Tan Chieng-lian.(*)
20	„ROENTOENANNJA KWADJIBAN“	„	The Liang-gwan.(*)
21	„SITI KARTINI“	„	L. SumaTjoesing.(*)
22	„KEMBANG WIDJAJAKOESOEMA“	„	Romano.
23	„BINATANG“	„	L. T. Kwouk. (*)
24	„GANDJARAN JANG PANTES“	„	Tan King Tjan.(*)

1931 JANUARI t/m DECEMBER.

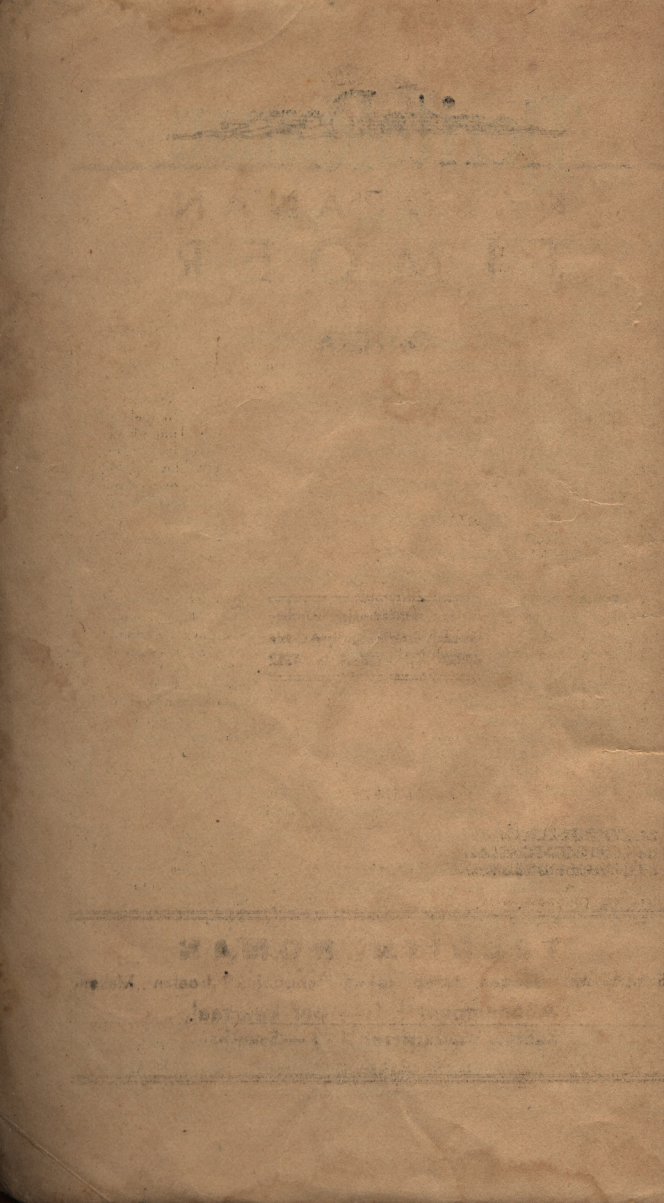
25	„BALAS MEMBALAS“	oleh	Njoo Cheong-seng (*)
26	„BERTOBAT“	„	Kwee Kheng Liang.
27	„SAKIT HATI“	„	Monsieur d'Amour. (*)
28	„Kerna Hati =Mati; Kerna Mata =Boeta“	„	Njoo Cheong-seng
29	„MANTOE RADJA“	„	Dewa Krisna. (*)
30	„SIKSA'AN ALLAH“	„	The Liep Nio (*)
31	„MATI TAPI HIDOEP“	„	Njoo Cheong-seng (*)
32	„PENGORBANAN“	„	Liem Khing-hoo (*)
33	„Djeritan di Ladang Soenji“	„	Tan Sioe Tjhay (*)
34	„LAGOE DARI TOEDJOE SORGA“	„	Ong Ping Lok (*)
35	„BOE TEK ENG HIONG“	„	Tjan Bong Sing (*)
36	„BERTJERAJ = KASIH“	„	Njoo Cheong-seng (*)

1932 JANUARI t/m JUNI

37	„THE BELLE OF MENADO“	oleh	M. Novel (*)
38	„OETOESAN ALLAH“	„	M. Novel (*)
39	„SIRADA DARI TELAGA TOBA“	„	Njoo Cheong-seng (*)
40	„GELOEMBANG dari LAOETAN KIDOEL“	„	Liem Khing Hoo (*)
41	„Dr. LIE. . . . .“	„	Madonna (*)
42	„KASOPANAN TIMOER“	„	Dahlia (*)

JANG PAKE TANDA (\*) MASIH ADA, HARGA KETENGAN PER \*COPY  
F 0,75 ct. PESENAN HAREP DISERTAKEN HARGANJA.

*Jaminan*





---

# KASOPANAN TIMOER

OLEH:  
DAHLIA.

*Gugapstrow*

---

---

Het auteursrecht voorbe-  
houden ingevolge artikel No  
600 v/h wetboek in 1912

---

---

*Gugapstrow*

---

---

## TJERITA ROMAN

di terbitken dengan tetep saben tanggal 20 boelan Mesehi  
Abonnement f 1.— per kwartaal.  
Kantoor Suikerstraat 1-3 — Soerabaia.

---

---

### PEMBIKIN

Tjerita Roman poenja  
omslagteekening, toean  
TAN LIEP POEN,  
bisa trima djoega pem-  
batja poenja pesenan  
bikin gambar - gambar  
boeat keperloean rec-  
lame, enz. Iapoenja  
adres Boldy 45, Malang.

---

---

## SEDIKIT OETJAPAN.

**K**ASOPANAN TIMOER ada satoe kasopanan paling aloes, satoe kasopanan jang membawa berkah dalem Sorganja kita poenja penghidoepan dan roemah-tangga.

Prempoean keroedoengin moekanja dengan kain atawa prempoean pinjit dirinja dalem pager tembok besi, boekan mendjadi arti satoe-satoenja dari kasopanan timoer. Kasopanan timoer ada membawa arti kebatinan lebih banjak dari pada arti dilahir.

Kasopanan timoer boekan satoe kasopanan jang terpakoe-mati. Seperti kasopanan barat begitoe poen kasopanan timoer bisa mengikoet probahan djeman, satoe probahan jang sehat, satoe probahan jang mengoentoengken pada karakter dan sociaal.

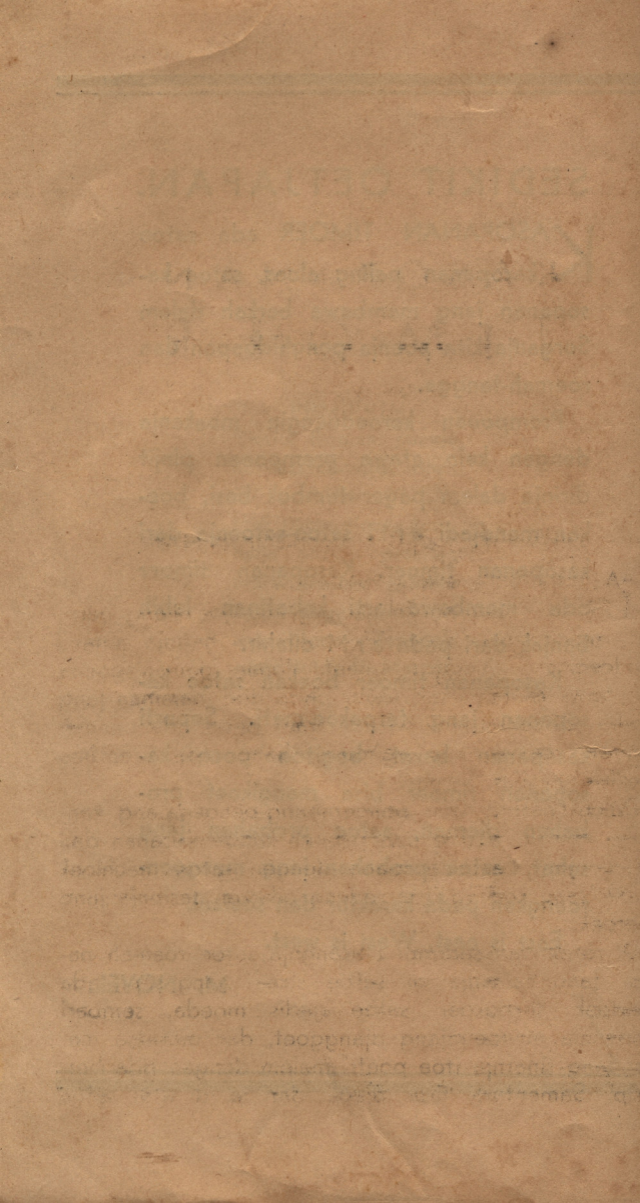
East is east, West is west.

M. NOVEL.

37

---

---



# KASOPANAN TIMOER

Oleh: Dahlia.

---

I

## AMBEKAN DARI KASENGSARAHAN.

**M**ALEMAN Peh-gwee tjap-gouw.....!

Sinarnja Remboelan jang gilang-goemilang pada itoe malem telah membikin goembira hatinja antero pendoedoek Tionghoa boeat kloear roemah goena tjari hawa oedara jang seger pada itoe maleman jang moelia. Di sepanjang straat-sstraat besar ada penoeh dengan roepa-roepa kantaran jang tida brentinja bersliweran kian kemari.

Dalem hatinja itoe penoempang-penoempang kantaran masing-masing ada penoeh kagoembirahan dan kasenangan, berbeda djaoe dengan satoe machloek lemah, jang koetika itoe sedeng pikirken nasibnja jang boeroek.

Di rorak dari serambi blakangnja satoe roemah papan, jang letaknja di satoe straat jang sepi, ada doedoek terpekoer satoe gadis moeda, sembari tangannja menoenjang djangoet, dan matanja memandang sinarnja itoe poetri malem dengan tida berkesip. Samentara tida djaoe dari ia, di atas satoe

bale-bale, ada rebah satoe prempoean setengah toea, jang sedeng di pidjitin oleh satoe boedjang prempoean, jang oesianja ampir sepantaran.

Dari sinarnja Remboelan jang gilang-goemilang, ternjata itoe gadis ada satoe nona Tionghoa, jang parasnja tida bisa di bilang djelek, maski pakeannja ada amat saderhana. Dari sorot matanja jang haloes seperti damar keanginan bikin setiap orang jang liat padanja merasa soeka. Samentara badannja jang montok dan parasnja jang seger ada mengoendjoek njata bahoea itoe gadis ada berbadan sehat. Apa jang bikin orang djadi lebih kagoem, jalah tentang iapoenja klakoean jang lemah-lemboet, hingga bisa didjadjakin bahoea ia ada terdidik baik.

Sasoenggoenja djoega maski keada'annja tida mampoe, Kiok Nio begitoe namanja itoe gadis, ada satoe nona jang terpladjar tjoekoep. Maski iboenja tida lebih dari satoe djanda miskin, toch katjinta'an pada anaknja teroetama pengharepan jang besar aken anaknja satoe waktoe bisa djadi broentoeng dan soeda bikin itoe iboe loepaken ketjapeannja goena tjari oewang, dan dengan berlakoe himat ia soeda bisa sekolahken anaknja sampe tamat di Mulo, dan loeloes dalem les sebagai steno-typiste.

Tapi lantaran itoe waktoe oemoemnja anggapan bangsa Tionghoa bahoea gadis-gadis jang bekerdja di kantoer, ada koerang netjjs, maka ia soeda terpaksa pendem itoe kepinteran dengan mendjoealan koewe dan ambil koelian djaitan. Tapi itoe kaoentoengan mendjoealan koewe<sup>2</sup> sanget tipis, samentara koelian pendjaitan tida selaloe ada, maka lantaran mana ada djaoe bisa menjoekoepin penghidoepannja, maski Kiok Nio sendiri sebrapa bisa soeda tjoba berlakoe himat.

Lama djoega Kiok Nio doedoek terpekoer dengan tida oetjapken sepatah perkata'an, tapi Allah sadja jang taoe, apa jang ia sedeng pikir dalem hatinja sendiri. Kaloe orang liat seklebatan tentoe orang doega, bahoea ia sedeng kagoemin sinarnja itoe poetri malem, itoe memang betoel, tapi ia boekan sedeng kagoem sama ketjantikannja, hanja mengiri sama ka-tentjemannja itoe Remboelan.

„Och manoesia, kenapa ditjiptaken dalem keada'an gandjil, jang kaja hidoep mentereng dengan astanja dan segala apa serba lengkep, tapi jang miskin..... och Allah, boeat makan sadja boleh di bilang pagi ada soreh tida," ia berkata dengan soera plahan hingga ampir tida kadengeran, dan sa'at itoe tida terasa aer-matanja lantast melele.

„Ach kaloe sadja akoe djadi satoe anak lelaki, dengan pladjarankoe jang boleh dibilang tjoekoep, tentoe akoe bisa bikin iboe tida oesah rasaken itoe kasesgarahan, ia berkata sendirian."

„Ini semoea gara-garanja bangsa kita jang anggep, kaloe satoe gadis brani melangkah roemah boeat bekerdja di kantooran, tida berbeda djoega seperti djadi satoe boenga rajah di djalanan. Ini anggepan boeroek jang sanget gila sasoenggoenja ada sanget meroegiken..... Akoe moesti bantras, kaloe akoe kepingin penghidoepan tida djadi lebih sengsara, kerna siapatah jang maoe toeloeng maski kita orang, iboe dan anak boleh mati kelaparan.....? Sabetoelnja nonsens, kaloe semoea gadis-gadis jang bekerdja di kantoor dianggep tida lebih tjoema djadi permaenannja lelaki-lelaki bebodoran. Semoea sebetoelnja ada bergantoeng sama moraalnja sendiri, kaloe dasar memang moraalnja bedjat, kendati dipingit toch tida oeroeng masih bisa djadi korbannja segala lelaki-

lelaki mata krاندjang. Tida, tida akoe moesti berdaja sendiri boeat perbaekin penghidoepan jang begini sengsara."

Plahan-plahan hari djadi semingkin malem, samantara di djalanan rajah poen bersliwerannja kantaran djadi semingkin koerang, kerna kebanjakan orang-orang jang pasiar soeda pada poelang ka roemahnja. Bersliwernja angin malem jang sedjoek dirasaken ngiloe ka dalem toelang-toelang, tapi toch itoe gadis masih teroes bergadang di plataran, dan kliatannja sama sekali tida rasaken itoe hawa dingin.

„Kiok, ini toch soeda malem, apatah kau maoe teroes gadangin itoe Remboelan? Akoe rasanja soeda mengantoek dan lelah, ajoh kita masoek!" kata itoe prempoean setengah toea, jang ternjata ada iboenja Kiok Nio sembari berbangkit dari itoe tapang (bale).

Itoe gadis jang sedeng ngelamoen djadi terkedjoet koetika denger tegoran iboenja, dan dengen tida berajal poela ia poen laloe ikoetin iboenja masoek ka dalem kamar.

**B**ESOEK paginja baroe sadja ajam-ajam djago moelai berkroejoek, satoe tanda hari baroe moelai fadjar, itoe iboe dan anak maski mata rasanja masih mengantoek soeda paksaken djoega boeat tinggalken pembaringannja, kerna marika moesti oeroes daganan koewe-koewe, jang begitoe hari baroe sadja terang lantast dibawain oleh bakoel-bakoel (pedagang) boeat di djoel di pasar.

Dengen zonder mandi lebih doeloe Kiok Nio laloe soeroe boedjang prempoean njalain api, dan paroet klapa-klapa jang semalem soeda di koepas agar di waktoe paginja tida terlaloe repot. Dan ia sendiri satelah tjoetji moekanja dan sisir ramboetnja jang

awoet-awoetan, lantas moelai kerdjaken itoe adonan-adonan koewe dengan dibantoe oleh iboenja.

Satoe djam kamoedian brapa matjem koewe soeda mateng dan ditaro dalem brapa tetampa di atas satoe bale-bamboe di itoe dapoer. Satelah adonannja koewe tinggal sedikit jang beloen klaar, Kiok Nio laloe minta iboenja boeat mandi lebih doeloe.

Berselang tida lama poela semoea koewe-koewe soeda terbikin abis, dan baroe sadja itoe gadis selese mandi serta toeker pakean hari poen soeda moelai siang, dan brapa bakoel-bakoel soeda pada menoeng-goe boeat bawa itoe dagangan.

Kiok Nio laloe reken dan lantas bagiken itoe koewe pada masing-masing bakoelnja (pedagang) jang satoe-satoenja orang bawa satoe tenong, dan satelah marika soeda pada pergi, baroe ia kloear dari itoe dapoer boeat kombali oeroes laen kerdjahannja jang bertempoek ganti-berganti.

Koetika lontjeng oetaraken djam sabelas baroe itoe gadis bersama iboenja bisa dahar santapan pagi. Soenggoe orang moesti merasa ngenes kaloe liat itoe iboe dan anak sedeng bersantap, jang boeat temen nasihnja tida lebih tjoema dengan sambel dan lalap dan sedikit sajoer jang tida pake daging.

Tida heran kaloe iboenja Kiok Nio sering tepes aermatanja, bila ia bajangin penghidoepannja jang doeloe dan jang sekarang ia sedeng alamin. Sabetoelnja kaloe orang maoe perhatikan di itoe badan jang soeda sedikit rongsok dan paras jang bersinar tedoeh, masih ada terdapat sifat-sifat jang agoeng dan keren, satoe tanda bahoea ia doeloenja boekan ada satoe prempoean toeroenan sembarangan. Samentara Kiok Nio poenja paras jang eilok dan tingka lakoe jang lemah-lemboet serta penoeh keagoengan ada dapet

sifat toeroenan dari iboenja, jang maski itoe waktoe soeda djadi satoe djanda jang miskin, toch masih poenjaken klakoean tetep berharga boeat ditiroe oleh kaoemnja.

Siem Liang Bie begitoelah nama soeaminja itoe njonja djanda, jang di waktoe hidoepnja ada terkenal sebagai sala satoe soedagar jang hartawan serta djoedjoer. Selaen poenjaken satoe peroesahan jang besar, poen ada poenja brapa roemah-roemah petak jang di-sewaken.

Tapi djalannja roda penghidoepan soeda ditakdirken oleh Toehan jang maha koeasa, begitoelah sedari masoek oesia 35 taon entjek Liang Bie djadi sering-sering sakitan, hingga antero oeroesan toko ia pasrahken pada iapoenja p.p. jang ia pertjaja penoeh ada saorang jang djoedjoer, kerna ia tida poenja laen anak, selaennja satoe poetri, jalah Kiok Nio jang itoe waktoe baroe beroesia sepoeloeh taon.

Tapi seperti paribasa ada kata: „Laoetan jang dalam masih bisa dioekoer, tapi hati orang soesa didjadjakin" ini sasoenggoenja djitoe sekali, kerna Oei Tjoen Gin, itoe p.p., jang doeloenja memang betoel ada saorang djoedjoer, satelah iapoenja chef pasrahken antero kakwasa'an padanja, dan djarang-djarang preksa boekoe-boekoe telah mendadak timboel ingetan djahat. Dengan adanja ini satoe kans jang baek ia telah maen knoei brapa poeloeh riboe roepiah, hingga plahan-plahan bikin itoe peroesahan djadi gondjet, dan keada'an financiennja koerat-karit. Ini katekoran baroe dikatahoei oleh Liang Bie satelah keada'an soeda kasep, kerna itoe waktoe peroesahan mana soeda tida bisa bajar oetangnja pada firma-firma Europa.

Ini poekoelan roepanja dirasaken sanget heibat, apa poela memang kasehatannja entjek Liang Bie ada sanget lemah, maka dengan zonder kaboeroe menegor pada iapoenja koeasa, dengan satoe djeritan jang ngeri entjek Liang Bie telah djatoh pangsan, satelah baroe sadja abis preksa iapoenja boekoe-boekoe, jang djadi sanget kaloet tida karoean.

Sedari itoe koetika entjek Liang Bie teroes tida bisa bangoen dari pembaringan, kerna penjakit dalem djantoengnja telah kamboe kombali, dan satoe minggoe kamoedian lantaran teroes-teroesan mengeloearken darah dari moeloetnja, ia telah menoetoep mata boeat selamanja, dengan tinggalkan iapoenja anak istri jang tertjinta.

Samentara itoe p.p., sedari iapoenja chef mengatahoei iapoenja katekoran, besoekannja lantas tida datang di kantoer, dan sedjek itoe waktoe ia tida keliatan lagi di kota Betawie. Ada orang jang taoe, bahoea ia telah lari dengan naek kapal, jang aken berangkat ka Singapore, lantaran memang ticketnja ia soeda sediaken lebih doeloe, maka sembarang sa'at ia bisa sigra angkat kaki.

Itoe waktoe Kiok Nio baroe masoek gadis roemadja-poetri, sebagaimana bisa diliat dari satoe potret familie, jang sampe ia masoek djadi gadis dewasa masih tetep tergantoeng di dinding kamarnja itoe roemah papan jang letaknja di Gang-petasan.

Dengen hati sanget hantjoer njonja Liang Bie laloe oeroes djinazat soeaminja, dan satelah oepatjara-mengoeloeboer jang dilakoeken setjara saderhana soeda djadi beres, ia telah minta bantoeannja sala satoe familie boeat oeroesken keada'annja iapoenja firma.

Itoe waktoe oetangnja itoe firma pada toko-toko Europa dan laennja tida koerang dari f 150,000 tapi

mengingat keada'annya itoe firma jang soeda gon-tjang, maka dengan moefaketnja semoea crediteuren itoe oetang tjoema moesti di bajar boeat f 75,000, kerna dapet potongan 50%.

Boeat bajar ini djoemblah jang boekan ketjil, njonja Liang Bie jang harep soeaminja, jang soeda ada di tempat baka bisa mengaso dengan tentrem, telah terpaksa djoel iapoenja roemah gedong jang di tinggalin berikoet semoea prabotannya, dan semoea itoe roemah-roemah petak sewahan. Tapi dari ini pendjoelan masih beloen bisa toetoep itoe oetang, hingga achirnja ia kombali terpaksa djoel antero iapoenja barang perhiasan badan.

Dari satoe gedong itoe iboe dan anak laloe pindah ka satoe roemah sewahan jang ketjil, dan dengan restant oewang jang kira-kira tjoema tinggal doea riboe ia laloe tjoba boeka waroeng ketjil. Tapi lantaran oemoemnja sebagai istrinja orang hartawan jang tida soeka toeroet tjampoer oeroesan dagangan, maka itoe waroeng ia tida bisa oeroes betoel, dan achirnja kombali goeloeng tiker.

Sedari itoe marika laloe pindah ka itoe roemah papan di Gang-petasan sembari tjoba berdagang koe-we<sup>2</sup> goena liwatin penghidoepannya. Maskipoen berkali-kali iapoenja familie jang teritoeng orang mampoe telah minta padanja boeat tinggal sama-sama, toch njonja Liang Bie tetep menolak dengan keras.

Sekarang Kiok Nio soeda beroesia delapan belas taon dan djadi satoe gadis jang tjantik serta terpladjar. Dan sebagai oemoemnja gadis-gadis dalem oesia sebegitoe, tida koerang orang-orang jang antaranja ada djoega orang mampoe jang telah melamar dirinya, tapi itoe lamaran selaloe dapet penolakan dari njonja Liang Bie dengan alesan, bahoea anaknya masih

terlaloe moeda boeat djadi orang poenja istri, pada hal ia tida maoe sembarangan memilih mantoe, dan teroetama ia masih beloem kepingin terpisah dari anaknja jang tertjinta.

Betoel Kiok Nio terseroeng oleh kasengsarahannja dalem penghidoepan telah dapetken ambekan boeat bantras itoe anggepan koeno terhadap gadis-gadis bekerdja di loearan seperti: kantoer etc..... tapi sebegitoe lama ia masih sangsi boeat woedjoedken itoe angen-angen.

Sampe satoe koetika selagi ia asik sama pendjaitannja, satoe nona Blanda — Indo, bekas iapoenja temen sekola sedjak masih ketjil, dan jang itoe waktoe masih tetep bergaoel, kerna itoe gadis Blanda sering-sering soeka koendjoengin padanja, telah dateng mene-namoe.

„Hola Johana!" berseroe itoe nona Blanda dengan soeara girang. „Soenggoe kau sanget radjin, kerna setiap kali akoe dateng tentoe kau sedeng repot sama kerdjahanmoe. Apatah kedadengankoe tida ganggoe tempomoe jang berharga?" Ia kata poela sembari bersenjoem.

„Och tida sama sekali Flora!" djawab Kiok Nio jang oleh itoe temen di seboet Johana (Johana Siem ada namanja Kiok Nio tempo ia masih doedoek di bangkoe sekolahan, dan antara iapoenja temen-temen sekola ia lebih populair dengan itoe seboetan Johana) sembari letakin iapoenja pendjaitan, kamoedian lantas ambil doedoek di seblahnja itoe nona Blanda jang terkenal dengan nama Flora Beckering.

„Tjara bagimana akoe tida haroes radjin bekerdja, akoe toch boekan anaknja orang mampoe jang bisa males-malesan, sobatkoe" kata poela Kiok Nio dengan soeara sedikit sember.

Flora djadi terharoe koetika denger omongan sobatnja, kamoedian ia lantas berkata. „Soenggoe ketjiwa sekali, satoe gadis sebagai kau jang mempoenjai pladjaran tjoekoeop moesti sia-siaken kepandeanmoe dengan mendjoealan koewe dan ambil koelian pendjaitan jang pendapetannja tida sebrapa!" ia merandek kerna sa'at itoe ia liat parasnja Kiok Nio berubah merah, tapi kamoedian laloe landjoetken poela omongannja! „Ma'af Johana, akoe boekan bermaksoed hinaken padamoe, tapi akoe merasa kasian sama nasibmoe, dan teroetama merasa ketjiwa itoe pladjaran jang kau dapetken bertaon-taon hingga achirnja sampe dapet diploma moesti di pendem dengan pertjoema."

„Sebetoelnja djoega, akoe niat tjoba perbaekin penghidoepankoe, tapi akoe tida taoe dengan djalan bagaimana akoe moesti berboeat?" djawab Kiok Nio.

„Djalan ada banjak kaloe kau maoe, tjara bagaimana kau bisa dapet kerdjahan jang mendingan, kaloe kau tida maoe kloear roemah. Banjak djalan terboeka, apa poela kau ada pladjaran tjoekoeop dan pande goenaken masin-toelis."

„Djadi kau maksoedken soepaja akoe tjari kerdjahan di kantor-kantor?" Kiok Nio menanja.

„Ja, asal kau maoe kesampingken itoe alesan<sup>2</sup> koeno, kerna kaloe kau masih tetep goenaken itoe alesan, pendek teroes terang akoe njataken ada soeker boeat kau bisa perbaekin penghidoepanmoe jang sekarang."

„Kaloe kau maoe toeroet omongankoe Johana ini ada satoe kans jang baek kerna di kantor di mana akoe bekerdja kabetoelan sedeng ditjari lagi satoe stenotypiste, dan djoestroe beloem dapet jang dipenoedjoe. Kau ada pande dalem ini kerdjahan, maka

kaloe kau maoe akoe nanti bitjaraken pada chefkoe."

Ini kali Kiok Nio poenja hati djadi sanget ketarik, kerna itoe bibit perasahan boeat perbaekin nasibnja soeda tertanem tegoe, apa poela itoe lowongan kerdjahan djoestroe ia oengkoelan boeat kerdjaken, teroetama ada dalem kantoor di mana sobatnja ada bekerdja. Maka dengen tida sangsi lagi ia berdjandji boeat bitjaraken ini sama iboenja, dan poetoesanja seleskanja ia nanti kabarin.

Satelah mengobrol poela sedikit laen-laen hal jang tida perloe Flora laloe pamitan dari sobatnja, kerna itoe waktue hari soeda djadi menggerib dan antero roemah soeda moelai pasang lampoe-lampoe.

---

## MOELAI BEKERDJA.

**M**ALEMNJA Kiok Nio laloe tjeritaken voorstelnja Flora pada iapoenja iboe, tapi njonja Liang Bie bermoela merasa kaberatan dengan alesan, bahoea di kota Betawi beloen ada gadis Tionghoa jang brani bekerdja di kantor. Maka ia koeatir anaknja nanti dapet tjelahan publiek, hingga bikin ia djadi tida enak.

Tapi Kiok Nio laloe goenaken alesan-alesan, bahoea kaloe ia selamanja maoe toeroetin anggapan publiek Tionghoa, ia boleh mati koetoenja, dan djangan harep bisa dapet penghidoepan jang sedikit mendingan dari jang sekarang ada. Kamoedian ia njataken bahoea sekarang boekan sadja prempoean-prempoean Europa, mala prempoean-prempoean Indonesier poen tida koerang djoemblahnja, jang tjari penghidoepan dengan goenaken iapoenja pladjaran.

Kaloe ini satoe kans jang baik di sia-siaken kapan lagi ia bisa dapetken koetika, apa poela di itoe kantor toch bekerdja sama-sama dengan Flora, iapoenja temen sedari ketjil. Lebih djaoe ia kata bahoea itoe anggapan-anggapan koeno boeat ini djaman. „Pergoeletan goena penghidoepan" (struggle for life) soeda terlaloe basi. Prihal anggapan bahoea gadis-gadis jang kerdja di kantor bisa djadi binal, itoelah nonsens, kerna semoea toch ada bergantoeng dengan personality-nja (keada'an orangnja) sendiri, kaloe da-

sar batin rendah biar di krangkeng besi toch tida oeroeng bisa binal.

Ini alesan-alesan jang Kiok Nio goenaken telah bikin njonja Liang Bie achirnja djadi kewalahan, dan laloe pasrah bagaimana anaknja maoe bertindak asal bisa djaga diri djangan sampe meliwatin garis kasopanan Timoer. Kiok Nio djadi sanget girang tempo denger idzin iboenja, maka dengen tida berajal poela ia laloe menoeles soerat pada Flora, dan soeroehan iapoenja boedjang prempoean anterin ka roemahnja itoe sobat.

Tiga hari kamoedian dengen tida banjak soesah, teroetama dengen voorstel baek dari Flora, Kiok Nio telah ditrima masoek sebagi steno-typiste di itoe kantoor dagang Europa, jang terkenal antara firma-firma paling besar di Batavia. Itoe kantoor letaknja di Kalibesar dan directournja, W. Jansen, satoe pemoeda Europa jang terkenal manis boedi dan sabar terhadap penggawe-penggawenja.

Ini kabar tentoe sadja disamboet dengen girang oleh Kiok Nio, dan boeat permoela ia telah dikasih salary f 100— dan aken di naekin lagi kaloe ternjata iapoenja kerdjahan ada tjakep. Dengen ini penghasilan jang maski tida boleh dibilang besar, toch ada banjak loemajan kaloe dibandingkan dengen itoe kaoentoengan mendjoewalan koewe-koewe jang sanget tipis. Kerna sedari itoe ia bersama iboenja tida oesah bangoen lagi terlaloe pagi selagi kadoea matanja masih ngantoek, boeat kerdjaken iapoenja koewe-koewe. Tjoema hal koelian mendjait itoe njonja masih soeka ambil, maski Kiok Nio berkali-kali menjega, kerna kasian pada itoe orang toea, tapi njonja Liang Bie anggep kaloe ia sama sekali tida bekerdja ia tentoe kesepian.

Sekarang penghidoepannja itoe iboe dan anak soeda tida terlaloe kadeseke, baek tentang makanan maepoen tentang pakean, marika bisa berlakoe lebih mending. Kiok Nio atawa Johana Siem sekarang pake lagi iapoenja rok seperti selagi ia masih doedoek di bangkoe sekola. Sasoenggoenja kaeilokannja ini gadis jang dapet berkahnja Dewi Venus djarang terdapat antara bangsa Timoer. Iapoenja badan jang tingginja sedeng ada sanget setimpal dengan potongannja jang montok tapi ramping. Samentara iapoenja paras moeka tjoekoep kaloe kita bilang, bahoea itoe ada satoe potongan Europa, tjoema sadja koelitnja tida terlaloe poetih dan matanja jang bersorot haloes, ada mengoendjoeg bahoea ia sabetoelnja ada satoe prempoean Asia.

Pada satoe pagi didjalanan rajah ada doea nona dengan pakean tjara barat sedeng naek speda sembari tangannja masing-masing mengempit hand-tasch. Marika sedeng asik bitjara, hingga djadi terkedjoet koetika diblakangnja kadengeran boenjinja toeter auto beroelang-oelang, marika laloe boeroe-boeroe minggir boeat kasih itoe kandaran setan liwat.

Sa'at itoe, tempo itoe kandaran liwatin depannja itoe kadoea nona, penoempangnja jang ternjata ada satoe pemoeda Tionghoa jang berpakean sanget perlente telah mengintjer dengan sorot mata jang tadjem pada sala satoe, dari marika.

Itoe nona jang boekan laen dari Kiok Nio dan Flora Beckering, itoe pagi aken berangkat ka kantoornja. Soeda doea boelan sedari ia bekerdja di itoe kantor Europa dan selaloe mempoeasken hati Chefnja. Kiok Nio boekan tida mendoesin, bahoea dirinja telah diintjer begitoe roepa oleh itoe pemoeda jang baroesan liwat dengan auto, begitoe djoega Flora poen telah

dapet liat, tjoema sadja marika anggep, bahoea itoe tida lebih ada satoe kongtjhoë idoeng-poetih jang soeka memandang dengan kelaparan pada prempoean moeda.

Flora, maski ada satoe prempoean Blanda pranakan, toch ketjantikannja kala djaoe kaloe dibandingin dengan iapoenja sobat Tionghoa, dan ia sendiri mengatahoei ini, tjoema sadja iapoenja hati jang baik tida pernah merasa mengiri, malah merasa kagoem dengan kaeilokan Tionghoa, dan merasa kesian sama nasibnja Kiok Nio. tempo masih mendjoewalan koewe-koewe.

Itoe nona Blanda jang memang soeka memaen, laloe kotjakin sobatnja dengan bilang bahoea dirinja itoe nona telah dapet perhatian dari satoe pemoeda jang tjakep dan kliatannja seperti satoe hartawan. Tapi Kiok Nio boekan djadi girang dengan itoe oempakan, hanja lantasi minta sobatnja djangan bitjara hal jang tida kaoeroesan. Flora jang taoe Johana ada satoe prempoean sopan laloe diam dan tida bitjaraken itoe oeroesan lebih djaoe.

Tida lama kamoedian marika telah sampe di Kali-besar dan brenti depan satoe gedong besar, jalah kantoer dimana marika ada bekerdja. Beloë berselang lama kamoedian tempo marika sedeng hadepin masing-masing mesin-toelisnja, toean W. Jansen telah toeroen dari autonja, dan masoek ka itoe roewangan jang lebar, dimana lantasi ambil tempat doedoek tida djaoe dari marika, boeat moelai preksa kerdjahan penggawe-penggawenja.

**D**ENGEN tida perdoeliken laen-laen hal itoe doea gadis, masing-masing laloe oeroes kerdjahannja sendiri, kerna di itoe pagi memang ada banjak copy-

copy jang bertoempoek. Di derekan kiri dari tempatnja itoe gadis ada doedoek brapa personeel-personeel laen jang terdiri dari orang-orang Europa dan doea orang Tionghoa setengah toea. Samentara dibagian dalem dan berada di seblah kanannja marika berdoea, ada meneroes ka kantoornja iapoenja chef. Tjoema sadja toean Jansen lebih soeka sering doedoek di sala satoe medja jang tida berdjaeohan dari tempatnja iapoenja penggawe-penggawe, agar sabentar-bentar ia bisa tilik kerdjahannja.

Itoe directeur ada satoe pemoeda jang berparas tjakep sekali, iapoenja potongan badan jang tinggi dan tegap, ada amat setimpal dengan scheidingnja jang sedikit kriting. Iapoenja mata jang tida terlaloe bersorot blaoe djadi menambahkan ketjakepannja.

Ia ada satoe djedjaka pranakan Blanda jang beloan lama telah loeloes dari satoe universiteit di Leiden, dan baroe bekerdja djadi directeur dari itoe firma kira satoe taon berselang, jalah boeat ganti kadoe-doekan ajahnja jang soeda toea.

Maskipoen soeda beroesia 27 taon toch ia masih beloan beristri, boekan kerna tida ada prempoean dari bangsanja jang tjoekoep tjantik serta terpladjar, jang setimpal boeat djadi istrinja, tapi sebegitoe djaoe beloan ada satoe jang bisa reboet hatinja ini djedjaka.

Banjak gadis-gadis bangsanja jang telah djoeal laga boeat tjoba roeboehken hatinja ini pemoeda, tapi hasilnja nihil, kerna ia boekan seperti pemoeda<sup>2</sup> laen jang kebanyakan tjoema bermata krandjang.

Doeloe koetika masih sekola memang betoel ia telah djatoh hati pada sala satoe temen sekolahnja prempoean, jalah poetrinja Assistent Resident di itoe kota, tapi setaoe sebab apa mendadak itoe persobatan

telah djadi poetoës dan sedari itoe waktœe iapoenja hati djadi sanget dingin terhadap prempoean-prempoean, kerna ia dapet anggepan bahoea semoea prempoean ada palseo dan tjoerang.

Sedari Kiok Nio masoek bekerdja padanja, ia telah dapet anggepan laen, bahoea apa betoel semoea prempoean itoe ada tjoerang, kerna apa bisa djadi satœe prempoean jang roepanja begitœe lemah dan alim bisa lakoeken satœe perboeatan rendah?

Ia sering tjoba amat-amatin terhadap klakoeannja itoe penggawe Tionghoa jang tida terasa telah tarik rasa sympathienja. Boekan! och boekan, ia boekan merasa tjinta pada Kiok Nio tapi ia tjoema terharœe meliat kamiskinnja, dan teroetama ia djadi kasengsem sama Kiok Nio poenja keradjinan dan kapinteran.

Ia kagoem, kagoem dan tersengsem dengan tingka lakoenja serta kerdjahannja itoe penggawe prempoean.

Pertama kali liat sadja memang ia telah djadi merasa soeka sama sikepnja Kiok Nio jang keren serta agoeng, tapi itœe perasahan ia lempar kesamping, kerna ia anggep terlalœe gila boeat pikir tida kepantesan, en toch, sekarang..... satelah saksiken sendiri setiap hari tentang klakoean, sikep dan tjara bekerdja, tida terasa itœe perasahan, jang ia sendiri tida mengarti djadi memakan semingkin dalem.

Sering-sering ia dapet pikiran boeat tjoba bladjar kenal dengan Kiok Nio setjara prive, boekan dalem dienst, tapi ia merasa kadoedoekannja sebagai chef nanti bikin ia didjengekin oleh laen-laen penggawenja. Tapi achirnja ia bisa tetepken pikirannja, bahoea boeat berkenalan sadja toch tida ada djeleknja, kerna kendati Kiok Nio tida lebih djadi penggawenja, toch ada

satoe gadis jang terpladjar tida kala dengan gadis-gadis bangsanja.

Baek sekarang kita tengok kembali pada Kiok Nio dan Flora jang sedeng asik oeroes kerdjahannja. Selagi Kiok Nio sedeng toendoekin kepala boeat type brapa lembar copy-copy, mendadak iapoenja chef telah samperken padanja.

„Kau berdoea nona Flora dan Johana, kaloe rasanja soeda rasa tjape, boleh toenda doeloe itoe kerdjahan boeat mengaso sabentar, kerna ini poen tida begitoe penting!" kata Jansen sembari matanja melirik pada Kiok Nio.

Satelah oetjapken itoe perkata'an, itoe chef poen tida lama kamoedian sigra berlaloe dari hadepannja itoe gadis. Samentara Kiok Nio bersama Flora begitoe lekas iapoenja chef berlaloe, orang laloe doedoek ngobrol dengan goembira, kerna ini tida sari-sarinja itoe directeur begitoe baek hati.

Tapi baroe sadja marika mengobrol kira-kira brapa menit, satoe katjoeng jang biasa djadi soeroehan directeurnja, telah dateng hampirken iaorang.

Sebelonnja iaorang keboeroe menanja, itoe katjoeng soeda lebih doeloe kasih taoe, Johana telah di minta dateng ka kantoor-chefnja.

Dengen kesoesoe Kiok Nio laloe sembat salembat kertas berikoet potlood, kamoedian menoeedjoe ka kantoor prive dari toean Jansen. Begitoe ia berada di dalem, itoe chef lantas silahken ia doedoek di satoe korsi jang berada di hadepannja.

Kiok Nio laloe ambil tempat doedoek dan bersedia boeat menoeelis apa jang chefnja aken oetjapken, tapi..... sasoedanja menoeenggoe sakean lama Jansen masih tinggal boengkem.

Kiok Nio djadi sedikit heran dan lantas angkat moeka, tapi ia liat itoe directeur sedeng mengawasin padanja dengan roepa bengong. Iapoenja bibir bergerak seperti orang jang aken bitjara, tapi tida sepatah perkata'an jang kloear dari moeloetnja.

Kiok Nio tida abis mengerti apa sebetoelnja, jang sedeng dipikirken oleh Jansen, dan..... achirnja dengan banjak soesah itoe pemoeda bisa djoega paksa-ken bitjara:

„Johana. Akoe sebetoelnja soeda lama kandoeng niatan boeat bisa berkenalan padamoe setjara sobat kaloe di loear dienst.”

Kiok Nio djadi terkedjoet sekali, dan memandang padanja dengan sorot mata lebih heran, kamoedian lantas mendjawab.

„Akoer merasa dapet kahormatan besar, jang kau soeda hargaken dirikoe, tapi koeatir jang akoe tida berharga boeat djadi sobatmoe.”

„Johana, idzinkenlah akoe panggil namamoe dengan zonder bahasa,” kata Jansen dengan soera sopan. „Maski kau boekan satoe prempoean dari bangsakoe, tapi kau poenja klakoéan jang sopan, teroetama kau poenja keradjinan bekerdja telah menarik akoe poenja perasahan. Akoe kagoemin kau poenja kerdjahan dengan tjara serious, boeat reboet satoe kadoedoekan jang pantas, sedeng boeat prempoean-prempoean bangsakoe sendiri masih djarang ada, kerna marika kebanyakan tjoeama bekerdja boeat sekedarnja, hingga kebanyakan tida bisa madjoe dalem pakerdjahanna.”

„Akoer ada satoe prempoean jang terlahir dalem penghidoepan jang tida katjoekoepan toean,” kata Kiok Nio dengan soera sedikit kikoek. „Kaloe akoe

bekerdja boeat memaen, pada siapatah akoe moesti andelken penghidoepankoe.!"

„Bolehtah akoe taoe keada'annja kau poenja koelawarga, Johana?" menanja Jansen.

„Boleh sekali toean," djawab itoe gadis satelah berpikir sedikit sa'at lamanja.

„Apatah kau tida poenja ajah atawa soedara lelaki, kerna oemoemnja gadis-gadis bangsa Tionghoa djarang sekali jang bekerdja kloear roemah seperti di kantoer etc.....!"

„Akoer tjoema poenjaken satoe iboe jang soeda ada oemoer, samentara ajahkoe soeda meninggal doenia sedari akoe masih anak-anak, kerna akoe tjoema ada satoe anak prempoean satoe-satoenja, maka terpaksa akoe moesti bekerdja boeat bantoe ringanken ongkost roemah tanggakoe," djawab Kiok Nio jang paras moekanja beroba merah, kerna mendadak inget bahoera pembitjara'annja dengan itoe madjikan soeda melantoer terlaloe djaoe.

„Johana, apatah kau atawa iboemoe tida nanti kaberatan, seandjenja satoe waktue akoe koendjoengin roemahmoe boeat bladjar kenal sama iboemoe, jang akoe pertjaja tentoe ada saorang jang manis boedi?"

Kiok Nio terprandjat, kerna ini satoe pertanja'an soeker boeat di djawab. Sekean sa'at ia tinggal bengong, kerna tida taoe apa jang ia moesti bilang.

„Bagimana Johana? Apa kau tida soedi trima akoe poenja koendjoengan?" menanja Jansen sembari bersenjoem.

„Och boekan begitoe!" Kiok Nio djawab dengan tjepet. „Boekan sekali akoe tida soedi trima koendjoenganmoe, toean, tapi sabetoelnja akoe merasa sanget maloe kau seorang jang begitoe moelia, moesti koendjoengin goeboekkoe jang bobrok. Tentoe akoe

merasa girang sekali!" begitoelah itoe gadis landjoetken pembitjarahannya. „Kalo kau soedi boeat berkenalan sama iboekoe, satoe prempoean miskin jang doesoen."

„Ach, kau terlaloe merendahken diri, Johana, tentang pergaoelan sobat setjara djoedjoer boekan ditilik dari perkara deradjat, atawa kebangsahan," djabab Jansen sembari keboelken asepnja seroetoe. „Maski kau ada satoe nona Tionghoa, toch tingkahmoe jang sympathiek dan angen-angenmoe jang tinggi akoe sanget hargaken, samentara iboemoe kendati satoe prempoean miskin toch soeda broentoeng bisa didik, hingga bisa poenjaken anak sebagai kau, jang soeda bisa toendjang roemah tangga, tida kala dengan kaoem lelaki," ia brenti sabentar boeat lempar poentoeng rokonja, kamoedian landjoetken poela perkata'annja.

„Boeat sekarang akoe beloem bisa kasih taoe, kapan akoe bisa koendjoengin kau, tapi akoe soeda tjoekoe girang, jang kau soeda maoe trima tangankoe sebagai sala satoe sobatmoe. Nah trimalah sekarang tangankoe sebagai kau poenja sobat."

Kiok Nio laloe djabat tangannya itoe madjikan dengan klakoean tida brapa kikoek lagi. Kamoedian baroe itoe chef moelai bitjaraken oeroesan peroesahannya, ditjatet oleh Kiok Nio dengan iapoenja kepandean shorthand (stenografie).

Tida lama kamoedian Kiok Nio soeda kombali ka tempat doedoeknja sendiri, dan kombali itoe doea gadis asik goenaken katjepetannya ia orang poenja djari-djari pada masing-masing mesin-toelisnja.

Koetika dalem perdjalanan poelang baroe Kiok Nio tjeritaken tentang itoe pembitjarahan prive dengan chefnja pada Flora, siapa njataken girangnja.

### DASAR MAOENJA TAKDIR.

**L** IMA boelan telah liwat, sedari Kiok Nio iket tali persobatan dengan Jansen, pergaoelannja itoe chef dan penggawe telah djadi semingkin kekel, apa poela satelah satoe sama-laen taoe, sampe brapa djaoe masing-masing poenja tingka jang baek serta sopan. Njonja Liang Bie tida melarang anaknja bergaoel dengan itoe chef Europa, satelah dapet kenjataan bahoea pergaoelannja marika setjara tida melanggar kasopanan.

Jansen poenja rasa sympathie pada Kiok Nio djadi semingkin dalem, itoe perasahan soeka setjara sobat plahan-plahan telah beroba djadi satoe perasahan jang ia sendiri tida mendoesin apa artinja. (?)

Boekan djarang kaloe ada tempo Jansen sendiri soeka dateng koendjoengin itoe roemah papan di Gang-petasan dan doedoek mengobrol sampe brapa djam sama Kiok Nio dan iboenja. Njonja Liang Bie djadi merasa laloeasa, boeat doedoek bitjara sama itoe djedjaka Europa.

Ini pergaoelan jang sedikit loear biasa antara familie Tionghoa dan satoe pemoeda koelit poetih, soeda boekan tida disangkal lagi, telah terbitken berbagi-bagi omongan antara tetangga<sup>2</sup>nja jang iseng moeloet. Tapi itoe iboe dan anak jang taoe, bahoea marika poenja pergaoelan ada setjara djoedjoer dan pantes, tinggal toeliken koeping. Kerna marika insaf kaloe moesti toeroetin sadja segala omongan<sup>2</sup> orang bisa meroegiken diri sendiri.

Kadang-kadang kaloe kabetoelan hari minggoe Kiok Nio djoega sering koendjoengin roemahnja itoe chef, jang letaknja di Kebon-sirih, di mana ia telah disamboet dengan girang oleh iboe dan doea soedaranja prempoean itoe madjikan, kerna Kiok Nio memang ada satoe nona jang bisa bawa diri.

lapoenja soemanget modern jang dapet dari didikan di sekolahan telah bikin ia tida merasa kikoek boeat bergaoel dengan itoe familie Blanda jang terkenal manis boedi. Ini pergaoelan jang rapet antara Kiok Nio dengan Jansen dan familienja telah bikin mengiri hatinja banjak gadis-gadis Blanda, kerna marika koeatir itoe djedjaka jang sanget dipengenin aken djatoh hati pada itoe gadis Tionghoa, tapi sebaliknja familie Jansen sendiri beloen pernah impiken ini.

Satoe sore selagi Kiok Nio poelang dari tempat kerdjahannja sendirian, kerna kebetoelan Flora djoestroe tida enak badan, hingga tida masoek kerdja, ia telah mampir ka Tanah-lapang Glodok boeat beli sedikit boewah-boewahan boeat iboenja.

Ia masoek pada sala satoe waroeng boewah, dan beli brapa bidji boewah appel dan satoe pond boewah anggoer jang masih seger, kamoedian ia djalan kloear dengan terboeroe-boeroe satelah bajar harganja itoe boewah-boewah. Tapi saking kesoesoenja, kerna itoe waktue langit jang mendoeng kliatannya soeda moelai maoe toeroen oedjan, ampir sadja ia kena menoebroek satoe orang jang aken berdjalan masoek ka itoe waroeng boewah.

Brapa sa'at marika berdoea berdiri berhadapan dengan bengong, tapi tjepet djoega Kiok Nio tetep lagi hatinja.

„Ma'af, toean! kaloe baroesan akoe ampir toebroek kau!" ia kata dalem bahasa Blanda pada itoe orang jang ampir kena toebroek, siapa ternjata ada satoe pemoeda berparas tjakep.

„Kau tida perloe hatoerken ma'af, nona," djawab itoe djedjaka dengen lakoe hormat. „Kerna baroesan akoe sendiri jang sala, soeda koerang perdata hingga tida taoe, jang kau sedeng berdjalan kloear. Tapi akoe menjesel soeda bikin kau kaget."

„Betoel baroesan akoe kaget sedikit, tapi tjoema boeat brapa sa'at," djawab Kiok Nio sembari hamperken fietsnja, kamoedian dengen satoe manggoetan ia laloe tjemplak itoe spada.

Dengen sedikit kasima itoe djedjaka awasin Kiok Nio dari blakang, sesoedanja itoe gadis tida kliatan baroe ia mendoesin sama perboeatannja jang bisa di-tertawain orang. Ia merasa djengah sendiri, kerna tempo ia angkat moekanja itoe toekang boewah sedeng awasin padanja dengen roepa heran, dan moelot bersenjoem simpoel.

Satelah tawar harganja brapa matjem boewah<sup>2</sup> jang ia niat beli, ia poen laloe tjepet-tjepet berlaloe dari itoe tempat.

Di sepanjang djalan hatinja tida habisnja pikirken itoe accident jang tida terdoega, ia kagoemken ketjantikannja itoe prempoean jang djarang ada bandingannja. Apatah ia masih satoe anak sekola, atawa satoe gadis Blanda indo jang berkerdjaja kantoor?

Ini berbagi-bagi pertanjanan, telah mengadoek dalem hatinja. Tapi aneh, seandjenja betoel ia ada satoe prempoean Europa, kenapatah itoe gadis telah djadi sedikit likat tempo bitjara padanja, maskipoen bitjara-nja Blanda ada tetes sekali!

Lantaran pikirannya sedeng berpikir keras, hingga ampir sadja ia liwatin itoe roemah jang ia aken toedjoe. Tjepet ia rem iapoenja Motor-fiets, kamoedian laloe dibiloekin masoek ka dalem satoe pekarangan jang loeas dari satoe gedong besar.

„Hallo! kau baroe moentjoel!" berseroe brapa kawannya jang sedeng doedoek di plataran depannya itoe roemah. „Nah itoe „enaknya" bekerdja pada satoe taukeh Tienghoa!" kata poela marika dengan soeara ampir berbareng.

„Di kantor banjak kerdjahan, akoe tida boleh poelang kaloe beloem klaar semoea," djawab itoe djedjaka sembari taro kandarannya di roewangan paviljoen dari itoe gedong. Kamoedian ia laloe hampirken itoe rombongan anak-anak moeda sembari taro itoe brapa kantong boewah-boewah jang ia tadi beli. Ia toeroet nimbroeng pada itoe rombongan, tapi lantaran beloem mandi dan toeker pakean maka tida lama kamoedian ia berlaloe masoek ka kamarnya sendiri.

Seprapat djam telah liwat itoe djedjaka soeda bersihkan badannya dan toeker stellannya dengan pake pijama. Kamoedian ia hampirken lagi temen-temennja jang sedeng asik mengobrol sembari bertjanda. Marika sebagai oemoemnja anak-anak moeda jang masih goembira, sedeng saling mengotjakin antara temennja.

Marika bilang bahoea si A maein gadisnja si B, dan si C sedeng tergila-gila sama anaknya prempoean si D, begitoelah seteroesnja, bertjanda satoe sama laen, dan kamoedian marika lantaspada bersoerak dengan girang.

Tapi ini kali itoe djedjaka, jang antara temennja terkenal sebagai anak Soerabaja, tinggal boengkem dan tida toeroet memaen, maski berkali-kali temennja jang nakal telah tjoba kotjakin padanja.

Itoe pemoeda boekan laen dari Tan Koen San, jang antara temen-temennja ia terkenal sebagi orang dari Djawa wetan, kerna dari lagoe bitjaranja ada djae berbeda dengan orang-orang Betawi. Ia telah bekerdja sebagi Boekhouder pada sala satoe firma Tionghoa besar di itoe kota. Dalem itoe djabatan dari kerdjahanja ia telah dapet tractement f 250— satoe pengasilan jang boleh dibilang besar boeat penghidoepanja jang masih single. (sendirian).

Di Batavia ia telah tinggal di satoe kosthuis di Pintoe-Besi bersama brapa anak-anak moeda jang semoeanja ada kaoem kerdjahan. Ia telah bajar itoe kosthuis setiap boelan f 50— dengan dapet makanan pantes dan rawatan menjenangkan. Samentara selebihnja itoe oewang gadjih ia laloe simpen dengan hati-hati dan pake setjara himat apa jang tida perloe.

Ia doedoek di sitoe tida lama lagi kerna Gong berboenji sebagi tanda boeat oendang marika doedoek bersantap malem.

**S**ATOE minggu kembali telah liwat Koen San poenja pikiran teroes meneroes telah diganggoe dengan romannja itoe gadis jang ia baroe pernah bertemoe pertama kali, dengan adanja itoe accident jang tida terdoega.

Sebagi orang jang bekerdja dibawa prentah orang, kendati hatinja sanget kaloet tida karoean, toch ia tida brani alpaken kewadjabannja, demikian ia telah bekerdja sebagi biasa, seperti tida terdjadi apa-apa.

Tjoema sadja begitoe ia soeda mengaso di kosthuis, ia seringkali soeka doedoek termenoeng, satoe perobahan jang sanget mengheranken hatinja iapoenja temen-temen kerna ini kabiasahan tida sesarinja. Aken tetapi kaloe ada temennja jang menegor, ia lantas

tertawa dan simpangken pembitjarahannja ka laen djoeroesan.

Ia sendiri sering djadi tida mengerti, kenapa ia moesti pikirin itoe nona, jang baroe pernah bertemoe pertama kali, dan sama sekali beloen ada perkenalan. Di Batavia ia soeda tinggal ampir doea taon, dan poeloehan gadis-gadis jang eilok dan tjantik ia pernah ketemoeken. Tapi aneh! Ia beloen pernah djadi begitoe ketarik seperti ini kali.

Begitoe djoega di Soerabaja satoe kota besar, jang terkenal dengan Tionghoa sioetjannja jang modern, dan kaloe maoe ia bisa tjari jang kaja apa sadja, toch ia djoega beloen pernah ketarik pada sala satoe gadis di tempat kelahirannja.

Tapi seperti soeda ditakdirken oleh Toehan jang maha kwasa, agar iapoenja hati jang masih soetji djadi tenggelem dalem aroesnja „pertjinta'an" semingkin dalem, begitoeelah satoe kedjadian jang tida terdoega, telah kombali pimpin padanja boeat menoedjoe pada itoe taman dari Eden, jang sanget dikenangken oleh anak-anak moeda.

Satoe hari berhoeboeng dengan satoe oeroesan peroesahan, iapoenja chef telah soeroe padanja pergi ka kantoornja W. Jansen, jang memang ada poenja perhoeboengan dengan firma Goan Tjiang jalah firma di mana Koen San bekerdja.

Sabelonnja Koen San bisa ketemoeken itoe directeur, jang kebetoelan sedeng berada dalem kantor prive-nja, ia lebih doeloe moesti liwatin tempatnja Kiok Nio dan Flora poenja tempat kerdja.

Dengan satoe manggoetan ia membri hormat pada itoe doea gadis. Ia laloe menanja pada Kiok Nio.

„Nona, akoe permisi tanja, apa toean Directeur ada di dalem?" ia kata dalem bahasa Blanda jang lantjar.

„Och ada, apatah toean maoe ketemoe padanja?" djawab Kiok Nio dengan soeara jang merdoe kadengerannja. Kamoedian ia berbangkit dari tempat doedoeknja dan adjak itoe tetamoe ka kantoornja ia-poenja chef, jang dari tempat doedoeknja sendiri moesti liwatin satoe roewangan laen.

Hatinja Koen San rasanja tida karoean koetika ia berdjalan berendeng sama itoe gadis, jang dalem pemandangannja ia rasanja brani pastiken ada satoe nona Tionghoa, maskipoen bahasa Blandanja, dan tjaranja pakean tida berbeda seperti prempoean Europa.

„Nona,....." ia merandek, kerna hatinja di rasaken bergontjang sekali. Tapi sa'at itoe Kiok Nio jang sedeng toendoekin kepalanja, laloe angkat moekanja dengan sedikit terprandjat, dan sabelonnja ia djawab Koen San soeda landjoetken poela omongannja. „Nona, ma'afkenlah padakoe, —kaloe akoe soeda brani lantjang boeat tanjaken padamoe! Kaloe akoe tida sala akoe liat kau ada satoe Tionghoa sio'tjia boekan?"

„Betoel, toean, akoe ada satoe prempoean Tionghoa," djawab Kiok Nio.

„Och! kaloe begitoe, akoe rasa kau tentoe ada prempoean Tionghoa jang pertama bekerdja di kantoer dagang!" kata Koen San dengan paras berseri dan rasa kagoem.

„Boleh djadi toean, akoe ada prempoean satoe-satoenja jang publik tjatji. Tapi akoe soeda tida bisa antepin itoe anggepan jang sesat. Publik boleh tjela sesoekanja, tapi kaloe achirnja laen dari apa jang ia anggep, tentoe marika achirnja djoega kewalahan sendiri."

„Sabetoelnja orang jang menjela itoe, ada orang-orang jang pengatahoeannja masih tjoepet, dan jang terlaloe kanatiek sama kabiasaan laloehoernja, dengan tida maoe perhatiken perobahan djeman", djawab Koen san, kamoedian dengan soera jang seperti sedikit bersangsi ia menanja.

„Apatah akoe ada itoe kahormatan boeat taoe kau poenja nama jang terhormat?"

„Och, sajang, akoe poenja visite-kaart ada dalem hand-tasch. Sabentar toean! akoe nanti kasihken padamoe!" djawab Kiok Nio „Apatah akoe djoega bisa dapet itoe kahormatan dari kau?"

„Och, boleh sekali" sembari kata demikian, Koen San lantas rogo sakoe djasnja, dan kloearken satoe kartjis nama. Tida lama marika telah sampe di kantoornja itoe Directeur, satoe roewangan jang loeas, dengan prabotannja jang serba mengkilap dan indah.

Satelah masing-masing membri hormat, Jansen laloe persilahken tetamoenja doedoek di satoe korsi jang tida berdjaoehan dengan ia, samentara Kiok Nio lantas berdjalan kloear.

Jansen lantas tanjakan maksoed kedadatengannja iapoenja tetamoe, jang didjawab oleh Koen San, bahoea iapoenja kedadatangan ada atas namanja firma Goan Tjiang. (Koen San memang baroe pertama kali ini ia pernah koendjoengin kantoornja Jansen, tida heran itoe pemoeda Blanda tida kenal, kerna biasanja pemitjarahan-pemitjarahan jang berhoeboeng dengan oeroesan peroesahan, selaloe di lakoeken sendiri pertelefoon oleh chefnja. Tapi ini kali lantaran ada halangan dan pemitjarahan jang dilakoeken dengan firma Jansen perloe dengan ampat mata, maka ia terpaksa soeroe iapoenja Boekhouder jang ia sanget pertjaja).

Setengah djam kamoedian satelah pemitjarahan jang dilakoeken sleseh, Koen San laloe kloear kombali, dengen di anter Jansen sampe di depan pintoe kantornja, kamoedian laloe masoek kombali. Samentara Koen San lantas berdjalan kloear, dan koetika sampe di tempatnja Kiok Nio, betoel sadja Kiok Nio laloe serahkan itoe adres jang ia tadi djandjiken.

Dengen paras girang Koen San lantas samboetin itoe, dan tida loepa hatoerken trima kasih.

Koetika soeda berada diloear ia laloe liat itoe kartjis nama jang berboenji: „Siem Kiok Nio atawa Johana Siem" (Batavia).

„Satoe nama jang bagoes sekali!" ia berseroe dengen plahan, kamoedian laloe masoekin kombali dengen hati-hati ka dalem sakoe badjoenja. Ia mengelah napas legah, kerna maksoednja jang sekean lama terkandoeng boeat bisa kenal itoe gadis jang pernah ketemoe di toko Boewah-boewah, soeda terkaboel.

Demikianlah sampe sorenja koetika ia poelang ka kosthuis, kombali ia telah lajangken pikirannja pada itoe perkenalan dengen Kiok Nio, jang tadinja ia doega tida aken terdjadi begitoe tjepet dan kabetoelan.

---

## IV

### DJEMBATANNJA SATOE PERASAHAN.

**S**OEDA doea boelan jang laloe sedari itoe perkenalan dengan Koen San, Kiok Nio bersama iboenja dan baboe Sinem, itoe boedjang jang mengikoet padanja dengan setia, telah pinda dari itoe roemah papan di Gang-Petasan, ka Sawah-Besar.

Iapoenja gadjih sebagaimana chefnja telah djandji koetika ia pertama masoek kerdja, betoel sadja sekarang soeda naek djadi f 150—, satoe pengasilan jang boeat iboe dan anak, ada sampe menjoekoe pin, mala marika bisa simpen kelebihannja oewang setiap boelan dengan loemajan.

Sekarang marika telah bisa sewa satoe roemah jang model villa ketjil, dan di prabotin maski saderhana, toch tjoekoe pantes serta memoeaskan. Kiok Nio jang pande telah rias dan atoe prabotannja itoe roemah tangga begitoe roepa, hingga menjenangkan boeat orang jang liat. Apa poela kaloe orang jang tida kenal, dan liat Kiok Nio sedeng doedoek di serambi depannja itoe villa, orang tentoe kira bahoea itoe ada roemahnja orang Europa.

Satoe sore kira-kira djam toedjoe, selagi ia sedeng asik batja boekoe romance, post-bode telah serahkan padanja courant-courant jang baroe dateng, dan antaranja satoe soerat jang di adresnja di-type dengan rapi.

Dengen tjepet ia letakin boekoenja, kamoedian lantas sobek enveloppe dan batja isinja itoe soerat, jang kira-kira boenjinja sebagai berikoet:

Nona Siem jang terhormat,

Lebih doeloe akoe hatoerken trima kasih boeat itoe adres, jang kau soeda begitoe baek kasihken padakoe.

Sabetoelnja bermoela akoe tida brani impiken, jang akoe aken bisa berkenalan padamoe, tapi, apatah akoe ada itoe harga boeat selandjoetnja mendjadi kau poenja sobat?

Akoe nanti merasa girang kaloe satoe waktoe akoe bisa koendjoengin roemahmoe. Tjoema sadja apa kau ada itoe kahormatan boeat bisa lakoeken itoe koendjoengan?

Akoe harep kau dan, familie ada dalem kawarasan.

Hormat akoe,

(w.g.) Tan Koen San.

Ia lipet kombali itoe soerat, tapi brapa sa'at kamoedian ia laloe batja lagi sekali seperti orang jang tida merasa poeas boeat batja sekali sadja. Kamoedian ia berbangkit dari tempat doedoeknja, dan berdjalan masoek ka kamarnja sendiri.

Ia samperin medja toelisnja dan ambil sepotong kertas bersama pena. Tida lama kamoedian itoe balasan ia soeda klaar toelis, satelah soeda dimasoekin dalem enveloppe serta ditoelis adresnja, laloe ia prentah baboe Sinem masoekin dalem bus soerat jang letaknja tida brapa djaoe dari iapoenja roemah.

Kiok Nio tida landjoetken pembatja'annja jang tadi ia toenda, hanja lantas lajangken pikirannja di atas iapoenja pembaringan. Mendadak ia inget kombali tentang itoe accident, jang ampir sadja ia toe-

broek dirinja Koen San dan tentang perkenalannya di kantor jang terdjadi dengan tida terdoega.

Lantaran kaenakan ngelamoen, hingga ia djadi ka-poelesan sendiri, dan dalem tidoernja ia dapetken berbagi-bagi impian jang sedep.

Hari minggoe pagi, jalah tiga hari sedari dikirimnja itoe balesan koetika sadja lontjeng mengoetaraken djam sepoeloeh, selagi Kiok Nio asik bantoein iboenja di dapoer, satoe pemoeda, jang boekan laen dari Koen San, telah koendjoengin itoe villa moengil di Sawah-Besar.

„Slamet pagi!" kata Koen San tempo ia soeda berhadapan dengan Kiok Nio.

„Slamet pagi djoega boeat kau," djawab Kiok Nio. „Doedoeklah toean!" kata poela Kiok Nio sembari silahken tetamoenja doedoek.

Koen San lantas ambil tempat doedoek di satoe korsi, samentara Kiok Nio poen laloe doedoek tida brapa djaoe dari tetamoenja.

„Apatah kedatengankoe tida ganggoe tempomoe jang berharga?" menanja Koen San.

„Och, tida sekali, toean!" djawab Kiok Nio, „Malah akoe merasa girang, jang kau soeda soedi koendjoengin roemahkoe jang djelek. Kedatanganmoe oleh kita orang, senantiasa ditrima dengan girang."

Tida lama satoe boedjang prempoean telah kloear sembari bawa nenampan jang terisi brapa tjangkir thee jang masih anget. Kiok Nio laloe samboetin dan silahken tetamoenja minoem.

Selagi marika asik mengobrol, njonja Liang Bie telah kloear dari dalem. Koen San laloe boeroe-boeroe bangoen dari tempat doedoeknja dan kasi hormat serta tawarin itoe njonja doedoek, tapi njonja Liang

Bie menolak dengan alasan bahoera ia sedang repot dibelakang.

Kiok Nio perkenalkan itoe orang moeda pada iboe-nja, jang satelah bitjara sedikit, itoe iboe lantas masoek kembali.

laorang bitjaraken satoe sama laen dengan asik, seperti satoe sobat jang soeda bergaoel lama. Satoe sama laen merasa sympathie, dan ketarik sama sikepnja masing-masing. Kiok Nio ketarik dengan kesederhana'annja dan kasopanannja Koen San, sebaliknya Koen San sendiri ada sanget kasengsem sama tjara lakoenja Kiok Nio.

„Nona, brapa lama kau soeda bekerdja pada itoe firma Europa?" antara laen-laen Koen San menanja.

„Kira-kira baroe setengah taon," djawabnja.

„Sabetoelnja boeat satoe gadis Tionghoa djarang ada jang poenjaken angen-angen begitoe tinggi, kerna kebanyakan marika lebih soeka pendem kapinterannja dalem dapoer, atawa kebanyakan lebih oetamakan kapperlentean dan kaplesiran!"

„Ach toean, kau terlaloe oempak dirikoe," djawab Kiok Nio dengan perasahan sedikit djengah. Kamoe-dian laloe berkata poela. „Sabetoelnja djoega tida semoeanja gadis-gadis ada poenjaken pikiran demikian, kaloe marika soeda soengkan goenaken kapinterannja di tempat jang betoel, itoelah kerna marika masih djeri sama tjelahan publik. Dalem ini hal publik opinie poen haroes ditjela, kerna itoe jang djadi rintangan," ia kata dengan bernapsoe seperti orang jang sedang debat di satoe vergadering.

„Itoelah betoel, sebagaimana tadi kau bilang, bahoera tida semoea gadis-gadis poenjaken pikiran sesat, begitoe djoega akoe rasa tida semoeanja publik poe-

njaken anggapan djelek terhadap prempoean<sup>2</sup> jang bekerdja di kantoor etc....."

„Apatah kau djoega anti sama itoe anggapan jang boeloekan?" menanja Kiok Nio.

„Akoef? Akoef tida bisa bilang, kerna anggapan orang tida semoea sama, tapi teroes terang akoef mengakoe bahoea akoef merasa kagoem sama satoe prempoean jang poenjaken angen-angen boeat self-standing (berdiri sendiri) kerna ini ada mengoendjoek bahoea ia soeda mendoesin pada harganja kahormatan diri sendiri."

Sesa'at itoe satoe sorot girang ada berbajang di kadoea matanja Kiok Nio. Boeat sekean sa'at marika tinggal diam, tapi satelah masing-masing soeda basaken tenggorokannja dengan thee, Koen San berkata lagi.

„Akoef minta selandjoetnja kau tida bahasaken lagi „toean" padakoe, kerna ini bahasa tida enak boeat kita poenja pergaoelan setjara sobat!" kata Koen San sembari pasang satoe cigaret.

Kiok Nio njataken tida keberatan. „Akoef menoeoet apa jang kau minta, atas namanja kita poenja persobatan!" ia mendjawab.

„Trima kasih, itoe jang akoef harep," menjaeet Koen San dengan paras girang.

Marika laloe mengobrol laen-laen hal jang tida penting boeat ditoelis di sini, dan kira-kira setengah djam kamoedian Koen San laloe berpamitan, kerna ia soeda berdjandji sama temen-temennja boeat pasiar ka Tandjoeng-Priok.

**K**IOK NIO sesoedanja iapoenja tetamoe berlaloe, laloe masoek ka blakang dimana ia ketemoeken iboenja sedeng kepalain boedjangnja di dapoer, jang

sedeng masak opor ayam dan laen-laen barang hidangan jang ledzat, sebagai extra boeat itoe hari minggoe.

„Kenapa soeda ketanggoengan, kau tida tahan Koen San boeat dahar tengah-hari sekalian, Kiok?" menanja njonja Liang Bie pada anaknja.

„Tida maoe, iboe," djawab Kiok Nio. „Maski akoe tahan berkali-kali, ia kliatan kesoesoe, kerna katanja soeda berdjandji boeat kloear pasiar sama temen-temennja."

Tida berselang lama semoea barang hidangan soeda mateng, dan itoe iboe bersama anaknja laloe doedoek dahar. Sembari makan Kiok Nio tjeritaken tentang pembitjarahannja dengan Koen San. Ia poedji sikepnja Koen San jang sopan, dan bitjaranja jang saderhana.

Njonja Liang Bie dengerin perkata'an anaknja dengan penoeh perhatian, kerna baroe ini kali anaknja pernah poedji dirinja satoe lelaki. Kamoedian sembari sendok koewah soep ia menanja.

„Apatah kau taoe, itoe pemoeda ada orang asal dari mana, Kiok?"

„Menoeroet katanja asal dari Soerabaja," djawab Kiok Nio. „Kadoea orang toanja katanja soeda meninggal, dan sekarang ia bekerdja sebagai satoe Boekhouder pada sala satoe firma Tiong Hoa di Pasar-Baroe."

„Och, djadi ia ada saorang pengoembarahan?" menanja itoe iboe.

„Ja, tapi..... kenapatah kau djadi kaget iboe?" bales menanja itoe gadis, dan sabelonnja itoe iboe menjaoet ia laloe kata poela. „Boekantah orang mengoembara boeat tjari sesoeap nasihnja tida ada djeleknja!"

„Tida, Kiok, akoe tjoema menanja, kerna pantès tadi akoe denger lagoe bitjaranja seperti boekan orang kelahiran Betawi," kata iboenja.

„Tadi ia bilang, bahoea ia masih poenjaken oom di Soerabaja, jang katanja ada saorang jang mampoe," kata Kiok Nio.

„Kenapa ia tida maoe tinggal kerdja pada itoe paman?" menanja njonja Liang Bie.

„Sebab katanja ia soengkan boeat kerdja pada familie sendiri, maka satelah orang toeanja wafat, ia lantas mengoembara dan dateng ka ini kota."

„Akoeliat ia seperti boekan toeroenan orang sembarangan!" kata itoe iboe.

Kiok Nio tida saetin perkata'an iboenja.

„Kau toch tida kabepatan aken akoe bergaoel padanja, iboe?" achirnja Kiok Nio menanja.

„Akoel tida kabepatan asal kau bisa hati-hati boeat pilih sobat, bisa bedahken mana jang djelek dan jang baik," djawab iboenja.

Tida lama kamoedian itoe santapan telah sampe di achirnja, njonja Liang Bie laloe masoek ka blakang boeat soeroe boedjangnja bresihin iapoenja kebonnan ketjil, jang di tanemin brapa matjem poehoen kembang dan sajoer-sajoeran. Samentara Kiok Nio lantas berdjalan kloear, boeat landjoetken iapoenja pembatjahan jang tadi koetika Koen San dateng telah di toenda.

Sekean lama ia masih pegangin itoe boekoe, jang sabetoelnja ia tida batja isihnja, kerna boekoe mana maski tergenggem dalem tangannja, toch masih teroes tertoe toep lembarannja.

Ia doedoek bengong dengan tida taoe apa jang ia moesti berboeat, achirnja ia bangoen kombali, dan berdjalan masoek ka kamarnja. Ia taro itoe boekoe di

atas rak-rakan medja toelisnja, kamoedian ambil ia-poenja tempat pendjaitan dan hampirken iapoenja mesin djait.

Ia boeka toetoepannja itoe mesin, kamoedian lantas ambil brapa potongan kaen jang kemarennja ia soeda potongin, tapi baroe sadja ia mendjait brapa menit, mendadak dengan satoe treakan jang plahan ia lepas kombali itoe kaen jang dipegangin, dan brentiken kakinja jang endjot itoe mesin.

„Adoeh!" ia berdjengit boeat tahan kesakitannja, kerna sa'at itoe darah telah mengetes dari djarinja jang moengil.

„Apa matakoe soeda boeta? Hingga tida taoe jang djari sendiri sampe toeroet di djait!" ia menggrendeng sendirian, sembari boeroe-boeroe boengkoes loekanja sama salemba kaen poetih jang bersih, setelah di pakein minjak kajoe poetih. Kombali-ia oeroengken boeat mendjait. Lantaran djengkel berboeat ini itoe sala achirnja ia rebahkan dirinja di pемbaringan.

Ia djadi merasa geli sendiri, kapan inget bahoea baroesan matanja soeda djadi begitoe boeta, hingga sampe tida liat jang sala satoe djari tangannja telah berdeketan sekali sama djaroemnja itoe mesin, hingga sampe kena katoesoek djaroem.

„Apatah ini satoe alamat djelek?" ia kata dalem hatinja sendiri, tapi kamoedian soemangetnja jang modern dan tida pertjaja segala tachajoel laloe bantah itoe. „Ach, nonsens, akoe tida pertjaja pada segala alamat-alamat kosong!"

Kombali pikirannja telah melajang pada itoe pembitjarahan tadi jang dilakoeken pada Koen San.

„Kenapatah tadi Koen San telah bitjara jang indirect sangkoet dirinja begitoe djitoe? Apakah itoe

tida lebih satoe penjatahan, kerna menjotjokin dengan pikiran sendiri, atawa rasa soeka terhadap satoe sobat? Djoega apa bisa djadi Koen San sebagai kebanjakan kongtjoe-kongtjoe bebodoran jang sakedar lepas pantjing dengan oempak-oempak orang, jang aken di djadikan korbannja?" Ini berbagi pertanja'an ia madjoeken pada hatinja sendiri boeat djawab, maski brapa lama ia telah berkoetet boeat bisa tebak, toch ia tida bisa tarik conclusie.

„Ach tida bisa djadi ia ada sala satoe itoe bebodoran!" ia kata sendirian tapi kombali hatinja bersangsi, maski liangsimnja tida pertjaja bahoea Koen San jang begitoe sopan dan sifatnja sympathiek ada satoe lelaki jang bermata krandjang.

„Tapi lebih baek acoe berlakoe hati-hati dan djaga diri sendiri, agar djangan sampe terdjeblos dalem djoerang kahina'an," la poetoerken itoe perkata'an.

„Kiok!" kadengeran iboenja memanggil dari loear.

„Apa iboe,?" djawab itoe gadis dari dalem kamarnya, sembari boeroe-boeroe toeroen dari itoe pемbaringan.

„Ini toekang tjoetji kembalikan itoe pakean!"

Kiok Nio laloe kloear, dan satelah preksa pakean-pakeannja jang abis di strika ia lantas bajar ongkostnja kamoedian laloe simpen dalem lemarinja. Itoe iboe jang liat djari anaknja diboengkoes laloe tanjakan sebabnja. Kiok Nio tjeritaken, bahoea baroesan koetika ia baroe sadja mae doedoek mendjait, mendadak djarinja telah katoesoek djaroem.

Itoe iboe jang baek bersenjoem, kerna roepanja sebagai orang jang pernah moeda, mengarti apa sabetoelnja jang membikin anaknja sampe katoesoek djaroem. Ia akoehin bahoea Koen San jang baroesan paginja menenamoe di roemahnja ada satoe pemoeda

jang ganteng, serta keren maski paras moekanja ber-sifat kalm, hingga boeat pemandangannja satoe gadis moeda jang tjoema bisa ketarik sama „Barang Bagoes” diloeur ada tjoekoep menarik.

Ia rasanja seperti bisa temboesin apa jang ada dalem hati anaknja, tapi sebagi orang toea jang tida maoe grabag-groeboeg tida karoean, ia tetep poera-poera tida mendoesin, toch diblakang diam-diam ia perhatiken soeatoe gerakannja iapoenja anak jang sabidji mata dan jang ia sanget tjinta.

Ia sebagi wali dari itoe gadis jang soeda di tinggal wafat oleh ajahnja, haroes perhatiken penghidoepannja itoe anak di hari kamoedian. Ia sebagi iboe, jang hidoep sebagi satoe djanda miskin, soeda haroes merasa broentoeng soeda bisa didik, serta sekolaken anaknja, hingga sampe achirnja ia bisa pikoel ongkost roemah tangganja. Tapi ia belon merasa poeas kaloe poetrinja beloen menikah sama satoe soemi jang berharga, pada siapa ia bisa pertjajaken, apa bila ia soeda menoeoep mata.

Demikianlah diam-diam njonja Liang Bie jang maski kliatannja tida open, sabetoelnja ada intip soeatoe gerakan dari anaknja, aken satoe waktoe ia bisa toeroen tangan kaloe ternjata soeda sampe waktoenja.

---

## GAGAL.....?

DJALANNJA hari ada begitoe tjepet, tiga boelan telah liwat sedari Koen San dan Kiok Nio iket tali persobatan. Pergaoelan marika djadi semingkin rapet, kerna dalem soeatoe hal iaorang kliatannja ada tjotjok satoe sama laen. Maskipoen Kiok Nio ada poenjaken sobat baroe, toch pergaoelan sama Flora, dan itoe chef Blanda masih tetep sebagai biasa, tjoema sama itoe doea orang Europa blakangan ia tida terlaloe sering berada bersama-sama, kerna roepanja ia lebih tjotjok bergaoel dengan bangsanja sendiri.

Baek Jansen maoepoen Flora tida taoe bahoea Kiok Nio ada poenjaken satoe „sobat" jang menarik antero soemangetnja, kerna Kiok Nio memang anggep tida penting boeat tjeritaken pada marika.

Maskipoen pergaoelannja Kiok Nio sama Koen San ada begitoe rapet, toch marika beloen pernah njataken perasahan apa-apa, tjoema dari emotion (gerakan) dan sorot mata marika bisa katjain apa jang sabetoelnja terpendem dalem hatinja masing-masing.

Seringkali kaloe marika bitjaraken soeal-soeal jang menjangkoet dalem penghidoepan, Koen San lantas sedikit melantoer, tapi..... kembali ia merandek, dan..... achirnja itoe perasahan jang sekean lama mengerem tersimpen kembali dalem sanoebarinja.

Tanggal satoe Januari..... Kiok Nio dengan pakeannja jang ia beloen pernah pake boeat kerdja, jalah-satoe japon jang potongannja sopan dan netjis

telah tida katinggalan boeat koendjoengin gedongnja familie Jansen boeat hatoerken slamet taon baroe pada itoe familie.

Dengen girang kedadengannja Kiok Nio telah disamboet oleh njonja djanda Jansen toea (jalah iboenja itoe Directeur) dan kadoea gadisnja Bertha dan Betty. Marika masing-masing laloe hatoerken slamet boeat itoe hari jang moelia, kamoedian njonja roemah silaken tetamoenja minoem thee dengan brapa matjem koewe-koewe jang ledzat, seperti koewe taart, lapis legit enz.....

Dengen itoe pakean jang indah, kaeilokannja Kiok Nio tida djatoh dibawa ketjantikannja itoe gadis Blanda, malah-boleh djadi lebih manis. Dan kaloe orang soeroe memilih antara itoe tiga gadis, tentoe orang pilih jang doeloean.

Jansen koetika liat bagaimana setimpal serta tida kala dirinja Kiok Nio ditjampoer sama iapoenja koelawarga, djadi sanget girang, dan tida habisnja merasa kagoem sama keagoengan sikepnja itoe gadis Timoer. Diam-diam dalem hatinja tetepken itoe niatan jang ia soeda kandoeng sekean lama.

Demikian satelah marika habis minoem thee, Jansen lantaskan adjakin Kiok Nio ka iapoenja kebon-boengah jang loeas dan dirawat sanget resik, dengan alesan, bahoea ia aken bitjaraken oeroesan jang menjangkoet peroesahan, kerna di sitoe ia tida maoe diganggoe, maka ia adjak itoe gadis ka tempat jang tida brisik.

Kiok Nio sebagi satoe penggawe, apa lagi itoe alesan dari Jansen ada sampe tegoe, tida menampik, sebaliknya itoe iboe dan doea soedaranja prempoeran anggep, apa jang dibilang oleh Jansen ada sewadjarnja, apa-poela djoestroe itoe hari taon baroe tentoe datengnja tetamoe tida poetoesnja, sedeng

itoe oeroesan peroesahan ada penting boeat dibilitjaraken lantas.

Jansen adjak Kiok Nio djalan mengiterin itoe kebon jang sanget loeas, dimana tertanem poehoen-poehoen boengah jang sedeng megar, hingga kasihken pemandangan jang indah, samentara silirannja angin jang plahan telah hamboerken haroemnja itoe boengah-boengah.

Kiok Nio djadi merasa heran, kerna sebaliknja dari bitjaraken oeroesan itoe peroesahan jang katanja penting ia telah diadjak djalan-djalan dengan enak, tapi toch ia tida brani tanjakan ini pada itoe pemoeda.

Sesoedanja berdjalan poela brapa kiteran, achirnja Jansen adjak Kiok Nio ambil tempat doedoek di satoe bangkoe kebon jang letaknja dibawa poehoen mangga, dan mengadepin satoe empang ikan, dimana sekiteranja tertanem boengah-boengah Lily poetih dan dadoe.

Brapa menit telah liwat sedari marika doedoek di sitoe, tapi Jansen masih sadja boengkem, hingga bikin Kiok Nio jang liatin sikepnja djadi tamba heran, Kiok Nio jang sedeng mengawasin brapa gangsa-gangsa jang sedeng asik memaen di itoe empang, tida mendoesin jang dirinja sedeng dipandang dengan sorot tadjem oleh itoe chef.

Kiok Nio merasa kagoem pada itoe gangsa-gangsa jang begitoe pande goenaken kakinja bernang dalem itoe aer jang djernih. Dalem hatinja ia berpikir, dan ketarik oleh penghidoepannja itoe merpati, jang kliatannja merasa poeas dan tentrem, maski kerdjahnja setiap hari tida laen, melaenken memaen dalem itoe aer boeat tjari makanannja. Plahan-plahan tida terasa pikirannja melajang pada Koen San jang di waktoe blakangan telah betot antero soemangetnja.

„Johana!" satoe seroehan jang plahan telah terlepas dari bibirnja Jansen.

Kiok Nio terprandjat, dan lantasi balikin moekanja awasin itoe chef dengan sorot mata menanja.

„Johana.....!" Jansen berkata poela. „Apatah kau..... idzinken akoe bitjara?"

„Bitjara toean Jansen?" bales menanja itoe gadis dengan paras seperti tida mengarti. „Kau maoe bitjara apa? Silahken kau moelai! Tentoe akoe bersedia boeat mendengerin."

Maski Kiok Nio soeda silahken itoe djedjaka bitjara, toch roepanja Jansen masih bersangsi, hingga bikin Kiok Nio djadi sedikit tjoreriga. Brapa sa'at telah bersewang, baroe dengan tetepken hatinja jang bergontjang Jansen berbisik dengan soeara plahan.

„Johana, akoe..... tjintaken kau!"

Kiok Nio terprandjat, dan boeat sekean sa'at ia tinggal kesima, kerna sama sekali tida doega, jang perkata'an demikian aken kloear dari bibirnja itoe madjikan.

„Johana, apatah kau goesar?" menanja Jansen dengan bibir goemeteran.

„Goesar?" mengoelangi Kiok Nio. „Tida, akoe tida goesar, toean!" kata poela Kiok Nio dengan paras moeka jang sabentar merah, dan sabentar poetjet.

„Johana, idzinken akoe..... oetaraken apa jang sekean lama akoe kandoeng. Sabetoelnja akoe soeda lama ada niatan boeat bisa gandeng tanganmoe sebagai istrikoek jang tertjinta!"

Kiok Nio baroe mendjawab satelah kagetnja ilang.

„Pernjataanmoe boekan di tempat jang betoel, toean Jansen! Akoe menjesel jang pernjataan demikian kau tida toedjoeken pada gadis bangsamoe, jang akoe pertjaja tentoe aken disamboet dengan girang."

„Johana, djadi kau tolak lamaran'koe?" menanja Jansen dengan kadoea matanja jang diboeka lebih lebar. „Johana, akoe toch tjinta padamoe dengan sedjoedjoernja dan aken ambil kau sebagai istri'koe jang sah. Kenapa kau begitoe kedjem aken menolak?"

„Kau toch taoe, jang kita ada berbeda'an bangsa. Familiemoe djoega tentoe tida aken moefakat dengan kahendakanmoe jang tersesat," kata Kiok Nio jang djadi lebih taba dari permoelanja. „Timoer dengan Timoer, Barat dengan Barat, toean Jansen."

„Tjinta soetji tida pandang kebangsahan atawa deradjat Johana! Akoe taoe jang familie'koe tida aken bisa moefakat dengan ini pernikahan tjampoeran, djoega akoe taoe boekan sedikit gadis-gadis bangsa-koe jang mengharep akoe poenja lamaran, tapi..... akoe tida bisa tjinta padanja. Prihal orang toea'koe bisa dikesampingken, kaloe akoe maoe, tentoe marika tida bisa berboeat apa-apa."

„Tapi,..... kau moesti inget, toean Jansen, bahoea kau ada anak lelaki samengga-mengganja, pada siapa itoe familie ada taro harepan dan senderan. Kau moesti inget bahoea iboemoe, jang soeda toea ada taro harepan aken satoe waktue kau bisa menikah dengan satoe gadis bangsa'moe jang terhormat, boeat djadi istrimoe."

„Perkata'anmoe semoea betoel Johana, tapi akoe tida bisa hidoep zonder kau berdamping sebagi istri'koe. Bilanglah Johana, apatah akoe ada itoe harepan boeat poenjaken kau?" Jansen teroes mendesek, hingga Kiok Nio djadi semingkin bengong. Ia tida taoe apa jang ia moesti djawab. Tapi kamoedian satelah berpikir boeat brapa sa'at ia lantas berkata.

„Boeat sekarang akoe beloem bisa kasih poetoesan, toean Jansen, kerna akoe maoe bitjaraken doeloe ini

oeroesan sama iboekoe. Kamoedian akoe baroe bisa kabarken padamoe. Nah, sekarang baik kita masoek, kerna kita berdiam di sini soeda terlaloe lama," kata Kiok Nio sembari berbangkit dari tempat doedoeknja. Samentara Jansen poen ikoet bangoen satelah pesen soepaja Kiok Nio kasih kabar selekasnja.

**K**OEN SAN sepoelangnja dari roemahnja Kiok Nio hatinja sanget girang, hingga sesampenja di kosthuis tida habisnja ia bersoeit brapa lagoe pertjintahan jang moeloek dengan goembira. Sabetoelnja ia merasa males boeat kloear pasiar lagi, kerna ia pikir aken lajangken lagi itoe pertemoean jang sedep, tapi lantaran soeda berdjandji sama temen-temennja, maka sebagi satoe gentleman ia haroes penoehken djandjinja. Begitoelah dengan brapa temennja jang masing-masing bawa motorfietsnja sendiri, marika telah pasiar, sesoedanja mampir sabentar di Pasar-ikan laloe landjoetken perdjalanannja menioedjoe ka Tandjoeng-Priok.

Lantaran memang dari roemahnja masing-masing soeda bekel bathing-costum (pakean mandi) maka ia orang tida maoe sia-siaken temponja boeat tida toeroen mandi dan memaen di itoe laoetan jang lebar.

Dengen tingka jang sanget goembira, itoe rombongan anak-anak lantas pada bersoerak-soerak, sembari memaen di antara geloembangnja itoe ombak jang sabentar-bentar mendampar ia orang poenja badan. Boeat orang prempoean jang tida biasa liat itoe pemandangan tentoe merasa djerih, tapi bagi itoe anak-anak moeda jang „nakal" dianggep sebagi sport jang menjegerken badan!

Maskipoen, biasanja Koen San selaloe goembira apabila ia sedeng memaen di antara geloembangnja itoe

ombak-ombak laoet, tapi berbeda dari sesarinja, ini kali kliatannja ia tida begitoe bernapsoe boeat me-maen, hanja satelah berada dalem itoe aer kira-kira setengah djam lantas naek kombali ka daratan. Maski-poen temen-temennja masih asik bernang ka sana-sini.

la toeker itoe pakean mandi dengan djasnja, kamoed-dian lantas doedoek di satoe tempat jang digoenaken pranti mengaso, oleh orang-orang jang koendjoengin itoe tempat boeat mandi, atawa sakedar djalan-dja-lan sadja.

„Hallo, kenapa kau tjoema mandi sabentaran 'ngko Koen San?" berseroe temen-temennja dengan ampir berbareng.

„Akoek rasaken badankoe tida enak. Ajoh, lekasan mandi, akoe toenggoe dari sini!" mamerentah Koen San.

„Ha! Tentoe ada apa-apa jang loear biasa, ja? Kerna tida sesarinja kau berboeat demikian?" ber-seroe sala satoe dari marika jang memang terkenal paling menengil.

„Hus! Djangan banjak moeloet! Ajoh lekasan mandi dong!" kata Koen San jang djadi sedikit djengkel, kerna kabengalannja iapoenja temen.

Kira-kira satoe djam kamoedian marika soeda pada mendarat, dan sesoedanja masing-masing pakean lagi, marika laloe hampirken motor-fietsnja, kamoedian itoe kantaran-kantaran lantas di lariken menoe djoe ka kota.

Sebagi oemoemnja kasoeka'an anak-anak moeda jang rojaal, itoe hari vrij marika goenaken boeat hari plesiran, begitoe lah itoe hari sepoelangnja dari Tandjoeng-Priok marika tida lantas poelang, hanja brenti-ken itoe kantaran-kantaran didepannja restaurant

Hongkong, dimana marika tracteer antara temen-temennja.

Satoe medja dengan brapa matjem barang hidangan jang ledzat marika telah pesen. Sesoedanja masing-masing tangsel peroetnja serta bajar hargaanja itoe barang hidangan baroe marika berdjalan poelang dengan badan jang tjape, tapi hatinja senang, tjoema Koen San sadja jang tida brapa goembira dengan itoe plesiran.

Besoekannja hari senen Koen San telah masoek bekerdja sebagai biasa, mala dalem kerdjahannja itoe hari ia ada lebih goembira dan radjin dari biasanja. Ini hal pembatja tida oesah merasa heran, kerna dalem dirinja Koen San seperti dapetken soemanget baroe, iapoenja ambekan jang keras seperti ada jang soeroeng padanja agar bekerdja lebih hati-hati serta radjin.

Itoelah soekmanja Kiok Nio jang bisikin padanja, jang telah kobarken napsoe hatinja soepaja ia bekerdja lebih keras, agar ia bisa reboet satoe kadoedoekan jang pantes dalem penghidoepannja.

Kaloe doeloe ia anggep penghidoepan tida berarti, kerna ia pikir apatah artinja ia bertempoer dalem penghidoepan dengan mati-matian, sedeng kadoea orang toeanja jang ia sanget tjinta soeda lama wafat, samentara soedara ia tida poenja barang satoe bidji, tapi-sekarang-ada laen! Penghidoepannja ada penoeh dengan harepan-harepan moeloek di kamoedian.

Penghidoepan, sekarang ia rasaken ada penoeh arti! Ia bajangkan impihan-impihan jang sedep ia impiken taman dari Eden.

Tapi ia djadi bergidik kaloe inget bagimana ngenes dan hantjoer hatinja itoe orang<sup>2</sup> moeda jang telah

diloekain oleh panahnja Amor. Doeloe ia memang soeka djeri boeat deketin itoe panah dan api jang berkobar-kobar, tapi sekarang..... ia tida berdaja lagi boeat tjoba lepaskan dirinja.

Ia insaf bahoea dirinja ada seperti sedeng berdiri di toebirnja djoerang jang dalem dan berbahaja, dimana kaloe sedikit sadja kakinja tida tetep mengindjek itoe toebir bisa terpleset, dan..... ka mana paranja? Tentoe badannja aken hantjoer leboer dalem itoe djoerang jang penoeh batoe dan karang. Toch, ia tida djerih! Ia pikir, ia nanti bergoelet sampe ia broentoeng bisa doedoek „on the top of the world!"

Biar bagaimana djoega ia pikir, aken bantras itoe rintangan<sup>2</sup> jang taro kata aken merintangin dalem perjalanannja ka itoe „sorga" dari doenia fana. Iapoenja diri sedjak ketjil telah dilanggar nasib begitoe apes, apatah kombali ini kali dirinja aken di langgar kasialan! Kaloe inget dirinja sebagai satoe kaoem boeroeh jang sembarang waktoe bisa didepak, ia djadi masgoel sekali, tapi kaloe inget pada oom-nja jang hartawan, pada siapa ia bisa mengandel, itoe rasa masgoel djadi koerangan. Apa poela itoe entjek memang sabetoelnja ada sajang padanja, hingga maskipoen Koen San di Betawi soeda dapet pengasilan tjoekoep, toch itoe paman berkali-kali telah panggil poelang ka Soerabaja, soepaja ia soeka bantoe oeroes peroesahannja itoe orang toea, tapi itoe Koen San selaloe tetep menolak.

## VI

### ANTARA TJINTA DAN PENGHIDOEPAN.

**P**EMBATJA baeklah sekarang kita moendoer sedikit dalem ini tjerita, boeat perkenalkan siapa sabetoelnja familienja Koen San, jang telah mengoembara di itoe iboe kota, dan antara temen-temennja terkenal sebagi anak Soerabaja.

Tan Koen San, ada anak satoe-satoenja dari Tan Beng Soen jang di Soerabaja terkenal sebagi satoe soedagar jang hartawan, dan giat dalem oeroesan kong-ek di masa hidoepnja. Beng Soen tjoema poenjen satoe soedara lelaki jalah Tan Beng Tjin jang tida kala hartawannja dengan iapoenja engko, aken tetapi adatnja ini doea soedara lelaki ada sanget berbeda. Kaloe Beng Soen terkenal sebagi satoe orang jang dermawan, soeka tjampoer oeroesan kong-ek, dan selaloe merasa kasian pada orang-orang miskin, adalah ini soedara moeda ada terlaloe pelit serta sekaker.

Iboenja Koen San telah meninggal doenia, di waktoe anaknja baroe beroesia toedjoe belas taon. Sedari istrinja meninggal doenia Beng Soen poenja kasehatan djadi sering terganggu. Itoe waktoe Koen San masih doedoek di bangkoe Mulo di Soerabaja.

Di waktoe ia beroesia doea poeloeh taon ia telah loeloes dari H.B.S. di itoe tempat kelahiran. Sebagi anaknja orang mampoe jang bisa bajar ongkost, Koen San lantas landjoetken pladjarannja ka loear negri boeat meneroesken iapoenja pengatahoean tentang soeal peroesahan.

Tapi sebagai djoega pepatah ada bilang: „doenia sampiran harta pindjeman" dan penghidoepan tida lebih sebagi terpoeternja roda kreta jang sabentar di atas, dan sabentar dibawa. Demikian poen telah terjadi dengan penghidoepannya Beng Soen jang sedjak di tinggal mati oleh istrinja seteroesnja dilanggar sial.

Tida lama sedari poetranja berangkat ka Nederland, mendadak harganja barang hasil boemi telah merosot begitoe keras, hingga ia jang simpen banjak stock dengan poko mahal, telah djadi sanget bingoeng. Beng Sen tjoba tahan itoe stock-stock dengan harepan satoe waktoe aken naek kombali, tapi tida taoenja djadi semingkin merosot. Maka dengan apa boleh boeat ia terpaksa djoeal semoea dengan harga kliwat moerah dan roegi besar.

Tida oesah di sangkal, itoe karoegian besar jang ditangoeng oleh itoe firma, telah bikin iapoenja kapital ampir habis separonja. Dengan harepan besar ia dateng pada Beng Tjin, boeat minta itoe soedara moeda toeloeng kasih pindjem oewang, boeat bangoenken lagi iapoenja toko jang soeda ampir di koeboer, lantaran kakoerangan financien. Tapi..... siapa taoe itoe soedara moeda jang kedjem, dari pada pindjeman oewang, mala djengekin padanja.

Dengan perasahan maloe dan sedih Beng Soen telah kombali ka roemahnja, dan..... setengah boelan kamoedian iapoenja firma kepaksa ditoetoep kerna tida bisa dapet toendjangan.

Itoelah ada satoe sa'at jang mengenesken..... koetika baroesan sadja Koen San telah sampe di tempat kelahirannya, dan dapetken..... itoe ajah jang tertjinta sedeng reba di pembaringan, dengan badan jang soeda tinggal koelit memboengkoes toelang, paras moekannya jang tida beda sebagi satoe mait ada

sangat menghantjoerken pada siapa jang liat. Samentara napasnja tjoema kadengeran empas-empis seperti orang jang tinggal menoenngoe adjalnja.

„Ajahkoe!" treak Koen San sembari peloek badan ajahnja jang soeda tida berdaja. „Ajahkoe! ajahkoe, kenapa kau djadi begini?" itoe djedjaka meratap dengan aer-matanja jang toeroen berketesan.

Itoe orang toea tida menjaoet, tjoema matanja jang tjelong awasin pada itoe poetra, kerna roepanja ia masih kenalin. Beng Tjin itoe waktoe djoega berada dalem itoe kamar, lantas tarik tangannja iapoenja kaponakan.

„Kenapa ajah djadi begini roepa entjek?" menanja Koen San pada Beng Tjin.

„Dokter bilang penjakit ajahmoe soeda soeker diteloeng lagi San, maka akoe rasa baik kau sediaken sadja apa jang perloe" kata Beng Tjin jang sebaliknja dari kasih taoe doedoeknja perkara tentang penjakitnja itoe orang toea, mala tjoema membikin hatinja itoe djedjaka djadi semingkin sedih.

Beng Tjin adjak Koen San kloear dari kamar si sakit, kamoedian baroe ia toetoerken keada'annja itoe ajah sedjak Koen San berangkat ka Nederland. Koen San dengerin itoe penoetoeran dengan hati seperti di iris-iris.

Malemnja betoel sadja Beng Soen telah meninggal doenia, zonder bisa meninggalkan pesenan apa-apa pada itoe poetra. Koen San telah menangis dengan sedih, kerna sabelonnja ia bisa bitjara apa-apa dengan itoe orang toea boeat pengabisan kali, itoe ajah soeda kaboeroe tinggalkan ini doenia jang fana boeat selama-lamanja.

Sesoedanja oepatjara mengoeboer ajahnja sleseh, Koen San tida kombali lagi ka Nederland. Beng Tjin

minta itoe kaponakan soeka bantoe oeroes peroesahannja, tapi Koen San menolak dengan alesan kepingin mengoembara boeat loeaskan pengatahoeannja. Roepanja sedjak iapoenja soedara meninggal doenia adatnja itoe paman jang sekaker telah sedikit beroba, kerna berkali-kali ia tjoba oendjoek kebaekan pada iapoenja kaponakan.

Sesoedanja segala oeroesan roemah tangganja djadi beres, dan pasrahken itoe gedong ketjil, jalah-milik samengganja jang masih katinggalan, pada iapoenja entjek, Koen San lantas berlaloe dari kota Soerabaja, dengan tida karoean ka mana ia aken toedjoe, maski berkali-kali Beng Tjin menjega. Bermoela ia dateng di Semarang, tapi di itoe iboe kota dari Djawa-Tengah ia tida tinggal lama, kerna baroe sadja kira-kira tinggal setengah taon, dengan bekerdja pada satoe firma Europa, kombali ia tinggalken itoe kota.

Doea tiga kota ia telah koendjoengin boeat tjari kerdjahan, tapi tida satoe tempat jang ia bisa tinggal lama, kerna paling lama tiga atawa ampat boelan ia tinggalken lagi. Blakangan ia telah dateng di Batavia jalah itoe iboe kota dari Java jang terkenal sebagi kedoengnja kaoem boeroeh.

Di ini tempat roepanja ia baroe bisa tantjep kakinja, kerna roepanja sedari baroe sadja dateng ia poen soeda lantas merasa krasan boeat di itoe kota. Hingga sampe ini tjerita terdjadi, ia soeda tinggal kira-kira doea taon dengan bekerdja pada firma Goan Tjiang di Pasar-Baroe Weltevreden.

**K** IOK NIO sepoelangnja dari roemahnja familie Jansen, hatinja djadi sanget bingoeng tida karoean. Pikirannja jang sanget kaloet telah bikin kepala-

nja djadi poejeng, hingga sesampnja di roemah, ia lantas masoek ka kamarnja sendiri.

Ia berdiam teroes dalem kamarnja sampe hari djadi sore. Baroe ia djadi terkedjoet koetika soearanja lontjeng jang di gantoeng di pertengahan berboenji anem kali. Boeroe-boeroe ia bangoen dari pembaringannja, ambil pakeannja dan sigra masoek ka kamar mandi.

Sepoeloeh minute kamoedian, ia soeda doedoek kombali di galerij depan, tapi maskipoen itoe waktoe ia soeda siram badan, dan toeker pakeannja, toch badannja tetep ia rasaken sanget lesoe.

Setengah djam soeda liwat, tapi ia masih doedoek terpekoer dengan pikiran melajang tida karoean djoentroengannja. Mendadak dari djoeroesan Timoer kadengeran soearanja mesin auto, jang sedeng djalan mendatengin.

Tida lama kamoedian satoe motor-fiets, jang di stuur oleh satoe pemoeda tjakep, telah di brentiken depan itoe villa jang moengil. Itoe pemoeda jang boekan laen dari Koen San, satelah rem mesinnja iapoenja kantaran, dengan tindakan gesit sigra hampirken Kiok Nio.

Kiok Nio boeroe-boeroe bangoen, dan sesoedanja masing-masing oetjapken slamet sore, ia orang lantas ambil tempat doedoek di satoe medja boender. Koen San poenja klakoean tida brapa kikoek lagi, berbeda seperti selagi ia baroe kenal.

Kiok Nio kendati sebrapa bisa berlakoe goembira toch, tida oeroeng iapoenja klakoean masih sedikit zenuwachtig koetika doedoek mengobrol dengan Koen San. Dalem itoe pemitjarahan ia kebanyakan mendengerin dari pada bitjara sendirian, sebagai biasanja.

Itoe paras jang lesoleh dan sikep jang banjak pendiam, tida bisa di semboeniken dari matanja Koen San siapa jang liat itoe berobahan tida tahan boeat tida menegor.

„Parasmoe kliatan lesoleh sekali, kau kenapa Kiok?“ tanja Koen San.

„Ach, tida apa-apa!“ djawab Kiok Nio sembari paksaken bersenjoem. „Akoetjoema rasaken badankoe sedikit koerang enak ini sore.“

„Och, kaloe begitoe, maksoedkoe gagal boeat adjakin kau djalan-djalan ini sore!“ kata Koen San jang djadi sedikit masgoel kerna maksoednja aken adjak itoe gadis pasiar itoe sore bakal gagal.

„Menjesel 'ngko Koen San, akoe terpaksa tida bisa loeloesken adjakanmoe. Baek laen hari sadja.“

Koen San tida brani memaksa lebih djaoe, hanja lalpe ambil satoe boekoe romance jang terletak diatas satoe divan. Ia balik-balik lembarannya itoe boekoe, seperti orang jang sedeng preksa isinja, kamoe-dian ia taro kombali diatas medja.

„Och, kau soeka batja romans, Kiok?“ ia menanja.

„Ja, tapi tjoema boeat iseng-iseng,“ djawabnja.

„Kaloe begitoe, laen hari akoe nanti bawaken kau brapa boekoe-boekoe jang bagoes, kerna di roemah akoe ada simpen brapa djilid romans, jang akoe tida sempet batja.“

Kiok Nio njataken trima kasinja.

Selagi marika bitjara, tida lama entjim Liang Bie jang habis sambangin kenalannya telah sampe. Koen San sigra bangoen dari korsinja sembari menanja pada njonja Liang Bie.

„Kau baroe dateng dari mana entjim?“ menanja Koen San sembari silahken itoe orang toea berdoedoek.

„Apa kau baroe dateng 'bah Koen San?" menanja njonja Liang Bie sembari doedoek di divan jang tida berdjaeohan dari marika.

Baroesan sadja 'tjim, tadinja akoe niat adjak Kiok djalan-djalan kerna ini malem selaennja terang sore, poen kabetoelan hari taon baroe Janglek, maka akoe rasa di djalanan-djalanan raja tentoe ada sanget rame." kata poela Koen San.

„Ako kabetoelan ini sore, rasanja koerang enak badan iboe, maka terpaksa akoe tolak adjakannya 'ngko Koen San" kata Kiok Nio jang toeroet tjampoer bitjara.

Njonja Liang Bie tadinja niat masoek ka blakang baroe sadja ia aken berbangkit dari tempat doedoeknja, Koen San sigra berkata.

„'tjim, apa entjim kiranja tida kaberatan kaloe laen minggoe akoe adjak entjim bersama Kiok djalan<sup>2</sup> ka Buitenzorg?" menanja Koen San kamoedian ia berpaling pada Kiok Nio. „Bagimana Kiok? Apa kau moefakat?"

„Ako si menoeroet sadja! Kaloe iboe maoe, akoe djoega maoe!" djawab Kiok Nio sembari awasin moeka iboenja. „Bagimana iboe?" Tapi sabelonnja njonja Liang Bie kaboeroe menjaoet, Koen San soeda lebih doeloe berkata lagi.

„Kaloe kau moefakat entjim, kita nanti sekalian mampir di Botanical-garden."

„Ja, kaloe tida ada halangan, dan kaloe kau berdoea moefakat, akoe sebagai orang toea si menoeroet sadja boeat menganter," djawab 'ntjim Liang Bie sesoedanja berpikir sebentar.

Koen San lantas liat horloge-nja tangan. „Och, soeda poekoel toedjoe setengah liwat! Djadi sekarang kita soeda tetep boeat pergi ka Bogor pada laen

minggoe ja? Nah sekarang akoe permisi poelang sadja, kerna koeatir temen-temenkoe sedeng toeng-goein akoe boeat dahar malem!"

„Baekan kau dahar di sini sadja 'bah Koen San!' kata njonja Liang Bie.

„Ja, 'ngko, baik kau dahar sadja sama kita orang sekalian, kerna makanan poen soeda sedia!' kata Kiok Nio jang toeroet menjega.

„Trima kasih. Djangan bikin soesah kau orang! Baik laen kali sadja, kerna sekarang akoe koeatir disana soeda sedia," djawab Koen San, jang tida bisa ditahan lagi.

Sesoedanja itoe djedjaka berlaloe, Kiok Nio poenja pikiran telah bekerdja kombali, mala ini kali ada lebih roewet.

Itoe malem sesoedanja dahar, Kiok Nio boeroe-boeroe koentji pintoe kamarnja dengan alesan kepala-nja mabok, dan badannja koerang enak samentara itoe iboe pertjaja sadja apa jang anaknja bilang. Kerna Kiok Nio beloen tjeritaken tentang lamarannja Jansen pada itoe iboe, hingga njonja Liang Bie tida mendoesin, apa jang sedeng dipikirin oleh anaknja.

Hatinja sanget bingoeng, tjara bagimana ia haroes kasih djawaban pada itoe chef Blanda. Ia akoehin bahoeha Jansen ada saorang moeda jang selaennja tjakep serta hartawan, poen ada saorang jang sanget bidjaksana, terpladjar tinggi, adat dan klakoeannja sabar serta sopan santoen. Kaloe sadja ia ada satoe gadis koelit poetih tida bersangsi lagi tentoe ia trima itoe lamaran dengan tangan terboeka. Tapi..... ia ada satoe gadis Timoer, satoe nona Tionghoa.

Ia soeka dan merasa sympathie pada dirinja itoe madjikan, tapi ini setjara satoe sobat, dus boekan setjara terhadep ketjintahan! Ini nona Tionghoa jang

maski bagimana modern, dan publik anggep terlaloe gila kababatan, toch liangsimnja masih sedar, masih hargaken kasopanan Timoer.

Mendadak sesa'at itoe parasnja Koen San telah kombali terbajang-bajang dalem pikirannja.

„Apatah akoe tjinta padanja?" Begitoelah Kiok Nio berpikir dalem hatinja sembari melamoen djaoe sekali.

Doea roepa perasahan telah bergoelet dalem hatinja. Ia seperti denger bisikannja Koen San jang andjoerken padanja dengen keras, soepaja ia tolak itoe lamaran. Tapi tjara bagimana ia moesti atoer satoe djawaban jang bikin fihaknja itoe madjikan tida djadi koerang senang?

Apatah Jansen tida nanti djadi goesar, kerna lamarannja di tolak, dan bagimanatah seandjenja itoe madjikan sampe dendem sakit hati?

Achirnja Kiok Nio ambil poetoesan ia moesti tolak kendati apa boleh mendjadi. Ia pikir Koen San ada lebih soeroep boeat djadi soeaminja, maski ia ini beloer pernah njataken, tapi ia brani pastiken jang satoe waktoe ia ini nanti..... lamar dirinja.

„Kaloe toean Jansen lepas dirikoe, tida apa! Kerna sebegitoe lama manoesia masih hidoep toch masih bisa berdaja boeat tjari sesoeap nasihnja," demikian Kiok Nio berpikir sembari rebahkan badannja di pembaringan. Lantaran pikirannja jang terganggoe keras, maka sampe soeda djaoe malem ia masih mengglisah. Koetika kadoea matanja soeda brasa pegel, baroe plahan-plahan tida terasa ia poeles sendirinja, tapi itoe waktoe soeda deket fadjar.

## VII

### KOMBALI DATENG SATOE PENGGODA!

**B**ESOEK paginja, koetika sinarnja Mata-hari soeda naek tinggi, jang menemboesin dari sela-selanjag genteng katja ka dalem kamarnja, baroe Kiok Nio bangoen dari tidoernja jang tergangguoe dengan impian-impian jang serem. Dengan badan sanget lesoe, dan mata masih pegel, ia toeroen dari peminggirannja.

Tapi baroe sadja ia berdjalan brapa tindak, kombali ia djatohken dirinja di korsi males jang ada dalem itoe kamar. Kabetoelan itoe hari ia tida masoek kerdja, kerna itoe firma baroe di boeka pada tanggal 3 Januari, djadi ia masih poenjaken satoe hari lagi vrij boeat ia mengaso di roemah.

Samentara njonja Liang Bie jang taoe anaknja kemaren sedeng koerang enak badan, poen tida maoe ganggoe tidoernja. Santapan pagi jang ia biasa dahar sama-sama gadisnja, ia teroes toetoepin di medja, sesoedanja sendiri dahar sedikit.

Djam sebelas siang, baroe Kiok Nio moentjoel dari kamarnja. Sesoedanja bersihkan badannja, baroe ia doedoek di roewangan makan. Ia boeka toetoepnja itoe makanan, tapi kamoedian lantast toetoepin kombali. Achirnja ia prentah baboe Sinem boeat sediaken sadja satoe tjangkir soesoe jang masih anget, kerna itoe pagi iapoenja napsoe makan tida ada.

Sesoedanja iroep setjankir soesoe, dan dahar doea potong roti tawar jang dipelesin mentega, ia hampir-

ken iboenja jang sedeng doedoek di satoe tapang deket dapoer. Ia adjak itoe orang toea masoek ka roewangan dalem dan sesoedanja marika berdoedoek, Kiok-nio lantas toetoerken dengan djelas tentang per-minta'annja Jansen terhadap dirinja.

Njonja Liang Bie boekan maen terkedjoetnja, tapi ia tida poetoesken itoe anak, sampe ia menoetoer habis, kamoedian baroe ia njataken pikirannja jang ternjata ada sanget anti. Itoelah tida heran, kerna sebagai oemoemnja orang toea, tentoe tida moefakat anaknja menikah dengan satoe djedjaka jang boekan bangsanja, maski bagaimana miskin ia ada.

Kiok Nio jang memang soeda bisa tebak lebih doe-loe, tida djadi kaget apa-poela ia sendiri memang tida moefakat. Demikian satelah beroending sekean sa'at lamanja itoe gadis lantas berlaloe dari damping iboenja, dan masoek ka kamar boekoenja.

Kira-kira setengah djam ia karang satoe soerat djawaban, jang ia type dengan rapi, kamoedian baroe prentah boedjangnja masoekin ka dalem bus soerat.

Marilah pembatja kita ikoetin itoe soerat djawaban, jang di adresken persoanlijk pada Jansen.

Sorenja..... sebagai biasa Jansen soeka trima banjak soerat-soerat. Satoe soerat jang di loearnja zonder pake nama afzender telah menarik hatinja. Ia boeka lebih doeloe soerat mana, dari pada jang laen-laennja. Tapi..... mendadak sesa'at iapoenja paras djadi beroba poetjet, dan bibirnja goemeteran.

Kadoea matanja di rasaken berkoenang-koenang, dan dengan tindakan limboeng ia berdjalan masoek ka kamarnja. Ia banting dirinja di satoe korsi sembari tangannja masih teroes genggem itoe soerat tadi. Roepanja boenjinja soerat mana tida diharep, sebagai mana ternjata dari klakoeannja itoe pemoeda jang

mendadak djadi zenuwachtig! Ini hal tida heran, kerna itoe soerat ada balesannja Kiok Nio boeat itoe lamaran jang di tolak.

Berbagi-bagi pikiran telah mengadoek otaknja itoe djedjaka koelit poetih, dan sekean kali ia oelangken boeat batja dan pahamken boeninja itoe soerat. Tapi sesoedanja berpikir sekoetika lamanja, iapoenja paras jang tadinja sanget poetjet, dan kadoea matanja jang bersinar beringas, plahan-plahan djadi bertjahja tentrem kombali. Samentara hatinja jang bergontjang lantaran poetoes harepan dan kagoesaran, poen plahan-plahan djadi sedikit sabar.

Roepanja itoe pemoeda bisa controle nafsoe amarahnja jang boekan di tempat jang bener. Satoe kali lagi ia batja isihnja itoe soerat, dan kombali ia toendjang djanggoetnja dengan tangan kirinja sembari berpikir keras.

Sekoetika lamanja ia tinggal terpekoer, tapi achirnja sebagai satoe orang jang terpladjar jang bisa menimbang setjara adil, ia moelai sedikit sadar.

Ia timbang itoe alesan-alesan jang dimadjoeken oleh gadis kita, jang achirnja ia anggep ada tjoekoep reasonable. (beralesan) Dengan iapoenja pikiran jang soeda sadar, sebaliknya dari djadi goesar lantaran ditolak lamarannja, mala djadi djoendjoeng tinggi pada angen-angennja itoe nona Tionghoa jang menghargaken kahormatan bangsanja.

Dalem hatinja ia tjoema sedikit menjesel kenapa Kiok Nio, tida di djelmaken sebagai bangsanja sendiri, hingga ia tida oesah menampak rintangan lantaran berbeda'an bangsa. Ia sendiri soeda bisa bajangin, seande kata Kiok Nio sampe kedjadian trima iapoenja lamaran, ia tentoe bergoelet boeat bantras rintanganja iapoenja familie sendiri, jang ia brani pastiken tida

aken moefakat kerna anggep deradjatnja toeroen seratoes graad, dengan berhoeboeng familie pada orang jang koelitnja berwarna! Dan ini soeda diakoehin sendiri oleh iboenja Kiok-nio, djika Timoer ketemoe Barat bakal meroepaken satoe „adonan" jang tida bisa tjoetjok, dan ini „adonan" mendjadi satoe handicap (rintangan) jang tida baik dalem masing<sup>2</sup> poenja kasopanan dan pergaoelan. Ini pengakoehan jang sadjoedjoernja ada didjambnat djoega dalem soeratanja Kiok-nio.

Esoek paginja koetika ia koendjoengin kantoornja, iapoenja sikep terhadap semoea penggawenja tetep sebagi biasanja.

Tjoema sadja, Kiok Nio poenja klakoean ada sedikit laen dari sesarinja, ia kliatan sedikit kikoek, dan parasnja beroba merah setiap ia berhadapan dengan itoe madjikan. Ia kebanjakan toendoekin kepala, kaloe itoe chef djoestroe prentah padanja boeat tjatet perkata'an-perkata'an jang ia oetjapken.

Jansen taoe itoe perobahan, maka boeat bikin hatinja Kiok Nio djadi tentrem kombali, Jansen kasih taoe, bahoea ia sama sekali tida dendem sakit hati. Malah sebaliknja ia lebih hargaken dan poedji perasahannja jang tinggi.

Ia minta pada Kiok Nio, soepaja persobatannja tinggal tetep seperti tida ada kedjadian apa-apa, dan soepaja itoe kedjadian dianggep sadja sebagi impian. Kiok Nio tentoe sadja samboet itoe penoetoeran, dengan girang, dan semingkin hormatken itoe madjikan.

Demikianlah Jansen poenja nafsoe tjinta terhadap pada Kiok Nio, plahan-plahan djadi berobah satoe kesajangan terhadap satoe sobat jang baik dan djoedjoer. Itoe „api" jang tadinja berkobar-kobar dalem sanoebarinja sedikit-dengen sedikit telah sirep sendiri-

nja, maski perhoeboengan dengan Kiok Nio masih tetep sebagai biasa, jalah antara madjikan dan peng-gawe kaloe dalem kantoer, tapi sebagai satoe sobat jang kekel kaloe berada diloear dienst. Samentara Kiok Nio sendiri poen masih sering soeka koendjoengin roemahnja familie Jansen di Kebon-Sirih.

**B**RAPA hari telah liwat, dengan tida ada kedjadian apa-apa jang penting. Achirnja itoe hari minggoe jang di djandji oleh Koen San sampe. Dengan me-noempang satoe auto taxi, marika bertiga telah lakoe-ken itoe perdjalanan ka Bogor.

Itoe waktoe baroe kira-kira djam toedjoe, koetika ia orang brangkat dari Batavia, boeat koendjoengin itoe kota di mana ada berdiri astananja wakil Sri Ratoe di Java.

Lantaran letaknja Batavia-Buitenzorg memang tida brapa djaoe, maka tida lama kamoedian itoe kantaran setan telah masoek ka dalem kota jang di toedjoe. Bermoela itoe auto djalan memoeterin antero straat-sstraat jang rame dari itoe kota, kamoedian baroe di-brentiken depan pintoe gerbangnja itoe kebon-radja.

Sekean lamanja Kiok Nio bersama iboenja, dengan dianter oleh Koen San djalan sekiternja itoe kebon-Radja jang memang sanget loeas, boeat poeasken matanja dengan liat berbagi-bagi matjem tetaneman jang aneh.

Sebagai biasanja setiap hari minggoe atawa hari besar, itoe Kebon-radja telah di koendjoengin oleh banjak publik, demikian poen itoe pagi. Marika ada terbagi dalem brapa rombongan, ada jang satoe familie bersama ia orang poenja gadis atawa anak<sup>2</sup> lelaki jang masih ketjil, ada jang doedoek berkoem-poel brapa anak-anak moeda sembari saling bertjanda,

dan tida koerang djoega brapa pasangan-pasangan merpati, jang baroe bertoendangan, atawa baroe menikah, sembari djalan bergandengan.

Itoe pasangan merpati roepanja bikin hatinja Koen San djadi terharoe, kerna kendati itoe koetika ia sedeng berendeng-rendeng dengan satoe prempoean jang sanget tjantik, toch ia tida lebih sebagai sobat. Kaloe sadja ia bisa gandeng lengan tangannja Kiok Nio sebagai iapoenja istri, O! bagaimana broentoeng rasanja iapoenja hati! Goenoeng besar di kata gede, tapi lebih besar lagi iapoenja rasa bangga!

Tida ada satoe orang jang tida merasa kagoem, dan tida ada satoe mata jang tida mengintjer pada ketjantikkannja Kiok Nio jang gilang-goemilang. Banjak anak-anak moeda, pada saling berbisik tanjakan siapanja itoe sepasang anak moeda, apatah marika ada soemi-istri atawa engko ade?

Tida bisa di sangkal, Koen San dan Kiok Nio ada sanget setimpal satoe sama laen. Doegahannja itoe orang-orang, bahoea marika ada soemi-istri tida terlaloe di salahken, kerna itoe koetika Kiok Nio ada berpakean seperti kebanjakan prempoean-prempoean Tionghoa jang soeda menika.

Maskipoen sabetoelnja Kiok Nio setiap kali kloear roemah, apa poela kaloe pergian ka laen tempat, ada lebih soeka berpakean rok seperti oemoemnja gadis-gadis modern jang terdidik barat. Tapi itoe waktoe ia roepanja lebih seneng berpakean saroeng kebaja.

Saroengnja jang babaran merah djamboe, ada sanget setimpal dengan badjoenja kebaja renda lebar dengan potongan Semarang jang netjis, samentara pinggangnja jang langsing ada teriket dengan angkin warna idjo moeda, hingga itoe idjo dan dadoe kasihken sorot pemandangan jang manis sekali. Iapoenja

potongan badan jang memang bagoes, djadi semingkin teges kelemesannya, hingga laksana boengah tergoebah.

Sesoedanja kakinja merasa tjape boeat djalan mengider lebih djaoe, ia orang bertiga lantas doedoek mengaso di satoe bangkoe besi di bawa poehoen besar, jang memang disediakan boeat orang-orang jang djalan-djalan doedoek mengaso. Kiok Nio dan iboenja jang koetika itoe matanja sedeng ditoedjoecken ka djoeroesan satoe pengempangan jang indah, tida mendoesin bahoea sepasang mata tida djaoe dari marika, sedeng ditoedjoecken dengan sorot seperti satoe srigala jang sedeng kelaperan, ka djoeroesannya Kiok Nio.

Ia djadi sedikit terprandjat, koetika menengok pada Koen San jang djoestroe sedeng manggoetin kepalanja pada satoe pemoeda, djoestroe itoe pemoeda ada itoe orang jang doeloean pernah ngawasin padanja dengan mata tida berkesip, koetika ia ampir sadja ditabrak oleh autonja itoe anak moeda.

Siapatah adanja itoe anak moeda jang Koen San manggoetin kepalanja, jalah boekan laen dari, Gouw Kim Goan, madjikan dari Koen San, atawa chef dari firma Goan Tjiang di mana Koen San bekerdja.

Ini anak moeda jang terkenal sebagai satoe lelaki mata krاندjang, maski sabetoelnja ia soeda poenjaken satoe istri jang tjantik, serta terpladjar mala ada poetrinja satoe hartawan dari Bandoeng, tida djoega merasa poeas.

Ia ada poenja brapa piarahan-piarahan dari prempoean-prempoean Tionghoa dan Soenda jang terkenal geulis, dan antaranja ia sewaken roemah di Taman Sari, itoe straat jang terkenal sebagai tempat-tempatnja bini-bini moeda, kerna letaknja ada sedikit sepi.

Itoe hari minggoe ia kabetoelan maoe pasiar ka Soekaboemi dengan satoe temennja, jang tjap satoe kwaliteit, tapi setaoe kenapa ia oeroengken, hingga achirnja ia mampir di itoe Kebon-radja.

Sa'at itoe ia djadi terkesip koetika liat ketjantikanja Kiok Nio, dan tida habisnja matanja teroes di-intjerken pada parasnja Kiok Nio. Ia tida merasa koeatir atawa maloe, bahoea itoe klakoean jang koe-rang sopan bisa diliat oleh orang banjak dalem itoe tempat terboeka.

Koen San merasa sedikit koerang seneng dengan klakoeannja itoe madjikan terhadap gadis jang ia tjinta, tapi ia tida oendjoek kentara itoe perasahan, maski hatinja djadi sedikit dapet rasa koeatir, kerna ia soeda kenal klakoeannja itoe pemoeda jang bisa berboeat apa sadja, kaloe ia maoein anak istri orang.

Dengen paras jang djadi sedikit poetjet, tapi sikep tetep tida berobah ia kepaksa kasi manggoetan koetika matanja kabentrok dengan itoe madjikan. Samentara Kiok Nio jang taoe dirinja sedeng diawasin begitoe roepa djadi merasa maloe, dan lantastoen-doekin kepalanja.

Kim Goan sabetoelnja sesa'at itoe hatinja soeda kepingin sigra tanjaken pada itoe penggawe, siapa sabetoelnja itoe prempoean moeda jang bikin soekmanja djadi terbang, tapi ia tida ada kebranian, kerna anggep koerang pantes.

Ia tjoba tanjaken pada itoe temen, tapi itoe lelaki ternjata tida kenal, kerna tida berbeda sebagai dirinja, njataken sanget kagoem dengan ketjantikanja itoe gadis jang baroe ini pertama kali liat.

Dalem hatinja Kim Goan timboel pertanjahan, apatah itoe gadis ada toendangannja itoe penggawe atawakah soedaranja prempoean atawa familienja?

Tapi rasanja ia inget doeloe Koen San pernah tjeritaken, bahoea ia tida poenja barang satoe soedara. Ia kenalin itoe gadis ada seperti itoe nona „Blanda Indo" jang ia pernah ketemoeken di djalanan sembari naek speda dengan satoe temennja.

„Ach, tida sala lagi! Ia tentoe ada itoe prempoean djoega jang pake rok sembari mengempit satoe handtasch!" bermoela koetika akoe baroe liat, akoe kirain satoe gadis Blanda Indo, hingga akoe tida terlaloe perhatiken, tida taoenja satoe nona Tionghoa jang tjantik!" Demikian Kim Goan berpikir dalem hatinja.

Kiok Nio jang rasaken tida laloeasa lagi, kerna in-tjerannja itoe lelaki jang tida mengasih, apa poela hatinja mendadak seperti dapet satoe firasat djelek, laloe adjakin Koen San dan iboenja boeat berlaloe dari itoe tempat.

---

## VIII

### SATOE LAMARAN JANG TIDA DIHAREP.

**K**OETIKA besoekannja, selagi itoe Boekhouder sedeng asik oeroes boekoe-boekoe dalem kantooranja, Kim Goan telah hampirken dan doedoek dihadepannja itoe penggawe. Dengan poera-poera bitjaraken tentang harganja barang-barang jang pada waktoe blakangan semingkin merosot, berhoeboeng dengan serangan moesim malaise jang sanget keras.

Tapi memang boekan sebenernja Kim Goan, bermaksoed boeat bitjaraken oeroesan dagangan, maka lama-lama ia lantas melantoer ka laen djoeroesan.

„Nko Koen San, itoe kemaren jang bersama-sama kau, apa boekan kau poenja familie?"

„Och boekan!" djawab Koen San. „Ia boekan akoe poenja familie, hanja sakedar sobat!"

„Och, djadi tjoema sobat? Soenggoe broentoeng bisa poenjaken satoe sobat jang begitoe tjantik!" kata Kim Goan sembari menjengir. Kamoedian ia laloe menanja poela. „Apatah ia soeda bertoendangan?"

Denger ini pertanjan Koen San djadi sedikit terprandjat, tapi tida oeroeng ia mendjawab. „Itoe sih akoe tida taoe! Tapi sebegitoe diaoe jang akoe taoe ia masih merdika! Tapi-kenapa sih 'ngko Kim Goan?" Koen San bales menanja.

„Ach tida apa-apa! Akoe tjoema sekedar kepingin taoe!" djawab itoe madjikan.

„Siapa nama orang toeanja itoe nona? Apatah ia-poenja familie ada saorang mampoe?" kombali itoe pemogor menanja.

„Ajahnja soeda meninggal, tapi iboenja terkenal sebagai njonja Siem Liang Bie" djawab Koen San. „Boeat di kata mampoe sih tida, tjoema boeat hidoep tjara saderhana sih ada sampe tjoekoep!"

Denger ini katerangan Kim Goan djadi sedikit lega, kerna anggep bahoea boeat dapetken itoe gadis sebagai bini moedanja, tida terlaloe soeker, kerna itoe nona toch boekan anaknja saorang jang terlaloe mampoe. Tapi roepanja ia tida mendoesin bahoea gadis-gadis jang terpladjar sebagai Kiok Nio, tida begitoe gampang menjerah menta-menta boeat didjadiken orang poenja goendik, jang begitoe soeda bosen lantas ditendang persetan. Gadis-gadis jang terpladjar, blakangan roepanja banjak jang sedar, bahoea itoe kesenangan dan kamenteterangan, dengan badan ter-taboer dan setiap hari naek toeroen auto sebagai „njonja besar" alias djinge atawa sange tida selamanya bisa kekel. Kerna itoe ketjintahan jang bernafsoe sekedar ditoedjoeken padanja di waktoe kaeilokannja masih bergoemilang, tapi begitoe lekas itoe badan jang montok moelai lajoe, lantas linjap dengan mendadak.

Kim Goan berdiam sabentar, boeat keboelken asepnja seroetoe, kamoedian laloe landjoetken bitjaranja, dengan soera jang lebih plahan dari bermoela ia bitjara.

„Apatah akoe bisa minta pertoeoloengan tenaga-moe?" ia menanja.

„Minta pertoeoloengan tenagakoe?" mengoelengin Koen San dengan koerang seneng.

„Ja," djawab Kim Goan". Boeat minta toeloeng kau bitjaraken pada iboenja itoe gadis!" kata poela itoe madjikan.

„Boeat bitjaraken pada iboenja itoe gadis? Boeat oeroesan apa?" kembali Koen San menanja dengan roepa terprandjat.

„Begini," ia kata dengan soera ampir berbisik. „Kemaren akoe poenja temen, jalah itoe orang jang kemaren sama-sama akoe ada kandoeng satoe niatan..... boeat ambil satoe djinge..... kerna iapoenja istri jang pertama tida bisa melahirken poetra. Lantaran ia ada anak lelaki satoe-satoenja dari iapoenja familie, maka ia koeatir sampe tida ada toeroenan boeat samboeng nama laloehoernja! Kemaren koetika dapet liat parasnja itoe gadis, ia djadi sanget penoedjoe, dan minta toeloeng tanjakan keterangan apa itoe gadis soeda ada jang poenja atawa beloem..... kaloe ternjata beloem ada jang poenja, ia niat lamar boeat iapoenja istri jang kadoea, tapi kaloe kamoedian..... ia broentoeng bisa lahirken poetra tentoe ia taoe sendiri.....!"

Koen San masih beloem bisa mendjawab kapan itoe madjikan laloe berkata poela.

„Maski ia aken djadi istri kadoea, tapi keada'annja aken di samaken tida berbeda sebagai istri jang pertama, mala kaloe ia bisa poenja anak, itoe pernikahan aken dilangsoengken dengan wet Burgerlijke-stand sebagai satoe istri kawin jang sah. Dan kamoedian tida oesah di sangkal, iapoenja pengaroeh tentoe achirnja bisa menangken istri jang toea! Bagimana 'nko Koen San? Apa kiranja kau bisa toeloeng dalem ini oeroesan?"

„Menjesel sekali akoe terpaksa tolak permintahan-moe!" kata Koen San.

„Kenapa?" tanja Kim Goan dengan kaget.

„Sebab akoe tida soedi, bikin dirikoe sebagai satoe tjomblang!" menjaoet Koen San dengan getas.

„Akoë toch boekan maksoedken kau sebagai satoe tjomblang, hanja sakedar lantaran itoe familie ada sobatmoe, maka akoë minta toeloeng kau tjoba-tjoba pantjing. Sedeng itoe orang jang maoë lamar, toch boekan satoe orang sembarangan, hanja satoe hartawan jang terkenal!"

„Maski ia ada satoe hartawan, atawa satoe radja oepama kata, tapi akoë tida perdoeli, kerna akoë boekan satoe bathauw boeat tjomblangin orang poenja gadis dengan djalan 'begitoe rendah!" kata poela Koen San dengan soera lebih bernapsoe. „Di Betawi toch tida koerang tjomblang, kenapa itoe orang soeroe padakoë boeat melamar?"

„Djadi kau tida bisa meneloeng dalem ini oeroesan? Kaloe begitoe baek akoë nanti bitjaraken lebih djaoe pada itoe orang soepaja ia soeroehan tjomblang sadja boeat madjoeken itoe lamaran!" ia kata dengan moeka koerang seneng.

**K**IM GOAN maski maksoednja boeat goenaken tenaganja Koen San sebagai tjomblang telah gagal, toch ia tida koerang akal boeat berdaja poela, aken sampeken iapoenja maksoed jang kedji.

• Sorenja sepoelanjnja dari kantoer, ia koendjoengin satoe mah-propot jang djadi iapoenja langganan baek, Njonja Liang Bok atawa lebih terkenal dengan djoe-loekan oewa Ringgit, kerna siapa sadja jang minta toeloeng, prentahnja aken didjalanken dengan hasil menjenangkan, asal sadja matanja itoe oewa di soempel dengan brapa oewang ringgitan. Dan boekan sedikit djoega ini prempoean doerhaka telah porot oewangnja Kim Goan, jang beloën pernah merasa sajang atawa menjesel boeat hamboerken oewang ra-

toesan roepiah, agar ia bisa poeaskan nafsoe hatinja jang kaja binatang liar.

Itoe pemoeda laloe tjeritaken dengan djelas, maksoed kedadatengannja jalah boeat minta toeloeng oewa Ringgit lamar gadisnja njonja Siem Liang Bie di Sawah-Besar. Sesoedanja berdami sekean lamanja, itoe tjomblang lantas sanggoepin dan berdjandji aken betoel-betoel ia nanti oedji kepandeannja iapoenja lidah jang beratjoen!

Malah itoe oewa jang gegabah dan anggep semoea orang ada sama hatinja seperti itoe orang-orang jang soeda didjadiken iapoenja korban, brani pastiken bahoea dalem satoe minggoe ia nanti bisa bawa kabar jang menggirangkan hatinja Kim Goan.

Sebagai voorschot, Kim Goan kloearken doea lembar oewang kertas, dari sepoeloeh dan lima roepiah, kamoedian ia djandji maoe tambah doea-poeloeh lima roepiah lagi, kaloe ternjata itoe oeroesan soeda berhasil. Kim Goan lantas berlaloe dari itoe tempat dan poelang ka roemahnja sendiri, di mana ada menenggoein istrinja dengan perasahan masgoel dan doeka, kerna soeaminja setiap hari poelang laat, kamoedian kaloe soeda mandi dan dahar, lantas kloear ngelajap lagi, dan sampe djaoe malem baroe poelang, mala kadang-kadang satoe malem tida kombali ka roemah, itoelah tida heran, kerna kemana parannja kaloe ia tida ngerem di roemah bini-bini moedanja.

Dari haloes sampe dengan perkatahan kasar, itoe istri telah nasehatken boeat tjoba sedarken klakoeannja itoe soemi jang tersesat, tapi nasehatnja selaloe masoek dari koeping kanan kloear dari koeping kiri. Kendati betoel itoe soemi sebegitoe djaoe beloem pernah oendjoek kekasarannja pada itoe istri jang tjilaka, itoelah kerna ini njonja ada djadi poetrinja.

satoe hartawan besar di Bandoeng, jang bakal bisa trima sadjoemblah warisan besar.

Saking djengkel liatin klakoean soeaminja, njonja Kim Goan satoe kali pernah poelang ka roemah orang toeanja, tapi itoe soemi laloe paranin kombali, dan dengan goenaken boedjoekan-boedjoekan jang lemah lemboet serta berdjandji selandjoetnja ia aken robah klakoeannja jang tida netjis, ia bisa bikin sabar hatinja itoe istri, hingga poelang lagi ka roemah soeaminja.

Kim Goan sabetoelnja soeda djadi satoe ajah dari doea anak lelaki dan prempoean, tapi kaloe ia soeda karang itoe tjerita, bahoea orang jang aken lamar Kiok Nio ada sobatnja jang tida poenja poetra, itoe-lah sakedar soepaja bikin hatinja Koen San tida men-doega djelek pada dirinja.

Doea hari kamoedian sedari Kim Goan koendjoengin sarangnja itoe tjomblang, di roemahnja njonja Liang Bie telah kedadatangan satoe tetamoe boeat meminang Kiok-nio. Itoe tetamoe jang boekan laen dari oewa Ringgit.

Itoe koetika kira-kira djam doea lohor, djoestroe Kiok Nio masih beloen poelang dari tempat paker-djahannja, maka itoe tetamoe tjoema di temenin oleh njonja Liang Bie sendirian, Njonja Liang Bie satelah tamoenja soeda berdoedoek laloe kaokin boedjangnja boeat bawain satoe tempat sirih, kerna sebagi oemoemnja kebanyakan oewa-oewa kolot, ada sanget soeka sama itoe barang.

Sesoedanja mengoenjah sirih, sembari soesoer moe-loetnja dengan tembako jang sabesar goendoe, baroe itoe tetamoe moelai bitjara.

„Njonja Liang Bie, apatah kedadatengankoe tida ganggoe tempomoe?" moelai menanja oewa Ringgit.

„Och tida sama sekali 'ntji!' menjaoet njonja roemah.

„Trima kasih!" kata poela itoe tjomblang, kamoe-dian laloe landjoetken perkatahannja. „Kedatengan-koe ini, ada atas soeroehannja satoe babah hartawan boeat tanjakan tentang dirinja ade (itoe tjomblang robah bahasanja) poenja anak. Apatah nona masih beloen ada jang poenja?"

Itoe perkatahan tentang babah hartawan bikin hati-nja njonja Liang Bie djadi sedikit bertjeket dan tim-boel rasa tjoeriga, maka dari djawab pertanjahannja itoe tetamoe, ia bales menanja.

„'Ntji, akoe tida mengarti dengen omonganmoe tentang babah hartawan! maka akoe minta 'ntji soeka toetoerken sadja sedjelas, siapatah sabetoelnja jang soeroehan kau melamar gadiskoe?"

„Itoe babah hartawan, ade, ada directeurnja satoe toko tjita besar di Pasar-Baroe," ia brenti sabentar boeat boewang iapoenja loedah sirih jang penoeh da-lem moeloetnja. Kamoedian landjoetken penoetoeran-nja. „Ia niat lamar nona, boeat iapoenja istri jang..... kadoea. Toch maski nona djadi bini moeda, itoe babah hartawan tida aken bedaken haknja sebagi iapoenja bini toea."

Baroe sadja oewa Ringgit menoetoer sampe di sini, njonja Liang Bie djadi berdjengit, seperti kena ter-pagoet oeler. Dan sabeloennja itoe tetamoe keboeroe landjoetken poela perkatahannja, njonja roemah lantaspotoesken, itoe pemitjarahan.

„Trima kasih, boeat itoe lamaran 'ntji! Dan akoe harep kau tida ketjil hati, kerna terpaksa akoe tolak," baroe sadja ia berkata sampe di sini, oewa Ringgit soeda doeloein menanja.

„Kenapa ade? sabeloennja akoe menoetoer abis, kau soeda keboeroe tolak lamarankoe?" menanja itoe mah tjomblang dengan hati penasaran.

„Djangan ketjil hati 'ntji, kaloe akoe tolak itoe lamaran jalah kerna anakkoek sekarang soeda bertoendangan, maka akoe tentoe sadja tida bisa trima lagi orang poenja lamaran!"

„Och, djadi soeda ada jang poenja?" menanja kembali itoe oewa dengan terprandjat. Dan sebagai satoe tjomblang jang oeloeng, maski ia soeda dapet satoe djawaban jang boeat orang laen barangkali soeda tjoekoop terang, tapi bagi oewa Ringgit jang tida maoe ilangkan kans boeat garoek oewangnja Kim Goan, tentoe sadja tida merasa poeas, dan tida maoe menjerah menta-menta, sabeloennja ia bergoelet sampe maksoednja berhasil. Demikian dengan sikep melit menengil ia laloe menanja lagi pada njonja roemah.

„Soeda bertoendangan sama siapatah ade? Apatah itoe bakal soeaminja nona djoega ada saorang jang kaya? Boekantah kasihan itoe nona, jang begitoe tjantik kaloe sampe menikah sama saorang jang tida mampoe, jang tida bisa kasihken kasenangan!" ia kata lebih djaoe.

Njonja Liang Bie dengerken otjehannja itoe tjomblang dengan rasa djemoe, tapi sebagai satoe njonja roemah jang baik, sebrapa bisa ia tahan kagoesaran hatinja. Sabetoelnja kaloe ia toeroetin nafsoenja jang itoe koetika rasanja ampir meloeap, kerna anggep perkatahannja itoe tjomblang ada seperti hinaken iapoenja kamiskinan, kerna mentang-mentang dirinja tida lebih satoe djanda tida mampoe, maka iapoenja anak jang tertjinta, jang iapoedja sebagai satoe moestika telah di lamar boeat djadi orang poenja goendik.

„'Ntji, akoe menjesel tida bisa kasih taoe, sama siapatah anakkoel telah bertoendangan. Tjoekoep kaloe akoe bilang padamoe, bahoea akoe tida bisa trima itoe lamaran! Akoe minta 'ntji toeloeng bilangkan pada itoe babah hartawan."

„Tapi..... apatah itoe pertoendangan soeda tetep, dan apatah fihak lelaki soeda kasih barang pandjer?" menanja itoe tjomblang dengan melit.

„Tentoe sadja soeda" djawab njonja roemah dengan paras sedikit koerang seneng. „Kaloe beloen masa akoe bilang anakkoel soeda bertoendangan."

Baroe sadja oewa Ringgit maoe mendesek lebih djaoe, njonja Liang Bie jang roepanja soeda moelai ilang kesabarannya lantas mendoeloein berkata.

„Nah 'ntji, akoe rasa kau soeda sampe tjoekoep dengan katerangankoe baroesan, dan lantaran akoe sedeng repot diblakang, maka terpaksa akoe tida bisa doedoek mengobrol lebih djaoe," kata iboenja Kiok Nio sembari aken berbangkit dari tempat doedoeknja. Ia taoe bahoea itoe perkatahan jang ia oetjapken ada tida sedep boeat njonja roemah terhadap tetamoenja, tapi lantaran lama-kelamahan sikepnja itoe tetamoe jang menengil, bikin ia sedar bahoea ia sedeng berhadapan pada satoe bathauw matjem apa!

Tentoe sadja oewa Ringgit jang diperlakoeken demikian, djadi melongo dan terpaksa tida brani berkata lebih djaoe. Maka koetika liat njonja roemah berbangkit dari tempat doedoeknja, ia poen ikoet bangoen dan lantas berpamitan.

## IX

### TJOBA MEMBOENOEH.....

**K**OETIKA sorenja Kiok Nio poelang dari tempat kerdjahannya, itoe iboe lantas toetoerken tentang kedatangannya itoe tjomblang jang aken lamar dirinja boeat bini moedanja satoe hartawan.

Kiok Nio dengerken penoetoeran iboenja dengan paras moeka merah, dan satoe senjoeman getir ada terloekis dibibirnja jang tipis, dan berwarna lakasana satoe boengah rose merah jang masih koentjoep. Kamoedian ia berkata.

„Och pantes, itoe lelaki setiap kali ketemoe, selaloe ngawasin padakoe dengan sorot-mata menjala, percies seperti satoe srigala jang kelaparan. Djadi ia soeroehan orang melamar dirikoe boeat didjadiken ia-poenja goendik, iboe?”

„Ja, tapi kau tida perloe iboekin, Kiok, kerna akoe soeda tolak lantas itoe lamaran!” menghiboer njonja Liang Bie pada poetrinja.

„Kau berboeat betoel, iboe, dengan tolak lantas. Tapi kenapa kau tida semprot itoe tjomblang, agar ia bisa kasih taoe pada itoe lelaki jang koerang adjar, dan selaloe pandang hina pada orang tida mampoe?” menanja Kiok Nio.

„Ach kita tida perloe keboeroe napsoe anak, kerna perboeat demikian tjoema<sup>2</sup> aken bawa keonaran.”

Itoe gadis tida menanja lebih djaoe tentang itoe oeroesan lamaran, jang tjoema-tjoema aken bikin hati-nja semingkin 'nak sadja, maka kamoedian satelah

bitjara poela sedikit perkara jang tida penting ia lantas djalan masoek boeat toeker pakeannja, kerna itoe waktoe djoestroe baroe sadja ia poelang dari kantoer.

Sekarang baek kita ikoetin oewa Ringgit jang poelang dengan hati sanget mendongkol, kerna maksoednja jang soeda diatoer telah gagal. Lebih lagi iapoenja djengkel, kerna itoe tangan jang rasanja soeda kekedoetan boeat trima itoe oewang tambahan doea poeloeh lima roepiah djadi oeroeng kombali.

Selagi ia oering-oeringan sendiri, mendadak Kim Goan dateng boeat tanjakan apa hasilnja iapoenja soeroehan. Ini nene jang maski soeda ampir masoek ka lobang koeboer, toch hatinja masih tida segan boeat berboeat segala hal jang tida halal, laloe tjeritaken doedoeknja perkara, mala ia lebih-lebihin bahoea katanja njonja Liang Bie telah hinaken Kim Goan.

Ini asoetan jang dikarang sendiri oleh itoe oewa, tentoe sadja dipertjaja penoeh oleh Kim Goan, hingga itoe sa'at djoega nafsoe amarahnja telah naek sampe dipoentjaknja, dengan sesoembar ia kata, bahoea maski dengan djalan apa sadja ia nanti dapetin dirinja Kiok Nio.

Itoe tjomblang keparat, jang tida maoe ilangkan itoe oewang tambahan jang soeda didjandjiken oleh itoe pemoeda, laloe berpikir sekoetika lamanja boeat tjari akal. Kamoedian dengan soeara bisik-bisik ia kata pada Kim Goan.

„Apa tida lebih baek, kau soeroehan orang tjperi sadja padanja malem-malem? Kamoedian lantas di semboeniken doeloe dalem satoe tempat jang slamet?"

„Ach itoe sih tida bisa djadi, kerna kendati di semboeniken di mana sadja, kaloe memang Kiok Nio tida

maoe djadi istrikoe ja pertjoema sadja," menjaoet itoe pemoeda dengan sorot mata masgoel.

„Akoë brani pastiken itoe penolakan tentoe ada gara-garanja itoe djahanam!" ia kata dengan paras goesar.

„Djahanam! Djahanam siapa jang kau maksoedken?" menanja oewa ringgit dengan heran.

„Sala satoe akoe poenja penggawe, kerna akoe liat marika berdoea perhoeboengannja kliatan begitoe rapet, hingga tida berbeda seperti toendangannja atawa soeami-istri."

Marika berdiam, dan satelah berpikir sabentaran kombali itoe oewa laloe kasih satoe voorstel dengan soeara sanget plahan, hingga ampir tida kadengeran tjoema kita bisa tangkep brapa perkatahan seperti berikoet.

„Pendek 'bah Kim Goan, asal kau brani kloear banjak oewang, ini oeroesan tanggoeng djadi beres. Akoë kenal baek itoe baboe, jang sering blandja kemari atas soeroehannja anak-anak kosthuis. Apa lagi ia ada itoe orang jang biasa meladenin boeat bantoe oeroesan makanannja itoe anak-anak moeda."

Kim Goan bersangsi, seperti orang jang masih rasa koeatir boeat hadepin itoe perkara jang di atoer oleh oewa Ringgit. Kerna itoe pemoeda masih tinggal diam sadja, maka itoe bathauw laloe berkata poela boeat besarken hatinja.

„Kaloe kau brani kloearken oewang lima ratoes roepiah, pendek itoe baboe jang gadjihnja tjoema f 10— tida bisa boeat tida djadi hilap. Kaloe seandjenja blakangan ia tertangkep, tentoe ia tida maoe kasih taoe pada pengadilan sabetoelnja atas soeroehan siapa ia lakoeken itoe..... Pendek 'bah Kim Goan, kau taoe

beresnja sadja, pasrahken ini oeroesan padakoe boeat akoe oeroes sendiri.....!"

„Lima ratoes roepiah?" mengoelangin Kim Goan dengen terprandjat" Ach satoe djoemblah jang boekan ketjil!"

„Ja, itoe toch boleh dibilang masih tida brapa besar boeat satoe perkara....." ia tida landjoetken itoe perkatahan jang paling blakang, kerna ia sendiri roepanja masih beloen terlaloe tabah, atawa koeatir di denger oleh laen orang, hingga aken djadi gagal lagi.

„Lima ratoes roepiah, dan achirnja dapet dirinja Kiok Nio, kau masih brasa sajang 'bah Kim Goan? ia menanja kombali" Na kaloe begitoe akoe djoega soeda tida bisa berboeat apa-apa lagi, kerna akoe rasanja soeda tobat boeat adoe lidah sama njonja Liang Bie."

Denger itoe gretakan hatinja Kim Goan djadi sedikit keder, dan nafsoenja boeat dapetin dirinja Kiok Nio semingkin keras. Kamoedian satelah berpikir sekoetika lamanja, ia laloe berkata.

„Ja, soeda akoe moefakat dengen voorstelmoe asal sadja akoe taoe beresnja ini oeroesan, dan sampe itoe nona djadi istrikoe."

„Tapi kaloe kau moefakat sama ini tarohan, boeat bikin hatinja itoe boedjang djadi hilap koedoe disoempel doeloe matanja dengen oewang," kata oewa Ringgit jang pande peres kantongnja itoe anak moeda jang rojaal.

„Brapa sih akoe koedoe kasih lebih doeloe?"

„Seratoes roepiah sadja, kamoedian baroe di kasih restantnja kaloe ini oeroesan soeda beres," kata itoe gladak toea.

Kim Goan rogo sakoenja dan lempar empat lembar oewang kertas dari doea poeloeh lima roepiah, kamoedian laloe berpamitan.

**S**EKARANG baeklah kita tengok lagi pada Koen San jang kita soeda tinggalken sekean lama. Sepoelangnja dari kantoornja bekerdja di Pasar-Baroe iapoenja hati teroes djadi tida karoean rasanja. Ia seperti dapet firasat djelek berhoeboeng pertanjahanja iapoenja madjikan, jang begitoe melit terhadap dirinja Kiok Nio.

Ia soeda kenal baek kwaliteit apa adanja itoe lelaki, jang ia soeda bisa saksiken sendiri dengen adanja itoe brapa piarahan-piarahan jang di sewaken roemah dalem brapa straat sepi. Boekan djarang ia sendiri diam-diam soeka merasa kesian, pada njonja madjikannja, jang ia kenal sebagi satoe prempoean jang sabar, dan manis boedi.

Sedari ia dapetken itoe pertanjahan dari Kim Goan iapoenja hati teroes meroes djadi bimbang tida karoean. Pikirannja jang kaloet bikin ia, sepoelangnja bekerdja teroes sekep dirinja dalem kamar.

Sekoetika lamanja ia lajangken pikirannja, kamoedian ia laloe samperin lemari pakeannja. Ia boeka itoe lemari ketjil, dan kloearken satoe etui jang sanget moengil. Koetika toetoeannja itoe etui diboeka, satoe sinar jang..... mentjorot telah kloear.

Itoelah ada satoe tjintjin berlian mata satoe jang kliatannja moengil dan manis. Ia ambil itoe tjintjin, jang ia laloe pake didjari kelingkingnja, kamoedian ia pandeng dengen sorot terharoe. Satoe senjoeman ada terloekis dibibirnja Koen San; koetika ia tjaboet kembali itoe tjintjin.

„Ach apa goenanja akoe bikin ini tjintjin berlian, kaloe akoe tida hadiaken padanja. Tapi..... apatah ia nanti trima akoe poenja pembrian ini.....?“ Demikian Koen San menanja dalem hatinja sendiri.

Koen San dengan simpenannja iapoenja lebihan oewang gadjih, telah beli itoe tjintjin berlian, jang maski matanja tida terlaloe besar, toch tjoekoep saderhana dan berharga boeat tanda mata pada ketjintahannja. Ia soeda lama beli itoe barang, tapi ia masih simpen.

Djalannja hari ada sanget tjepet, sepoeloeh hari telah berselang, sedjak lamarannja Kim Goan di tolak oleh iboenja Kiok Nio, dan sedari djoega itoe permoefakatan resia antara oewa Ringgit, dan Kim Goan.

Satoe pagi, selagi soeara njanjiannja boeroeng-boeroeng masih kadengeran rioeh sekali, semoea anak-anak jang mondok dalem itoe kosthuis soeda pada bangoen. Sebagai biasa setiap pagi marika soeka djalan-djalan di straat depan itoe gedong, boeat tjari hawa oedara pagi jang seger, dan sekalian djoega sebagai satoe sport boeat lemesin kaki.

Ampir setiap pagi djoega Koen San soeka ikoet itoe rombongan anak-anak moeda djalan-djalan, tapi ini kali ia masih enak katidoeran.

Koetika lontjeng ngoetaraken djam toedjoe setengah, baroe Koen San kloear dari kamarnja. Dengan roepa kesoesoe ia bresihken badannja, kamoedian setelah toeker pakeannja ia laloe minoem iapoenja kopi-soesoe jang memang soeda di sediaken di satoe meja depan kamarnja.

Dengen tida merasa tjoeriga, ia laloe minoem itoe kopi-soesoe, tapi brapa menit kamoedian mendadak..... ia rasaken 'nak dan peroetnja rasanja mengoelek, seperti oesoesnja di remes-remes. Kadoea

matanja djadi berkoenang-koenang, dan itoe rasa 'nak jang semingkin mengoelek dalem dadanja, bikin ia seperti maoe toempah-toempah.

Sa'at itoe, dengan tida bisa di tahan lagi, ia laloe djatoh pangsang di djoebin depan kamar tidoernja. Soeara gedoebraknja..... badan jang kena langgar medja telah bikin satoe temennja jang sedeng angkat sepedanja boeat berangkat ka tempat pakerdjahannja djadi sanget terkedjoet.....

Dengan tjepet itoe pemoeda lempar kandarannja, dan sigra samperin itoe tempat..... di mana ia liat Koen San sedeng menggletak dengan keada'an loepa orang. Dengan tenaganja jang koewat, ia pondong temennja dan laloe taro di pembaringannja. Kamoe-dian boeroe-boeroe ia kloear boeat bertaoeken ini kedjadian pada iapoenja temen-temen jang sebagian itoe waktoe kabetoelan masih beloem pergi kerdja.

Itoe pemoeda jang pertama kali ketemoein Koen San dalem keada'an loepa orang, djadi sanget bingoeng kerna ia sendiri tida mengarti kenapa Koen San jang baroesan sadja kliatan seger boeger, mendadak djadi di serang satoe penjakit jang loear biasa.

Dalem itoe kosthuis jang tadinja begitoe sepi, mendadak djadi riboet tida karoean. Sala satoe dari itoe anak-anak moeda laloe telepon dokter, samentara jang laen ada roeboeng dalem kamarnja Koen San jang masih pangsang.

Selagi marika berada dalem kabingoengan, tida lama dokter jang dipanggil telah dateng. Dengan sigra ia dianter kekamarnja sih sakit, boeat bikin pa-preksahan. Dengan teliti ia preksa itoe patient, kamoe-dian ia berpaling pada itoe anak-anak moeda.

„Ia boekan sakit mendadak, tapi kena..... ra-

tjoen," kata itoe thabib dengan paras moeka seperti orang heran.

„Kena ratjoen?" berseroe berbareng itoe anak-anak moeda dengan paras poetjet, saking terkedjoetnja.

„Ja," menjaoet itoe thabib sembari bekerdja boeat toeloeng itoe patient.

„Bagimana toean dokter, apa itoe ratjoen ada sanget heibat?" menanja poela ia orang dengan perasahan sanget iboek.

„Akoek rasa tida brapa heibat, kerna itoe ratjoen baroe masoek sedikit."

„Apatah djiwanja rasanja bisa ketoeloengan toean dokter?" kombali marika menanja dengan melit.

„Toean-toean akoek minta kau tida menanja lebih djaoe, kerna tjoema-tjoema bikin akoek djadi biengoeng boeat toeloeng ini patient," kata itoe thabib jang djadi sedikit koerang seneng, kerna diganggoe dengan pertanjaan-pertanjaan.

Sesoedanja di kasihken obat jang bisa kloearin ratjoen, betoel tida lama kamoedian, dari moeloetnja Koen San telah kloear banjak kotoran jang bersorot idjo. Kamoedian itoe thabib laloe kasih injectie boeat djalanken darahnja, dan tida lama poela sesoedanja semoea itoe kotoran-kotoran jang kena ratjoen kloear, plahan-plahan..... Koen San djadi sedar dari pang-sannja,

„Och kita poenja temen katoeloengan!" berseroe itoe anak-anak moeda dengan girang.

„Ja, ia soeda moelai sedar, tapi biarin doeloe djangan diganggoe, kerna kliatannja masih sanget lemah," kata itoe thabib.

Itoe brapa anak moeda jang tadinja aken deketin temennja, laloe moendoer lagi koetika denger larangannja dokter. Pada itoe anak-anak moeda, itoe

thabib laloe tanjakan tentang sebab-sebabnja Koen San djadi kena ratjoen, tapi marika jang memang tida taoe, tentoe sadja tida bisa kasih katerangan apa-apa, katjoekali marika bilang jang pada waktoe blakangan ia orang liat itoe temen selaloe berdoeka, dan sering doedoek terpekoer, apatah tida bisa djadi ia telen itoe ratjoen dengan maoenja sendiri. Tapi ini hal thabib masih sangsiken, maka ia tida menanja lebih djaoe, hanja toenggoe itoe Koen San djadi sedar, boeat ia bisa tanjakan katerangan sendiri.

## BOEAHNJA ITOE PERBOEATAN DOERHAKA!

**P**LAHAN-PLAHAN Koen San moelai boeka mata-nja, kamoedian dengan soeara lemah ia menanja. „Di mana akoe ada?“ ia kata dengan sorot mata heran, sembari memandang lelangitnja klamboe, kamoedian laloe bergiliran matanja ditoedjoeken pada itoe thabib dan pada djadi sobat-sobatnja.

„Dalem kamarmoe sendiri,“ menjaoet satoe temenja sembari hampirken itoe pembaringan. „Apatah kau inget, kau baroesan makan apa, maka kau sampe djadi begini?“

Koen San tida menjaoet, tjoema matanja kedap-kedip seperti orang sedeng koempoelken pikirannja boeat inget-inget apa jang baroesan terdjadi. Samentara dokter jang tadinja tinggal diam, poen laloe deketin itoe patient sembari menanja.

„Toean, apatah kau inget kau baroesan makan apa, hingga kau djatoh pangsang?“ ia kata dengan soeara haloes.

„Och ja, sekarang akoe inget!“ kata Koen San dengan soeara keras, sembari maoe tjoba berbangkit dari itoe pembaringan, tapi itoe thabib laloe menjega.

„Nah tjoba kau toetoerken, toean!“ meminta itoe thabib.

Koen San menoeroet boeat rebah kombali, kamoedian ia laloe berkata. „Akoel inget tadi pagi akoe sedeng minoem kopi, tapi kamoedian mendadak akoe rasaken dadakoe 'nak, samentara peroetkoe rasanja

sakit sekali, dan kamoedian akoe tida inget apa-apa lagi....."

„Kau telah pangsang toean," kata itoe thabib. „Tentoe sadja kau rasaken 'nak dan poejeng, kerna kau soeda kena minoem ratjoen."

„Kena minoem ratjoen?" mengoelangin djedjaka kita dengan heran, samentara kadoea matanja di boeka lebih besar, dan paras moekanja djadi semingkin poetjet. Kamoedian dengan soeara sember ia kata poela; „Och djadi roepanja orang maein diwakoe! Sabegitoe lama akoe inget, akoe toch tida poenja moesoe."

„Itoe hal beloem bisa dipastiken toean, tapi siapatah jang biasa mengoeroes perkara makanan dalem ini roemah?" menanja itoe thabib sembari berpaling pada itoe anak-anak moeda.

„Doea koki Boemipoetra," menjaoet sala satoe dari marika.

„Tjoba toean toeloeng panggil marika soeroe datang kemari," mamrentah itoe thabib.

Itoe anak moeda laloe kloear, dan tida berselang lama kamoedian ia masoek lagi, dengan di'ikoetin oleh satoe prempoean Boemipoetra toea.

„Apatah kau ada koki jang mengoeroes makanan?" menanja itoe thabib dengan soeara keren.

„Betoel toean," djawab itoe koki toea.

„Siapa tadi jang bikin kopinja ini toean?"

„Baboe Saoenah, kerna ia jang biasa sedoeh kopi boeat toean-toean moeda, samentara saja tjoea oeroes perkara masakan," djawab itoe koki dengan paras heran, dengan adanja itoe pertanjanahan.

„Kemana ia sekarang?" menanja itoe thabib, kamoedian laloe melandjoetken poela dengan soeara

mamrentah. „Soeroe ia dateng kemari, akoe maoe tanja.”

„Och ia baroe pergi blandja ka pasar toean,”  
djawab itoe koki.

„Kapan ia pergi?”

„Sedjak tadi poekoel delapan, sampe sekarang beloen poelang.”

„Ja, soeda kau boleh kloear,” kata itoe thabib sembari berbangkit dari tempat doedoeknja. Kamoedian ia berpaling pada itoe semoea anak-anak moeda sembari berkata.

„Akoel maoe telepon politie toean-toean, kerna di sini terselip satoe resia boeat tjoba memboenoeh dengan ratjoen.” Kamoedian ia berdjalan kloear, tapi baroe sadja sampe didepan pintoe ia merandek dan menanja kombali pada marika.

„Apa di sini ada telepon?” ia menanja.

„Och tida toean, tapi disebrang ada,” djawab sala satoe dari marika, jang laloe anter itoe dokter boeat telepon ka kantoor politie.

Seprapat djam kamoedian itoe orang-orang politie jang di minta kedatengannya telah sampe depan itoe kosthuis di pintoe besi. Jang mana dengan datengnja itoe politie bikin orang-orang jang liwat di sitoe djadi merasa heran, dan marika laloe brenti boeat menanja, „ada perkara apa?”

Soeda djadi kebiasahannya orang-orang Boemipoetra jang kaloe liat orang-orang politie brenti depan satoe roemah, soeka kepingin taoe ada perkara apa, demikian itoe brapa orang-orang jang liwat laloe brenti boeat menokrongin sampe dapet taoe sebab-sebabnja.

Marika djadi sanget terprandjat dan merasa heran, koetika liat satoe prempoean Boemipoetra setengah

toea, jang roepanja baroe poelang dari pasar kerna ia ada tengteng satoe tanggok penoeh barang blandjahan, baroe sadja ia masoek dipintoenja itoe gedong telah dipegang oleh itoe orang politie.

Samentara itoe thabib dengan brapa anak-anak moeda jang sedeng doedoek menoenngoe di galerij depan, laloe berseroe.

„Bawa itoe prempoean ka kantoer politie!" ia memerintah, kamoedian ia laloe kata poela. „Ia ada itoe orang jang berdosa, ajoh lekas bawa ia kloear!"

„Saja kenapa toean, saja toch tida berboeat soeatoe apa? meratap-ratap itoe prempoean sembari brontak-brontak dari pegangannja itoe politie. „Saja toch tida berdosa kenapa di bawa ka kantoer politie! Lepas padakoe! Lepas!" ia teroes meratap sembari menangis tapi tida oeroeng di paras moekannja ada mengoendjoek seperti orang ketakoetan. Itoe orang-orang tida perdoeliken ratapannja itoe prempoean, hanja maoe tida maoe marika paksa itoe prempoean naek di motornja, kerna marika tida kenal kesian, hanja kenal wet.

**D**ENGEN di tangkepnja itoe koki Boemipoetra jang terkenal dengan nama Saoenah, sabentar sadja ini perkara tjoba memboenoeh dengan ratjoen di kopi telah tersiar antero kota Betawi.

Begitoepoen Kim Goan dan oewa Ringgit jang djadi biang-kladinja telah denger itoe hal jang telah gagal. Marika djadi sanget menjesel, dan djadi iboek sekalian, kerna koeatir itoe prempoean jang djadi pekakasnja nanti mengakoe siapa jang soeroe ia lakoen itoe pemboenoehan.

Kiok Nio jang itoe waktoe sedeng kerdja di kantoornja, poen tida terkatjoeali. Ia djadi sanget ter-

kedjoet koetika denger bahoea Koen San ampir sadja djiwanja melajang, kerna minoem ratjoen. Sesa'at itoe hatinja djadi bergontjang tida karoean, samentara parasnja mendadak djadi sanget poetjet.

Lebih tida habis mengarti lagi, koetiga dari temen-temen kerdjanja ia denger bahoea orang jang tjoba meratjoenin, ada koki jang bekerdja dalem itoe kosthuis. Satelah ia denger ini warta jang menggemperken, hatinja Kiok Nio teroes tida keroean rasanja, hingga ia djadi sanget limboeng dalem kerdjahannya.

Sorenja koetika ia poelang sang iboe laloe toetoerken itoe hal, sabegitoe djaoe jang ia taoe. Samentara ini orang toea jang liat anaknja begitoe poetjet, poen djadi berkoeatir.

„Kau tida perloe terlaloe iboein Kiok. Kerna sabegitoe djaoe jang akoe denger dari orang-orang kabarnja Koen San soeda katoeloengan, malah ia soeda bisa bitjara, tjoema masih sedikit lemah," menghiboer itoe iboe.

„Iboe..... apatah itoe ratjoen tida memberbahajaken djiwanja?" menanja Kiok Nio dengan paras koeatir.

„Akoe denger tida brapa berbahaja," menjaoet njonja Liang Bie.

„Akoe denger orangnja jang meratjoenin katanja soeda di tangkep, apa betoel iboe?" menanja poela Kiok Nio.

„Ja, akoe djoega denger itoe koki soeda di tangkep," djawab sang iboe.

„Akoe heran, 'ngko Koen San jang kliatannya begitoe sabar kenapa djiwanja sampe ada jang maoein," kata Kiok Nio. „Akoe rasa dalem ini hal tentoe ada terselip apa-apa jang teresia. Akoe rasanja brani

pastiken jang itoe koki tentoe boekan maoenja sendiri, hanja sekedar djadi pekakas orang dengan trima oepahan!"

„Ja, akoe djoega doega begitoe, itoe koki tentoe djadi hilap dengan satoe pembajaran jang besar," djawab njonja Liang Bie jang merasa tjotjok dengan pendapat ananjanja. „Tapi siapatah jang soeda goenakan ia sebagai pekakas?" ia menanja pada diri sendiri.

„Djoestroe itoe jang djadi tjangkriman! djawab Kiok Nio." Tapi kaloe orangnja soeda ketangkep, tentoe perkara gampang dibikin terang."

Och kaloe sadja terdjadinja itoe hal ada dalem roemahnja Koen San sendiri, tentoe zonder bersangsi poela Kiok Nio tentoe lantas perloeken boeat tengokin, tapi, itoe hal ada terdjadi dalem kosthuis, di mana ada berdiam sekean anak-anak moeda, hinggga boeat ia satoe gadis Tionghoa jang terhormat tida pantas sekali boeat menjambangin, maka terpaksa ia tinggal diam sadja. Tjoema saben-saben ia tjoba tjari katerangan tentang keada'annja Koen San pada orang-orang jang ia kenal.

Sekarang kita balik pada itoe koki Saoenah jang di bawa ka kantoor politie. Sesampenja di itoe tempat, ia laloe di voor-onderzoek oleh Assistent Wedono tentang itoe perkara meratjoenin, tapi itoe prempoean teroes menjangkal. Maka ia lantas didjebloesin dalem tahanan boeat di oesoet lebih djae.

Sorenja soerat-soerat kabar di Betawi jang terbit itoe hari, telah rame moeat kabaran tentang itoe perkara meratjoenin jang gagal.

---

## OEDJIAN JANG PALING PENGABISAN

SATOE minggoe kamoedian Koen San soeda banjak-baekan, tapi sedjak itoe iapoenja kasehatan masih beloen kombali seperti doeloe. Menoeroet nasehat dokter ia moesti tetirah di safoe tempat jang hawanja njaman.

Dalem satoe minggoe lamanja ia terpaksa tinggalken tempat kerdjahannya boeat teroes rebah dipembaringan. Dalem brapa hari itoe, tida djarang ia trima soeratnja Kiok Nio jang nanjakan tentang iapoenja kasehatan. Soerat-soeratnja Kiok Nio bagi ia ada sebagai satoe penawar, kerna setiap kali ia trima dan abis batja soerat mana, mendadak paras moekanja djadi berobah sedikit seger. Demikian kendati badannya masih sanget lemah, toch ia soeda paksaken boeat toelis balesannja.

Satoe sore, selagi boeat pertama kalinja ia moelai doedoek lagi diserambi depannja itoe paviljoen, looper-post telah serahkan padanja satoe soerat jang koetika ia boeka dan batja isinja, ternjata ada dikirim dari Beng Tjin, iapoenja paman di Soerabaja.

Dalem itoe soerat diseboet bahoea itoe entjek minta sanget, selekasnja itoe kaponakan soeda semboeh soepaja balik sadja ka Soerabaja, itoe tempat kelahirannya. Itoe paman jang dapet taoe itoe perkara meratjoenin dari soerat kabar njataken, bahoea kaloe ia teroes berdiam di Batavia djiwanja masih terantjem, maka ia peringetken soepaja Koen San menjingkir sadja dari itoe tempat jang djaoe dari orang toea.

• Lebih djaoe Beng Tjin seboet, bahoea iapoenja koeasa pada satoe boelan jang laloe telah brenti dari pakerdjahannja, maka ia minta soepaja itoe kaponakan soeka gantiken itoe kedoedoekan, di mana ia kasih satoe harapan bagoes boeat penghidoepannja Koen San di kamoedian hari.

Satrimanja ini soerat, Koen San poenja hati djadi sanget bingoeng, maski permintahannja itoe entjek boeat poelang sadja ka Soerabaia soeda boeat kasekean kalinja, tapi aneh ini kali iapoenja hati djadi berobah boeat timbang permintahan itoe.

Ia djadi serba sala apa baik ia trima voorstel entjeknja, jang ia anggep beralesan bahoea djiwanja ada terantjem dalem itoe kota, jang maski ia inget sabegitoe djaoe ia beloen pernah poenja moesoeh atawa pernah berslisihan sama orang, toch tida oeroeng diam-diam djiwanja ada jang maoein.

Lantaran ia tida bisa ambil poetoesan, kerna doea pikiran bergoelet dalem hatinja, jalah kesatoe ia berat boeat berpisah djaoe pada Kiok Nio jang ditjinta kaloe ia foeroet permintahan Oomnja. Tapi kaloe ia teroes diam di Betawi ia koeatir djiwanja masih teroes terantjem, maka achirnja ia laloe niat boeat tjoba berdamiken ini hal pada Kiok Nio, dan sekalian boeat tengokin, kerna ia soeda brasa kangen dalem itoe sekean hari ia tida ketemoe.

Kerna badannja masih lemah, maka Koen San tida pake motor-fietsnja, hanja pergi ka Sawah-Besar dengan satoe auto taxi. Selama dalem ini perdjalanen Koen San doedoek dengan pikiran melajang, sampe koetika tida berapa djaoe lagi dari roemahnja Kiok Nio, Koen San djadi terprandjat sekali, kerna didepan itoe roemah ia nampak ada brenti autonja Jansen, chefnja Kiok Nio.

Dalem hatinja Koen San djadi sedikit bertjeket, kerna ia tida mengarti dengan maksoed dan kaperloean, apa itoe chef dateng di roemahnja Kiok Nio, maka lekas djoega ia prentah soepir taxi kendorken ladjoenja itoe kantaran, dan ini djoega jang bikin Kiok Nio tida mendoesin, bahoea itoe koetika Koen San sedeng mendatengin.

Kiok Nio doedoek diserambi depän sembari ngobrol sama itoe chef, jang itoe waktoe djoestroe hendak pamitan. Tapi seblonnja berlaloe Kiok Nio angsoerken tangannja dengan kelakoean girang dan paras moeka jang goembira, jang mana oleh Jansen laloe dijabat sambil oetjapken berapa perkata'an dengan soeara plahan.

Ini djabatan tangan dan sikep jang mengasih dari Kiok Nio telah dapet diliat oleh Koen San, jang berhoeboeng dengan ini djadi sala rabah. Ia anggep Kiok Nio soeda oendjoeken kelakoean jang toeroet anggepannja ada meliwatin wates dari kebiasaan gadis Tionghoa dari kasopanan Timoer. Berbareng dengan ini Koen San djadi dapet doegahan, kaloe Kiok Nio diam-diam tentoe ada poenja perhoeboengan dengan itoe madjikan.

Hatinja jang mentjelos oleh ini pemandangan dan darahnja jang djadi sedikit panas, telah menjoeroeng aken Koen San oeroengken niatannja boeat koendjoengin Kiok Nio maka lekas djoega ia prenta soepir taxi tjepetken kandara'annja, dan teroes poelang ka roemahnja kombali.

Sesampenja di roemah ia laloe ambil poetoesan tetep boeat trima sadja permintahannja itoe entjek. Demikian pada besaek paginja ia laloe koendjoengin kantoornja bekerdja di Pasar-Baroe, boekan boeat lakoeken lagi kewadjabannja sebagai satoe penggawe,

hanja boeat kasih taoe iapoenja madjikan bahoea itoe hari djoega ia minta brenti dari pakerdjahannya.

„Akoë merasa heran sekali, kenapa kau dengan mendadak sontak minta brenti?" kata Kim Goan dengan paras moeka jang mengoendjoek seperti orang menjesel, dan heran. „Apatah waktöe blakangan akoë pernah bikin hatimöe koerang senang, 'ngko Koen San?"

„Och beloën pernah sama sekali!" djawab Koen San. „Kalöe akoë minta brenti dengan mendadak, jalah berhoëboeng dengan nasehatnja dokter bahoea ka-sehatanköe masih sanget lemah, dan perloë tetirah lama di satöe tempat jang hawanja njaman."

„Habis, 'ngko Koen San maöe pergi kemana? menanja poela itöe madjikan." Maöe pergi tetirah di tempat jang deket Betawi sadja, atawa ka satöe tempat jang djaoë?"

„Akoë rasa ka satöe tempat jang djaoë dari Betawi, kerna sanatorium jang deket-deket dari sini akoë tida penoedjoe."

„Djadi 'ngko Koen San tetep minta brenti sekarang?" menanja itöe madjikan dengan poera-poera menjesel, padahal diam-diam hatinja merasa girang dengan berlaloënja itöe saingan dari Betawi, kerna ia anggep Koen San ada sebagai satöe rintangan boeat iapoenja maksoed-maksoed kedji.

**S**ESAMPENJA di kosthuis Koen San lalöe beresin iapoenja koffer jang ia pak dengan rapi, kamöedian sesoedanja beres, baröe ia ketemöein temen-temennja, pada siapa ia toetoerken itöe niatan boeat berlalöe dari Batavia. Tida bisa disangkal lagi itöe temen-temen tentöe sadja merasa heran, dan menjesel dengan perginja itöe satöe temen jang baek. Tapi

marika tida bisa menjaga dengan kahendakannya itoe djedjaka jang soeda tetep.

Satoe malem telah diliwatin dengan tida ada kedjadian apa-apa jang penting boeat ditoetoerken. Besoek paginja koetika lontjeng ngoetaraken djam setengah anem, dengan satoe taxi ia laloe berangkat ka station Wertevreden boeat berangkat dengan trein jang paling pagi.

Dalem ini perdjalanannya tida terdjadi apa-apa jang penting boeat ditoetoerken, ketjoeali satoe djilid weekblad „De Lach" jang ia beli dari kiosk beroelangoelang ia batja isinja, tapi setiap kali ia tida bisa landjoetken, kerna pikirannya jang kaloet teroes ganggoe hatinja.

Djam toedjoe liwat itoe Eendaagsché Express, jang satoe hari teroes meneroes „terbang" meliwatin djoe-rang, goenoeng dan tegalan, telah sampe di station Soerabaia Goebeng.

Dengen taxi Koen San landjoetken perdjalanannya ka roemah iapoenja paman, di mana ia disamboet dengan girang oleh Beng Tjin dan soedara-soedara misannya. Tapi itoe kegjangan tida kekel, kerna besoekan paginja Koen San tida bisa bangoen, kerna mendadak ia diserang oleh demem jang keras.

Kasehatannya Koen San jang memang beloen kembali, roepannya telah dapet ganggoean oedara jang djelek selama itoe perdjalanannya dari Batavia ka Soerabaia, kerna itoe hari djoestroe oedjan toeroen tida brentinja, dan angin menioep dengan keras.

Permoela Koen San kiraken ini tjoema demem biasa, maka ia tida setoedjoe pamannya panggilken thabit, tapi satelah doea hari lamannya obat-obat patent tida meneloeng, terpaksa Koen San moesti toeroet kahendak pamannya.

Thabib jang lakoeken pepreksa'an dapet kenjataan, bahoea demem jang menjerang dirinja Koen San, ada demem influenza, maka itoe patient perloe dapet pengrawatan jang tertib.

Siok Lian, itoe soedara misan dari Koen San, jang memang selama 2 hari itoe ada kasi pengrawatan, soeda lantasi kasiken kesanggoepan pada Dr. Jacobson, boeat rawat itoe patient dengan sepenoehnja hati.

Kaloe Siok Lian sebagai soedara misan soeda sedia pikoel itoe kewadajiban jang berat, itoelah tida heran, kerna sabetoelnja djoega itoe gadis ada sajang pada Koen San, apa poela di waktoe ketjilnja marika bergaol dengan rapet sekali, hingga tida beda sebagai soedara poatoesan peroet.

Injctie jang thabib kasihken tjoema bantoe bikin Koen San bisa dapet sedikit tidoer, tapi iapoenja demem masih teroes menjerang dengan keras, hingga Siok Lian sabentar-bentar moesti berkwatir atas keada'an soedaranja.

Kapan waktoe Koen San sedeng tidoer Siok Lian doedoek disamping pembaringan, dengan mata sabentar-bentar ditoedjoeken pada sih sakit. Tapi sebaliknja Koen San dengan dapetnja itoe rawatan boekan djadi lebih tentrem, hanja djadi sering mengatjo.

Di sa'at panasnja itoe demem naek, Koen San tentoe moesti sedar dari tidoernja, dan Siok Lian tjepetken ambil obat jang soeda disediakan. Dengan tangan kiri menahan senderannja Koen San, Siok Lian goenaken tangan kanan boeat bantoe masoeken itoe obat dalem moeloetnja itoe patient.

Koen San jang dapetken ini matjem pengrawatan sama sekali tida mendoesin, kerna itoe demem telah

bikin iapoenja keada'an djadi berubah dan antero toeboehnja djadi lemes.

Sering-sering ia mengatjo dan dalem ini keada'an ia sering oetjapken namanja Kiok Nio. Sabentar ia panggil-panggil itoe nama, dan sabentar poela ia keliatan bitjara apa jang tida teges.

Kapan Siok Lian, jang memang paras moeka dan dedekan badannja ampir mirip dengan Kiok Nio, sedang bantoe kasih obat padanja, Koen San sering mengatjo begitoe roepa, hingga boekan sadja ia kira-ken itoe soedara misan ada itoe gadis jang ia tjintaken.

Ini hal tentoe sadja bikin heran hatinja Siok Lian, tapi plahan-plahan Siok Lian djadi mengarti, apa poela di satoe waktoe selagi kabetoelan ia beresken koffernja Koen San, ia telah katemoeken soeratnja Kiok Nio, jang diselipken antara toempoekan pakean-ja, dan jang meroepaken satoe bundel tebal.

Dari itoe soerat-soerat Siok Lian dapet taoe di mana adanja Kiok Nio, jang djadi kekasih dari soedara misannja, maka diam-diam dalem hatinja djadi timboel ingetan boeat kirim soerat goena wartaken penjakitnja Koen San.

Ini niatan djadi lebih tetep, satelah ia liat keada'annya itoe patient keliatannja semangkin berat, maka dengan zonder permisie atawa damiken lagi pada familienja, ia laloe toelis sepoetjoek soerat pada Kiok Nio, di mana ia kasi taoe penjakitnja Koen San jang mengewatirken sekali bagi djiwanja.

## XII

### KALOE DASAR DJODONJA.

(penoetoep)

TOE soerat jang Siok Lian kirim telah sampe besokan sorenja di Batavia, dan di trima oleh Kiok Nio dengan terprandjat sekali.

Ia tida taoe sama sekali kaloe Koen San soeda berada di Soerabaia, mala dalem keada'an sakit berat, kerna ia beloem mendoesin jang Koen San soeda menjingkir dari Batavia.

Berapa sa'at lamanja Kiok Nio timbang, tindakan apa jang ia haroes ambil. Ia sampe taoe, bahoea dalem selama bergaoel dengan Koen San ia ada taro sympathie, mala taro penoedjoe, mala dari sorot mata dan gerakannja itoe pemoeda ia insaf, jang Koen San poen ada kandoeng itoe perasahan apa-apa.

Kiok Nio poenja perasahan jang aloes, teroetama perasahan tjinta jang mendadak moentjoel dan berkobar satelah taoe itoe orang jang dipenoedjoe berada dalem sakit keras, telah soeroeng ia boeat dateng tengokin, boeat penoeken permintahannja Siok Lian dalem soeratnja tapi sebab inget opinie publik jang sering kali kliroe doega, dan teroetama kerna ia beloem teriket pertoendangan jang officieel, telah bikin ia djadi sangsi.

Tapi bertempoennja ini doea roepa perasahan telah berachir, koetika ia dapetken pikiran boeat remboek sadja ini oeroesan pada iboenja, jang ia pertjaja tentoe lebih bisa menimbang dengan baik.

Njonja Liang Bie sendiri poen memang ada taro harepan aken Koen San kamoedian bisa didjodoken dengen gadisnja, tapi dalem ini keadahan ia poen djadi sedikit sangsi dan bingoeng, boeat loeloesken atawa tjega Kiok Nio menengokin keadahannja Koen San di Soerabaia.

Kamoedian satelah itoe perkara diremboek pergidateng, dan satelah pahamken isihnja Siok Lian poenja soerat sampé beroelang-oelang, jang meminta datengnja Kiok Nio dengen sanget, maka apa boleh boeat njonja Liang Bie lantas perkenangkan anaknja aken brangkat ka Soerabaia.

Permoelah njonja Liang Bie oleh Kiok Nio aken diminta boeat toeroet anterken, tapi setaoe kenapa itoe niatan lantas dioeroengken, brangkali ia kwatirin kasehatannja iapoenja iboe jang soeda toea tida terlaloe njaman boeat toeroet dalem itoe perdjalanan jang tida deket.

Ini ada boeat pertama kali Kiok Nio moesti lakoe-ken perdjalanan begitoe djaoe, toeroetama zonder penganter. Njonja Liang Bie memang permoela kwatir, tapi sebab inget jang Kiok Nio ada satoe gadis modern dalem anggepan, tapi taoe wates dalem perboeatan, maka itoe kekawatiran poen lekas djadi linjap.

Besokan paginja, dengen dapet doanja itoe iboe jang menjinta, Kiok Nio berlaloe dari roemahnja, dan naek Eendaagsche Express dari station Weltevreden.

Begitoe lekas koeli station soeda letaken koffer pakeannja, dan soeda dapetken itoe nummer tempat doedoek, Kiok Nio laloe doedoek sembari lajangken pikirannja.

Beroelang-oelang ia batja kombali itoe soerat jang dikirim oleh Siok Lian, dan setiap kali iapoenja hati dirasakan semangkin berdebar. Iapoenja kekawatiran

senantiasa bikin ia ampir tida pertjaja jang datengnja ia di Soerabaia, nanti masih bisa katemoeken lagi Koen San masih bernjawa.

Ini perasahan djoega bikin ia djadi ingin sekali boeroe-boeroe sampe di itoe iboe kota dari Djawa Wetan, hingga maski doedoek di bangkoe jang sedikit empoeok dari wagon klas doea, Kiok Nio rasaken pegel sekali.

Dalem ini keadahan Kiok Nio djadi loepa, jang ia beloem minta verlof atawa kasi taoe pada madjikannja, boeat iapoenja brangkat ka Soerabaia. Satelah itoe Express aken sampe di Kroya, atas pertanjahannja djongos restauratie, Kiok Nio rasaken peroetnja perloe ditangsel, kerna sedjak tadi pagi ia beloem dahar satoe apa.

Ia boeka tarief makanan, jang memang digantoeng di setiap djendela kreta api, kamoedian bestel berapa roepa makanan, dan sesoedanja djongos menjingkir, iseng-iseng Kiok Nio balik lembarannja itoe boekoe, sampe achirnja ia batja bahoea siapa jang ada kaperloean telegram bisa djoega dikirim dari trein.

Maka tjepet ia minta kertas dan toelis berapa patah perkatahan, kamoedian serahken itoe pada djongos boeat dikirim per telegram pada adresnja toean Jansen.

Seabisnja dahar Kiok Nio tida djadi begitoe zenuwachtig lagi, maka dalem selama itoe perdjalanan moelai dari Kroja sampe di tempat jang ditoedjoe ia keliatan lebih tentrem. Ini perobahan ada disebabkan, kerna Kiok Nio insaf bahoea boeat ini ia melaenzen moesti pertjajaken pada Toehan.

Sesampenja di Soerabaia Kiok Nio laloe ambil taxi, dan dengen zonder tjari lagi roemah penginepan Kiok Nio teroes menoedjoe ka roemah pamannja Koen San.

Sebab inget bila ngingep di hotel sendirian ada koe-rang pantes, maka kendati hati merasa maloe, toch ia paksa boeat dateng langsoeng di roemah pamannja itoe djedjaka, di mana ia nanti aken pikir bagaimana baeknja.

Kedatengannja Kiok Nio ada disamboet dengan girang oleh Siok Lian, apa poela itoe kedadangan djoestroe selagi antero familie sedeng iboek dan kwatir atas penjakitnja Koen San, jang itoe matem masih sadja diserang oleh demem keras.

Tapi berbeda dengan Siok Lian, moentjoelnja Kiok Nio telah bikin heran antero familienja Koen San, tjoema blakangan baroe iaorang mengarti, koetika dengan lantjang Siok Lian njataken, bahoea Kiok Nio ada toendangannja Koen San.

Sebab sedeng iboek oleh penjakitnja jang sakit, ini hal oleh itoe keloearga poen tida di'iboekin lebih djaoe, maka satelah koffernja soeda di masoeken ka kamarnja Siok Lian, baroe Kiok Nio ikoetin Siok Lian masoek ka kamarnja Koen San, di mana ia nampak itoe djedjaka sedeng rebah di pembaringan dengan paras moeka poetjet sebagai mait.

Ia liat bagaimana Koen San poenja toeboeh, jang soeda meroepaken koelit memboengkoes toelang, dan liat djoega bagaimana kedoea pipinja itoe djedjaka djadi peot. Ini pemandangan bikin Kiok Nio djadi begitoe terharoe, hingga ia tida bisa kendalikan lagi aer-matanja, jang mengalir di kedoea pipinja dengan deres.

Tida antara lama Koen-san bangoen dari tidoernja. Siapa kamoedian boeka matanja dan memandang dengan sorot jang goerem sekali.

Berapa sa'at lamanja Koen San memandang dengan bengong, kerna itoe koetika ia masih beloen bisa

kenalin teges semoea orang jang ada di sekiternja. Plahan-plahan ia boeka kedoea matanja lebih besar, seolah-olah ia mae meliat lebih teges, koetika beroelang-oelang Kiok Nio berkata:

„Engko Koen San! kau kenapa?”

Satelah itoe panggilan dioelangen sekean kalinja, baroe Koen San toedjoeken matanja ka djoeroesan Kiok Nio, jang itoe waktue bongkokin badannja ka pembaringan, soepaja bisa tjendrongken moekanja lebih dekat.

Koen San gerakan bibirnja, tapi semoea soera jang ia hendak keloearken, telah kandas di tenggorokannja. Berapa kali ia keliatan menjoba, tapi setiap kali ia tida bisa sampeken maksoednja. Betoel dengan itoe paksaan ia bisa keloearken soera, tetapi itoe soera kedengeran tida teges, seperti djoega soera dalem tenggorokan.

Apa jang orang bisa denger sedikit teges, adalah itoe oetjapan jang menjeboet namanja Kiok Nio.

Beraba sa'at kamoedian Koen San kombali diserang oleh dememnja, dan ini kali penjerangan ada begitoe keras, hingga itoe djedjaka djatoh pangsang, jang mana tentoe sadja bikin iboek antero orang jang hadir.

Koen Beng, 'ngkonja Siok Lian, tjepet lari keloear dan telepon pada dr. Jacobson, boeat minta itoe thabib lekas dateng, sedeng Beng Tjin dan istrinja memandang dengan kesima, begitoe poen Siok Lian sendiri. Tapi Kiok Nio dengan loepa keadahan di sekiternja lantas menangis.

Selang berapa menit kamoedian itoe thabib jang dioendang, telah moentjoel di itoe roeangan. Betoel permoela ia keliatan sedikit „keroepoekan" boeat keloearken pekakas injectie dan soentik itoe patient,

tapi satelah Koen San soeda sedar dari pangsannja, kembali paras moekanja Dr. Jacobson keliatan bersinar girang, dan tida sekali oendjoek lagi tanda-tanda kwatir.

„Ini ada serangan jang paling keras," kata itoe thabib dengan bersenjoem, koetika Kiok Nio dengan aermata berlinang dan soeara sesengoekan tanjakan keadahannja Koen San," toeroet pemandangankoe ini patent aken lekas semboeh, kerna oemoemnja ini penjakit kaloe soeda bisa liwatin itoe serangan paling berbahaja, tida ada lagi laen bahaja jang mengantjem. Maka akoe ampir brani tetepken, jang ia aken semboeh paling laat sepoeloe hari lagi."

Dengen paras moeka bersoekoer sekali Kiok Nio hatoerken trima kasihnja, dan ini poen ditoeroet oleh itoe antero keloearga jang terdapat di sitoe.

**L**ANTARAN soeda djam sepoeloe malem, dan Koen San sendiri sekarang soeda tidoer dengan anteng, maka Beng Tjin laloe soeroe istrinja adjakin Siok Lian dan Kiok Nio boeat tinggalkan doeloe itoe patient.

Siok Lian adjak Kiok Nio menginep di kamarnja, di mana memang aken didjadiken tempat boeat nginepnja Kiok Nio. Dengan zonder boelang tempo lagi Kiok Nio laloe salin roknja dengan saroeng kebaja, dan masoek ka kamar mandi boeat bersihkan badannja.

Sesoedanja selese baroe Siok Lian adjak bakal ensoenja ka roeang makan, di mana Beng Tjin dan istrinja soeda menanti. Di sini iaorang laloe doedoek dahar sama-sama, sembari doedoek ngobrol.

Lantaran di itoe tempat tida tertampak Koen Beng, jang memang soeda dahar lebih doeloe, kerna ia hendak peladjarken peladjarannja boeat besoek pagi, Kiok Nio djadi tida terlaloe kikoek.

Atas pertanjanan Beng Tjin, Kiok Nio laloe tjeritaken bagaimana ia soeda berkenalan sama Koen San, sampe iaorang djadi bersobat rapet. Lebih djaoe Kiok Nio bri alesan kenapa ia dateng sendirian, dan tida dianter oleh iboenja.

Blakangan satelah Kiok Nio dan Siok Lian soeda kembali di kamarnja Koen San, Beng Tjin laloe beremboek dengan istrinja boeat landjoetken itoe perdjodoan antara Koen San dan Kiok Nio, begitoe lekas itoe djedjaka soeda semboeh.

Ini niatan oleh njonja Beng Tjin poen disetoedjoein, maka marika laloe ambil poatoesan boeat beresken itoe oeroesan selekasnja. Dan lantaran menginget letaknja Soerabaja ada djaoe sekali dari Batavia, anggep soeker sekali boeat njonja Liang Bie bisa dateng di roemahnja, maka iaorang ambil poatoesan boeat koendjoengin sendiri sekalian djalan-djalan ka Batavia, goena bitjaraken itoe soeal perdjodoan.

Besokan paginja ini hal oleh njonja Beng Tjin diremboek lebih djaoe dengan Kiok Nio, jang djoega njataken lebih moefakat kaloe iboenja diparanin sendiri dan kaloe bisa diadjak sekali ka Soerabaia.

Kapan tiga hari soeda liwat, sedjak Kiok Nio dateng, Beng Tjin dan istrinja lantas sadja lakoeken itoe perdjalanan ka Batavia dengan auto.

Kaloe Beng Tjin sekarang soeda berlakoe begitoe baik pada keponakannja, hingga maoe tjapeken diri itoelah ada disebabkan kerna sekarang Beng Tjin baroe merasa njesel atas iapoenja sikep terhadap soedara toeanja, jalah ajahnja Koen San, bikin itoe soedara djadi meninggal doenia.

Beng Tjin ingin dengen kebaekan jang ia sekarang berboeat, ia nanti bisa teboes kadosa'annja jang doeloe terhadap soedara toeanja.

Selagi itoe soeami-istri dalem perdjalananan, Kiok Nio dan Siok Lian masih sadja rawat Koen San, jang sekarang soeda banjak koerangan dememnja.

Satoe waktoe selagi Siok Lian kebetoelan kaloe ar dari kamar, Koen San pegang tangannja Kiok Nio jang itoe koetika dirasaken dingin dan sedikit goemeter: „Kiok, tatkala boeat pertama kali akoe denger kau poenja soeara koemandang dalem ini kamar, akoe kira jang akoe tjoema dalem mengimpih,” Koen San berkata. „Akoen ampir tida maoe pertjaia sama akoe poenja koeping, dan akoe ampir tida maoe pertjaia sama akoe poenja mata..... Tapi, oh Dewa! njata apa jang akoe denger, apa jang akoe liat sekarang bener-bener ada kau, bener-bener ada itoe boengah dari kenangan. Tapi Kiok.....” Koen San tida mam-poe teroesken omongannja, hanja tekep moekannja sambil berpaling.

„Tapi....., tapi kenapa, 'nko?” tanja Kiok Nio dengen heran dan terharoe.

Koen San mengelah napas..... „Akoen maoe menanja, Kiok, kau poenja dateng kemari toch boekan kau poenja niat sendiri?”

„Akoen tida mengerti apa jang kau tanja, 'nko?” mendjawab Kiok Nio.

„Akoen maoe artiken jang kau poenja dateng kemari ada dipaksa oleh perminta'annja Siok Lian jang sanget. Akoen kwatir itoe perminta'an soeda merkosa kau poenja pikiran.”

Kiok Nio bertoendoek, lama sekali baroe bisa mendjawab: „Akoen diminta dateng dan akoe dateng. Akoen moestinja tida dateng, tapi akoe tida taoe kenapa akoe lantas dateng.”

„Akoen taoe kau dateng kemari lantaran kasihan pada saorang jang ampir brangkat mati sebagaimana

Siok Lian tentoe toelis pada kau," Koen San berkata poelah. „Kau dateng lantaran kasihan. Akoe lebih soeka tida dapet kau poenja kasihan; akoe lebih soeka kau tida dateng kaloe dengan begitoe akoe djadi lebih sengsara."

Paras moekanja Kiok Nio berobah poetjet. „'Nko Koen San, bitjaralah sedikit lebih terang; akoe tida mengerti apa jang kau maksoedken."

Koen San bersangsi, kamoedian berkata: „Akoe soeda mendjadi korban dari akoe poenja perasahan sendiri, Kiok. Akoe soeda keboedjoek oleh akoe poenja angen-angen. Akoe tjintaken satoe orang, tapi tida broentoeng. Itoe orang jang akoe tjintaken ada k a u, apa kau marah?"

Kiok Nio romannja berobah merah, hatinja berdebar-debar. Ia paksaken lidahnja boeat menanja: „Tapi....., tapi kenapa kau menjingkir dari Batavia dengan diam-diam?"

„Akoe menjingkir dengan hati pata, kerna akoe seperti dapet kisikan jang kau soeda dipoenjaken oleh laen orang....."

Kiok Nio terkedjoet: „'Nko Koen San, akoe harep kau tida bitjara dengan sesoenggoenja, akoe harep kau tjoema bermain."

Koen San mesem tapi itoe meseman ada getir: „Akoe tida bitjara bermain, atawa kau djangan berlagu tida mengerti. Orang siapa itoe hari jang koendjoengin kau dengan iapoenja auto jang berharga mahal? Dan orang siapa itoe hari jang pegang kau poenja tangan dengan senjoeman? Toch itoe boekan impihan, Kiok, kerna akoe dapet liat itoe di waktoe akoe sedar."

Kiok Nio pegang kepalanja seperti ingetin apa-apa, iapoenja sorot mata ada petahken itoe rasa tida

mengerti: „'Nko Koen San, apa kau ini lingloeng? Apa kau ini mengigo? Soenggoe akoe tida mengerti orang siapa jang kau maoe maksoedken, kerna akoe tida mempoenjain laen kawan lelaki selaennja..... kau."

„Selaennja akoe?" meneges Koen San seperti mendjengkin. „Apa kau loepa jang disampingnja kau ada berdiri djoega toean..... Jansen?" Koen San lantas toetoerken bagimana itoe hari ia pergokin autonja Jansen brenti di moeka roemahnja Kiok Nio dan apa jang ia soeda dapet menampak lebih djaoe dan bagimana kamoedian ia moesti kombali dengan hati loeka.

Kiok Nio sekarang baroe mengerti doedoeknja perkara. Ia sekarang mengerti seanteronja kenapa Koen San tinggalkan Batavia dengan diam-diam.

„Oh! njata kau soeda sala mengerti," Kiok Nio berkata sambil bersenjoem. „Kau soeda sala mengerti sampe begitoe djaoe. Akoe pada toean Jansen tida lebih tjoema sebagi iapoenja penggawe dan ia sebagi akoe poenja chef. Ia ada saorang moeda jang baek dan sopan. Ia memang sering dateng dimana akoe poenja roemah kaloe ada tempo senggang: ia lebih banjak bitjara pada iboe dari pada dengan akoe. Kita poenja perkenalan ada berwates, jalah diwatesin oleh kita masing-masing poenja kasopanan: Timoer dan Barat," lebih djaoe Kiok Nio memoedji Jansen poenja adat dan kelakoehan teroetama dalem kedoedoekannya sebagi satoe chef. Tapi sekali-kali ia tida menjeritaken bahoea Jansen pernah madjoeken lamaran atas dirinja, brangkali ia merasa maloe atawa memang merasa tida perloe boeat tarik-tarik itoe oeroesan.

Koen San mendengarken itoe penoetoeran dengan melonggong; iapoenja paras moeka dan sorot mata

ada kasi liat: menjesel dan girang. Menjesel dari sebab ia soeda sala mengerti dan menoeoedoe tjara memboeta. Girang dari sebab itoe „kembang" masih toemboe soeboer dan bakal mendjadi kapoenja'an dalem taman dari hatinja.....

Koen San tjoem itoe djari-djari jang moengil dengan paras moeka bergirang: „Njata akoe poenja mata soeda boeta, akoe poenja pikiran soeda edan! Apa akoe boleh harep dapetken kau poenja ma'af, Kiok?"

Kiok Nio toendoeken moekanja. „Kau sendiri mengakoeh jang kau poenja pikiran ada..... edan; dan pikiran jang..... edan pasti dapetken ma'af boekan sadja oleh anggepan oemoem, tapi djoega oleh wetnja kehakiman."

„Apa akoe masih boleh memoedja kau, bidadari?" tanya poelah Koen San dengan sangsi.

Atas ini pertanjan KioK Nio tida mendjawab, tapi iapoenja sorot mata jang bertjahaja goembira, ada mengasi djawaban tjoekoep.

Marika berdiam boeat sakoetika lamanja, tapi achirnja Kiok Nio berkata sendirian dengan mesem: „Tjinta itoe sifatnja ada seperti orang gila, seperti orang edan: Ia ketawa kamoedian menangis, ia penasaran kamoedian menjesel, ia membentji kamoedian menjang, ia mengelamoen dimana tempat jang tida mempoenjain oedjoeng, ia selaloe mengimpih soepaia dapetken ketjinta'annja itoe orang jang ditjinta lebih banjak dan lebih banjak, tapi ia sendiri tida taoe sifat katjinta'an bagaimana jang sampe bikin ia mendjadi poeas; apakah tida begitoe, 'nko Koen San.....?"

„Akoel maloe boeat mendjawab, Kiok, kerna akoe poenja perboeatan, akoe poenja anggepan edan, ada

membri boekti benernja kau poenja omongan," Koen San mendjawab sambil mendjoera dan tjoem itoe ramboet jang item dan eilok..... berbareng itoe Siok Lian moentjoel ditengah-tengahnja pintoe, tapi ia ini satelah dapet liat, sigra boeroe-boeroe kaloe ar dengan perasahan soengkan dan girang.....

**B**RAPA boelan kamoedian pernikahan antara Koen San dan Kiok Nio lantas dilangsoengken. Itoe pesta pernikahan dibikin setjara saderhana sekali. Antara tetamoe jang toeroet menjaksiken itoe pernikahan adalah Jansen dan Flora, sobat-sobatnja Kiok Nio. Jansen diam-diam dalem hatinja memoedji atas kasoetjiannja itoe pernikahan Timoer.....

Sabelonnja Koen San lakoehken iapoenja honeymoon, lebih doeloe ia moesti mengadep di moeka pengadilan Justitie Batavia, berhoeboeng pamerek-sa'an perkaranja K.G. Gouw (Kim Goan) c.s. jang telah ditoentoet boeat itoe pertjolahan memboenoeh dengan ratjoen atas dirinja Koen San.

Sebagi persakitan kepala K.G. Gouw. Kendati ia dapetken pembelahan dari advocaat jang djempol, toch ia telah digandjar dengan hoekoeman 5 taon pendjara, samentara baboe Saoenah dan oewa Ringgit sebagai pembantoe, telah dipersen dengan masing-tiga taon pendjara kerdja paksa.

TAMAT

Menika:

Penah Lo  
en  
Tjan Sam Biauw

Probolinggo  
Soekowono

20 Juni 1932, djam 4 soreh.

p. f. Oen Hay Doo

---

# SLOT ROESIA ZONDER KOENTJI

---

BOEAT jang taoe roesianja, gampang sekali boekanja, di tempat gelap atawa waktoe oedjan.

T A P I biar maling bagimana pande tida aken bisa boeka dengan paksa.

Pembikinan sanget koeat!

Beli sekarang harga f 4.— per stuk.

---

**HAHN & Co., Kamp. Doro 1-3, SOERABAIA**

---

Djagalalah Merk

"MANDJOER"



Djangan loepa bawak minjak Mandjoer,  
Dalem perdjalanan dengers: KAPAL, SPOOR atawa MOTOR

Djangan kena jang P A L S O E.

Adm. TJERITA ROMAN  
Soerabaia.

Saia minta dikirim Tjerita Roman  
sebagi pertjoba'an. Kaloe saia tida  
kirim balik berarti saia berlanggan  
teroes.

Nama Ouy Kap Hwit  
p/a .....  
Straat Waringmuri 83  
Kota Solo

Potong ini Coupon masoeken envelop terboeka dan tempelin franco f 0.02

## „GAGAKLODRA CONTRA GAGAKLODRA”,

apa adanja ini? Soeda brapa kali Gagaklodra, itoe badjingan Sumatra, bikin iboeknja politie. Dan sekarang, dia soeda dapetken satoe moesoe seperti dia djoega, satoe badjingan! Rame betoel, Tapi siapa aken menang? —

**SELAINNJA** ini tjerita aneh, dalem *Liberty* Juni nummer, aken di teroesken itoe Tjerita Perampok di Banjoe-oerip, deket Pasoeroean, dari kawanan „Hati Tertoesoek Keris” — M. Novel soeda bikin kagoemnja banjak pembatja dengan adanja ini tjerita pertjintaän jang „lebi lain dari — jang lain”. —

Mintalah abonement *LIBERTY* dengan kirim coupon di blakang ini! Saben boelan banjak tjerita- — tjerita baroe!! —

# Maandblad „LIBERTY”

Ada namanja satoe Soerat Kabar boelanan, moeat matjem - matjem toelisan teroetama Tjerita - tjerita pendek dan Sair - sair jang menarik. Harga abonement satoe kwartaal tjoema :

**F 1.50 ct.**

Hati soesah, Pikiran koesoet; membatja tjerita-tjerita jang menarik, itoelah ada mendjadi penghiboer jang satoe - satoenja.

**POTONGLAH INI COUPON** dan kirim ini hari dengan envelope terboeka serta tempelin franco f 0.02 cent dan toelis nama jang terang.

**I.d.m. Maandblad Liberty**

Suikers'raat 1 - 3

SOURABAYA

Saia minta dikirim LIBERTY jang terbit paling blakang sebagai pertjoba'an. Kaloe saia tida kirim kombali, berarti saia soeka berlangganan teroes, katjoeali djika isihnja tida menjenengken, saben waktoe saia bisa minta brenti.

Nama *Ony Hap Kwat*  
p/a .....  
Straat *Wongmari 83*  
Kota *Soeb*

SEPATOE BOEAT

# VOETBAL

KOEAT dan BAGOES  
soeda banjak terpoedji  
oleh voetballers di Malang.

F 6.—  
PER PASANG

Pesen sekarang dengan  
kasi oekoeran pada:

*Yoko*  
Petjinan 45  
MALANG  
*Java*

**DJOEAL OEBRAL!**



SEDIA : Aroemaris, Golek, Madoe, Manalagi, Dodoldjember,  
Lalidjiwo, Boedidojo, Tiengkir.

**HARGA TOEROENAN BANJAK :**

Doeloe f 2,60. SEKARANG 2.— per POEHOEN!

Kenapa? SEBAB kita aken djoel abis stock lama.

Keterangan : gambar A matjemnja bibit jang kita sedia.  
B, dipotongin tjabang dan daonnja. C, bibit diboengkoes, sedia  
boeat dikirim. Ini atoeran didapetken oleh pengatahoean  
baroe dalem pertanian; ditanggoeng hidoep. Djika pesen  
sedikitnja 6 poehoen, dan kirim oewang lebih doeloe. trima  
franco.

**BIBITHANDEL „T O S A R I”**  
PASOEROEAN.