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WARTA TATA USAHA.
Para Pembatja jang Budiman.

Oleh kerna ke’adaan jang sangat terpaksa, berhubu
denq«.n meningkatnja perongkosan pertjetakan, t
membawa Tjilik Roman’s ka suatu perobahan ha
langganan. £

Kita tida inginken itu pemackan tetap1 terdorong ol
Para Pembatja punja bantuan untuk pertahanken t
penerbitan  Tjilik Roman’s maka terpaksahh dxterbl
ken terus dengen mengandel kapada tundjangan Pem-
batja dengen djalan ,,setla ‘membajar” uang langganan._
- Berhubung dengen tingginja perongkosan, mola1 Bulan
Djuli atau Triwulan ka Tiga harga dihitung: berlang=
ganan satu Triwulan f 24— buat satu bulan § 8.50, dan
etjeran sadjilidnja f 4.50. Dengen pembajaran lebih dahulﬂ.;
~ Ditrimanja Tjilik Roman’s No 27 berarti abislah Tri-
wilan kadua, Triwulan katiga aken menjusul terbit s
- perti biasa, tida lagi scbagi ini nommer terpaksa at
- kurang paginanja.

Terhadep kapada Para lanwganan jang alpahken p _
bajaran, harep tida menjesel bahua Tjilik .Roman’s txda: >
aken berkundjung sedeng nama-nama dari pembajar | ' 8
- susah aken dimuat beruntun untuk memperingatke

Kabarkenlah bila minta brenti berlangganan kerna ki |
tjuma tjitak tiba tJukup .

Para langganan jg suda menerima pormulir poswessel
harep ditambah (f 18— 4+ f 6 —=7F 24—). Kakuranga
buat bagian Triwulan kadua mohon dipenuhken sekalia

Para langganan jg suda mengirimken poswessel besa
nja. f 24— dihaturken trima-kasilinja buat itu bantus

Kapada Para Agen-Agen, mohon di-ambil perhati
untuk menurutken harga-harga tersebut di-atas seden
potongan sebagimana biasa. Ly
Djuga kapada marcka jang masi belon mengirimke
bantuan pembajaran, barep di-ambil pexhatxan bila | '~_,,
dapet Nommer Tjilik Roman's jang masi belon terdjug
sudilah kiganja dikirim kombali. =5

Truna  kasi, dengen kita  imenantiken itu “f(m

bantuan, Hormat kita, :
Tatu Usaha TJILIK *"
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1 Djakm Mangga Besar IV N
. (DJALAN BRAHMA
Dari Hati ka Hati. DJAKARTA

sDidunia tida ada pemberasa’an jang pahng
_bruntung ketjuali pemberasa’an sé’o'ran'g’
| muda jang baru mangkat .dewasa, jang lagi
f . membaukan  kaharuman “dan memberasakan
kemamsannja kerna meliat sang tawon Se- &
deng mendegung sembari mengisap sarinja
kembang jang harum”.

s - LIEM KHING HOO. —
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2. "TJIiIK ROMAN :
YKALA sang Batara Surja selagi men]urahkan
sinar pantjaranja dengan terik. Tatkala itu"
djustru suaranja bedug lohor terdengar dari saban
tadjug.

i

1:

.4

Waktu demikian, umumnja. bagi kaum atas digu‘_g
nakan untuk waktu mengasoh tetapi sebaliknja bagt

kringet guna mendapat sasuap nasi.

kaum bawah, masi terus membanting tulang memeres

Ach...., Bagimana gundjil adanja penghldupan....

Dalam lmgkungan T}lmaht djau sana djau sint

ada terdapat satu dusun jang letaknja agak terpentpl

dan djuga djau dari keramean dunia.

Tida djau dari pinggirannja dusun tersebut d1
sabelah kulon pmgglrn]a tegalan pun ada tumbuh

puhun sberingin dengan ia-punja daon jang lebet.
* Angin gunung bersilir dengan plahan.

Silirannja sang baju ]ancr halus, ter&engar dengan;-‘f
sajup? bunjinja suling Jang berirama : ,,Sorban Pa—’{

lid”, ‘kadengarannja bagitu lembut tetap1 njaring
sunggu sanget merajukan hati bagi siapa jang men-
dengarnja. Satelah bunjinja suling itu sirep, dlsam—

bung dengan suara njanji-an_jang mengandung sam i

‘pantunan jang mengelamkan kalbu.

,,,S1ang kagundam gundamkeun.
,Wengi ka-impi-impikeun......
»Ngan' si geulis wae nu emutkeun.
,,Na’ mani ngabingbangkeun......

Salinan bahasa IndOnesia kira-kira:

,,DJlka siang terba;ang-ba]ang,

,,Bila malam terimpi- 1Mpt......

,Hanja si Tjantik jang ku’ kenangkan
el hatlku bimbang- blmbang sekali......

Siapakah orangnja jang memup suling dan ime-|
fianji.. ., o ?

o Gty
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‘Antara TJINTA dan HARTA - TR R N

. Oh, itulah ada satu djedjaka, tukang angon kerbo
]ang eedeng meneduh dibawahnja beringin, sambil :
. mengawaskan iapunja kerbo. ‘

. Sudah mendjadi kabiasaan bila ia mengangon
. kerbo, 1a suka duduk dibawah itu puhun sembari
“‘»memup suling.

. Begitu itu suara njanjian mendjadi sirep saku-
. njung-kunjung terdengar suara lemah-lembut jang
E mcnjeplos dari lapisan bibir jang tipis mung11 dari
. sa’orang gadis.

. ,,0h, Akang Andang, aku tida kira Janor l\au ada
'~ begitu pandei sekali meniup suling serta menjanji’”

. demikian kata-kata itu gadis.

. Andang, 1tu anak-muda, jang ditegor lalu menoleh
| pada siapa jang lagi duduk disampingnja, dengan
. bersenjum ia menjaut: | Ach, kau terlalu memuﬁji
¢ pada’ku, Jati!” -
I Itulah ada sabenarn]a kerna djustru. itu berada's:
i ditempatnja...... kata Surjati pula dengan agdk
| mesem simpulis....

*  Andang tundukin kepalanja sedang tangannga
3 mengelus ngelus sulingnja.

B dap akang.. " kata Surjati lebih djau: ,jang
. kau tadi njanjikan itu lagu apa? Kadengerannja ada
| begitu merdu, hingga merajuhkan hati......”

. Andang angkat kepalanja sembari memberikan
. djawaban: ,Itulah ada lagu ,Sorban Palid”, Jati.
| Sala"satu lagu kuno, tapi sahingga sekarang masih
{.If.tetep baru, kerna selalu digemarkan oleh orang-orang
. jang gemar kasenian’.

¢ Surjati  mangutkan kepalanjé - berulang-ulang,
. agaknja mengarti akan itu pernjata’an.

-, Akan tetapi”, kata ia achir-achirnja”, itu pan-
| tunan jang kau njanjikan tadi, kena apa pantunannja
. tida bersama’an dengan lagu ,,Sorban Palib” jang
¢ biasa ku pernah dengar...... g ‘

-~
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. Benar, tida bersama’an, kerna pantunan tadi ada
tjlpta ‘anku sendiri”’, saut Andang sembari tertawa';f
urung, , menurutkan geterannja ku punja sanubari”. §
Qurjatl mesem-simpul tertampaklah iapunja se- 1
pasang sudjen tengelam-timbul dikedua belah pxpmja E
jang montok ...... i
,,Oh, djadi itu ada tjipta’an kau sendiri, akang? §
., Pantes sadJa ada disebut-sebut Si Tjantik jang se- §
lalu ’ku kenang”, segala......” akan selandjutnja ia §
kombali mesem, satu meseman Jang mengiurkan. = §
Andang tida berkata, katjuali ia ‘mengawaskan §
Surjati-dengan sorot mata jang tulus dengan meng«
andung banjak artian...... , ,
‘Samentara SurJat1 pun sampe mengart1 itu sorotan §
mata ada mengandung maksud, tetapi 1a pura- pura i
tida mengarti, achirnja ia tanja pula.
,.Jang selalu kau kenangkan itu, gadis s1apakah I
Jang kau maksudkan. Aku duga mungkm ia mem- §
punjai paras aju, jang menjebabkan hati-mu . selalu
djadi bimbang, bukankah begitu akang......: Py §
- Andang merasa terpukul hatinja oleh- itu perta—;/ 4
njaan, djustru itulah ada sabenarnja, bahua itu pan- §
tunan memang ada ditudjukan kepada dana sata §
gadis, satu gadis Jang telah mengisi iapunja lapangan 1
hati. |
,Djadi kau maksudkan i ingin mengatahui S1apatah';
adanJa itu gadis.....:?”’
,Ja! tjobalah kau lukiskan dengan perkataan sbagi-
mana bentuknJa iapunja ka’ ellokan, dan s1apa‘caf1’j
adanja ia itu......?” sautnja dengan rupa aleman. §
,,Aku merasa g1rang bila aku bisa berkenalan. pada- I
nla |
Andang mesem sesaat itu, dan lalu berkata: ,,Baek -
aku terangkan iapunja bentuk tetapi siapa adanja §
a itu? Kau harus menebak satelah aku terangkan §
bagimana iapunja rupa,...... mufakat ...... P |




\ Antara fffl?{J.INTA dan HARTA = 5

P Jadnanti aku tjoba”,  djawabnja sembari me-
§ manggut. ,Tjobalah ‘kau mulai terangkan iapunja
£ ,wadjah” dengan perkataan-mu”. ‘

t Itu gadis jang ’ku maksudkan mempunjai po-
. tongan muka daon sirih, di-antara mana ada terukir
§ lukisan Alam, jang telah menjiptakan satu paras
} jang disebut TTANTIK, tetapi itu katjantikan disini
§ aku tida mampuh buat di-lukiskan dengan perkataan
satu-per-satu menurutkan sebagimana mt?stinja, ker-
f na itulah ada terlalu suker, iapunja katjantikan itu,
P aku rasa mungkin tida ada satu penjair akan bisa
§ melukiskan......” ' |

§F ,,Adubhhbhh...... tjantik sangat!” memotong Sur-
! juti dengan mengoda. |

. Andang bersenjum dan sambung pula penuturan-
{ nja: ,la berprangi agung manis-budi bahasanja. Dan
¢ apa jang tida bisa dilupakan bila ia bersenjum, ter-
§ tampaklah iapunja sepasang sudjen jang terpetah
- dikedua belah pipinja, djuga kapan ia berseri-seri, -
. tertampaklah dua baris giginja jang putih meletak
§ laksana saldju, berdjedjer rapih, ibarat rentjengan”
. mutiara terpilih. Och...... P’ Ia melandjutkan lebih
{ djau: ,Ttu lukisan alam jang menjiptakan berwu-
- djud si...... »dia”,  Senantiasa terbajang-bajang di-
{ depan bulu-mata’ku, begitu gilang-gumilang dalam
{ pemamdangan’ku selagi sedar, serta begitu permei
§ dalam peringetanku tatkala aku sedang tidur lajap-
1 lajap. :

§  Dari sebab itu, membikin hati’ku selalu bimbang,
| bimbang sekali, melulu tersebab si...... ,dia”, Sampe
§ disini Andang brentikan penuturannja.

¥ Surjati ka%atan sedeng berpikir, sebagi djuga ia
{ akan menebak siapa adanja si ,dia” itu.

B Nah. . L aku suda terangkan iapunja katjantikan,
tau atau bisa menebak siapa jang aku

R e ST



6 ‘, o | e oo R ER VNG
"1 » '_» : (‘ ? N
maksudkan si ,dia” itu......?” Menanja _ ang
achlr—achlrnja “ s ol

lengkan kepalanja. | L

, Terus terang aku tida bzsa menebak siapa si
»dia” itu. Tjuma aku kira ijapunja katjantikan ada
seperti Bidadari......” Katanja kamudian dengaﬁ
sembari. mengoda. %

., Dijika enurut penghatan mata’ku, bisa djadi
lebih tjantik dari apa jaug kau kata” Kata Andang.
»Tapi bedanja kalu Bidadari ada mempunjzu dua
sajap, sedangan s ,,dla’ hanja tjuma mempunjat

£ FaR

rambut jang terkepang dua untunan......”.

Tiba-tiba itu gadis tundukin kepalanja, sedengan
‘kedua belah pipinja nampaknja rada da‘du Kerna
merasa terpukul dengan itu perkata an jang diutjap-
kan paling blakang, djustru iapunja rambut pun ada
di-untun begltu 5716 e

Surjati diam? berpikir : Apakah perkataan Andanb
itu bukannja ghtudjukan kepada dirinja, dan kalu
betul demikian,’ oh...... ada sangat...... Ach...l..
malu kepada bajangannja sendiri...... : ‘-

Samentara itu Andang menjambung pula perkﬁa- i
- ta’annja: ,,Djuga tempat kadiamannja ada berlaenan,
kalu Bidadari ada berdiam di dalam sjorgakah-
jangan, tapi Si...... ,dia” ada mendjelma di dunia
fana imi jang sekarang......” iapunja suara agak gu-
meter tatkala 1a meneruskan: ,,. djustru berada
didepan mata’ku kerna 1apun sedang dUdUI\ diot
damping’ku”’. - oo 8

Mukanja itu .gadis kaliatan mangkin merah p |
hingga menambahkdn iapunja ka’ exlokan Ja punja [
dugahan tida melesat, kerna ia lantas plengoskan
mukanja ka laen djurusan : o

Pendengeran ada sunji, kat]uah hembusann]&

TE .
i S e 1 % ”



| Antara TJINTA dan HARTA

E angin jang menebak ‘daon beringin iano mena- 4
. wungin itu sepasang kusuma.
. Samentara dadanja Andang kaliatan berombak-
. ombak, tetapi mareka tinggal ngadjublek sebagi pa-
tung. Achir-achirnja Andang sendiri mendjadi kwa-
lahan, lalu mengingser duduknja buat lebih deket
dengan Surjati, kamudian ia berkata dengan suara
jang tida lampias:

.~ ,,Aku merasa beruntung, Ti, jang aku mendapat,
itu kahormatan’ buat bisa bersobatan dengan kau.
- Persobatan jang sedari Jama telah berl.angsung sampe
. sekarang. Sepandjang mana, aku selalu bergirang
. bila bergaul dengan kau, lebih lagi bila kau berada
. didampingku. Dalam aku punja kagirangan telahu &
~ menerbitkan satu ,,pengrasa’an”’ dqlarn sanubari’ku.
~ Aku merasa aneh atas itu ,,pengrasa’an’ jang selama
- hidup’ku belon pernah ’ku dapetkan itu, tetapi me-
ngapa sasudah aku bergaul dengan kau, itu ,,pengra-
. sa’an” telah muntjul......” Andang bxentlkan saben-
~ tar omongannja. lalu landjutkan dan menanja sem-
bari memandang itu gadis; ,,Apakah kau djuga men-
. dapat itu ,pengrasa’an” seperti, apa jang aku alam-
3 > kan j”

., Dengﬁn paras mangkm merah Surjati tundukin
I\epalanja mulutnja tinggal membisu, katjuali 1a-
. punja djari-djari jang alus memaen udjung badju.
~ Ia rasakan djantungrija memukul keras.

Bila satu gadis sedeng di-,serbu” oleh satu pa-
. muda tentang ,,permach}uman Asmara”, sedang dja-
waban lagi ditunggu, djawaban dari fihak pamudt
selalu ada ,,memb1su stkap begitu umumnja me-
nandakam Jang ,si-pemudi”’ telah* trima itu ,per-
machluman”, atau setjara kasarnja berarti...... Acccer
¢ Djustru gﬁr;atl pun ada demikian, sekahpun 1a
| tinggal membisu, tetapi sang hati mengaktt ia sen-
E din mempun;al itu ,pengrasa’an jang aneh”.

'*»‘5@.17
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Meliat Surjati punja sikap tinggal mendjublek §
dengan kepala tunduk, achirnja— entah kenmapa — B
Andang mendjadi kalap...... kalap, sebagi orang
kerangsokan, sedang tangannja -,mengulur lalu nmie- &
meluk lehernja” itu gadis jang djungdjang, kamu- §
dian tida terasa pula sang bibir kaliatan menempel §
di bibirnja Surjati jang merah semeringan...... !

Oh. s Andang...... buat pertama menjium Su- §
jati: ia menjium begitu punja napsu. Tjiuman per-
tama jang menitis dari pengrasa’an tjinta sutji murni. &

Pengrasa’an kaget, takut, malu teraduk mendjadi §
satu dirasakan oleh Surjati, tetapi Surjati tinggal §

mandah tida berontak...... | | §
¥ Aku tjnta...... padamu...... Jati”, kata Andang §
kamudian dengan suara ditengorokan. ,Kau tida §
akan menolak atastjinta’ku bukan......? Djawablah, §
Jati! Djawablah jang kau pun menjinta pada’ku.....” §
© Sebagi djawaban atas itu pertanjaan, Surjati dja- §
tohkan kepalanja/didadanja Andang jang lebar. Satu §
senjuman kaliatan tersungging di bibirnja jang §
munggil. - E

Andang lalu genggem Surjati punja telapankan §
tangan jang mungil,“jang di-rasakan ada gumeteran, §
sesaat mana Andang berkata dengan suara memu- §
hun: ,,Aku ingin dengar satu djawaban jang dika- §
luarkan dari lapisan bibirmu, Jati, tjukup dengan §
satu perkata’an ,JA”, aku akan merasa bruntung, §
djawablah Jati, djawablah......” 5 8

Dengan plahan Surjati dongakan kepalanja, 1a §
memandang dengan mata-nja jang djernih terhadap f
Andang, sa’olah-olah djadjakin hatinja Andang be-
rapa besar adanja itu tjinta kapadanja. Achir?nja §
dengan bibir gumeter dan suara jang ampir tida
kadengeran: n '

.. , aku pun menjinta kau, kang Andang, §

2 :

seperti- djuga kau menjinta dirt’ku...... .




| Antara TJINTA dan HARTA

. Alangkah girangnja Andang pada saat itigsaki
girangnja dengan tida ragu-ragu lagi Kembe li-An-
dang peluk Surjati dan udjanin tjiuman.

Oeh. 5 ’kang Andang” mendadak kdta Surjati:
. ,Si Djalu suda mengenangi kandangnja, marilah kita
. pulang, sedang sang waktu suda lohor!”
. Seperti orang jang baru sedar, Andang dongkak
. ka'atas, benar sadja sang Batara Surja suda berada
~ disabelah kulon, kamudian Andang manggutkan ke-
palanja sembari mesem buat menjatakan setudju.
Marika berdua lalu berbangkit......
Dengan sabelah tangannja Andang tuntun tam-
bang kerbo buat giring si-Djalu kerbo piarahannja,
samentara tangan jang laen mengepel telapakan
. tangannja Surjati. Dengan plahan tetapi tentu ma-
. rika berdua tinggalkan itu tempat. .

II. ITU MERPATI......

Dewi Amor memang selamanja nakal dan djail, dan
kalu siapa jang tunduk kepadanja ,ia selalu kena
diklabuhi...... s '
: (Goethe).
ILA itu waktu Surjati di-suru memilih antara
mas sagede gunung dengan dirinja Andang;
~  pastilah’ 12 akan memilih jang disebut blakangan,
biarpun pilihannja ada terdiri dari satu anak-mudah
melarat. |

~ Pantes orang sering bilang, bahua TJINTA itu
BUTA, ternjata utjapan mana ada tida terlalu

djustru tjinta itu hanja melulu ada ,,pengrasa’an”.
Baek lelaki maupun prempuan kalu lagi teriiit

benang tjinta, iapunja mata jang melek seperti djuga . » ".

buta, iapunja pikiran pun mendjadi bekuh, kebanja-
kan orang djarang jang bisa sampe menghiraukan
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akan segala aklbatn]a jang muntjul dx-aehxmjaé?“ LT
itu , pertjinta’an” jang bakal memm’pah atas dlrfnja
di kamudian hari.

Kita manusia tida bisa menolak penjerangannja”“
Cupido, kerna tjinta itu merupakan satu. bemh ]ét)g
Allah telah wariskan kepada manusia.

wSjorga” dan ,Noraka”-nja dari ijta masmg~
ada  mempunjai dJalanan sendiri, jang ampir bersa-
ma’an. Maka kita djadi sering kasasar Tadlnl& kita
kira akan menudju ka djalanan jang mendjurus ka
»Sjorga” tetap; kliru memndak ka dJaIanan ,,No

raka’’,

.‘*; s

Andang adalah satu anak platu Iapunja a]ah suda

memnggal kutika ia masih dalam kandungan ibunja; |
blakangan menjusul Tbunja, selagi Andang masih

by Ketjil, Ia mendjadi besar di-piara oleh, Nene-nja.

Déngan sangat terlaten Nenek-nja piarah Andang,
mengandelkan tenaganja, memburuh numbuk padi,

- tanem-padi di sawah, dengan pendapetan sakedar
“ untuk hidup sadja, maski begitu djuga tida lupa

Andang  di-sekolahkan buat . txda mendjadi  buta
huruf,

Salulusnja - dari  sekolahan dega Andang dapat
pa xerdjaan pada. Hadji’ Rabidin sebag1 gombala ker-
bo. Dengan bekerdja- nja ‘Andang sang ,,Nene” se<’ !
karang boleh mengasoh buat tida bekerdja lagi, kerna
hatsil dari Andamor Sebagl gombala kerbo ada tlba
tyukup. SRR

Hadi Rabidin ada salorang jang tEIhltun"' pahng
kaja didalem itu desa: iapunjai beberapa petaL sa-
wah, selaen itu iapunja pakerdja’an hari-hari sebag1
tenfﬂ\ulak kambing di-pasar, pun mempunjm pxara- ‘
han kerbo pranti meluku sawah jang d} astru di-
angon oleh Andang. T
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%annja tetapi djuga ia-sangat ,.terpudp” ke’angku-
hannja, tersohor kasombongannja aerta‘,katjoggkak-
annja, ia terlalu sangat memandang rendah tqrhadap
kaum bawah,

Kira-kira satu bulan sedari Andang bekerdja pada

Hadu Rabxdm Pada suatu hari, Hadji Rabidin ke-

_datengan sa’orang Gadis Rumad]a Aju, jang bla-
kangan baru diketahui oleh Andang bahua itu Gadis

ada putrinja Hadji Rabidin jang tJuma satu- satun]a. ‘

~dan baru. daum'r sasuda lulus dari sekolahnja di
luar kota.s |

Itu Gadls ada sangat angkuh sebaglmana ajahnja,
terutama terhadap dirinja Andang, itu budak angon.
Surjati begitulah namanja itu Gadm merasa qangat
‘djidji dan sebel meliat Andang jang berpakean bu-
tut serta banjak tambalan di-sana-sini. |

Tetapi sunggu aneh, itu gadis  lambat- laun, Sur-
jati punja;k sikap me’nd;adl berobah, malahan diam-
diam ia mengakuh sendiri, telah berbalik merasa
kasian terhadap itu anak gombala |

Surjati tida mengarti; mengapa ia bolehnja men-
djadi mentjelos dirasakan, bila menampak Andang
waktu pulang dari mengangon atau potong rumput
dengan sakudjur badannja basah mandi kringet. Pun
sewaktu-waktu bila« Surjati saksikan Andang  di-
marahin kerna sedikit kakliru’an oleh ajahnja, Sur-
jati mendjadi sedih, seperti djuga itu menimpah atas
dirinja, terkadang ia suka melele aer-ma‘rama Aer-

mata jang penuh dengan pengrasa’an kasian jang

kaluar dari iapunja hati jang penuh dengdn sifat
., welas-asih”. .

. Seringkali Surjati suka menanja]\an diri Sel‘ldll‘l
Kamanatah itu ka’angkuhan jang dipunjakan oleh-
nja, felah begitu muda mendja(h beroba...... tjuma
terhadep satu anak-angon?

A P

Bukan sadja Hadji Rabidin kaja dengan kekaja'-
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Diam-diam-’ Surjati merasa aneh, kutika ia masth

sekolah 1a mempunjai banjak kawan pamuda-pamu- *

da tjakap dan terpladjar tetapi terhadap itu semua
kawan tetap ,,dingin” hanjalah tJuma skawan- blasa

sadja.

Tetapi pengrasa’an sekarang 1a rasakan terhadap
Andang ada laen. Ia merasa kasian tertjampur sa-
jang, dan berbareng di-situ telah terbit pengrasa’an
,suka” dan djustru iapunja ,lapangan” hati masih

ada satu gombala-kerbo tetapi tjakap, sopan-santun
serta bisa menjesuaikan dengan ke’adaan dirinja.

Dilaen fihak, Andang pun merasa heran atas si-
kepnja Surjati, terlebih lagi ia tida mengarti, menga-
pa Surjati atjapkali suka mengawaskan kepadan;a
dengan sinaran mata ]ang agak aneh.

Samentara Andang jang kena di-awaskan begitu
‘rupa, merasa hatinja ,berdebaran”. ~

k . 4
Di-suatu sendjah...... Aavs

Kutika Surjatl lagt dudul? d1 seramb1 depan

rumahnja. = e

Dari djau 1a nampak#® ﬁor seda-ng berdjalan
mendatangin dengan menang
penuh rumput, dengan tindakan begitu plahan.

Kutika Andang suda sampe dekat dan masuk

dipekarangan, Surjati djadi kaget, ia meliat dengan
tegas, bahua sabelah telapan kakinja Andang ber-
loboran darah...... sedang tampang mukanja putjat,
serta meringis-ringis kasakitan.

Andang djalan terus ka samping gedong buat

menudju ka blakang rumah. Adalah Surjati seperti
ada kakuatan gaib janc menjurung padanja, dengan

tida ajal lagi, lalu masuk ka dalam langsung ka bla-
kang dimana dekat kandang kerbo; ia dapetkam An-

dang sedang duduk di-atas tanah 9em§g_r1 tangahnja

gl
W
o

Y

~ kosong, telah terisith Wadjahnja Andang, maski tjuma 3

“satu krandjang terist
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mengurut-urut kakinja jang berdarah, tida djau ddri
itu terletak krandjang rumput jang barusan di=
panggul. | %,
Surjati menghamperi Andan jang tinggal duduk:
,Kena apa kaki-mu...... . tanJa Surjati dan ber-
bareng dengan itu ia kliatan bergidik, menampak
kakinja Andang terluka besar sedang darah meng-
Huiror deres. .
Andang jang lagi tundukin kepalanja, sakunjung-
- kunjung ditegor oleh satu suara empuk, telah men-
djadi kaget. Kutika mendonggakan kepalanja buat
| menoatahm siapa jang suda menegor. Dengan tida
di sengadja dua pasang mata saling bentrok, dan......
sakutika itu djuga masing-masing punja dada kalia-
tan berombak-ombak kerna ketokannja sang djan-
tung jang memukul...... :
Selang se’saat sasuda hatinja rada tetep, baru An-
dang bisa menjaut: ,,Och...... kaki-ku katusuk pe-
tjahan botol”.
~,.Di-manakah kau katusuk: 7 Tanja Surjati dengan
kwatlr
e Disana, di_—itu tegalan...... % Djawabnja se-
raja menundjuk ka djurusan dimana tadi kutika 1a
memotong rumput.
,,Apakah petjahan botolnja suda ditjabut...... ?
_,ySudah, Neng!” saut Andang jang membahasakan
,,Neng” pada itu gadls
,, Tunggu disini, ja”. Achirnja Surjati berkata,
., Sabentar aku ambilkan obat untuk kau”. Satelah
berkata, ia lalu balikan badannja dan masuk ka
dalam rumah. Selang tida lama ia muntjul kombali
dengan ditangannja membawa satu botol ketjil dan
sagulung kaen verband.
Kemudian itu gadis lalu dJongok dlhadepann_]a
Andang, dengan tida merasa djidji lagi itu djari
tangay jang lantjip lalu bikin bersth itu kaki jang

3



“8}? %l %“:M: ‘-‘1" o s

S S e

& SR " o L e
/ . s g o s
{ ' ) o T
2 Fol¥ ;
14 *
: i o 3 2% Gz =4 *’:"
£ >

3 "Agﬁ

TJILIK ROMAN’S'

terluka, sasudah dlblkln bers1h itu obat lalu dllxutjur- | |

- kan dibagian lukanja.

gAduh.25; P’ Andang mendjerlt tertahan, kerna

' 1a rasakan itu luka amat perih sasudah digujur obat.
Ternjata itu ada obat jodium tintuur. Kamudian
~dengan hati? Surjati bungkus itu luka dengan kaen
verband, satelah selesai achirnja Surjati berkata:

»Sabelonnja i luka mendjadi sembuh, djangan-
lah hendaknja kena aer dulu...... 2

Dengan meringis-ringis bahna menahan rasa perih,
Andang berbangklt dengan sikap sopan-santun:

wBaek Neng....x aku mengutjapkan banjak trima
kast atas pertulungan-mu...... 2
,, Trima kasi kombali...... 7 Djawab itu gadis jang

dengan mendadak tampang mukanja djadi berobah
semu-dadu”. Kita sesama*manusia, dan sebagi ma-
nusia punja kwadjiban kudu saling mermlu.ngr di-
mana perlu dan jang wadjib ditulung.””.

Andang sangat kagumkan, Surjati punja kata- kam

tatkala itu gadis kata lagi lebih djau: ,Bila’ suda

selang tiga hari kaki—mu masi berasa sakit, harep

kau suka ber1 taukan pada’ku, supaia aku bisa mem-

L s o

beri, obat lagi...... ;
Baek Neng”. Djawabnja Andang: , Lagi sekali

2

aku memugutjap trima kasi...... :

Dengan’ tindakan plahan Surjati tinggalkan An-

dang. 3
| Andang bengong dalam meringisnja kerna merasa
lukanja sangat perih.
Ia tida pernah impi-kan lebih dahuly, aebab kalu
dipandang dari sudut Agung dan Angkuhnja Surjati,
dan sebagi satu gadis terpladjar dan berderadjat

suda tida-segan-segan buat mengobatin sendm‘”deﬁjf.

ngan tidd merasa djidji.

Apakah itu ada pengrasaan kasian jang men}ﬁ; &

rung buat itu gadis berlaku demikian? "

,s‘,

&
1S



k mengobatin lukanja. Itu kepala jang bagus dengan

. berombak, djustru djarak tida sebrapa djengkal dari
.~ muka-nja Andang, dari mana bebauhan harum se-
merbak mentisuk ka-lobang idungnja.

Andang terus membe:ngonor sekean lamanja, piki-
rannja terus membajangkan itu kedjadian jang baru
- sadja terdjadi. Sembari tangannja mengelus-elus itu
. kaen-verband dikakinja jang baru sadja di-pegang-
. pegang oleh Surjati......

. Esok Paginja. Maskipun Andang punja kaki ma-
sth dirasakan amat sakit, berhubung ke’adaan jang
memaksa, ia paksakan d;uca dirinja buat masuk
- kerdja, sekalipun dengan tindakan berdjingkut2.

~ Surjati, jang memang pada waktu blakangan ini
selalu memperhatikan Andang, tatkala itu pagi ia
meliat Andang punja ke’ada’an begitu, 1a djadi me-
‘negor: , Kau punja kaki masith berasa sakit, kena
apa kau begitu paksakan diri buat datang kerdjas...?”

Seperti adatnja, dengan sopan Andang menjaut:
,Bila aku tida paksakan diri bekerdja, berartilah
~ bagi’ku dan Nene’ku punja perut tida mendapat
~ tangselan”.

e S o o s RIS et
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Surjati djadi mengelah napas, diam-diam dalam

. hatinja 1a seselkan pada sang nasib, kerna ity dje-
- djaka didjadikan kaluarga melarat...... ? Tadinja ia
- pikir akan memberihkan kutika buat Andang menga-
soh berapa hari sampe kakinja sembuh betul, dengan
uang pembajarannja akan dibajar penuh. Tetapi
achlrnja 12 takut akan mendapat seselan dari ajahnja
Jang bengis, kerna 1a brani ambil itu. Lallantjangan
-~ jang bukan mendjadi haknja...... %
Selandjutnja kakinja Andang mendapat f‘awatan-
nja Surjati dengan terlaten sahingga itu luka men-

?iAntara TJINTA dan"HARTA® , - W e

k. di- -tawungin rambutnja item gempiok dengan sedikit

R Oh betapa gontjangnja Andang punja djantung
- di-saat itu gadis berdjongkok dlhadepannja selagi = %

0 T
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djadi seibuh, dari sebab itu ;'seringkali mareka ber- |
tjakap diluar taunja sang familinja Surjati. i
Memang ! Djalannja Asmara selalu ada-ada sadja! |
Dewi Amor melepaskan panahnja jang terkenal |
,bermadu” dan ,,berbisah”. Itu anak-panah mengena-
kan telak dalam lapangan hatinja masing-masing.
Inilah bisa diliat dari mareka punja pergaulan
setiap hari ada begitu rapet dengan kalakuan jang
ramah-tamah. : - ,
Gadjah bergaul dengan gadjah, kerbo bertjampur
dengan kerbo. Ttulah suda lumrahnja, djikalu kaum ¢
Atas” pun harus bergaul dengan ,atas”’ djuga
kerna bila kaum ,atas” bergaul dengan kaum ,mar-
haen”, umumnja beranggepan sangat gandjil! Och,
apakah ini suda mendjadi adatnja dunia...... !
Tetapi Surjati punja tabeat dan adat ada berbeda
dengan ajahnja jang kasar dan sekaker. Maski djuga
Andang ada ,kulinja” jang terdiri dari pamil mar-
haen, tetapi Surjati anggep ada tjukup berharga buat
Andang mendjadi sobatnja...... |
Ternjata, tjinta sutji tida memandang pada apa
jang disebutkan ,berlaenan” atau ,perbeda’an!” ‘
Andang atjapkali bertanja kapada diri sendiri:
,Aku menjinta Surjati dengan sa’antero sukma dan
djiwa’ku; tetapi adakah ia menjinta pada’ku, jang
deradjatnja tida kurang dari satu gombala kerbo |
jang rudin......?” s e
* Ttu pertanjaan ada sekean kalinja di-utjapkan,
tetapi itu tjuma membikin Andang djengkel, kerna
itu pertanjaan ta kundjung terdjawab. Ia kuatir jang
itu gadis punja hati tida seperti ia sendiri, atau lebih
betul itu gadis sedikitnja tida menaro hati kapadanja.
Surjati sendiri pun tida kurang merasa djengkel-
nja, kena apa Andang ada begitu dingin laksana aer-
embun jang beku, kendati itu bunga suda’ siap me-.
nantikan menetesnja itu aer-embun...... i




rasa’an hatinja...... £ 4

. Ach, tida bisa djadi, kerna nanti bisa dikatakan
. gadis rendah. \ %
. tetapi satu prempuan kudu bisa pegang iapunja ka-
. sutjian. Kerna dimana ada ,kasutjian”, disitulah ada-
. nja kahormatan...... o Sk 1

‘ Umumnja kalu dalam urusan dunia pertjinta’an,

| biasanja suka dari fihak lelaki dulu jang melakukan

,,penjerbuan”. Pl

. Djustru ini Surjati lagi menantikan itu ,penjer-
. Andang sendiripun agaknja mundur-madju buat
. melakukan',,penjerangan”, kendatipun iapunja peng-
' rasa’an hati suda menjurung begitu sanget. Ia kuatir

| nanti akan ditolak dan bagimana kalu nanti sampe =

| dikatakan bahua ia tida bisa mengukur djari tangan-
. nja sendiri, begitu lantjang mau memetik itu bunga
,mawar’ jang tertanam dalam pot-mas......
Njata Andang ada berpikiran pandjang dan bisa
control diri sendiri.
~ Sabenernja Andang pun ingin dengan sigra me-
njatakan pengrasa’an hatinja tetapi entah kenapa, ia
- selalu berlaku ragu, dan djika kapan waktu berha-
. depan dengan Surjati, buat menjatakan itu iapunja
. mutut mendjadi gagu, tetapi bila Surjati suda tida
~ ada dihadepannja, ia djadi gegetun dan...... lalu
. seselkan dirinja sendiri jang begitu goblok.
. Tjinta murni memang selalu: berada didalam
. ,rochani” jang sutji. Samentara ,djasmani”’ tinggal
| tenang, aman dan sunji. .

5 N :
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- Apatah Surjati musti lebih dahulu njatakan peng-

Satu Radja boleh bangga-kan iapunja mahkot%;*
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I11. MENITISNJA SANG MADD

,Kapan itu awan mendung jang tebal telah ber-
samu putih, menetesnja Sang Udjan tjuma menunggu‘ |
sedikit sadja tiupannja sang angin”. -

ROMANO

EGITULAH telah sampe pada suatu hari......
Hari agaknja masi pagi, tatkala baru sadja An-~
dang menuntun kerbonja dari dalam kandang dan
hendak brangkat mengangon, di saat itu'dengan tiba- ff
tiba Surjati datang menghamperkan.
Meliat siapa, Andang brentikan langkahnja, lalu
membongkokin badannja selaku  memberi- hormat
pada itu gadis, seraja membilang; i '
-, Wiludjeng endjing Jati”, katam]a - =
Jang mana oleh siapa telah disambut dengan satu |

- . Senjuman. | , .

Kamudian Andang berkata lagi: - ;_
7Apakah barangkah kau ada prentahan buat affu ]
lakukan, Jati? Aku senantiasa bersedxa buat melaku- |
kan itu...... o
s ch tida. o " djawabnja: SurJat‘i‘ dengn suara
Jang empuk tetapt njaring, kamudian ia bales mena-
nja. , Apa kau hendak brangkat sekarang buat
mengangon ?” - 4
,,]3” .
,Dimana kau akan mengangon ...... e
,Ditempat biasa, di-itu tegalan rumput”, djawab-”
nja Andang sembari menundjuk ka (frurusann)a AT
Surjati menanja pula: ,,Apakah djau letaknja dam :
sini.. ?” :
,,Tldak berapa djau. Tap1 apa jang kau hendak
maksudkan dengan menanjakan ites....?” 3
- Surjati mesem tatkala 1a mend;awab .,,Ach, 3
. 7 5
,Djadi kau tida ada suatu k&perluan? Kalu begltu,
idzinkanlah aku berlalu berhubung *sang waktu tada




;;%Andang, jang kamudian melandjutkan tindakannja.
. Baru sadja Andang melangkah atau Surjati ke-
?’buru berkata lagi: ,Nanti dulu 'kang......

Andang merandek sembari mengawasm dengan
sorot mata menanja. 6 :

Samentara Surjati berkata lebih- d at

. Berhubung ini pagi dirumah tida ada kerdja an,
‘buat sakedar meliwatin sang tempo senggang, ‘aku

b pikir, aku hendak...... ikut mengangon st DJalu *

bR

- bersama-sama kau, akang...... . ..
,\ Andang djadi melonggo...... lIa ampir tida pertjaja
engan itu utjapan masatah satu gadis terhormat
sebagi Surjati putrinja sang madjikan, akan mengi-
;{’kutm angOn kerbo bersama dirinja. -
.~ Adakah ini ada atas dorongannja dari pengrasa an
hatinja Surjati jang sutji...... ?
- Meliat Andang ngadjublek, Sur;atl lalu menan;a
ula.
,Apakah kau merasa kaberatan ’kang? Buat aku
Jkut mengangon |
., Ach, tida sekali- kali 1 merasa kaberatan; Jati” ber-
‘kata Andang achir-achirnja. ,Malah aku merasa
| beruntung jang aku dapat itu kahormatan buat se-
| lalu bergaulan dengan kau. Tetapi bagimana akan
. kau pergi dehgan aku, djika sampe diketahui oleh
| kadua orang-tua-mu nanti ? Mungkin mareka akan
. mendjadi sgusar dan katakan diri-mu qebagl satu
. gadis jang melanggar kasopanan Timur”.
., Djustru kadua orang-tua’ku sekarang tida ada
| di-rumah, kerna ajah se%ari masih pagi sekali suda
| brangkat ka kota:buat berniaga, barulah nanti sore

. pulang. Samentara ibu’ku pun pergi kondangan. Ba-,

glmanatah ajah-bunda’ku bisa dapet tau...... s
P, Dengan mengambll ini° kasempetan, diam-diam
kau akan pergx dJuga ...... ? Oh, itu tida baek, Jati;

“{:v
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~ tetapi ia tida mau mengarti.
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Menurut kepantesan, mendjadi kwadjiban’ n‘iu*ﬁ
nunggu rumah selagi orang-tua’mu berperglan e
Kata Andang dengan alesan. g

Surjati mesem, sa’olah-olah 1a banggakan sepasang
sudjennja dikadua pipi-nja kamudian selaku mem-
banjol ia membanta , Ach, buat apa rumah dl-tung-i
gu, maski ditinggal tida akan ada orang jang go-|

9y

tonge.. i R
,,Tetapi kalu ada pentjuri masuk...... 2 5
Tida bisa kerna suda dikuntji” menjelak Surjati.

,Lagi-nja masatah ada pantjalonggok jang bernjali

begitu_ gede, buat menamu diwaktu smng—harl—
bolong......?”

Andang tarik napas seraja berkata
,,Tegesnja kau hendak ikut......?”
Surjatt memanggut. |
Andang mesem: , Ach, sajang kulitmu jang ku-
ning halus ibarat gading, akan mendjadi item kadje- |
mur, Jati”. Kata Andang dengan mengoda. ,Selaen |
itu baglmana nanti kalu laen orang atau tetangga .‘
akan mengatakan. :
Surjati akuhin omongnja Andang Jang beralesan 1‘,

,Kita ta’usah pusing itu semua ’kang”, kata' ia. :
,Kita tulikan kuping tida usah perduli terhadep
mareka jang usil-mulut: Biar mareka boleh anggap |
apa sadJa asal kita punja kalakuan ada sebahkn]a 1
dari apa jang mareka beranggepan’. :

Waktu Andang masih tinggal bungkern Surjatl.‘
berkata pula: ‘-

JAch, sudalah! Entah berapa lada Lita® ch -sini |
saling banta-membanta” kata Surjati dengan TUpa
jang djengkel.

Sebab itu djuga, achirnja Andang ter A‘ksa melu«-
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lusm djuga kahendakn;a Sur;atl buat ikut meng-
angon kerbo.

Begltulah itu sepasang. merpat1 Jalu bertindak ka-
-~ luar dari itu pekarangan dengan di-blakangnja di-
. buntutin si-Djalu, jang dituntun oleh Andang.

§ Sesampenja ditempat jang ditudju, Andang lepas-

3 kan si-Djalu di-itu tegalan rumput. Kamudian 1a
. adjak itu gadis buat duduk dlbawahnja puhun

 beringin.

. Itu waktu sang mata-hari suda naek tinggi......
. tetapi mareka berada dibawah teduhnja puhun be-
. ringin, hingga mareka tida merasakan panasnja......
. Surjati kagumkan pemandangan alam jang indah.
. Pendengeran di-itu sa’at masih tinggal sunji......
I Mareka berdua duduk berenden diatas akar be-
. ringin jang menondjol, tetapi margféa tinggal bung-
. kem, agaknja masing-masing lagi kasengsem sama
. ka’indahan alam jang permei.

. Sesaat kamudian Andang rogo dari saku tjelana-
' nja dan kaluarkan sabatang suling—bambu Kasunjian
| telah dipetjahkan dengan suaranja itu suling bambu
. dengan lagu’ ,,Sorban Palid”.

~ Sasuda berapa lagu mendapat gilirannja, Andang
- jang alim kaliatan mendjadi bermgas buat menjium
. berulang-ulang kepada Surjati jang tinggal mandah.

Bila satu pamuda dan pamudi saling adu-bibir,
o berarti bahua ,,dua-hati” sutji tergabung mendjadi
satu oleh benangnja Asmara...... |

Seperti Tochstone punja sairan ada tulis:

Djangan kau terbltkan satu goda'an,
Dan bikin gagal orang dalam pert;mta an,
“Kerna kau dorong ia dalam djurang Kkematian !
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IV. BATINNJA SATU GADIS.

,,Orang musti menjinta dengan: 1
Sang Mata tida kena di-akali oleh Sang‘Piki'ran,;
dan Sang Pikiran djangan sampe kena diklabuin oleh

Sang Mata...... 4
(George Sand)

DI SUATU HAR]I, berselang berapa hari kamu-
dian, kutika sang hari masih belon berapa siang,
: dxbawahn;a sang teduh kombali dua merpati sedang

asik duduk berendeng dalam kasepian, ]

Itu kasunjian mendjad1 terpetjah kerna elahan |
napas dari Andang jang begitu pandjang, jang sa’”
akan-akan mengandung kakeselan. ,

Surjati menoleh dan dapetkan Andang punja dji-
dat dikerutin begitu rupa. Dengan penuh rasa sajang,
Surjatr menegor:

,Akang! Apa jang mendjadi sebab kau mengelah §
_napas. Apakah kau sedang mengandung I\ad)engﬂ
kelagias.oo &)

,,Oh tlda Jati. o ” Djawab Andang dengan rupa ]
gugup, kamudian landjutkan omongannja: ,,Boleh |
dibilang ta’ada kasusahan buat aku, djika kau berada
didampingku...... Malahan aku rasakan kamulukan
meliputi diriku”. ‘ ‘

Surjati mendengarin sembari bersenjum, nJataLan ]
girangnja. .

,Sukurlah djika begitu, itu jang aku harepkan B
kata Surjati dan sambung perkata’annja lagi: ,,Te 4 l
tapi kerna apa kau tadi mengelah napas?” ¥

Andang tinggal membungkem Tatkala Sur;atx
berkata lebih landjut...... : ,,Kalu kau merasa diliputi §
oleh kamulukan, seperti kau tadi njatakan, tida §
samustinja kau mengelah napas begitu rupa. Suatu §
elahan napas itu ada mengundjukan hati jang ter- §
siksa......! Betulkah kau ada dalam demikian kang?" §

Tetap Andang tida memberihkan djawaban, ka- §
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| Antara TJINTA dan HARTA

~ tjuali ia memandang itu anak-dara punja tampang,

dengan sang bibir kaliatan bergerak-gerak se’akan-

akan mau berkata, tetapi agaknja bersangsi...... |
~ Meliat demikian Surjati sigra mendesek:
., Njatakanlah pada’ku kang! Djangan kau sangsi-

.. sangsi”’, katanja: ,,Bila kau ada apa-apa, barangkalt’ '

aku bisa bantu memikul. Aku akan girang kalu kau
" njatakan dengan sigra”. ‘

,,Betul, Jati......!” Djawab Andang sasuda menge-

lah napas. ,,Sabenernja ada suatu tjangkriman jang
agak sulit, menjebabkan hati’ku merasa kuatir!”
~Kuatir......?!"” menegeskan Surjati dengan tida
mengarti. ,Soal apakah jang mendjadikan kau
£ kuatir. . o £ . |
SIS I” saut Andang selang sesaat lamanja.
_ ,,Aku kuatir, kitapunja persobatan ini hanja tjuma
ada ,satu gambaran” sadja jang terlukis diatas
salembar kertas belaka......” ;
~ Surjati kerutkan djidatnja dan menanja pula:
 ,Apa jang kau hendak maksudkan...... A
,Begini; Jalah kita, Aku dan kau Jati punja per-
hubungan ada erat, segala tjita-tjita jang aku bajang-
kan, aku kuatir nanti ta ada berwudjud dan akan
" mendjadi sebaliknja”. Andang. menegeskan dengan
pengrasa’an putus pengharepan. |
Surjati baru mengarti, tetapi ia inginkan pendje-
lasan dengan alesan apa maka Andang djadi ber-
kuatir lalu ia menanja pula: ,,Apakah sebab-sebabnja
dan didasarkan atas soal apa, maka kau bisa bilang
begitu??” . |
. Berhubung kita punja ka’adaan, tingkatan dan
deradjat jang semuanja ada sangat PINTJANG".
SPintiang. s I” Surjati memotong.
= 7 kerna kau ada dari turunan Hadji Bang-
 sawan dan berharta, sedang dirt’ku...... tjuma satu
~ kuli-angon dari kaluarga miskin...... Achoi .. P Se-

e el
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- bagi penutupnja itu omongan dengan dlsertakan
elahan napas.

Surjati tundukin kepalanja sa’olah-olah a&k me-

mikir, achirnja ia angkat kepalanja dan’ ut;apkan

omongannja selaku menghibur :

~Kat djangan ketjil-hati, ’kang kalu t;uma adan}a
itu kapintjangan kau harus pertjaja 'kang! Kerna |
dimatanja jang menjinta sebagi aku dan dimatanja
jang Maha Kuasa jang penuh dengan sifat-sifat
KAMANUSIAN dan KATJINTA’AN, sama sekali
tida ada itu matjem perbeda’an atau ka/)mt]';_sz !
antara., kaja-miskin...... e ad B _

Mendengar itu, Andang tertawa enteng ata»s rang— |
kaian . kata-kata Surjati jang masih terlalu sutji.

, Kau punja batin masih terlalu sutji, Jati. Kau

~masih belon tau betul akan awutann}a -dunia punja

penghidupan”, ia kata kamudian. ,,Apa jang kau kata
barusan, kau harus ingat! Bahua kau’ masih ada
mempunjai orang-tua, dan marekalah Jang berkuasa
atas diri-mu !’ ‘

Surjatl tundukin kepalanja, tetap1 blakangan nam-
paknja girang sasuda pikir sabentaran mempunjax
alesan buat tjoba hiburin Andang.

,Bener, kadua orang-tua’ku ada berkuasa, tetap:
tjuma atas lahirku” kata ia kamudian: ,tetap1 tida
berkuasa atas batin’ku’ ! '

Mendengar itu, Andang memandang Surjati’ de-
ngan sorot-mata girang, sedang mulutnja kaliatan
bersenjum, tida terasa lagi Andang lalu tjekel kadua
tangannja Surjati dengan bernapsu seraja berkata:
schi /. kau punja kata-kata menglrangkan hati
ku, sahmgga aku lupa atas diri’ku punja kamzskz—

E‘"

'nan Jati!” | 0

Sur jati merasa girang dan und;ukm 1apunja SGh |
njuman, kombali terlukis itu Ladua sudjenn)a d1~ 4
pipinja jang montolx.,'_.'... ;
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 Antara TJINTA dan HARTA £

. Ampat mata saling beradu, menjiptakan sukma
., sehidup-semati” dengan mengandung seribu. satu
| artian jang dalam...... _

. Ke'adaan mendjadi sunji, tetapi tida.lama itu ka-
. sunjian telah di petjahkan oleh satu suara - jang
. lemah lembut kadengerannja: |

.

=, Jati, kau tentw’ sampe pertjaja, bukan...... °- Ba-
" hua aku menjintakan kau sangat!” kata Andang ka-
'~ mudian landjutnja omongannja; ,,Aku ingin dengar
. sendiri dari mulut'mu jang mungil, bahua kau pun
. demikian menjintanja’”’ | |

., Akang,......"”" demikian itu spara menjeplos dari
. lapisan bibir jang tipis. ,Aku tida akan pungkir,
| betapa besarnja kau punja tjinta pada’ku. Aku akan
| tida bosen buat 'seratus kali njatakan itu pada’'mu!”
P tjiiuman.. . | it |

- Ke'ada’an" mendjadi sunji...... st senjap.
Sakunjung-kunjung...... itu kasunjian mendjadi
. bujar, kerna suaranja binatang Djangkrik jang nja-
| ring. Andang lepaskan itu pelukan dan samperkan
| itu binatang jang mengumpat dibawa batu, jang

djukin kepada Surjati. ‘
.- Surjati jang saksikan itu, mendjads geli dan me-
. negor pada Andang: ' '

{ AR Akang....".. Kau seperti djuga kaja
- anak-ketjil. Buat apa itu Djangkrik, apatah kau
~ suka memaen dengan itu Djangkrik......7"”

sBukan, Jati!” Djawabnja: , Bukan buat memaen,
seperti kau menduga’.
»Abis, buat.apa.ii.0 0

s, Untuk.. v, dimakan, didjadikan kawan nast...... T
“Dimakan......? Apakah enak..s...7!"

a ,,Tergantung dari masing? punja kasuka’an”. Kata
| Andang ‘lebih djau: , Kalu buat jang dojan, bisa

Andang peluk, Surjati jang ‘mandah menerima...... »

. kamudian lalu ditangkep oleh Andang buat dwun-
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merasakan enak, tetapi bagi jang tida suka ada se-
baliknja. Djustru aku ada suka maka aku bllang
enak rasanja’.
Mendengar itu, Surjati kaliatan katarik dan rupa-
nja ingin rasakan djuga bagimana rasanja n»gorengan-
djangkrik”. 1
»Aku nanti bawakan untuk kau.....! kata Andang.
Mareka lalu uplek lagi bltjara ka “Barat dan;’f
Timur,

V. OMBAK MENDAMPAR. ]

wBetul, Penghidupan perlu sama tjinta, tetapi iebxh

benPr lagi tjinta perlu dengan Penghidupan...... f: {
(Tjoe-kat Liang).

TATKALA sang matahari baru sadja 11ngs1r d -4
sabelah Barat. i

Djustru itu sore Hadji Rabidin ada tempo seng- |
gang, ambil itu kutika buat duduk diserambi depan, |
sembari prentahkan panggil putri-nja Surjati kerna
akan ada pembitjaraan jang penting buat dibitjara- |
kan. Dan djuga ada tida sahari-harinja 1tu AJah ]
duduk bitjara dengan putrinja.

~Anak’ku...... " Kata sang Ajah sasuda Surj jati
duduk di-hadepannja: ,, Aku ada. sedikit omongan 7
untuk disampekan padamu dan inginkan kau punja |
pikiran bagimana...... ” Sang ajah brentikan saben- |
taran omongnja kamudian dlsambung lagi:” Sabulan
jang lalu Hadji Wachdiil telah datang kemari buat
melamar diri-mu. Maski djuga usianja suda rada
agak tua, tetapi oleh’ku itu lamaran telah ditrima, |
...... 5 Hadji Rabidin brentikan omongnja sembari
melirik kapada putrinja Jano tetap duduk ngadjublek
dengan membisu.

oo, JKKerna aku sampe pertga;a bila kawmend;adl 4
1strmJa ...... nistjaja ta akan mendjadl ketjewa bagi |
diri-mu, pasti akan bruntung...... kerna %a tjulsup .‘_

o2y '," i
" S
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- kaja dan kini masi belon mempunjai istri...... 2

Sang anak punja kabruntungan, berarti- djuga

. sang orang-tua punja kabruntungan. Siapatah jang
. ta akan merasa bruntung bagi orang-tua, bila meliat
. anaknja berada dalam bruntung...... ? Kasilah kau
. punja kepastian agar dengan muda bisa lantas di-
. ambil putusan...... I” kata Hadji Rabidin sebagi
. penutupnja.

SARN S ” djawab Surjati dengan tundukin ke-

. palanja, jang sedari tadian dengan membisu dengar-

. kan ajahnja ngobrol, ,...... masi belon mempunjai
4

3
=
}
o

4

s

ingetan buat menikah, Ajah...... I” Surjati brenti sa-
bentar dan landjutkan omongannja: ,Lagian aku
masi tjintakan aku punja kamerdika’an dan aku
ingin tjitjipin lagi itu kamerdika’an sampe berapa
tahun pula...... # ‘
,Surjati, kau bitjara sebagi anak-ketjil. Kau suda
sampe waktunja mendjadi ‘satu istri. Kau tida tau
bagimana sasuatu orang-tua akan merasa girang bila
bisa djodokan iapunja anak-anak jang suda tjukup

. dewasa’’.

B 1y B Aku tida sudi mendjadi istrinja Hadji
Wachdul......!”

Kna apaii.... ?’ menegeskan sang Ajah dengan
tertjenggang. : o » il
»Aku tida...... tjinta padanja”. Saut putrinja, de-

ngan tandes. , -
Ttu Ajah kaliatan bersenjum dan kata: , Kalukau
suda djadi istrinja dan dapatkan itu kabruntungan,
barulah itu pengrasaan tjinta akan dateng sendiri-
nja”.
Sang Ajah kamudian diam dan landjutkan pula
omongannja: , Kalau begitu aku rasa sedikit banjak

 mungkin kau suda tertjuri oleh satu pamuda...... 3

Ditanja begitu rupa, Surjati punja paras menda-
dak berobah nmerah, iapunja djantung memukul.
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~ Perobahan mana menjebabkan itu ajah mendesek

lebih djau: ,Bilanglah- terus terang, Jati. Apabila
bener begitu, aku . bersedia buat menimbang dan
mungkin penolakan-mu aku bisa luluskan!”
Terdesek tjara begitu, pikirannja Surjati djadi
tambah bingung sedang hati berdebar-debar terus,
kerna l\uatlr ajatha akan mend;adl marah kalu 1a

T N Ny

o | it~ ade o

njatakan terus terang pamuda siapa jang 1a tjinta- |

kan. Sasuda tetepkan hatinja dengan apa boleh buat,
achir-achirnja Surjati dengan bergumeteran berkata:

o, 8 S s , terlebih dahulu aku harus meminta
maaf kapada-mu, atas kelantjangan’ ku, ...... sudikah
ajah membenkan mast i, 7

Dengan pendek sang Ajah lalu membenhkan dja-
waban:  Ja...... e
,Dugahan-mu ada tida salah, bahua diluar tau-mu
serta Ibu, aku ambil itu kamerdeka’an untuk bergaul
dengan sa'orang pamuda, jang achirnja aku telah
djato tjinta. Tersurung oleh pengrasaan tjinta jang

sutji, aku memilih itu pamuda untuk mendjadi ka- =

wan hidupku jang aku bisa pastikan akan membawa
kabruntungan bagi kita”. Surjati brentikan. sebentar
omongnja dan landjutkan pﬁnuturann@ lebih djau:
., Aku mengaku terus terang dan sadjudjurnja bahua
hati’ku suda diserahkan sa’anteronja kapada satu
pamuda...... " Sampe disini Surjati tida bisa landjut-

kan omongannja buat utjapkan namanja itu pamuda'

kerna masi kuatir.
,Bilang sadja, Jati!"" memotong sang ajah: , Bilang.
Pamuda siapakah jang kau suda serahkan hatimu!”
Surjati masi tetep membungkem, sembari awaskan
sang Ajah. Tetapi dengan desekannja sang Ajah,
Surjati terpaksa djuga memberihkan katerangannja.
- Dengan suara terputus-putus, achirnja Surjati ta-

bahkan djuga hatinja buat men]ebutkan naman]a atu

pamuda :

- S e TR
R &3
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,2Hmmm?! siapa...... ? Andang kau bﬂang'””
Menegeskan sang ajah sa’olah-olah tida pertjaja de-
. ngan itu pcndengeran Karena diketahui bahua itu
~ ada namanja iapunja budak-angon.

i Boe # Sautnja Surjati kamudian dengan tun-
duk. .
,,Andang jang mana kau maksudkan g pel ! Me~

negaskan pula sang ajah.

,Disini tida ada dua Andang, hanja t]uma satu
jang ku kenal!”

»Andang...... tukang angon-kerbo?!7!”

Surjati mangutin keépalanja, sembari tunduk de-

ngan muka, merah, kerna merasa malu tertjampur'

takut

melotot, tertawa bergelak-gelak. #

Sedeng ibunja Surjati jang ada didalam lalu ka-
luar, kutika mendengar itu suara tertawa’an dari®

suaminja.

| yadac. hae cha. . ha. .1 Kata sang Ajah kamudian:
,,Aku heran Jati! Apatah mata-mu suda djadi la-

mur? Kau memilih Andang - tukang angon kerbo
untuk suami-mu. [tulah tida bisa kedjadlan aku tida
sudi mempun;al anak-mantu tukang-angon, si......

 Andang jang melarat. Pikirlah Surjati tjara bagi-
mana satu tukang-angon akan bisa bikin beruntung,

sedang untuk ia sendiri mungkin bisa kelaparan, kalu
tida menerima uang burthan dari kita!” :

»Ajah...... kau djangan menghina padanja"’ me-
motong sang putri.

»Kau sebag1 satu gadis terpladjar da berbakti™
kata sang ajah lebih djau sembari membudjuk: , Sa-
harusnja kau harus bisa turut kemau-an orang tua
Sur]étl Sunggu kau akan mendjadi’ beruntung bila
mendjadi 1strinja Hadji Wachdul, kerna ia banjak

"Z',.Antaré‘;TJINTA dan HARTA | A ) 29

Sal xun}ung kun]ung Hadji Rabidin dengan mata
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harta, dan itu harta akan mendjadi budak buat dt-‘
; prentah oleh-mu”

A s apakéh itu tlda bisa dirobah lagi...

,, Tida bisa! 2 kata sang Ajah dengan ketus: ,,Ker-

na aku suda trima itu lamaran dengan sapulu djari’™

Surjati djadi sesengukan, serta tekep nmkan;a

dengan kadua tangannja
- Ibu-nja jang sedari tadian tinggal diam, seperh
orang kasima merasa tida tegah saksikan gadxsn;a
menangung itu ,,patah-hati”. Lalu samperkan gadis-
nja sembari elus-elus kepalanja itu gadis, dan achir-
nja berkata: ,Itu lamaran bisa dibatalkan bukan,
suaml’ku %

,,Bukan perkara gampang, apatah kau quda lupa

,9<

dengan adatku? Satu kali ambil itu ptitusan ,tetep
musti begitu”. Laginja hadji Wachdul ada mendjadi =

sobatku dan iapunja kekajahan ada tjukup. Djuga
kau musti inget aku suda trima iapunja uang sa-
djumbla dua-ribu rupia sebagi mas-kawin. Tjoba kau
pikir apatah aku ada itu muka buat menolak lama-
rannja? Lagi pula aku tida goblok buat menampik
kedatengnja itu...... redjeki’”.

,Kau, Surjati!” kata sang AJah sebagi penutup-

nja pembitjaraan: , Mulai saat ini, kau harus putus-

kan itu perhubungan dengan Andang jang tiuma»

tjuma membikin melorot deradjat kita. Kau musti

turut putusanku jang pasti!” Sasuda utjapkan itu

sang ajah lalu berbangkit dan tinggalkan sang putri

bersama ibunja.
Mendengar itu putusan, mau tida mau Surjati
mendjadi menanggis sasenggukan. > A
,Sudalah...... Jati”, menghibur sang Ibu, seraja
usap-usap kepalanja sang putri dengan rasa penuh
tjinta-sajang: ,Pada Ibu-mu sendiri, kau mu

njatakan terus terang, apa‘jang kau I\andung denganﬁ 4

"’

sabener-benernja dalam hati-mu!



.~ Dengan masi sasenggukan Slll"jatl kadengeran bi-
.‘ tiaras , lbu,.. .. aku tetep menjinta Andang...... aku
. merasa kasian melihat ‘1apunja kamiskinan, dan aku
. must1 indahkan iapunja tingkah-laku jang djudJur
. serta adatnja jang sopan-santun!”

1' dengan Andang. Apakah kau akan memak%a
. Menanja sang 1bu.

'9’

" pada musti berbuat begitu djau!

. ,,Sudalah anak”, kata sang ibu achir-achirnja, se-
¢ raja menghibur: K Kau djangan begitu bodo mem-
* buang aer-mata. Aku nanti sabisa-bisa membelah
, buat kasi mengarti aJah -mu.

V1. TIDA TERSANGKA.

Djawab sang putri.

tetapi kau harus merasa malu jang kau tida meman-
dang dengan sabelah mata pada si-miskin dan djuga
kau harus merasa malu besar jang kau tida sedar
kau sendiri ada mendjadi , Budaknja-harta”.

JAHAJAN]JA SANG MATAHARI PAGI, baru
kaliatan remang-remang.

. Diserambi depan gedongnja hadji Rabidin, An-
| dang dapetkan iapunja madjikan sedang mundar-
: mandir dengan kadua tanganja ditaroh kablakang.

. Kelakuan begitu adalah menandakan sang hadji 1ag1
. kalut pikirannja.

Begitu Hadji Rabidin meliat Andang mendatengin;

. bentji. ]ang kamudian lantas memanggil: ,,Hei, An-
| dang sini...... L o

| Me‘ndapet ita panggilan Andang tida mengarti apa
- maunja sang madjikan kerna tida sari- sarinja kedja-
. dian begitu.

. Antara »TJINTA?&ﬁ Beitd 0 Tl

s Letapr.. ... ajah-mu tida inginkan kau menikah |

,Oh, tida ibu. Aku lebih suka hidup sengsara dari

,Kau tida usah malu mempunjai mantu miskin,

' lalu awaskan itu pamuda dengan serot mata mem-

"‘“- s
Lo,
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Sesuda Andang berada di-hadepannja dan belon |
sempet menanja, kadengaran pula -Hadji Rabidin |
berkata: ,, Andang aku kasi kau kabar baek, jalah °
mulai saat ini kau tida usah tjapekan diri buat be-
kerdja disini!” | 1

Andang djadi melonggo, ia pandang orang ptnja ¢
muka, seaken-aken mau menanja apa jang dimaksud- ¢
kan oleh sang madjikan. Baru sadja Andang mau
membuka mulutnja atau kombali sang madjikan suda
dulukan bitjara pula:

ANBN. | Kau boleh trima ini uang-sebagi pen-
bajaran untuk tenaga-mu ini minggu”.

Oleh Andang tida lantas ditrima itu bajaran jang |
diangsurkan, sebaliknja menanja: ,Djuragan, kena °
apa kau memberihkan itu putusan dengan tjara men- |
dadak dan apa jang mendjadikan aku punja salah

. Bukan sadja kau membikin salah atau membikin
aku kurang senang”. Djawabnja sang madjikan de- ¢
ngan sengit”. Malahan kau suda berlaku sangat §
 mengetjewakan terhadap . rumah-tangga’kul!” v

,Apa jang mendjadi sebab......?” Tanjak Andatig
lebih djau. |

5eban;. ? Kau boleh tanja pada diri-mu senditi |
dan kapan kau telah sedar, nistjaja kau akan men-
dusin”. Saut itu madjikan, dan berapa saat kamudian |
ia berkata lagi: ,Sudalah kau boleh kantongin itu
uang dan lantas berlalu dari sini, laginja aku tida |
mempunjai tempo untuk beromong lebih lama de-
ngan kau...... L | S o

Andang tetep tida lantas ambil itu uang, jang
mana membikin sang madjikan bertambah mendong-
kol saking tida sabar lagi, sang madjikan lalu lem-
parkan itu uang dihadepannja Andang. g o

Darah Andang ampir sadja meluap, kutika.mehat |
itu tjara penghina’an jang kliwat wates. Blakangan
ia bisa tindes itu hawa amarah. Dengan lantas An- ¢
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. dang berkata dengan lagu aseran: ,,Paek aku akan
- berlalu dari sini, maski aku merasa penasaran, kerna
- aku tida mengatahui sebab-sebabnja akan mendapat
. 1ni perlakuan gign pembrentian dari pakerdjaanku”.

. Andang brenti sabentar kamudian bitjara pula:
. ,,Tetapi djuragan, sabelon aku pergi dari sini, 1dzin-

;kanlah aku mendjumpahin dulu Surjati!” Kata An-
Jdang dengan tida dlsengadja ia petjahkan itu resia
. jang selama ia pendem’. Memang asep t1da bisa

- ditutup. |
| Hadji Rabidin awaskan Andang dengan rupa ta-

. ,,Buat apa kau minta ketemu ‘déngan SurJatJ 07
. Dan apa perlun]a o ‘
. Sembari undJukn satu bungkusan daon Andang
. lalu mendjawab: ,,Aku ingin serahkan ni bungkusan
| terisi ‘gorengan DJangkmk e s |
. ;Gorengan Djangkrik, kau bilang......!?” Mene-
.gaskan Hadji Rabidin dengan mata terbuka lebar.
B Buatiopa itu..... 220217
- ,,Untuk dimakan guna temennja nasi’!
4 Sakun]ung—kunjung Hadji Rabidin tertawa ber-
. gelak-gelak, selaku mengedjek dan berkata: ,Kau
. boleh bawa pulang, dan kau boleh makan sendiri
. dirumah-mu” kata ia ‘kemudian; dan landjutkan:
. ,,Surjati tida sudi makan barang begitu’an. Ia lebih
. suka makan daging ajam atau sampi jang lebih ledzat
rasanja tetapi bukan ,,gorengan Djangkrik makanan-
»-nJa tukang angon!”
'letapl Sur]atl sendiri ada meminta itu, pada
kemaren pagi!” menjatakan Andang lebih dJau
»Maski begitu, aku melarang! ” kata Hadji “Ra-
- bidin dan landJutkan omongannja selaku mengusir:
., Hajo punggut itu uang dan lantas berlalu!”
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Aku nanti pergi dari sini dengan tida musti di-
~ usxr~u%1r Djuragan”. Kata Andang Tetapt aku
ingin ketemu dulu dengan Sur;atl 3

D]ustru sebab itu maka kau dlbrenhkan dari
pakerd jaan”. Y

Dengan tida pamitan pula Andang lalu balikin
badannja dan berlalu. |

Penasaran, mendongkol teraduk mendjadi satu 1
dalem pengrasaann ja Andang Andang sampe lupa |
buat ambil itu uang jang dilemparkan sebagi baja- |
rannja, samentara itu bungkusan Djangkrik ia lem- -
par di pinggiran djalanan. 4

Andang rasakan dunia seperti suda sempit. Iapu- 1
nja muka bersemu herah, ia gigit bibirnja sendiri °
begitu rupa, sedang krlngat dingin mengutjur di- |
mana djidatnja jang lebar...... :

- Apa jang oleh Andang diharepkan, t]uma tmggal 1
pengharepan kosong belaka sebaliknja apa jang |
olehnja dikuatirkan ternjata sekarang berbukti. ]

Ta gagal dalam pertjintaan jang pertama. Itu.,Pa-
ku” tjinta jang tadinja menantjep di iapunja papan
hati, sekarang itu paku ,tertjabut” dengan mening-
galkan luka-para jang buat sa’'umur hidupnja ta |
akan sembuh. ;

*k

Nene-nja Andang jang di-itu pagi selagi asik djait |
tjelana, telah djadi kaget, tatkala sakunjung- -kunjung |
iapunja tjutju, Andang, muntjul dihadepannja. Ber-
mula sang Nene sangka bahua Andang ada kalupa’an |
apa-apa...... Tetap1 blakangan ifu Nene baru tau
dari parasnja Andang jang kaliatan begitu kusut. Itu |
Nene mendjadi heran pula kutika Andang gabrukin -
diri di-atas bale-bale. Dengan merasa tjemas, ia lalu
hampirkan sang tjutju. | |




; ,,Kau kena apa Dang...... ?” Menanja sang Nene
' dan duduk dipinggir bale dimana Andang Iagx teng-

§ kurup.

§ Andang tinggal diam sakutika lamanja.

' f ~Apakah kau kurang enak badan......?” Tanja

sang Nene lebth djau sembari meraba-raba badannja

i Andang jang disangka sakit.

. Mendengar itu pertanjaan dari Nene-nja, Andang

‘angkat kepalanja. dan pandang muka Nene-nja sem-

: bar1 mendjawab: ,, Tida apa-apa..., Nek..., Ach..

- sembari mengelah napas. Kamudlan lalu tekap mu-

iselah djarinja ada mengalir aer-mata kasedihan. An-
‘dang menanggis kerna tida kuat menahan iapunja
ha'a jang terharu......

- Sang Nene djadi mangkin heran, saksikan sang
; ‘qut]u begltu rupa.

N Sembari pegang pundaknja sang tjutju itu Nene
| tanJa pula »Kena apa kau menanggis...... ¢ Apakah
¥ ada sa’orang jang membikin kau sakit hati? Kalu

\\'betul bilanglah, 'Dang!”

sabetulnja kerna ingin itu Nene buat tida turut

‘berduka, tetapi kerna desekan sang Nene tida ada

djalan laen dari pada apa boleh buat, Andang ter-

§ raksa djuga memberi sedikit katerangan. Dengan

.; 'suara sember Andang tuturkan:

B . Ach....:., tida apa-apas Né&k,...... Katanja:

\ ,,Mahlum aku mendjadi bingung kerna sekarang aku
§ dibrentikan dari pakerdja’an!”

§ ,Oh, tjuma dari sebab soal demikian sadja kau
sampe menanggls itulah bukan lakunja satu laki-
glaki 'Dang...... '’ Kata sang Nene. Maski sang Nene
kata begxtu tetapt dengan diam-diam merasa sangat
§ metjelos dengan itu pembrentian kerna berarti tun-

djan“an untuk hidupnja djadi terlantar. Tetapi se-
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\kanja dengan kadua tangannja jang mana dari selah-

§ Sabenarnja Andang tida mau tuturkan hal jang

N
B Y



bagi sa’orang-tua, sang Nene tida putus asah uptu
menghibur sang tjutju jang lag1 berada dalam ka—;
sedihan. - £
,Kalau kau dibrentikan dari pakerd;a an-mu, itu-.
lah ada satu hal jang lumrah. Bukan mendjadi sati’
sebab untuk kau menanggis begitu rupa......” = &
Betul, Nek...... kalu baru begitu sadja = mamh‘-
tida apa, aku tida akan sedih’. Kata Andang denganf;
suara piluh.
SIS, e | Apatah jang kau sedihkan!?......” |
»Oh,...o.. Nenek...... Aku tida mampuh menutur-
kan......”. Djawab Andang dengan sasengukan.
Sudalah kau djangan begitu bodo buat terus
menanggls 'Dang......” kata sang Nene achir-achir-
nja. ,Aku tau kau punja kasediban...... "Dang.
Bahua kau ini mengandung hati-pata, kerna kau-
gagal dalam pertjintaan...... Betulkah begitu?” |
- ,,Dari mana kau mendapat tau...... , Nek ?!” Tan]
Andang dengan pengrasaan heran. ,
., Kau tida usah merasa heran, Dang... ; Kau punja
gerak gerik diwaktu paling blakang sadjek di rumah-
nja madjikan-mu kedatengan sa’orang Putert, aku
lantes bisa menduga tentu ada apa-apa antara ka ’,
dats itu putri!” !
Andang tida berkata apa-apa, itu Nene pun tmgga
diam dan ke’adaan kombali mendjadi sunji sen]ap
VII. MENTJARI DAJA. '
, Tida ada hati jang panas sebagi barah,

tida ada hati jang patah seperti wadja.
Tida add hati jang perih s’perti -ditata,
Katjuali hatinja sa’orang gadis jang dibanting’ ole ;
Dewi-Tjinta !” ‘ ]
EBERAPA HARI telah hwat...... .
Sadjek Andang dibrentikan, Surjati pu‘nja ‘Lei
’adaan banjak be1obah Ta. djadi begitu piendx,
senjuman manis djarang tertampak. la sermg me:



meres ‘aer-matanja. Apa ]ang di-alamkan sekarang
‘melulu kamasgulan, kasedihan jang meliputi dmnja
' Djangan kata Surjati musti menikah dengan itu
lorang, sedang meliat sang rupa sadja suda tjukup
untuk membikin Surjati bergidik!
. Itu hazi, Surjati lagi asik termenung-menung sem-
barl memandang ka’arah luar djendela kamar. Untuk
‘dapat pemandangan alam guna hiburkan dirinja, itu
' kembang-kembang jang sedang megarnja mendapet-
‘kan perhatiannja, dan awaskan itu kumbang-kum-
bang sedang mengrubungin sang kembang jang ber- .
bau harum samerbak, sedang sang kupu-kupu ber-
erbangan sepasang demi sapasang  dalem kagum-
‘biraan. Melihat sang kupu-kupu SurJatl djadi mgat
;satu lagu: ,,Mendjelma Kupu jang 1a dulu sangat
gemarkan antara mana itu sairan ada berbunji:
wDpkalu aku mendjelma kupu,
Hat'’ku senang selalu,
Ingin mentjari bunga jang murns,
Terbang ka-sana, ka-sini”’
9 ,Dari atas melajang ka-bawah,

E ¢ - Menudju bunga jang indah,

" Molek permer mengandung madu,

'Ku isap untuk hidupku.

SKunmg emas warnanja sajapku,
Bersungguh tjakap wadjal’ku,
Banjak kawan meliat diriku,
Tersenjum mamis pada’ku. :
yDari djaw datang kekasih’ku,
g ¥ Mendeketi: kepada’bu, ,

E Hendak terbang bersama-sama’ku, 4
Mentjari bunga jang bermadu.

. Kapan 1a sedang kalelep dalem lamunannja, sa-
‘unjungarkunjung 1 d1b1km terked)ut dengan mun-

g /aé:"
/-.ﬁ‘t:“

5ol
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dela di hadepannja. Dua pasang mata dengan sorotan
jang rada gurem saling mengawasin dalem artian
sutji, dari mana ada mewakilkan suara hatinja jang:
ta dapat dipetahkan dengan perkataan...... |

Untuk sekean saat mareka tinggal memandang §
satu sama laen. |

"7

,Oh; -akang...... akang...... I” achirnja Surjati
berseru dengan tiba-tiba. | 1

Itu pamuda ternjata bukan laen dari pada Andang?
sendiri, kutika dengar Surjati berseru lalu membe-:
‘rihkan tanda dengan tangannja, supaja d)angan
brisik. | ;

,Aku harep kau bitjara pelahan sedikit, Jati!
kata Andang kamudian dengan suara ampir berbisik. %
,Aku, kuatir ini pertemuan dapet  diketahui oleh’
orang-tua-mu’’. ’ g

'” :

,Akang! Mengapa kau baru berkundjung seka-
rang o ? Aku selalu menantikan kau punja keda-
tengan, akan aku perlu dengan pertulungan-mu su-
paja aku bisa terlepas dari ini kasengsaraan...... |

”.;7:

,Aku mengarti kau punja kasengsaraan, Jati.....!"
Saut Andang dengan rupa terharu. ,Tetap1 kau t1da,
mengatahui bagimana antjur rasa hati’ku, satelah’

mengatahui bahua diri-mu dilamar oleh orang harta-
walk ... ’’Andang brentikan sabentar omongnja dan
landjutkan pula: ,,Aku ingin tau apatah itu lamaran,
olehmu disambut dengan hati terbuka...... 5% |

Dengan rupa jang sanget tida mempuaskan Sur-:
jati lalu djawab: ,J,Aku suda perna bilang pada- mu,
bahua kalu aku suda nienjinta satu akan tetep satu’.
Surjati brenti sabentaran dan landjutkan: |, Aku me-
n]mta kau, adalah kau sebag1 permula’an dan pun.
akan mend;adl ,,pengabisan”...... 1" | 1
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. Andang sedar dari rasa ragunja, maka ia buru-
‘ buru lalu menanja pula:

., Abis bagimana kita harus berbuat sekarang......
4 ]atn ...... ?” Menanja Andang dan landjutkan omong-
| annja: Laen daja tida ada lagi...... ja-itu ,,minggat” !
R .Och, aku fakut...... kang !’ Surjati djawab de-
' ngan suara meratap. 5.t

., Abis apa musti diperbuat...... ?
., Apatah tida ada laen daja lagi...... ? '’Kang ?”

., Ach, Surjati!” Surjati mengelah napas, 12 me-
' rasa putus pengharepan, dan seka aer—matanja de-
| ngan saputangan. Berbareng dengan itu ia djadi
. begitu putjet, sebagi orang katakutan...... achirnja
" 1a djauhkan dirinja dari itu djendela buat menjing-
R lar..... dan linjaplah dari Andang punja peman-

A

. Andang djadi gegetun, nampak itu perobahan jang
2 mendadak dan linjapnja itu gadis dari hadepannja,
. Belon ilang rasa gegetunnja mendadak dirasakan. |
. seperti orang jang menepok dari balakang. Kutika .
~ Andang menengok...... astaga firulah.,....!1 Hadj &%
~ Rabidin sedang berdiri dengan tegak dan undjuk = -
. rupa jang sanget menakutin. '

} ,,Hmmmmmm” Apa jang kau lagi lakukan di-
. sini!” Menjentak Hadji Rabidin dengan bengis.
., Aku tida sangka, kau punja kalakuan jang dur-
d]ana' Kau bukannja satu pamuda harepan bangsa
tetapi harepan pendjaral”’

* Dengan menelan itu hina’an Andang lantes berlalm
Adalah dilaen fihak, Surjati sedang kuras aer-
matan;a Jang memang sedari tadl suda membandjirt

* PANTAIMAS"
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i BERDEGING! -

f jinta  adalah sebagi Fondqmentnja Pernlkahan,
sebab kalu dalem pernikahan tida disertai dengan
saling menjinta, adalah seperti djuga orang jang
mendjait pakean dengan tida memake benang, jang.,,
kuat, hingga pakean itu segala waktu akan bisa djadi |
robek kerna putus dari benang djaitannja.

ALEM RUMAHNJA hadji Rabidin jang dulu-
nja tentrem, ajem. Sekarang ada sebaliknja.
Ampir saban hari terdjadi apa-apa jang membikin |
ke’adaan rumah tangga selalu alamkan pertjidrahan,
saling berselisthan pikiran antara Hadp Rabldm
dengan istrinja Sutinah. .~ 1

Itu hal telah ked]adxan sadjek gur]att punja diri

dilamar buat hadji Wachdul, sedang Surjati menolak

itu. Kerna sebab 1tulah hmgga ampir saban hari ter- |

_bit itu perselisihan pikiran antara itu Suami-istri. = o

Sang suami ingin kemauannja diturut jalah putri- ;
nja didjodokan dengan Hadji Wachdul, adalah istri- |
nja mendjadi sebaliknja tida setudju didasarkan

* kerna sang putri menolak, Sang Ibu ada ‘mengarti

kepada kemauan djaman, tida memandang kekajahan,
adalah sang suami sebaliknja. Maski Hadji Wachdul
suda kolot dan sang putri menolak tetapi kerna ,itu
keka1ahan membikin Hadji Rabidin memaksa djuga
supaja putrinja pun setudju dengan pilihannja.

L Suami’ ku, menurut patut tida samuetm]a kau
begitu menghlna pada Andang...... P’ demikian sang
istri menegor, selagi mareka suami-istri duduk.

,Menghina atau bukan, itu ada . kitapunja Ke-
baekan!” Begitulah ada sambutan;a sang Suam;t ku-

tika ditegor istrinja. .

,,Hmmmmm' Kebaekan Jang dldapet dam laen
orang punja kasengsara’an!” .
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i ,,Buat Kitapunja kabruntungan kita tida maustl 88
; pusmg laen orang punja kasengsaraan...... I, 4
. ,Tetapi”, tjoba membanta sang istri: ,Aku kugtie &4
kalu mendjadi penasaran Andang akan tida tinggal 7
f diam...... =

| . Hahaha......, kau djangan ketjil hati, Istr’’ku”.

. Sang istri djebikan bibirnja, kutika dpngar sang
S‘Elam1 sasumbar.

. Apatah itu suda djadi TAKDIRNJA, bahua 1a
akan mend;adI kaja kalu memang Takdirnja kaja? b
- Sedengkan Jang ditakdirkan miskin akan tetep mis- =
+ kin, maski ia pinter, maski ia bagimana pajah ber-

. daja-upaja sekalipun, upama l\ata kaki didjadikan

. kepala dan kepala didjadikan kakd ... ? \

,, Sermgkah terbanjak si-kaja suka menmtal\anv v
- bahua si-miskin itu bodo, tida mempunjai kapinteran, 8
- hingga ia tida bergerak pindah dari kadudukannja. i
| Tetapi kerna apa si-bodo ban]ak jang djadi kaja
sedang banjak si-pinter kendati ia bagimana giatnja
ber-ichtiar sekalipun, tetap djadi MARHAEN.

LAk salNaaib i, ? Karma...4.?

Manusia jang suda dJadl kaja dibolehkan bernang
terus-menerus’ dimuka telaga’ jang penuh .ikan-ber-
krintjingan”, tetapi si-miskin selamanja di-suru se- :

. lulup dlmana muara jang penuh lumpur. Fiw i
‘ Kenapa? Apa mi ada kemauann;a Tuh'm ? Apatah '
i1 adil ¢ f —

- Kalu mau dtbllang tlda adxl dlmamkah adanja itu
ke’adilan...;.?

Manu51a memang ada machluk ‘;ano paling sera-
kah, tida mengenal kat]ukupan Te?m kaserakahan-
nja_si-miskin dan si- l\aja punja Kaserakahan ada
_djau berlaennan, Bahua si-miskin punja serakah ada- .

lah untuk memukupm iapunja kakurangan, tetapi
si-kaja serakah hanja semata-mata ada buat melebih- .
kan 1apun;a l\at]ul\upan..., ! | :
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Och, Dunia, Dunia....., ! Kau begini gilang gumi-
lang, tetapi njata antara i1tu kagumilangan ada ba- 1
- njak menjelip kakedjeman!

m,ouami’ku!” kata sang istri kamudian: ,,Apatah
kau tida merasa kasian meliat hari-hari Surjati se-
lalu menanggis ?” ; Vot

.,Aku suda timbang mateng buat ambil itu pu-
tusan!”’ Djawab sang suaml dengan pendek dan
tetep. ‘
,Kalu Surjati, tetep tida mau, apakah kau hendak a
lakukan paksa’an...... 7

.Ja......, Aku pikir memang musti dipaksa, sebab
aku tau bahua Surjati itu pura-pura tida mau, itulah
suda mend;ad1 adatnja satu gadis, kapan ia mau di- °
kawinkan”.

,Djika buat memaksa aku tida mufakat Ttu
istri tjoba membanta. &

. ,,Apatah Sur;atl tida menjinta, kerna japunja ba-
kal suami rupanja suda tida muda lagi?”’ Menegas
Hadji Rabidin kepada istrinja: ,,Kalu Surjati tida
bisa menjinta orangnja 1a kudu bisa menjinta uang-
nja, kerna uanglah jang nanti membikin ia merasa
bruntung......1 p

Samentara itu Hadji Rabidin lalu berbangkit dan
djalan mondar mandir sembar1 kadengaran mengren-
deng: ,,Ah, anak sekarang memang banjak tingkah,
terlalu banjak tjerewet, tida sebagi anak djaman |
dulu, bilamana akan mentjari djodo tjuma tergan-
tung- atas pilihannja orang-tua sadja, tetap1 seka—»:&*
rasg. . hmmm...... i e o

LE, eh......, kau agaknja belon mendusin, suamx-!*i.;
ku'’, memotong sang 1stri. ,,Dulu bukan gekarang, |
sekarang bukan dulu, dan sang djaman pun suda

laen dulu laen sekarang ...... Djaman dulu satu anak

gadis bolch mandah dikawinkan oleh- orang- tuanja__
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kepada satu aki-aki lojo. Tetapi anak djaman seka-
rang apabila hendak mentjari pasangan ada soal

kudu bisa imbangin aliran djaman, djaman kema-
djuan’’. 8 | .
., Djaman edan barangkali, bukannja djaman kema-
| djuan”. Tiba-tiba suaminja menjemprot dan djadi
. merandek dari mondar-mandirnja”. Anak  djaman
sekarang terlalu mengutamakan tjinta, hingga pada
mabok tjinta, sabelonnja kawin marika suda berga-
. lang-gulung dengan laluasa, bahkan terlalu merdeka,
~ ~ sampe lupa apa jang mendjadi kasopanan kita. Hing-
ga tida heran djika anak djaman sekarang baru
.~ kawin satengah tahon suda mempunja anak.. ..ot
Hmm. Apakah ini jang disebut djaman modern ?
Kemadjuan...... 7 Bable o e
~ Sang istri delikin matanja, tetapi sabelon istrinja
bisa bitjara apa-apa, kombali sang Suami berkata
. lagi dengan sengit: ,,Dalem ini rumah ada aku jang
. berhak dalem segala-galanja, kau sebagi istri’ku tida
' samustinja membantah atas tindakan’kul...... Pen-
dek kau djangan terlalu rewel dan terlalu banjak
gojang lidah. Aku ulangkan pula bahua putusanku
- tetep dan tida bisa dirobah. Surjati musti menikah
E’ dengan Hadji Wachdul!” . |
| ,Kau berbuat kedjam terhadep anak-mu!” njele-
- tuk sang istri. ‘ AL
Betul, aku berbuat kedjam pada waktu sekarang”.
Djawab suaminja: ,tetapi kamudian kau akan tau °
. jang ini djalan ada bener!” :
& ' Sang istri djadi ilang akal. Kamudian tida lama

satu ajah jang kedjam, tjuma lantaran kau meman-

- dang itu harta jang kau tukarkan dengan kau punja
~gadis jang tjuma satu-satunja! Hm...... I” Sembari
* kata begitu sang istri lalu berbangkit dan bertindak

tjinta jang paling di-utamakan,...... kita kaum kolot v |

. lagi kadengaran sang istri berkata: ,Njata, kau ada b
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~meningalkan suaminja, menud;u ka kamarnja burjat‘x
, Djustru ‘Surjati lagi berada dikamarnja sendirian
+ duduk termenung. Kutika meliat sang Ibu menjam-
perin, Surjati lalu berbangkit buat sambut Ibunja .
kamudian mana Ialu rangkul Ibunja dengan rasa ]
menjinta. > S
- ,,Kau telah dengar bukan..... ?’” Kata IbunJa sa-
suda berada berduaan &ngan putrmja »Aku tadi
“fibut mulut dengan ajah-mu kerna membela kau,
tetapi ternjata ajah-mu tetep berkepala batu!” 2
. ,,Aku denger Thu...... ” djawab sang gadis sembart
sesenggukan , | s
; ,,Di ini dunia, dimana kita berguletan,
Ibu, ada kita punja Allah jang kaliatan,
Jang kita harus pudja, tjinta dan bakti,
Sampe pada kita punja harian mati.

X 1EA L] jANG MFRATAP

a ,,Slapa jang bisa meérasa puas denqan milik jang
paling sedikit, ia jang sabetulnja’ boleh dikatakan

2 »kaja”, kerna kapuasan hati itu ada peranm kemach-
2 muran jang sedjati.....”.:

8 | — Socrates —
¥ AGGERIB.. ... = '

Matahari telah llngslr kasebelah kulon qkan
kamudlan mengilang diblakang bukit® jang tinggi
Hawa udara lantas terganti oleh sang sidun’ ;angaf
 menjamankan, achirnja berapa saat kamudlari tjuat}a
terganti oleh sang malem...... ; o
Oh, alangkah elloknja itu malem jang dlsertakan
sang Dewi rembulan jang djustru memant;arkagld
sinarnja begitu punja indah dan. permei.  “. . °
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tara TJINTA dan HAR';;A"’ L Ao

\eneknja Andanff di saat mana suda mengnngkuk ;
di-atas bale-bale Jang pernahnja dilaen kamar, ia tida "

tidur, kerna masi belon bisa pules kalu ingat ke'ada- + =
an .tjutjunjﬁ jang begitu rupa. Tatkala ia mendengar «
~ itu kata-kata dari Andang jang di-utjapkan dengan
~ plahan, kendati tida terlalu njata tetap: tjukup teges

untuk 1a bangun dan menghamperin tjutjunja.
»Andang...... ada soal apa lagi, jang menjebabkan_

 kau djadi kéluh kesah - begitu rupa?’ Menanja 1tu
* Nene kamudian, seraja duduk di deketnja Andang

sembari pandang aer-mukanja sang tjutju jang ka-

5»;; l1atan kusut* '

eh. o tlda nek.....ﬂ.” Andang menjaut satelah

- mengelah ﬁap&s, ,tjuma aku sedang mengutuk

terhadep suatu »b;cnda P 4
,,Och, 1tuﬁg” suda mendjadi kita punja na51b K
’Dang......” Kata sang Nene dengan hati pilu. Fao8

Nasib......?” Andang mengulangin: ,Djika be-
gitu aku musti seselkan ‘pada ,nasib”, kenapa bikin

aku tida djadi anaknja orang hartawan atau- jang
berderadjat......?”

,Kita miskin uang, itulah tida mengapa, ’Dang
Kata Neneknja sembari mengelah napas dan landjut-
kan pula berkata: , Dunia ini tida dibikin mulia de-

ngan uang, djuga tida dibikin sutji oleh deradjat.
~Akan tetapt hanja karakter serta pri’budi kebaekan-" -

lah ada satu perkara jang terutama dalem kita punja.
pergaulan hidup...... Dalem ini dunia jang luas, ada

- tida sedikit djumblahnja orang jang merasa hidup

sengsara dari lantaran saking banjak keka]ahannja

~ tapi djuga tida kurang banjaknja orang jang merasa

hidup bruntung maski dengan kamiskinannja. An-

tara kaja dan miskin Allah kasi timbangan satu

rupa, maka kita djangan merasa duka kerna ke'ada-

. an kita miskin, asal sadja batin klta ada kaja dengan

2

pr1bud1 kebaekan. s s
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Andang bales meﬁ&éndang' Neneknja ,ia “merasa
‘bertrima kasi buat itu hiburan, akan l.amud:an 1a

bersenjum getir waktu ia berkata : #

,Jtulah tjuma dari golongan si-miskin sadja se-
perti kita jang suka berkata begitu, hanja sakedar
buat menghibur ke’adaan diri sendiri. Sedang di
dunia segala-galanja suka di-ukur dengan kamen-
terengan dan kekajahan lahir belaka, maka adalah
tida heran djika terbanjak si-kaja suka anggep bahua
hartalah jang membikin dunia djadi terputer, si-kaja
pandang si-miskin tida lebih berharga dari pada sam-
pah......! Djustru ke’adaan’ku ada dari kalangan
miskin, hingga menjebabkan aku punja tjita-tjita daﬁ»’ﬂj‘

pengharepan mendjadi kandas!”

Bltjara sampe di-situ, mendadak tampang-muixa-
nja Andang lantas berobah beringas, sinar matanja
kaliatan berapi. la djadi ingat pada itu kedjadian
jang pernah di-alamkan olehnja, bagimana ia dapet-

kan itu hina’an dari Hadji Rabidin.

..la merasakan gemas terhadep itu Hadji, ia
mengretek gigi dan dadanja kaliatan berombak keras,
tatkala itu ia berkata pula dengan agak aseran:
%% O o Hadji Rabidin...... Sungguh kliwatan se-

kali kau menghinakan diriku jang miskin...... De-
ngan merasa diri-mu sa orang kajal”

Meliat Andang punja sikap itu, sang Nenek djadi.

amat ketakutan, tetapi tida bisa berbuat suatu apa,
tjuma ia.bisa pandang sang tjutju dengan pengra-
sa’an kuatir.

Kamudian Andang selang tida lama lalu turun
dari bale-bale dan tinggalkan sang Neneknja jang
masi mendelong sembari mengawaskan, pada dirinja

dengan rupa terharu. Andang bertindak mengham-w_f
pen ka pintu depan dengan rupa jang tida bertenag A ‘f‘

1a membuka pmtu Diluar 1a dapetkan tjahajanja sang

Dewi rembulan jang asik menerangin seluru djagat.

-




ara TJINTA dan HARTA

Tatkala Andang donggakan kepalanja\‘ ka-atas, 4
dapet menampak wadjahnja itu rembulan jang bun- &
der, begitu indah......

. Tatkala mana, suasana disakiternja ada begitu
sunp senjap, tida kadengeran angin berkesiur tiday &
' kadengeran binatang apapun jang berbunji...... 6= ia

| mua diam, semua sunji-dami, sa-olah-olah dunia ini
. bersih, seperti djuga dalem penghidupan manuma
tida ada’ katjurangan serta kepalsuan...... A3
3 Tiba-tiba itu kasunjian telah tersingung oléh suara
' elahan napas dari itu Nenek Jang berada didalem”

' gubuk sa’orang diri, dan dalem sa’at brikutnja ka-

' dengeran itu orang-tua mengeluh sendirian:

. ,,Och, inilah sebagian besar ada salahku sendirt...."!
"Sé pantesnja aku sebagi Nenek-nja musti tanggung
;kwadijan akan bikin bruntung pada tjutju-ku jang
telah piatu. Akan tetapi...... aku suda tida mampu ®
 berbuat begitu rupa, ach, sunggu aku berdosa sekali; ol
Lantaran aku tjuma bisa pimpin, pada tjutju-ku ;

. menurutkan sabisa-bisaku dari aku punja kamam- ‘%

-9

k- Samentara tjahajanja sang bulan pun mendjadi
 gelap, kerna teraling oleh sagempelan mega jang
' item. Agaknja sang bulan pun turut berduka lantaran
| adanja itu kadua machluk — Nenek dan tjutju pu-
' nja penderitaan......

oY
X. PERNIKAHAN...... !

,Orang tau bahua mulai sekarang iapunja kaki
melangkah masuk ka ,pintu” pernikahan. Akan te-
“tapi orang tida tau bahua ,pintu” tersebut kamu-
diaﬁnja ada mendjurus ka-Sjorga atau Ka-Nora- . ke
ka. .. 2
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e _N]ATALAH ka-inginannja Hadji Rabidin akaxif‘
‘ membikin anaknja mendjadi bruntung telah
tertjapei, dengan ia tetep nikahkan anakn]a pad&ji
Hadji Wachdul jang hartawan......
. Pernikahan ada ibarat satu hakim, jang nanuf
‘menentukan manusia punja kabruntungan jang- aseli
atau kegagalan buat rubuh kadalem djurang darn.{;
kasengearaan ]
Sebab itu, Surjati seperti telah merasa, bahua 1a-
punja permkahan sama Hadji Wachdul, tida akan
membawa kaberkahan dikamudian harinja dengan
didasarkan atas: hadji Wachdul punja perangi jang?&
pembosénan......
Tetapi, apamau dikata, sedang itu perkawmanf
suda dirajahkan ini hari...... ‘ '1_[
Dilaen - fihak, dalem kamarnja sang penganten

' prempuan...... st terdapet Surjati jang suda dirias
dengan begitu reboh, ia ada pake pakean jang serba
indah. Tjahajanja barang permata jang menabur
dirinja, kaliatan pada ment]orong sahingga bisa
menJllokan mata. Dalem ke’adaan demikian Surjatt
jang memang asaln]a aju djadi semangkin tjantik.
Akan’ tetapt sajang...... itu katjantikan selalu ada
diliputi dengan mukanja jang bermuram durdja, se-
dengkan iapunja kelupak mata pun ada begltu mem-
benggul, dari itu ada mengundjuk bahua itu mata
seringkali menguras aer-matanja. Njatalah bila diliat:
dari sorot mukanja itu penganten prempuan, ada 'f
memberi kesan bahua ia itu sedang tertindih oleh
penderita2an ]ang maah heibat!...... ]
Tida sa-orang jang tida menganggep, katjuali Ibu-
nja Surjati, bahua ini perkawinan ada kabrun-_
tungann]a Surjati. Tetapi orang tida menduga, jang
ini pernikahan bagi Surjati sendiri ada penuh dengan’
bajangan dari...... kematian, perwatesan dari takdir-
nja iapunja_penghidupan...... L ;




Antara TJINTA dan HARTA 2

surjati punja hati mendjadi hantjur .rasanja ku-
tika 13 mendengar suaranja itu tetabuan wajang go-

;, talenan

»

,,Ogh Tiba-tiba kadengeran itu penganten
~ prempuan mengeluh dengan suaran]a jang sember:

. gini punja rame, kalu bagi diri’ku berarti harian......
E kemafian....« '
. Sang Ibu jang selalu berada didampingnja, awas-
| kan putrinja dan mengela napas seraja berkata:

., Itu kata-kata ada sangat menakutin bagi’ku......
. Saharusnja kau musti bergirang anak; atas ini per-
kawinan bagi-mu jg akan membawa kabruntungan!”

., Kabruntungan...... ?” mengulangin Surjati, se-
. laku meneges ! Bruntung oleh sebab memandang ,,ke—
- kajahan” barangkah..‘....? Hmmm...... Apa artinja

. mempunjai suami berharta, kalu hatl ku sedikit pun
. tida menaroh tjinta? Apa artmja itu kekajahan, ka-
. pan nantinja tida membawa ,kebahagia’an...... b
- Apa artinja itu uang jang djumblanja berketi-keti,
. djika kamudian melulu bakal menjakitin hati’ku......?

'77

. Semalah bisa mengundang kematian...... !
. Sang Ibu berdiam, katjuali iapunja mata menga-
| waskan pada itu anak dengan mengundjuk sorot
P ferharu. .. Dan itu kutika kadengeran Surjati, ber-
¢ kata pula:

. ,Dunia sedemikian luasnja, dan isinja penuh-
' padet oleh manusia. Akan tetapi, dari sekean banjak-
. nja manusia tida ada barang satu jang memberihkan
penulunoan pada dirr’ku jang sangat...... bertjilaka
i cAch P

,,Kau sendiri tau, Jati”. Kata ibunja. , Bahua bagi-
. mana aku selalu bertjetjokan dengan ajah-mu melulu

»Apatah artinjd ini pernikahan jang dirajahkan be-

- lek, serta suaranja piso jang beradu di dapur dengan
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guna membela kau tetap1 aJahmu teta.p tlda mau;

mengarti, tetep bersikep kepala-batu...... ;

Ttu aer-kasedihan jang sedari tadi suda akan ter-
luap, telah mengalir dengan sendirinja dari kadua
matanja Surjati; ia meninggis...... menanggls sampe-
pun itu pupur Jang terpulas di parasnja mendjadly :
luntur saking seringnja mengutjurkan aer-mata...... |

Hadji Wachdul itu penganten lelaki, kaliatan
muntjul pula kaluar sembari gandeng tangannja Sur-
jati jang mung11 tetapl gumeteran. Sepasang pengan-
ten lalu naek ka deelman untuk berkund;ung ka
raloon-aloon dan berkund]ung ka pamilinja. 1

Sang penganten lelaki kaliatan berseri-seri, karna
~ merasa girang dan bangga mempunjai istri tjantik.
Adalah Surjati penganten prempuan nampaknJa ber- §
muram-durdja, sedang bagimana rasanja sang hatr;i;
itulah melaenkan Tuhan jang mengatahui itu......! |

Orang nistjaja akan bisa bajangkan sendiri, bamt-
mana rasa hatinja apabila menjaksikan iapunja ,,ke—_,‘;j
kasih’ jang. sasttkma menikah dengan laen orang...... |
Demikian pun dengan Andang jang meliat itu per—
kawinannja Surjati dengan Hadjl Wachdul. 5"

Dengan tindakan sempojongan, bahua hmbung\‘f
Andang berdjalan pulang ka gubuknja.dikala satelah
menjaksikan itu kedjadian perajahan permka,han"_
dari kedjauhan...... e,

Iapunja kaduka’an tida bisa dibilang Iagl bagl—".;
mana dirasakannja... e

Sekarang...... ja ...... sekarang, apalagi jang An-'y_
dang boleh harepkan...... ? Apa jang boleh di<impih-
kan lagi ia sekagang.....:? Jang sekarang suda ‘ke- 5
buktian bahua Surjati telah mendjadi kapunjaann}a :
Hadjl Wachdul, 1a telah mendjadl istrinja saorang Xf
suami hartawan......! .




Pera]aan pesta perkawman masxh terus berlang-
i sung, “ke’adaannja masi sadja ter‘uS Tame sepert1 di-
- waktu siang. S

k- Plahan dengan plahan sang mdlem djadi semang-
km larut, para-tetamu . suda mulai memnggalkan
ruangan pesta, tetapi jang menonton wajang masih
tmggal bergrumungan buat menonton sampe pagi.

| Dilaen fihak, Surjati kaliatan djadi semangkin
1 bmgung, kringetnja tida brentinja kaluar bertetes-
tetes dari djidatnja jang putih mulus. Ia tida mau
- kasi Ibunja berpisah, ia pegangln terus tangan Ibu-
| nja dengan ketjeng, supaja itu Ibu tlda berlalu dari
kamar. ...... ,

Tetapi sang Ibu merasa sangat fda baek sekali
untuk terus-menerus berdiam dikamar penganten......
- Maka achirnja dengan beralesan ada kaperluan sang' |
: ]b‘u tmggalkan Surjati sendirian...... :

| burjah jang menunggu sampe sekean lama, tetapt
| tetep sang Ibu belon djuga muntjul kombali, men-
djadi semangkin takut dan bingung, sedang sakud]ur
| badann]a mendjadi basah kringat dingin. Di-antara
f japunja katakutan*dan bingung 1apunja pikiran jang
kalut melajang pada dirinja Andang jang ia sangat
| tjintakan. Baglmana itu pamuda musti tanggung
| seksa an hati di ini malem. Surjati djadi terkenang
" pula bagimana waktu dulu Andang pernah njatakan
- padanja: ,,Och aku kuatir, Jati, bahua k1tapunja
i; “pertjmita’ an ini hanja add sa’ibarat ,,gambaran” jang
' terlukis di-atas salembar kertas belaka...... ”? dan se-
' laennja dari pada itu, Andang ada tambahkan pula
f perkdta’annja: ,,...... segala tjita-tjita jang aku ba-
jangkan, aku kuatir nanti tida akan berwudjut dan

Wiyy

hanja akan' mendjadi sebahknja...;.. :

"f‘j"\/Ienglngat sampe di- Satu, ia tida bisa tahan buat
'tlda menanggls ,
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,Katjinta’an dalem kita punja penghidupan harif's“_
seperti itu keris jang didalem rerangkanja. Sebab;
ada berbahaja sekali bila menengteng keris dengan
tida dipake’i rerangkanja......”. .
| R. Noto Soeroto.
lTU MALEM diwaktu mana Surjati sedang berada

sendirian didalam itu kamar, adalah dilaen fihak
Andang sedang terbenam dalem kasengsara’an d1

dalem gubuknja.

By S Allah, kenapa aku dulu telah t]mtakan
Surjati, kalu bakal berachir dengan ini kaseng-*
sara’an......’!” demikianlah ada keluhannia Andan'g"

Ach. ..o Apa boleh buat”. Kombali kadengeram
Andang mengeluh sembari berbaring di-atas bale~
balenja: ;Jai«: apa boleh buat, kalu memang suda
‘mustinja aku menanggung ini kasenosaraan dengan
sétjara ichlas aku tanggung semua buahnja, asal
sadja bisa membruntungkan Surjati jang ku t]mta-
Kan. .. Moga-moga Allah nanti melindungin...

Sang waktu kendati suda djauh malem, tapi An-,..
dang masih djuga belon mau pules tidur...... Ia terus
bergulak-gulik di-atas bale, sedang pikirannja ada
gelisah, samentara kasengsara’an pun amat dasjatnja
sangat heibat...... Atjapkali ada kadengeran ia me-
ngeltth, pun dibarengin dengan suara sasenggukan |
jang terbit dari iapunja kalbu...... g

Helaas...... !
Waktu suda liwat tengah malem......

Dalem lajap-lajap di-antara sedar dan pules, An- :
dang seperti meliat Surjati jang hanja berkrundung |
kaen putih dateng menghamperi kepadanja dengan,
tindakan jang sangat alus-lembut. Satelah Surjatt
berada di hadepannja. Andang seperti menampak



' jang kadua belah pipinja Surjati ada basah dengan
' sulurannja aer-mata...... sedang suaranja ada begi-
' tu serak-piluh, Andang punja kuping seperti men-
' dengar Surjati berkata kapadanja: .

B Akang...... , ketahuilah oleh-mu. Dunia im seperti
| pangung Sandiwara serta kita manusia ada mendjadi
- pemaen-pemaennja dan Allah sebagi pemimpinnja,
. sedang laen-laen bentih itulah tjuma sekedar sebagi
perhiasan buat lengkepin djalannja lelakon...... Dan
 kita berdua djustru mendjalankan lelakon dalem se-
| kaen masa...... Bermula-mula itu lelakon ada resep,
| ditengah-tengahnja ada menarik dan sebagi babak
‘achirnja kita di-giring kadalem djurang kasengsaraan
......Kita dibolehkan saling tjinta-menjinta satu pada
laen, namun sang pemimpin Sandiwara tida mengid-
zinkan buat kita ‘merangkap djodo...... L GRh.v o
jtulah barangkali suda djadi kita- -punja  nasib,
f Akang:...... I |

,,Aku tau bahua kau punja hati ada tjukup tabah,
 tetapi mengapa kau telah begitu duka, tjuma melulu
\disebabkan oleh kita tida mendjadi djodo......?

. Kau kudu bisa tjegah menetesnja kau punja aer-

'sadja, sama sekali tida akan ada gunanja, lantaran

\ditakdirkan oleh Allah jang Maha Kuasa......

| ,Manusia hidup didalem dunia, hanja sakedar buat
imendjalankan darma sadja dalem tempo jang tida
' sebrapa lamanja, maka kau kudu bisa hargakan kau
punja tempo hidup, dan kau kudu bisa djalankan
Litu penghidupan dengan setjara sutji dan halal......
. ,.Biarlah kita tida berdjodo didunia jang fana ini,
‘sebab nanti kita akan bertemu pula di satu tempat
| jang “penuh. katentreman serta k’amanan. Disanalah
kita nanti bisa meland]utkan kombali kita punja le-
akon dengan tida ada Jang merintangin. Disetiap

tara T]INTA da'nHARﬁ'A : o | 53‘*_[

‘mata, kerna kendati kau terus bersedih ada pertjuma

kita tida bisa melawan pada sang nasib jang telah



kutika nanti kita bisa bersama-sama memaen di
man bunga jang penuh kaharuman, bernangi i
lautan madu jang penuh kemanisan, katentre‘ma
dan kalangengan sedjati...... 45

Setelah abis berkata-kata begitu, Andang qeperti
dapetkan bahua Surjati telah linjap...... Dengang
plahan-plahan Andang telah tersedar dari 1mp1ann]a»
itu kata-kata jang di-utjapkan oleh Surjati didalem
impiannja, masih berkumandang didalem 1apun1a"f
telinga.

Suasana sekulilingnja ada sangat sunjl sen]ap
seperti djuga dalem djagat jang luas ini tida ad&
isinja, dengan lapat- lapat kadengeran suaranja ton' :
tong jang dibunjikan tiga kali, sasuatu tanda sa
‘masa telah djam 3 ampir fadJar ...... -

Andang tida bisa tidur pula, 12 memikirkan 1
1mp1an jang 1a barusan ada dapetkan ia anggep itu
impian ada agak aneh jang telah bikin padanja dJad1
tida mengarti, dan bisa menerbitkan iapunja kase-
dihan, achir-achirnja Andang tida kuat akan me-
 nahan haruannja dari sang hati terlebih lama pula,
maka ia lalu tekep mukanja di-atas bantal, disitu-
lah ia lampiaskan aer-matanja dengan tersedu- sedu,
itu tangisan ada sangat memiluhkan, ia menangwg
terus sahingga sang fadjar menjlngsmg ......

Seperti ada satu pengaruh jang gaib, dengan men-
dadak Andang lalu bangun dan tinggalkan balenja
Sebagi djuga ada jang menuntun Andang pergi ber-‘
kundjung ka rumahnja Hadji Rabidin.

Dari tempat jang sedikit djau, dengan Iapat lapat
Andang seperti dengar suara tangisan, dan kutlka[
~diambil perhatjan ternjata itu suara tangisan ada
kaluar dari gedongnja Hadji Rabidin.

Andang merasa sangat aneh, oleh kerna baru sadja -
Hadjl Rabidin b1k1n pesta perkawmann]a sang putn G



“kon. Ketarik dengan itu Andang lalu dateng terlebih
deket untuk mengatahui apa suda terdjadi dalem itu
| gedong...... . .

Selagi Andang,termenung-menung, tiba-tiba mun-
tjulah sa’orapg tua, satu kake-kake jang baru sadja
 kaluar dari ‘gedong tersebut, karuan sadja hal mana
' tida di-antep begitu sadja oleh Andang, jang kamu-
' dian lalu menegor:

- ,Ejang......”, kata Andang. ,,Maafkenlah barang-
| kali Ejang mendjadi kaget...... s

. Ttu orang-tua jang ditegor djadi merandek dan
‘kamudian brentikan tindakannja. |
. ,Aku menumpang tanja...... ” Kata Andang sa-
'suda itu orangtua berdiri diam sembari menantikan
apa jang Andang akan lakukan: ,Barangkali Ejang
| bisa tau apakah jang mendjadi sebab-sebabnja dalem
itu gedong jang baru sadja lakukan pesta perkawinan

jang menjedihkan...... £

E Ochi. .. itulah ada suara tangisannja istrinja
‘Hadji Rabidin!” Djawabnja sang Ejang.

., Adakah hal apa jang menjebabkan 1a menanggis
ibegitu sedih?” Tanja pula Andang.

., Satu kasedihan jang tida terduga, jalah sang
‘putri Surjati telah mangkat ka Rachmattullah” kata
sang kake dengan suara ampir tida kadengeran.

|, Surjati mangkat......!?” mengulangin Andang se-
perti orang jang kurang pertjaja dengan rupa kaget!
. Andang ampir sadja djatoh rubu dari saking me-
‘tjelosnja iapunja hati, akan kamudian ia kata:
?,—-,Surja'ti, kemaren telah menikah dalem ke’adaan se-
 ger--buger, tetapi apa sebabnja sekarang katanja
‘meninggal dunia......?!1?!”

. Andang termenung sadjurus......

. Sedang itu kake menuturkan apa jang suda ter-

\djadi dalem gedongnja pamili Hadji Rabidin.

sekarang djadi berbalik terdengar suara tangisan
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»Ach, kenapa Sur}atl ambﬂ itu putusan nekat...? 1™
achir-achirnja Andang kata: ,Tetapi Ejang aku tlda;
mengart1 bahua tadi malem di-situ dibikin pesta;’
tetapi kena apa djadi begitu?”’ 1

Achir-achirnja sang Ejang tjeritakan kombali du-
duknja hal dalem itu gedong sedari pertama samipe
achirnja ia tinggalkan itu gedong dan ketemu An«
dan i

.A.é;danfJr tinggal kakemek dan terbengong, denga
mulutn]a menggangga. -4

Dengan tida terasa aer-matanja Andang melelef
sedang itu Ejang meliat Andang dalem demlkla_.‘.

rupa lalu tinggal ngelojor pergi. -y
*
xrL DRAMA

nltulah barangkali suda a;nendjadx ka- mgmann,;j
sang NASIB, djika ia ‘mendjadi gila sebabf‘gagal
dalem pertjintaannja. Tetapi itulah mungkin ada dari
kadogolannja sendm bilamana 1a d]adl géndeng’
kerna' musnanja tapunja kekajahan......!”
| : T B, Slang
KUTIKA lajonnja Sugjan dikubur, Andang pun
ada turut menganter sampe ditempat kuburannja,
dengan singkirkan dirinja dari matanja laen orang.
Dengan pengrasaan sangat berat, terpaksa Andang
meninggalkan itu tempat ,,ber1st1rahat sedjati” dari |
semua manusia hidup. 4
Andang punja katjintaan pada Surjati ternjata
bukan tjinta bikinan atau menjinta kerna itu gadis
ada tjantik atau kerna harta-nja, 1tu bukan, ia punja_
tjinta adalah pemberihan dari Alam jang suda me-
mustikan satu lelaki menjinta sa'orang prempuan,
lapunja tjinta adalah terbit dari 1apunja sanubarrf]
jang murni-bersih. 4 | '
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Tetapi sekarang...... sekarang...... itu gadis jang
3 ﬂdrtpnta suda bersemajem di itu tempat kuburan
'~ jang penuh kasunjian...... apa jang ia. boleh harep-

- kan pula dari itu gadls ...... ?
i Och......! Sengsara, sengsara sekali, Andang rasa-
' kan dalem penghidupan jang fana ini...... !

o Andancr hidup tJurna tlnggal raganja sadja jang
. kasar masi hidup, iapunja sumangat suda ikut ter-
'ffkubur bersama-sama Surjati.

. Itu kaduka’an dan kasengsaraan njata telah me-
- makan iapunja badan bukan sedikit, iapunja tubuh
sekarang mendjadi begitu kurus!

Iapun]a Nenek djuga turut berduka, waktu meliat
- sang tjutju itu mendjadi begitu rupa; kurus dan
_ merojan dari lantaran tida berdaja buat menjingkir-
kan itu kaduka’an jang menindih dirinja.

- hendaknja begitu.
,Andang, sudalah kau djangan seksa diri-mu

b

- sampe demikian matjem...... mengibur sang Nenek

- rambut jang tida ter-urus: ,Barangkali ini suda
. mendjadi kita punja nasib jang djelek dan pula ba-
. rangkali ada kita punja karma jang buruk, jang telah
. memustikan pada kita buat mengalamkan ini pen-

»

I derita’an...... .

. Ttu hiburan telah disambut oleh Andang dengan
hatl jang perih!

F ,Aku pun turut merasakan akan kau punja ka-
‘;‘:getlran ’Dang” ‘kata itu Nenek.

 ,,Oh, ‘Nenek, njatalah kau ada begitu baek, aku

_-‘hatulkan trima kasih buat kau pun ja nasehat itu......
Men]aut Andang. |

Akan tetapi apa mau dikata, TAKDIR suda ka=

- pada sang tjutju disatu waktu seraja usap-usap itu
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Semendjak Surjati meninggal dunia, djalannja
sang tempo dirasakan sangat perih oleh Ibunja.
Hari-hari itu Ibu seringkali menguras aer-mata, hi-
dup terseksa jang achirnja dihinggapin penjakit be- °
-rat jang membawa adjalnja ka laen dunia menJusul-
putrinja jang tertjinta itu.

Adalah ke’adaan Hadji Rabidin, sad]ek dltmggal',}f
oleh Istri dan putrinja nampaknja kaja orang suda
‘linglung, seringkali Hadji Rabidin duduk termenang- *
menung. Seringkali pun ingat kapada Hadji Wach-
dul purja perbuatan jang dengan gunakan pengaruh °
uang sahingga d1r1n]a djadi hilap, serahkan Sur]atti‘f;?;f
buat berapa ribu rupia.

Sewaktu-waktu Hadji Rabidin suka 1ngat Jang
mana. seringkali membikin hadji Rabidin djadi-me-
nesel dtas perbuatannja dan lalu mengutuk Hadji
- Wachdul jang mendjadi gara-gara.

Diwaktu blakangan orang sering nampak Hadjl
Rabidin berdjudi dehgan akibatnja harta bandanja
mendjadi ludes.

Penghidupan dari Hadji Rabidin bukan mangkin
lama mangkin baek, malahan djadi sebaliknja, djus-
tru ke’adaan suda dikata rudin, sewaktu Hadji
Wachdul dateng dirumahnja untuk blkm penaglhan L
atas itu uang ,,mas-kawin”. ]

Tentu sadja Hadji Rabidin merasa tida puas, jang
achirnja dari satu pertjektjokan antara. Hadji Ra- |
bidin dan Wachdul berbalik mendjadi satu perklaian
jang seru, saling djotos, jang satu inginkan satjepat =
mungkin rubuhkan musuhnja adalah Hadji Rabidin
jang suda mendjadi hilap betul telah lupa daratan. |

Dalem hilapnja Hadji Rabidin telah gunakan sen- |
djata, lalu tusuk tengorokannja sang *musuh, Hadji
Wachdul telah ‘dikirim ka Rachmatulah oleh mer- |
tuama :
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POIlSl t]ampur tangan jang lalu membawa Hadji

Rabldm ka kantor buat di dengar katerangannja,
'~ adalah maltn]a Hadji Wachdul “dikirim ka rumah

l Sa}\It

%
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Klta punja hidup ini ada sebagi mengimpi ‘dan
penghldupan kita itulah ada impian. kalu kita telah
meninggalkan ini dunia fana, itulah berarti kita telah

tersedar’’.
Romano

ﬁ ANDANG telah djato sakit, berapa kutika Andang

mengringkuk dan suda sembuh kombali, tetapi

; . maski sang badan suda sembuh ternjata sang luka

~ hati tida akan bisa sembuh kombal.
Och Allah, njatalah Andang punja imam sekarang
- gugur iapunja sanubari pun mendjadi rusak...... !
..Ach kasian sunggu bagi dirinja Andang jang

_ sekarang mulai djadi gila kerna tengelem dldasarnja,
- lautan pertjinta’an jang gagal. |
. Andang mendjadi gila,...... terkadang orang sak-
. sikan Andang berglandangan, tetapi dalem gilanja

Andang suka ingat dan pergi sambang kuburannla
Sur;atl

Djustru disuatu hari banjak orang-orang pergi ka
- kuburan, antara mana orang dapetkan djuga An-
danOr Sermgkah Andang berdiam lama di itu kubt-
‘ran, adalah orang-orang jang sambangin: kuburan

'f menjirem.sang kuburan dengan aer- -kembang adalah *

| Andang sirem kuburannja Surjati dengan ,aer-
‘mata” Andang berbuat begitu adalah dari pag1 sa-

hancrga ampir sore dan baru tinggalkan itu kuburav ,

dan berglandangan pula sad]alan dJalann]a
- Diwaktu sendjah kutika Andang lagi rebahan di-'

tempat penginepannja dlbawah puhun bermcrm Jang B

TSR
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tumbuhnja dipingiran itu tegalan rumput, ditempa
mana diwaktu dulu selagi Andang masih waras se
ring angon kerbo, sémbari meniup sulingnja dan d1
dampingnja tersanding Surjati.

Tatkala mana djustru Andang selagi  lajap- lajap
ngantuk, sakunjung-kunjung ia djadi bangun ber-
duduk dengan rupa jang mendapet kaget, kerna xa,,;;
seperti mengatahui bahua disitu telah kedatenga
laen manusia...... -

Benar sadJa tida djau dari ia di-itu waktu ad
tertampak sa’orang prempuan tua dengan rambutnj
suda puti sedang berdiri dihadepannja sernbari awas
kan dirinja Andang...... '

Untuk sakutika lamanja Andang pandang it
prempuan-tua dengan sorot mata jang aneh serta
menakutin...... :
:AASanas R ! *ia menegor kamudian dengan °
tekukan suaran;a jang amat kaku. ,,Siapa jang un-
dang kau dateng kemari..... .2 Dan apa kau punja
AL

Itu prempuan tua menghamperin terlebih deket : ]
Akuani.. Nenek-mu sendiri 'Dang” katanja: dan
landjutkan omongannja: ,,Aku sengadja dateng, buat °
adjak kau pulang ka gubuk, marilah ikut bersama
Nenek-mu pulang, 'Dang......!" o

Andang membisu sadjurus, dan lalu bersuara*.'f;ﬁ,
,,Ach, buat apa aku pulang disini ada sama djuga.
Malahan aku rasa lebih senang tinggal disini dibawah
© puhun beringin, dengan saban-saban aku dikipast |
oleh sang angin sedjuk, mataku bisa puaskan untuk
saksikan kapermei’annja sang alam jang - bermfat/-j
tenang. Pun disini aku bisa mendengarkan suara se-
duh—sedcm)a Surjati punja tangisan...... Ach sunggu
sangat dibuat kasian itu gadis mendjadi korbannyﬁ
 ytjinta” jang terhalang oleh pengaruhma Jharta”...”
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Kombali buat sasa’at punja lama Andang terme- =~ =
- nung, seperti djuga itu kedjadian? jang telah lalu, .
. kini terkenang pula di iapunja ingetan jang suda ru-
'~ sak. Ttu pertjintaan jang muluk, tadinja Andang kira
. akan membawa kapadanja di taman Nirwana jang
| penuh madu, njatakan itu ada kliru, Andang teng-
. gelem d1dasarn]a lautan tjinta Jang penuh ampédu.
Diinia jang fana ini ada mempunjai sifat djail, apa =
. jang diharepkan bukannja kasampean, bahkan djadi %
~ berbalik apa jang.sama sekali tida diharep sering
ked jadian.
~ Tiba-tiba Andang djadi sanget beringas, agaknja
itu peristiwa? jang ia pernah alamkan serta qahﬂ?
mengeneskan kapadama kini telah muntjul pula di
1apunja kenangan jang suda sawat, hmvga menje- a
babkan iapunja ,,penjakit’ d]adl angob..l .. e ﬁﬁ

Tatkala mana itu Nenek jang mengaw asin den an
penuh perhatian, ia djadi begitu tert;enggang, sebab
~1a mendapet kenjataan bahua paras mukanja Andang
~ telah berobah begitu rupa, tjahaja tampangnja agak
semu idjo, sedang gilar matanja jang telah mendjadi
guram, laksana mata-hari terkabut oleh halimun,
njata ada mengandung kasereman. Ke’adaannja suda
d]adl laen sama-sekali seperti djuga ada setan Idja-
- djil jang bertempat dalem badannja. | o
Hai, orang-tua!” Kadengeran Andang berseru: =
Apakah kau tida tau, jang aku disini djustru se-
. dang mendjauhkan dm dari pervauldn manusia ?
. Aku sangat djidji kapada manusia jang rupanja

sadja seperti manusia, tetapi sifatnja tida beda ibarat

binatang alas, hatha pun seperti iblis pun)a dja-
o hats .. ! Aku suda perna dihina...... aku punja hati

" suda dibikin luka oleh tusukan lidah®manusia, itu
. luka ta akan bisa sembuh sepandjang aku masi: hisis
* "f"*“&up!..-.‘... Sebab itu aku harep kau sebagi satu ,,ma- |
~ nusia’ lekaslah djauhkan dirimu dari hadepanku
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' mata menetes dikadua pipinja itu Nenek jang suda 3

 nja 1a djatoh pules ...... ke’adaan pun mendjadl sunji*

Njatalah Andang punja ke’adaan suda djadi bero-
bah, sama waktu tadea diwaktu pag1 ...... Sekarang
Andang telah berobah ingetan, ia suda mendjadi
hla, ... . dan brangasan...... sahingga tida kenalin'
lagi kapada Neneknja sendiri. Itu Nenek ]ang me- 8
rawat dan jang sangat sajang......

Sang Nenek kutika meliat itu berobahan. dan ke-
adaan Andang mendjadi sangat terharu. Ia menga-
tahui bahua Andang suda tida kenal lagi siapa ada
dirinja. Kamudian ia berkata dengan suaran;a jangj:;
sember: - L

,,+.....Aku ini tida laen, hanja ada kau punja......”". &

,,Tida perduli, siapa adan;a kau!” Andang men;e—
lak dengan tida gubris orang punja perkataan Le- 8
bih baek kau sigra pergi tmgga]kan ini tempat...... "

Kutika meliat sang Nenek masi belon mau pergi, -
Andang punJa sikep djadi mangkin beringas, mung- .
kin djuga ia djadi terlebih marah...... achirnja 1a
bangun sembari atjungkan potongan bambu, sembari
berkata: ,,Ajoh; pergi...... -

Sang Nenek jang mendjadi kwatir kalu mendapet-
gan katjilakaan, sembari bertindak dengan pengra-
saan berat lalu tinggalkan Andang, berapa tetes aer-

kriput. 1
Deéngan tindakan jang sangat plahan sang Ne-
nek djalan, sasuda berada sedikit djau, sekali lagi *
sang Nenek menoleh ka blakang buat meliat sang
tjutju, dan teruskan tindakannja, plahan tetapi fentu &
dan achirnja ilang dari pemandqngann:a sang tjutju... 1
Sasuda tida menampak sa’orang manusia Andang
lalu rebahkan pula dirinja dibawah puhun beringin,
ta ada sepata perkataan jang kaluar darn mulutn]aﬁ'f“
Andanq, hanja tinggal mendengong sahingga achlr- |

senjap...... sunji...... sunji sekali..
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,Kenapa itu kake djompo, kenapa itu djedjaka
mengletak dipinggir djalanan dengan ke’adaannja
- sakit pajah, dan kenapa dalemnja itu gedong jang
mentereng ada terdengar suaranja orang jang me=
nangisi Ibunja mati begitu sedih sekali? Och, njata-
lah penghidupan ini tjuma buat kasengsaraan, kesa-
kitan dan kematian...... = Buddha Gautama.
3 T]UAT]A jang tadinja gelap, sekarang sedikit
4 demi sedikit djadi mulai terang pula, kerna sang
. malem telah terlepas dari kwadjibannja, dan ter-
ganti oleh sang pagi jang sedjuk.
 Suara njanjiannja burung-burung begitu riuh se-

i

‘ngan itu, penduduk itu dusun telah dibikin gempar
~oleh satu kedjadian jang mengerikan......

fberkumpul banjak orang dari sakitar itu dusun Jang

- puhun jang teduh.

. Satu mait dengan mata melotot, mulut mengangah
. sedang di-atas dadanja melitang satu tjabang puhun
. beringin, rupanja ia katindih oleh itu tjabang sa=
. hingga menjebabkan kematian.

. dang itu pamuda jang sadjak gagal dalem pertjintaan
. suda djadi gila dan selalu suka berada di bawahnja
. itu puhun beringin, berkali-kali sang Nenek adjakin
.;prulang selalu dltolaknJa Siang hari malem itu tem-
* pat mendjadi tempat jang tertentu dari Andang,
djustru semalem ada turun udjan lebat jang diserta-
‘kan kilat dibarengin gledek heibat. Sala satu puhun
tjabang beringin rupanja suda mendjadi korbannja
sang gledek, itu tjabang telah menimpah Andang
: ;sahmgga sebabnja Andang meninggal disaat itu
- malem dan baru dlketahm di-esok paginja.

;'Lah di-atas tjabangnja puhun-puhun, berbareng de-,

Sabentar sadja dibawahnja puhun beringin telah

ingin saksikan suda terdjadi hal apa dlbawahn]a itu

Ternjata itu mait bukan laen adalah maitnja An-
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Penduduk dusun antara mana ada jang kenalin
pada Andang, jang mana lalu diberihkan bantuan
untuk angkat itu tjabang puhun jang menindih ba-

dannja Andang. Tiba-tiba selagi orang banjak ang- =
kat itu tjabang puhun satu Nenek telah dateng meng-

hamperin itu mait. Kutika mengatahui bahua itu
ada maitnja sang tjutju,-itu Nenek djadi menangg1s
begitu sedih sekali......

,,Och, Andang tjutju’ku...... A I\adenoeran 1tu

Nenek meratap dengan suara terputus-putus. T]Ob?}
lah kau turut omongan‘ku untuk pulang ka gubuk

mungkin kau t1da alamkan ini kabinasaan Jang'ﬁ'

k

mengeneskan ! Oh, Allah......” Sasuda meratap~
ratap itu Nenek menanggis terus ..... : |

Och bagimana hantjur luluh adanja 1tu Nenek -

.(7’

punja hati, itulah tjuma jang memikul b1sa ra%a«-

kan. .o

Ngeneés,...... ngenes sekali...... pemandanoan d1
itu saat, semua orang-orang jang saksikan 1tu ,,Scene =
tida satu-jang tida merasa terharu......

Suara ratapan dari itu Nenek masi 1erdeng'1f

‘%emban mu‘atap itu Nenek memeluk mait- tubuhn]a
sang tjutju jang tjuma satu- satunja...... meératap..i. |
mangkm lama mangkin sa]up-sajup itu suara ratar*-'
DAY i« sesaat kamudian....... itu suara ratapan _;

mendjadi sirep...... sirep...... ke’adaan sunji.....

Sakutika lamanja orang-orang sekampung jang
tadi akan memberihkan pertulungan pun turut nga-
djublek kutika saksikan itu Nenek sembari meratap

memeluk maitnja sang tjutju. Tetapt lambat laun =

dua tubuh kaliatan tida berkutik......

'Oh, Allah...... Sala satu orang lalu tjoba amgkat
itu Nenek ]ang tadi meratap-ratap, tetapi alaugkah
kagetnja ternjata itu tubuh dari sang- I\Qnek pun
tida bergerak pula buat selaman,d .....




. Antara TJINTA dan HARTA “ 3

~ Barulah orang-orang mengatahui bahua itu Nenek

'~ telah menjusul tjutju-nja sembari memeluk...... Oh,
f Allah...... Andang meninggalkan dunia dalem bin-
| tjana, adalah Neneknja pulang ka tempat Baka de-
. ngan memeluk sang tjutju......

Dengan belas kasiannja penduduk kampung, itu

:_'dua tubuh mait telah di-angkut buat di-urus lebth
. djau bagimana baeknja.

Disana.. jiag disana ditempat...... ditempat

| Baka, ada penuh ke’amanan dan katentreman jang
{;:.sed)atl tida seperti didalem dunia jang fana ini ada
. penuh kepalsuan dan katjurangan, jang atjapkali
- mendjadi onar serta kakatjau’an tida karuanan......

Kematian, ja...... kematian itulah memang ada

'mend}dl achlrn}a dan tudjuannja dari semua mach-
luk jang hidup.

Sabetulnja apakah adanja penghidupan ini......°?

'Apa artinja serta apa maksudnja?......

Kita tida meminta, kita telah dld)elmakan buat

hidup, hidup buat bersengsara hidup buat didjadi-
kan permaenanja sang nasib, dan hidup buat me-

numpuk segala dosa...... Kamudian apabila sudah

- waktunja kematian kita telah dateng, mau tida mau,
- kita musti mau buat trima kedatengannja itu kema-
‘tian dengan kita sama sekali tida berdaja......

Bilamana raga kita telah rebah bersemajem di-
taman kembang Kembodja disitulah kita baru dapet-
kan apa jang dinamakan ,kabebasan”, kita bebas
dari segala kwadjiban, bebas dari segala kadosa'an,
semua-muanja bebas, bebas dalem artian bebas Jang

“beéner...... bener bebas ......

Kita hidup untuk mati, tem;ata penghidupan ini

semata-mata hanja ada kemaban...:..,
Och, Penghidupan......!!!
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Gara2-nja menonton Pch- tjoen Oleh: Tan Moh Goan.
Djuli.

P

leungan Dosa S A o . Oleh: Lim Poen Kie.
'Agustus. '
. Udjan Grlmls dz Shanghal ...... Oleh: Im Yang Giok.
September. % = : /
i Manusia Ibliss 850 e Oleh: Tan Sioe Tjhay.
‘Oktober. :
b IramaFida ... B e e Oleh: Ang Syu-lin.
L Tubrukan Djodo ..... e o QOleh: Yang Wen Chiao.
‘Nopember. = :
. Dunia 'lerbahk ..................... Oleh: Tan Moh Goan.
‘_ fmpas .50 e AR R o ... Oleh: Mercurius.
 Desember. _ :
t Dendang2 Makassar ........ Oleh: Njoco Checong Seng.
B i iew ..o e Oleh: Tan Sioe Tjhay,
D januari. 1950.
| Sio-Sayang 1896 ... = T Oleh: Njoo Cheong-seng.
R TS G, SRR R R o Oleh: K. Ch. Chen.
| Pebruari.
. Asep Hio di \I'ilmo ......... Oleh: Monsieur d’Amour,
Badipdiurait o0 . . . . SR Oleh: Lim Poen Kie,
Maret.
Bunga Petjomberan ... Oleh: Yang Wen: Chiao,
. Gagaklodra mentjari Allah ... Oleh. I\Joo Lheong~seng.
Aperil
BEENet Karmia? i Oleh : Khouw Eng Tie.
B Ranian Gila- .o Qleh: Njoo Cheong-seng.
Mei.
E Bonds Tanmgan Balsu .. .. Oleh: Tan Sice Tihay.
; ‘Manusia sampurna jang tidak sampurna ......
4 Oleh: Njoo Cheong-seng.
Djuni. _
B Ramalh Soban s e Oleh: K. Ch. Chen.
Antara Tjinta dan Harta ...... Oleh: Tjoe Beng Siang,
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