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Liszt	
  scholarship	
  of	
  recent	
  decades	
  has	
  produced	
  research	
  along	
  many	
  lines	
  of	
  

inquiry	
  in	
  an	
  endeavor	
  to	
  increase	
  recognition	
  of	
  the	
  composer	
  as	
  one	
  of	
  the	
  most	
  

important	
  and	
  influential	
  musical	
  figures	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  	
  	
  While	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  

this	
  discourse	
  has	
  been	
  devoted	
  to	
  uncovering	
  Liszt’s	
  influence	
  on	
  the	
  twentieth	
  century	
  on	
  

many	
  fronts,	
  there	
  has	
  been	
  a	
  noticeable	
  lack	
  of	
  substantive	
  investigation	
  of	
  the	
  ways	
  in	
  

which	
  Liszt	
  sowed	
  the	
  seeds	
  of	
  the	
  musical	
  Impressionism	
  of	
  Debussy	
  and	
  Ravel	
  through	
  

the	
  evocative	
  writing	
  of	
  his	
  nature	
  pieces	
  for	
  piano.	
  	
  	
  

This	
  study	
  aims	
  to	
  fill	
  that	
  void	
  by	
  exploring	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  this	
  influence	
  came	
  

about,	
  first	
  through	
  an	
  examination	
  of	
  his	
  most	
  significant	
  pieces	
  of	
  nature	
  music,	
  followed	
  

by	
  an	
  illumination	
  of	
  the	
  innovative	
  framework	
  of	
  suggestive	
  writing	
  that	
  he	
  pioneered	
  

through	
  these	
  pieces.	
  	
  Specifically,	
  the	
  study	
  will	
  detail	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  Liszt	
  achieved	
  

vivid	
  sensual	
  and	
  pictorial	
  suggestion	
  through	
  a	
  number	
  of	
  compositional	
  strategies:	
  1)	
  the	
  

subversion	
  of	
  common	
  tonal	
  practices;	
  2)	
  the	
  manipulation	
  of	
  the	
  musical	
  canvas	
  to	
  



influence	
  perceptions	
  of	
  time	
  and	
  physical	
  distance;	
  3)	
  the	
  development	
  of	
  a	
  vocabulary	
  for	
  

pictorial	
  suggestion	
  that	
  was	
  idiomatic	
  to	
  the	
  piano;	
  and	
  4)	
  the	
  use	
  of	
  performative	
  gesture	
  

to	
  enhance	
  the	
  meaning	
  of	
  such	
  vocabulary.	
  	
  	
  

Finally,	
  this	
  framework	
  will	
  be	
  applied	
  to	
  the	
  Impressionistic	
  piano	
  pieces	
  of	
  

Debussy	
  and	
  Ravel	
  to	
  reveal	
  their	
  debts	
  to	
  Liszt’s	
  innovative	
  writing,	
  which	
  have	
  often	
  been	
  

obscured	
  by	
  the	
  differences	
  in	
  surface	
  aesthetic.	
  	
  In	
  the	
  end,	
  the	
  conclusions	
  drawn	
  from	
  

this	
  study	
  suggest	
  that	
  Liszt’s	
  legacy	
  in	
  this	
  regard	
  extends	
  well	
  beyond	
  the	
  music	
  of	
  the	
  

French	
  Impressionists,	
  exerting	
  direct	
  and	
  indirect	
  influence	
  on	
  all	
  subsequent	
  composers	
  

of	
  evocative	
  piano	
  music.	
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Introduction:	
  
~	
  

Liszt	
  Reconsidered	
  
	
  

Etched	
  into	
  a	
  generation	
  of	
  public	
  imagination	
  are	
  the	
  theatrics	
  of	
  Tom	
  the	
  Cat	
  and	
  

Jerry	
  the	
  Mouse	
  playing	
  the	
  “Cat	
  Concerto”—a	
  Hollywood	
  cartoon	
  rendition	
  of	
  Liszt’s	
  

Hungarian	
  Rhapsody	
  No.	
  2.	
  	
  	
  The	
  knuckle-­‐busting	
  bravura	
  and	
  virtuosity	
  characteristic	
  of	
  

the	
  Hungarian	
  Rhapsodies	
  and	
  other	
  showpieces	
  highlight	
  a	
  populist	
  strain	
  of	
  Liszt’s	
  music	
  

that	
  often	
  skews	
  more	
  toward	
  popular	
  entertainment	
  rather	
  than	
  high	
  art.	
  	
  However,	
  more	
  

experienced	
  audiences	
  will	
  also	
  know	
  Liszt	
  as	
  the	
  intimate	
  poet	
  of	
  Années	
  de	
  Pèlerinage,	
  the	
  

grand	
  architect	
  of	
  the	
  B-­‐minor	
  Sonata	
  and	
  the	
  Symphonic	
  Poems,	
  and	
  the	
  pious	
  artist-­‐

priest	
  who	
  wrote	
  more	
  sacred	
  music	
  than	
  any	
  significant	
  composer	
  since	
  Bach.	
  	
  Yet,	
  he	
  has	
  

been	
  the	
  target	
  of	
  much	
  historical	
  malignment—often	
  from	
  musicians	
  themselves	
  who	
  are	
  

unable	
  to	
  look	
  beyond	
  his	
  early	
  excesses	
  during	
  his	
  “virtuoso	
  years.”	
  	
  

	
  

Figure	
  1.1.	
  “Lisztomania”	
  in	
  1842,  

as depicted after a drawing by Theodor Hosemann (1807-1875) 
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In	
  part,	
  this	
  inability	
  to	
  move	
  past	
  the	
  stereotyped	
  figure	
  lies	
  in	
  the	
  difficulty	
  of	
  reconciling	
  

Liszt	
  as	
  a	
  man	
  of	
  many	
  glaring	
  contradictions.	
  He	
  was	
  a	
  charismatic	
  man	
  whose	
  complex	
  

relationships	
  with	
  women	
  resulted	
  in	
  a	
  number	
  of	
  affairs,	
  three	
  children	
  out	
  of	
  wedlock,	
  

and	
  a	
  thwarted	
  attempt	
  at	
  marriage,	
  yet	
  took	
  minor	
  orders	
  of	
  the	
  Catholic	
  priesthood	
  late	
  

in	
  life	
  and	
  became	
  an	
  abbé.	
  	
  He	
  was	
  an	
  ostentatious	
  virtuoso	
  whose	
  magnetism	
  brought	
  

Lisztomania	
  to	
  swooning	
  female	
  audiences	
  across	
  Europe,	
  yet	
  dedicated	
  his	
  compositional	
  

life	
  to	
  higher	
  artistic	
  ideals.	
  	
  	
  	
  He	
  was	
  a	
  composer	
  who	
  at	
  the	
  start	
  of	
  his	
  life	
  crammed	
  more	
  

notes	
  onto	
  a	
  page	
  of	
  music	
  than	
  any	
  of	
  his	
  contemporaries,	
  yet	
  at	
  the	
  end	
  of	
  his	
  life	
  

composed	
  with	
  an	
  unusual	
  economy	
  of	
  means.	
  	
  His	
  personal	
  and	
  artistic	
  sources	
  of	
  

inspiration	
  ranged	
  from	
  painting,	
  poetry,	
  and	
  sculpture,	
  to	
  folklore,	
  religious	
  scriptures	
  and	
  

natural	
  landscapes.	
  	
  	
  	
  

In	
  recent	
  decades,	
  scholars	
  have	
  brought	
  about	
  a	
  gradual	
  rehabilitation	
  of	
  Liszt’s	
  

image	
  by	
  increasing	
  the	
  recognition	
  of	
  both	
  the	
  value	
  of	
  his	
  music	
  for	
  its	
  own	
  sake	
  and	
  its	
  

contributions	
  to	
  the	
  20th	
  century	
  on	
  many	
  fronts.	
  	
  One	
  area	
  of	
  concentrated	
  focus	
  is	
  the	
  

ground-­‐breaking	
  harmonic	
  experiments	
  of	
  Liszt’s	
  later	
  works	
  which	
  pioneered	
  and	
  

foreshadowed	
  many	
  of	
  the	
  developments	
  of	
  the	
  20th	
  century.	
  	
  Others	
  have	
  brought	
  about	
  

increased	
  scrutiny	
  of	
  his	
  use	
  of	
  Hungarian	
  and	
  gypsy	
  folk	
  materials	
  in	
  ways	
  that	
  prefigured	
  

the	
  work	
  of	
  Béla	
  Bartók.	
  	
  Still	
  others	
  have	
  renewed	
  attention	
  to	
  his	
  body	
  of	
  often-­‐neglected	
  

sacred	
  choral	
  and	
  organ	
  works.	
  

Far	
  less	
  attention,	
  though,	
  has	
  been	
  devoted	
  to	
  a	
  branch	
  of	
  Liszt’s	
  output	
  that	
  

depicts	
  nature	
  through	
  the	
  musical	
  suggestion	
  of	
  its	
  sights,	
  sounds,	
  and	
  sensations.	
  	
  These	
  

works	
  ran	
  through	
  the	
  course	
  of	
  Liszt’s	
  entire	
  career,	
  ranging	
  from	
  the	
  Swiss	
  nature	
  

sketches	
  of	
  Années	
  de	
  Pèlerinage	
  and	
  several	
  of	
  the	
  virtuosic	
  Transcedental	
  Études	
  ,	
  to	
  later	
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pieces	
  such	
  as	
  the	
  devout	
  Franciscan	
  Legends,	
  the	
  effervescent	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  

d’Este,”	
  and	
  ultimately	
  the	
  austere	
  pieces	
  of	
  final	
  years	
  like	
  “Nuage	
  Gris.”	
  	
  Together,	
  they	
  

represent	
  a	
  remarkable	
  intersection	
  between	
  various	
  sides	
  of	
  the	
  artist	
  and	
  the	
  man—his	
  

artistic	
  innovations	
  and	
  harmonic	
  experiments,	
  unparalleled	
  virtuosity,	
  philosophical	
  

beliefs,	
  and	
  religious	
  convictions.	
  

Furthermore,	
  through	
  these	
  pieces,	
  Liszt	
  discovered	
  a	
  myriad	
  of	
  evocative	
  

capabilities	
  of	
  the	
  instrument	
  that	
  opened	
  up	
  a	
  realm	
  of	
  possibilities	
  that	
  Debussy	
  and	
  

Ravel	
  would	
  later	
  draw	
  upon	
  in	
  their	
  own	
  works	
  illustrating	
  nature.	
  	
  Throughout	
  his	
  life,	
  

Liszt	
  continually	
  searched	
  for	
  new	
  means	
  of	
  expression,	
  in	
  the	
  broader	
  sense	
  through	
  all	
  

types	
  of	
  music	
  he	
  composed,	
  but	
  particularly	
  in	
  his	
  nature	
  pieces	
  for	
  piano.	
  	
  He	
  found	
  ways	
  

to	
  harness	
  the	
  increasingly	
  rich	
  resources	
  of	
  the	
  instrument	
  and	
  its	
  changing	
  technical	
  

capabilities	
  for	
  poetic	
  and	
  illustrative	
  ends.	
  	
  As	
  the	
  eminent	
  Liszt	
  scholar	
  Alan	
  Walker	
  

wrote,	
  Liszt’s	
  piano	
  writing	
  displayed	
  an	
  “unparalleled	
  ability	
  to	
  draw	
  strange	
  sonorities	
  

from	
  the	
  piano.”1	
  	
  To	
  be	
  sure,	
  Liszt	
  used	
  his	
  innovative	
  evocative	
  language	
  towards	
  much	
  

different	
  ends	
  than	
  the	
  musical	
  Impressionists,	
  as	
  his	
  works	
  were	
  immersed	
  in	
  the	
  zeitgeist	
  

of	
  Romanticism	
  despite	
  their	
  remarkably	
  forward-­‐looking	
  techniques.	
  	
  	
  

This	
  seeming	
  contradiction	
  is	
  especially	
  remarkable	
  given	
  the	
  work	
  of	
  his	
  Romantic	
  

contemporaries.	
  	
  Considering	
  his	
  immediate	
  peers,	
  the	
  generation	
  of	
  great	
  pianist-­‐

composers	
  all	
  born	
  within	
  the	
  span	
  of	
  several	
  years	
  in	
  the	
  early	
  19th	
  century—

Mendelssohn,	
  Chopin,	
  Schumann,	
  and	
  Liszt	
  himself—none	
  had	
  a	
  keener	
  interest	
  in	
  the	
  

pictorial	
  representation	
  of	
  nature	
  through	
  piano	
  music	
  than	
  Liszt.	
  	
  Chopin’s	
  music	
  largely	
  

eschewed	
  programmatic	
  elements,	
  while	
  the	
  character	
  pieces	
  of	
  Mendelssohn	
  rooted	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Alan	
  Walker,	
  “Liszt	
  and	
  the	
  Twentieth	
  Century,”	
  in	
  Franz	
  Liszt:	
  The	
  Man	
  and	
  His	
  Music,	
  ed.	
  Alan	
  Walker	
  (New	
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extramusical	
  inspirations	
  were	
  largely	
  devoid	
  of	
  visual	
  imagery,	
  aside	
  from	
  rudimentary	
  

depictions	
  of	
  water	
  in	
  the	
  “Venetian	
  Boat	
  Songs.”	
  	
  	
  Meanwhile,	
  Schumann,	
  who	
  can	
  be	
  

rightly	
  considered	
  as	
  the	
  composer	
  par	
  excellence	
  of	
  the	
  German	
  Romantic	
  character	
  piece,	
  

was	
  driven	
  much	
  more	
  by	
  an	
  interest	
  in	
  the	
  musical	
  portraiture	
  of	
  characters	
  both	
  real	
  and	
  

fictional—Kreisler,	
  Florestan,	
  Eusebius,	
  Pierrot,	
  Harlequin,	
  Chopin,	
  and	
  of	
  course,	
  his	
  

beloved	
  Clara—to	
  name	
  a	
  few.3	
  	
  In	
  the	
  few	
  instances	
  where	
  his	
  titles	
  would	
  seem	
  to	
  suggest	
  

nature	
  and	
  landscape—notably	
  “Des	
  Abends”	
  from	
  the	
  Op.	
  12	
  Fantasiestücke,	
  and	
  

Waldscenen,	
  Blumenstück,	
  and	
  Papillons—Schumann’s	
  primary	
  concerns	
  are	
  still	
  the	
  

expression	
  of	
  mood,	
  character,	
  and	
  literary	
  fantasy	
  rather	
  than	
  pictorial	
  description.	
  

Thus,	
  it	
  was	
  Liszt	
  who	
  was	
  truly	
  singular	
  among	
  Romantic	
  piano	
  composers	
  in	
  his	
  

sustained	
  interest	
  in	
  musical	
  naturalism.	
  In	
  light	
  of	
  his	
  comparatively	
  large	
  body	
  of	
  works	
  

of	
  this	
  nature,	
  it	
  is	
  a	
  wonder	
  why	
  Walker	
  and	
  many	
  others	
  have	
  largely	
  limited	
  their	
  

discussions	
  to	
  “Les	
  jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este”	
  as	
  the	
  seminal	
  work	
  that	
  influenced	
  the	
  

piano	
  writing	
  of	
  Debussy	
  and	
  Ravel.	
  	
  Liszt	
  started	
  on	
  the	
  path	
  towards	
  illustrative	
  music	
  

long	
  before	
  that,	
  and	
  yet	
  there	
  has	
  been	
  a	
  dearth	
  of	
  concentrated	
  study	
  on	
  this	
  body	
  of	
  

work	
  as	
  a	
  whole,	
  and	
  a	
  lack	
  of	
  a	
  satisfying	
  account	
  of	
  how	
  the	
  combined	
  legacy	
  of	
  these	
  

works	
  paved	
  the	
  way	
  for	
  musical	
  Impressionism.	
  	
  It	
  is	
  on	
  this	
  front,	
  then,	
  that	
  I	
  hope	
  to	
  

make	
  a	
  modest	
  contribution	
  to	
  the	
  wide-­‐ranging	
  contemporary	
  effort	
  to	
  reconsider	
  Liszt’s	
  

position	
  in	
  musical	
  history.	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Though	
  in	
  this	
  respect,	
  Schumann	
  anticipated	
  Debussy’s	
  own	
  musical	
  portraiture,	
  or	
  caricature,	
  of	
  some	
  rather	
  
colorful	
  characters	
  like	
  Général	
  Lavine,	
  S.	
  Pickwick,	
  and	
  Golliwog	
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Part	
  I:	
  	
  Background	
  
	
  
	
  
	
  

	
  Chapter	
  1	
  

~	
  

The	
  Role	
  of	
  Romantic	
  Literature	
  and	
  Philosophy	
  in	
  	
  

Liszt’s	
  Nature	
  Music	
  
	
  

	
  

Liszt’s	
  interest	
  in	
  natural	
  landscapes	
  reflected	
  a	
  larger	
  trend	
  in	
  Romanticism	
  which	
  

glorified	
  nature	
  as	
  source	
  of	
  sublime	
  beauty	
  and	
  power.	
  	
  	
  For	
  the	
  Romantics,	
  nature	
  offered	
  

an	
  untainted	
  source	
  of	
  refuge	
  from	
  the	
  constrictions	
  of	
  authoritarian	
  society	
  and	
  the	
  urban	
  

sprawl	
  of	
  Industrial	
  capitalism,	
  as	
  well	
  as	
  a	
  chance	
  to	
  pursue	
  self-­‐discovery	
  and	
  spiritual	
  

renewal.	
  	
  This	
  spirit	
  of	
  self-­‐realization	
  through	
  an	
  escape	
  from	
  societal	
  confines	
  was	
  

encapsulated	
  in	
  Goethe’s	
  novel,	
  Wilhelm	
  Meister's	
  Apprenticeship,	
  a	
  tour-­‐de-­‐force	
  of	
  

Romantic	
  literature	
  whose	
  themes	
  reverberated	
  throughout	
  the	
  art	
  and	
  literature	
  of	
  the	
  

period	
  and	
  became	
  emblematic	
  of	
  its	
  zeitgeist.	
  	
  Goethe’s	
  particular	
  influence	
  on	
  Liszt	
  is	
  on	
  

display	
  in	
  the	
  many	
  of	
  works	
  of	
  Liszt	
  which	
  explore	
  the	
  themes	
  of	
  the	
  Faust	
  legend.	
  	
  

However,	
  with	
  regard	
  to	
  this	
  particular	
  genre	
  of	
  nature	
  music	
  in	
  Liszt’s	
  output,	
  the	
  

composer’s	
  worldview	
  is	
  most	
  directly	
  informed	
  by	
  Lord	
  Byron’s	
  Childe	
  Harold’s	
  

Pilgrimage	
  and	
  its	
  focus	
  on	
  a	
  world-­‐weary	
  soul	
  in	
  search	
  of	
  spiritual	
  revelation	
  through	
  

communion	
  with	
  nature.	
  	
  These	
  Byronic	
  themes	
  of	
  the	
  wandering	
  journeyman	
  are	
  not	
  only	
  

referenced	
  in	
  the	
  subject	
  of	
  Liszt’s	
  music,	
  but	
  also	
  directly	
  in	
  Liszt’s	
  choice	
  of	
  titles	
  in	
  cycles	
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like	
  Album	
  d’un	
  voyageur	
  and	
  Années	
  de	
  pèlerinage,	
  and	
  the	
  poetic	
  inscriptions	
  attached	
  to	
  

many	
  of	
  their	
  component	
  works.	
  

Yet,	
  this	
  propensity	
  towards	
  inflecting	
  literary	
  themes	
  through	
  music	
  does	
  not	
  fully	
  

account	
  for	
  the	
  particular	
  novelties	
  of	
  Liszt’s	
  nature	
  music	
  for	
  piano.	
  	
  	
  As	
  mentioned	
  earlier,	
  

Liszt’s	
  pieces	
  exhibited	
  a	
  concern	
  for	
  vivid	
  pictorial	
  description	
  that	
  far	
  surpassed	
  those	
  of	
  

his	
  contemporaries.	
  	
  Even	
  in	
  the	
  music	
  of	
  Schubert,	
  whose	
  penchant	
  for	
  the	
  wanderer	
  

figure	
  and	
  natural	
  landscapes	
  is	
  exhibited	
  in	
  Winterreise	
  and	
  Die	
  schöne	
  Müllerin,	
  the	
  

musical	
  vocabulary	
  needed	
  for	
  visual	
  illustration	
  was	
  rudimentary	
  in	
  its	
  development,	
  and	
  

largely	
  aided	
  by	
  the	
  symbiosis	
  between	
  the	
  precise	
  meanings	
  of	
  text	
  and	
  the	
  abstract	
  

suggestions	
  of	
  music.	
  	
  For	
  Liszt,	
  though,	
  his	
  efforts	
  in	
  developing	
  more	
  advanced	
  evocative	
  

vocabulary	
  are	
  rooted	
  in	
  the	
  broader	
  intersections	
  among	
  the	
  many	
  facets	
  of	
  his	
  

humanitarian	
  interests.	
  	
  These	
  interests	
  are	
  intertwined	
  with	
  the	
  central	
  role	
  which	
  

religion	
  played	
  in	
  Liszt’s	
  life,	
  from	
  early	
  adolescence	
  to	
  the	
  time	
  he	
  fulfilled	
  his	
  lifelong	
  

ambition	
  of	
  joining	
  the	
  Catholic	
  clergy	
  in	
  1865,	
  and	
  all	
  the	
  way	
  up	
  until	
  his	
  death.	
  

In	
  particular,	
  Liszt	
  adopted	
  a	
  set	
  of	
  socially-­‐conscious	
  religious	
  philosophies	
  during	
  

his	
  early	
  twenties	
  when	
  he	
  resided	
  in	
  Paris,	
  a	
  time	
  when	
  he	
  was	
  profoundly	
  influenced	
  by	
  

the	
  teachings	
  of	
  a	
  new	
  breed	
  of	
  social	
  and	
  religious	
  thought	
  expounded	
  by	
  the	
  Saint-­‐

Simonians,	
  Pierre-­‐Simon	
  Ballanche,	
  and	
  Felicite-­‐Robert	
  Lamennais.	
  	
  Though	
  diverse	
  in	
  the	
  

particular	
  tenets	
  of	
  their	
  philosophies,	
  the	
  broad	
  goals	
  of	
  these	
  thinkers	
  were	
  encapsulated	
  

by	
  le	
  sentiment	
  humanitaire,	
  the	
  “humanist	
  spirit,”	
  which	
  directed	
  religion	
  towards	
  the	
  

central	
  concerns	
  of	
  humanism	
  and	
  social	
  progress.	
  	
  In	
  particular,	
  Lamennais	
  sought	
  to	
  

achieve	
  this	
  progress	
  through	
  an	
  alliance	
  of	
  the	
  arts	
  and	
  religion.	
  	
  Under	
  this	
  thinking,	
  the	
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role	
  of	
  art	
  was	
  not	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  art	
  itself,	
  but	
  to	
  progress	
  humanity	
  towards	
  a	
  more	
  

perfect,	
  egalitarian	
  future.	
  	
  By	
  implication,	
  the	
  role	
  of	
  the	
  artists	
  themselves,	
  according	
  to	
  

him,	
  was	
  to	
  be	
  the	
  “Apostle	
  of	
  the	
  Spirit”	
  and	
  “prophet	
  of	
  that	
  future.”4	
  	
  

Liszt	
  obviously	
  subscribed	
  to	
  this	
  view	
  of	
  the	
  artist	
  as	
  a	
  prophet.	
  	
  Responding	
  to	
  

Ballanche’s	
  declaration	
  in	
  his	
  Orphée	
  (1829)	
  that	
  “the	
  poet	
  is	
  the	
  living	
  expression	
  of	
  God,	
  

of	
  Nature,	
  and	
  of	
  Humanity,”	
  Liszt	
  wrote	
  to	
  Marie	
  d’Agoult,	
  “Lord,	
  what	
  great	
  and	
  

marvelous	
  thoughts!”.5	
  	
  	
  Moreover,	
  Liszt’s	
  preface	
  to	
  the	
  score	
  of	
  Harmonies	
  poétiques	
  et	
  

religieuses	
  quotes	
  Alfonso	
  de	
  Lamartine’s	
  preface	
  to	
  his	
  volume	
  of	
  poetry	
  of	
  the	
  same	
  name:	
  

There	
  are	
  meditative	
  minds,	
  whom	
  solitude	
  and	
  contemplation	
  insensibly	
  raise	
  
toward	
  infinite	
  ideas,	
  that	
  is	
  to	
  say–religion.	
  All	
  their	
  thoughts	
  turn	
  into	
  enthusiasm	
  
and	
  prayer,	
  their	
  whole	
  existence	
  is	
  a	
  silent	
  hymn	
  to	
  the	
  Deity	
  and	
  hope;	
  they	
  seek	
  
in	
  themselves,	
  and	
  in	
  creation	
  which	
  surrounds	
  them,	
  degrees	
  to	
  raise	
  them	
  to	
  God,	
  
expressions	
  and	
  images	
  to	
  reveal	
  him	
  to	
  themselves,	
  to	
  reveal	
  themselves	
  to	
  Him!	
  
Would	
  that	
  I	
  could	
  in	
  these	
  harmonies	
  assist	
  them!	
  There	
  are	
  hearts	
  There	
  are	
  
hearts,	
  broken	
  by	
  grief,	
  crushed	
  by	
  the	
  world's	
  neglect,	
  who	
  take	
  refuge	
  in	
  the	
  world	
  
of	
  their	
  thoughts,	
  in	
  the	
  solitude	
  of	
  their	
  soul	
  to	
  weep,	
  to	
  expect,	
  to	
  adore;	
  could	
  they	
  
be	
  willingly	
  visited	
  by	
  a	
  solitary	
  muse	
  like	
  themselves,	
  find	
  a	
  sympathy	
  in	
  his	
  
accords,	
  they	
  would	
  exclaim	
  sometime	
  in	
  listening:	
  "We	
  pray	
  with	
  your	
  words,	
  we	
  
weep	
  with	
  your	
  tears,	
  we	
  invoke	
  with	
  your	
  song!”6	
  

	
  

From	
  the	
  perspective	
  of	
  this	
  philosophy,	
  works	
  of	
  art	
  were	
  manifestations	
  of	
  the	
  divine,	
  

and	
  all	
  the	
  various	
  forms	
  of	
  art—music,	
  poetry,	
  drama,	
  painting,	
  and	
  sculpture—were	
  

interconnected	
  as	
  different	
  mediums	
  in	
  which	
  the	
  Divine	
  worked	
  through	
  the	
  artist.	
  	
  

Nowhere	
  else	
  in	
  the	
  nineteenth-­‐century	
  piano	
  literature	
  can	
  we	
  see	
  this	
  philosophy	
  more	
  

clearly	
  manifested	
  than	
  in	
  the	
  works	
  of	
  Liszt,	
  who	
  sought	
  to	
  broadly	
  unify	
  the	
  expression	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Quoted	
  in	
  Charles	
  Suttoni,	
  introduction	
  to	
  An	
  Artist’s	
  Journey:	
  Lettres	
  d’un	
  bachelier	
  ès	
  musique,	
  by	
  Franz	
  Liszt	
  
(Chicago:	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  1989),	
  xxi.	
  
5	
  Ibid.,	
  xviii.	
  
6	
  Quoted	
  in	
  Jonathan	
  Kregor,	
  Liszt	
  as	
  Transcriber	
  (New	
  York:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2010),	
  195.	
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the	
  various	
  arts	
  in	
  his	
  music,	
  evoking	
  the	
  poems	
  of	
  Byron,	
  the	
  dramas	
  of	
  Goethe,	
  the	
  

sculptures	
  of	
  Michelangelo,	
  the	
  paintings	
  of	
  Raphael,	
  and	
  Christian	
  legend.	
  	
  For	
  Liszt,	
  no	
  

subject	
  was	
  off	
  limits,	
  and	
  the	
  breadth	
  of	
  his	
  interests	
  as	
  a	
  composer	
  renders	
  his	
  

contemporaries’	
  interest	
  in	
  Romantic	
  literature	
  seemingly	
  narrow	
  in	
  comparison.	
  	
  

Inevitably,	
  his	
  efforts	
  at	
  unifying	
  the	
  arts	
  led	
  him	
  to	
  become	
  natural	
  allies	
  with	
  the	
  

likes	
  of	
  Hector	
  Berlioz	
  and	
  Richard	
  Wagner	
  in	
  the	
  polemics	
  over	
  musical	
  aesthetics	
  in	
  the	
  

1850s	
  and	
  1860s,	
  which	
  pitted	
  these	
  progressive	
  composers	
  and	
  their	
  championing	
  of	
  

program	
  music	
  against	
  the	
  conservative	
  forces	
  of	
  absolute	
  music	
  spearheaded	
  by	
  the	
  

Schumanns	
  and	
  the	
  young	
  Brahms.	
  	
  Admittedly,	
  the	
  radicalism	
  of	
  Wagner’s	
  music	
  dramas	
  

and	
  the	
  degree	
  to	
  which	
  they	
  fused	
  various	
  art	
  forms	
  into	
  a	
  single	
  work	
  of	
  art—his	
  ideal	
  of	
  

the	
  Gesamtkunstwerk—far	
  surpass	
  Liszt’s	
  own	
  efforts,	
  even	
  in	
  his	
  larger-­‐scale	
  efforts	
  like	
  

the	
  Symphonic	
  Poems.	
  	
  Still,	
  their	
  shared	
  concern	
  for	
  finding	
  new	
  means	
  of	
  unified	
  

expression	
  remains	
  particularly	
  relevant.	
  	
  For	
  Liszt,	
  in	
  his	
  efforts	
  working	
  in	
  the	
  purely	
  

instrumental	
  medium	
  of	
  piano	
  music,	
  the	
  need	
  for	
  pictorially	
  descriptive	
  resources	
  was	
  of	
  

particular	
  concern,	
  one	
  that	
  found	
  its	
  solution	
  in	
  the	
  equivalence	
  of	
  visual	
  and	
  aural	
  color.	
  	
  

This	
  was	
  perhaps	
  best	
  described	
  by	
  Charles	
  Baudelaire	
  in	
  his	
  1861	
  essay	
  to	
  Wagner:	
  	
  

The	
  only	
  really	
  surprising	
  thing	
  would	
  be	
  that	
  sound	
  could	
  not	
  suggest	
  colour,	
  that	
  
colours	
  could	
  not	
  give	
  the	
  idea	
  of	
  melody,	
  and	
  that	
  both	
  sound	
  and	
  colour	
  were	
  
unsuitable	
  as	
  media	
  for	
  ideas;	
  since	
  all	
  things	
  always	
  have	
  been	
  expressed	
  by	
  
reciprocal	
  analogies,	
  ever	
  since	
  the	
  day	
  when	
  God	
  created	
  the	
  world	
  as	
  a	
  complex	
  
indivisible	
  totality.7	
  

	
  

Such	
  close	
  association	
  between	
  the	
  colors	
  of	
  visual	
  imagery	
  and	
  musical	
  sound	
  were	
  

central	
  not	
  only	
  to	
  the	
  mid-­‐century	
  works	
  of	
  Liszt	
  and	
  Wagner	
  that	
  were	
  contemporaneous	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Charles	
  Baudelaire,	
  “Richard	
  Wagner	
  and	
  Taunnhauser	
  in	
  Paris,”	
  in	
  Selected	
  Writings	
  on	
  Art	
  and	
  Artistis,	
  trans.	
  
P.E.	
  Chavet	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1988),	
  330.	
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with	
  Baudelaire’s,	
  but	
  also	
  to	
  works	
  dating	
  all	
  the	
  way	
  back	
  to	
  the	
  birth	
  of	
  nineteenth-­‐

century	
  program	
  music	
  in	
  Beethoven’s	
  “Pastoral”	
  Symphony	
  and	
  Berlioz’s	
  Symphonie	
  

Fantastique.	
  	
  Despite	
  these	
  precedents	
  in	
  orchestral	
  music,	
  there	
  had	
  been	
  no	
  parallel	
  

efforts	
  of	
  consequence	
  in	
  piano	
  music	
  prior	
  to	
  Liszt.	
  	
  	
  Before	
  Liszt,	
  no	
  composer	
  thought	
  the	
  

piano	
  capable	
  of	
  such	
  an	
  effort—and	
  perhaps,	
  before	
  the	
  time	
  of	
  Liszt,	
  the	
  instrument	
  was	
  

not.	
  	
  Yet,	
  it	
  is	
  no	
  coincidence	
  that	
  it	
  took	
  one	
  of	
  the	
  greatest	
  pianists	
  in	
  history	
  to	
  pursue	
  

this	
  endeavor.	
  	
  	
  In	
  the	
  following	
  chapter,	
  we	
  will	
  explore	
  how	
  a	
  confluence	
  of	
  technological	
  

developments	
  in	
  the	
  piano	
  and	
  Liszt’s	
  own	
  attitudes	
  towards	
  the	
  instrument	
  enabled	
  him	
  

to	
  exploit	
  its	
  coloristic	
  and	
  evocative	
  capabilities	
  to	
  an	
  unprecedented	
  level.	
  	
  Through	
  this	
  

effort,	
  Liszt	
  would	
  transform	
  the	
  piano	
  from	
  a	
  domestic	
  instrument	
  of	
  the	
  burgeoise	
  home	
  

to	
  a	
  very	
  public	
  instrument	
  of	
  symphonic	
  scope	
  that	
  had	
  its	
  place	
  in	
  a	
  concert	
  hall—one	
  

capable	
  of	
  realizing	
  the	
  expressive	
  goals	
  of	
  his	
  all-­‐encompassing	
  humanitarian	
  view	
  of	
  the	
  

arts.	
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Chapter	
  2	
  

~	
  
Technological	
  Developments	
  in	
  the	
  Nineteenth-­‐Century	
  Piano	
  

	
  and	
  the	
  Alchemy	
  of	
  Sound	
  
	
  

From	
  a	
  twenty-­‐first	
  century	
  perspective—one	
  privileged	
  by	
  the	
  convenient	
  study	
  of	
  

urtext	
  scores,	
  neatly	
  bound	
  volumes	
  of	
  correspondences,	
  and	
  centuries’	
  worth	
  of	
  historical	
  

commentary	
  accessible	
  by	
  the	
  click	
  of	
  a	
  mouse—it	
  is	
  all	
  too	
  easy	
  to	
  lose	
  sight	
  of	
  centuries-­‐

old	
  compositions	
  as	
  products	
  born	
  from	
  a	
  living,	
  breathing	
  process	
  of	
  creation.	
  	
  As	
  we	
  have	
  

already	
  seen	
  with	
  Liszt,	
  composers	
  and	
  their	
  works	
  were	
  influenced	
  intellectually	
  by	
  the	
  

zeitgeist	
  of	
  their	
  respective	
  periods,	
  the	
  legacy	
  of	
  their	
  artistic	
  predecessors,	
  and	
  their	
  

dialogue	
  with	
  contemporary	
  artists.	
  	
  Yet,	
  at	
  the	
  most	
  practical	
  level,	
  their	
  compositions	
  

were	
  influenced	
  by	
  the	
  actual	
  instruments	
  necessary	
  for	
  their	
  realization,	
  as	
  well	
  as	
  their	
  

accompanying	
  capabilities	
  and	
  limitations.	
  	
  With	
  this	
  in	
  mind,	
  our	
  study	
  of	
  piano	
  music	
  

from	
  a	
  historical	
  distance	
  must	
  necessarily	
  be	
  sensitive	
  to	
  the	
  development	
  of	
  nineteenth-­‐

century	
  pianos.	
  	
   	
  

Today,	
  the	
  standardization	
  of	
  the	
  modern	
  Steinway	
  behemoth	
  has	
  largely	
  concealed	
  

the	
  wide	
  variation	
  in	
  piano	
  technology	
  put	
  forth	
  by	
  a	
  host	
  of	
  competing	
  firms	
  in	
  the	
  

nineteenth	
  century.	
  	
  	
  In	
  this	
  golden	
  age	
  in	
  the	
  evolution	
  of	
  the	
  instrument,	
  pianist-­‐

composers	
  were	
  both	
  beholden	
  to	
  the	
  limitations	
  of	
  the	
  instruments	
  of	
  their	
  day	
  and,	
  by	
  

their	
  genius,	
  emboldened	
  to	
  challenge	
  the	
  limits	
  of	
  these	
  capabilities	
  and	
  demand	
  new	
  

ones.	
  	
  	
  Beethoven	
  was	
  an	
  early	
  and	
  prominent	
  example	
  of	
  this:	
  his	
  sonatas	
  and	
  concerti	
  had	
  

already	
  pushed	
  and	
  expanded	
  the	
  limits	
  of	
  the	
  piano	
  in	
  both	
  range	
  and	
  power.	
  	
  By	
  1810,	
  his	
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five	
  concerti	
  and	
  first	
  twenty-­‐six	
  sonatas	
  had	
  helped	
  expand	
  the	
  piano’s	
  compass	
  from	
  the	
  

five	
  octaves	
  of	
  Mozart’s	
  instrument	
  to	
  six.	
  	
  His	
  monumental	
  final	
  sonatas	
  pushed	
  the	
  

envelope	
  even	
  further,	
  such	
  that	
  by	
  the	
  time	
  Liszt	
  became	
  active	
  as	
  a	
  composer,	
  the	
  piano	
  

had	
  acquired	
  most	
  of	
  its	
  seven-­‐plus	
  octave	
  range	
  today.	
  	
  	
  

Still,	
  many	
  of	
  the	
  most	
  important	
  innovations	
  were	
  still	
  in	
  their	
  infancy	
  by	
  the	
  end	
  of	
  

Beethoven’s	
  lifetime.	
  	
  One	
  such	
  innovation,	
  the	
  double-­‐escapement	
  action	
  by	
  Sebastian	
  

Érard	
  in	
  1821,	
  allowed	
  for	
  quick	
  key	
  repetitions	
  that	
  would	
  have	
  far-­‐reaching	
  implications	
  

for	
  pianistic	
  writing.8	
  	
  Just	
  a	
  few	
  years	
  later,	
  Alpheus	
  Babock’s	
  patent	
  of	
  the	
  cast-­‐iron	
  frame	
  

in	
  1825	
  led	
  to	
  higher	
  string	
  tensions	
  that	
  paved	
  the	
  way	
  for	
  the	
  powerful	
  sound	
  of	
  the	
  

modern	
  grand.	
  	
  The	
  first	
  patented	
  use	
  of	
  cross-­‐stringing,	
  by	
  Henry	
  Steinway,	
  Jr.	
  in	
  1859,	
  

allowed	
  for	
  increased	
  resonance	
  and	
  a	
  blended,	
  homogenized	
  sound	
  throughout	
  the	
  

keyboard.	
  	
  Yet,	
  developments	
  were	
  uneven	
  among	
  the	
  various	
  leading	
  manufacturers,	
  with	
  

each	
  boasting	
  its	
  own	
  distinctive	
  capabilities,	
  such	
  that	
  widespread	
  standardization	
  was	
  

not	
  achieved	
  until	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  twentieth	
  century.	
  	
  	
  This	
  slow	
  rate	
  of	
  standardization	
  was	
  

not	
  only	
  symptomatic	
  of	
  patent	
  restrictions,	
  but	
  also	
  of	
  the	
  distinctive	
  branding	
  of	
  rival	
  

firms	
  as	
  they	
  sought	
  competing	
  endorsements	
  from	
  the	
  pianist-­‐composers	
  of	
  the	
  day.	
  	
  	
  	
  	
  

One	
  such	
  rivalry	
  between	
  the	
  Parisian	
  firms	
  Pleyel	
  and	
  Érard	
  exploited	
  the	
  

distinctive	
  musical	
  personalities	
  of	
  Chopin	
  and	
  Liszt.	
  	
  The	
  instruments	
  of	
  Pleyel,	
  with	
  their	
  

light	
  action	
  and	
  delicate	
  tone	
  suited	
  for	
  intimate	
  chamber	
  performances,	
  found	
  a	
  

sympathetic	
  voice	
  in	
  Chopin,	
  the	
  private,	
  elegant	
  creature	
  of	
  the	
  aristocratic	
  salon.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  This	
  advanced	
  action	
  must	
  have	
  contributed	
  to	
  Liszt’s	
  lifelong	
  preference	
  for	
  Érard’s	
  pianos,	
  evidenced	
  by	
  
his	
  penchant	
  for	
  writing	
  quick	
  repeated	
  notes,	
  not	
  only	
  in	
  such	
  ostentatious	
  displays	
  like	
  those	
  found	
  in	
  “La	
  
Campanella”	
  and	
  the	
  first	
  Mephisto	
  Waltz,	
  but	
  also	
  in	
  the	
  subtle	
  liquid	
  figuration	
  of	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  
d’Este.”	
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Meanwhile,	
  the	
  instruments	
  of	
  Érard,	
  with	
  their	
  powerful	
  seven-­‐octave	
  range	
  and	
  robust	
  

sonority	
  more	
  appropriate	
  for	
  the	
  platform	
  of	
  the	
  concert	
  stage,	
  found	
  a	
  champion	
  in	
  the	
  

young	
  Liszt,	
  the	
  populist	
  showman	
  for	
  the	
  masses.	
  	
  It	
  was	
  the	
  Érard	
  on	
  which	
  Liszt	
  chose	
  to	
  

perform	
  for	
  a	
  concert	
  in	
  the	
  great	
  Scala	
  opera	
  house	
  before	
  three	
  thousand	
  people	
  in	
  1837.	
  	
  

Of	
  this	
  unprecedented	
  democratic	
  display	
  of	
  the	
  piano,	
  Liszt	
  wrote	
  to	
  Sebastian	
  Érard:	
  	
  

Let	
  them	
  not	
  tell	
  me	
  any	
  more	
  that	
  the	
  piano	
  is	
  not	
  a	
  suitable	
  instrument	
  for	
  a	
  big	
  
hall,	
  that	
  the	
  sounds	
  are	
  lost	
  in	
  it,	
  that	
  the	
  nuances	
  disappear,	
  etc.	
  	
  I	
  bring	
  as	
  
witnesses	
  the	
  three	
  thousand	
  people	
  who	
  filled	
  the	
  immense	
  Scala	
  theatre	
  yesterday	
  
evening	
  from	
  the	
  pit	
  to	
  the	
  gods	
  on	
  the	
  seventh	
  balcony	
  (for	
  there	
  are	
  seven	
  tiers	
  of	
  
boxes	
  here),	
  all	
  of	
  whom	
  heard	
  and	
  admired	
  down	
  to	
  the	
  smallest	
  details,	
  your	
  
instrument.	
  Never	
  before	
  has	
  a	
  piano	
  created	
  such	
  an	
  effect.9	
  

	
  

Indeed,	
  Liszt,	
  who	
  once	
  called	
  the	
  piano	
  “the	
  microcosm	
  of	
  music”	
  10,	
  held	
  a	
  much	
  broader	
  

and	
  more	
  democratic	
  view	
  of	
  the	
  role	
  of	
  the	
  piano	
  than	
  did	
  Chopin.	
  	
  While	
  Chopin	
  

conceived	
  of	
  the	
  piano	
  primarily	
  as	
  a	
  bel	
  canto	
  instrument	
  whose	
  unique	
  voice	
  was	
  

singularly	
  suited	
  for	
  his	
  private	
  expression,	
  Liszt’s	
  conception	
  of	
  the	
  piano	
  was	
  on	
  a	
  

symphonic	
  scale,	
  such	
  that	
  it	
  was	
  capable	
  of	
  evoking	
  the	
  cosmos.	
  	
  In	
  his	
  own	
  words,	
  the	
  

piano	
  “holds	
  the	
  first	
  place	
  in	
  the	
  hierarchy	
  of	
  instruments…In	
  the	
  compass	
  of	
  its	
  seven	
  

octaves	
  it	
  includes	
  the	
  entire	
  scope	
  of	
  the	
  orchestra,	
  and	
  the	
  ten	
  fingers	
  suffice	
  for	
  the	
  

harmony	
  produced	
  by	
  an	
  ensemble	
  of	
  a	
  hundred	
  players.”12	
  It	
  is	
  not	
  surprising,	
  then,	
  that	
  

Liszt	
  drew	
  on	
  the	
  symphonic	
  resources	
  of	
  the	
  piano	
  to	
  evoke	
  the	
  entirety	
  of	
  his	
  world:	
  

from	
  Byron’s	
  poetry,	
  Raphael’s	
  paintings,	
  and	
  Michelangelo’s	
  sculptures,	
  to	
  Biblical	
  

legends,	
  Faustian	
  dramas,	
  Hungarian	
  revolutions,	
  and	
  Swiss	
  landscapes.	
  	
  The	
  list	
  goes	
  on.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Quoted	
  in	
  Alan	
  Walker,	
  Franz	
  Liszt:	
  The	
  Virtuoso	
  Years	
  (New	
  York:	
  Cornell	
  University	
  Press,	
  1987),	
  316.	
  
10	
  Quoted	
  in	
  Alan	
  Walker,	
  Reflections	
  on	
  Liszt	
  (Ithaca,	
  NY:	
  Cornell	
  University	
  Press,	
  2005),	
  227.	
  
12	
  Ibid.	
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Yet,	
  it	
  is	
  in	
  describing	
  the	
  mysteries	
  and	
  wonders	
  of	
  Nature	
  as	
  a	
  source	
  of	
  the	
  

Romantic	
  sublime	
  that	
  Liszt	
  was	
  best	
  able	
  to	
  exploit	
  the	
  new	
  suggestive	
  and	
  evocative	
  

capabilities	
  emerging	
  from	
  the	
  instrument.	
  	
  	
  It	
  is	
  not	
  difficult	
  to	
  see	
  why:	
  as	
  the	
  piano	
  grew	
  

more	
  powerful	
  in	
  both	
  sonority	
  and	
  its	
  sustaining	
  ability,	
  so	
  did	
  the	
  richness	
  of	
  its	
  palette	
  

of	
  overtones.	
  	
  Amplified	
  by	
  the	
  use	
  of	
  the	
  pedal,	
  the	
  piano	
  therefore	
  gained	
  an	
  ever-­‐

increasing	
  ability	
  to	
  blend	
  a	
  variegated	
  spectrum	
  of	
  colors	
  and	
  sonorities.	
  	
  This	
  is	
  the	
  basis	
  

of	
  the	
  alchemy	
  of	
  sound	
  responsible	
  for	
  the	
  evocative	
  atmospheres	
  of	
  Liszt’s	
  nature	
  pieces.	
  	
  

Not	
  only	
  do	
  the	
  harmonies	
  in	
  his	
  pieces	
  suggest	
  this	
  blending,	
  but	
  so	
  do	
  his	
  pedal	
  

indications,	
  which	
  often	
  demanded	
  the	
  melding	
  of	
  disparate	
  harmonies	
  under	
  a	
  single	
  

pedal.	
  	
  Alan	
  Walker	
  has	
  lamented	
  the	
  under-­‐recognition	
  of	
  this	
  intention	
  today,	
  writing	
  

that	
  “Liszt's	
  pedalling	
  is	
  often	
  impressionistic	
  in	
  nature,	
  boldly	
  mixing	
  tonalities	
  and	
  

textures	
  in	
  a	
  manner	
  requiring	
  courage	
  to	
  implement	
  it	
  today.”13	
  

Yet,	
  even	
  as	
  he	
  intended	
  such	
  sonic	
  chemistry	
  within	
  a	
  close	
  range,	
  Liszt	
  was	
  not	
  

indiscriminate	
  in	
  his	
  blending	
  of	
  sonorities.	
  	
  As	
  we	
  will	
  see,	
  his	
  compositional	
  techniques	
  

and	
  his	
  long-­‐standing	
  preference	
  for	
  the	
  Érard	
  suggest	
  that	
  he	
  greatly	
  valued	
  the	
  timbral	
  

distinctions	
  among	
  the	
  various	
  tessituras	
  of	
  the	
  piano.	
  	
  	
  In	
  many	
  of	
  his	
  nature	
  pieces	
  that	
  

we	
  will	
  discuss	
  in	
  this	
  study,	
  Liszt	
  makes	
  use	
  of	
  the	
  distance	
  between	
  high	
  and	
  low	
  

registers	
  of	
  the	
  piano	
  and	
  their	
  distinct	
  timbres	
  to	
  suggest	
  physical	
  distance	
  and	
  

dimension	
  in	
  the	
  natural	
  landscapes	
  he	
  evokes.	
  	
  His	
  preference	
  for	
  the	
  Érard	
  is	
  notable	
  in	
  

this	
  regard,	
  as	
  it	
  was	
  one	
  of	
  the	
  few	
  pianos	
  that	
  remained	
  straight-­‐strung	
  well	
  into	
  the	
  turn	
  

of	
  the	
  century,	
  and	
  therefore	
  preserved	
  these	
  timbral	
  distinctions,	
  whereas	
  the	
  

increasingly	
  popular	
  cross-­‐stringing	
  technique	
  among	
  other	
  pianos	
  homogenized	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Alan	
  Walker,	
  “Liszt	
  and	
  the	
  Keyboard,”	
  The	
  Musical	
  Times	
  118,	
  no.	
  1615	
  (1977):	
  719.	
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sound	
  across	
  the	
  entire	
  range	
  of	
  the	
  keyboard.	
  	
  Liszt’s	
  desire	
  for	
  a	
  clear	
  stratification	
  of	
  

sounds	
  can	
  be	
  further	
  witnessed	
  in	
  his	
  reaction	
  to	
  the	
  invention	
  of	
  the	
  sostenuto	
  pedal.	
  	
  	
  

Upon	
  receiving	
  a	
  new	
  Steinway	
  instrument	
  equipped	
  with	
  the	
  device	
  in	
  1883,	
  he	
  wrote	
  to	
  

the	
  company:	
  

in	
  relation	
  to	
  the	
  use	
  of	
  your	
  welcome	
  tone-­‐sustaining	
  pedal	
  I	
  inclose	
  two	
  examples:	
  
‘Danse	
  des	
  Sylphes,’	
  by	
  Berlioz	
  and	
  No.	
  3	
  of	
  my	
  ‘Consolations.’	
  I	
  have	
  today	
  noted	
  
down	
  only	
  the	
  introductory	
  bars	
  of	
  both	
  pieces,	
  with	
  this	
  proviso,	
  that,	
  if	
  you	
  desire	
  
it,	
  I	
  shall	
  gladly	
  complete	
  the	
  whole	
  transcription,	
  with	
  exact	
  adaptation	
  of	
  your	
  
tone-­‐sustaining	
  pedal.14	
  	
  

	
  

	
  The	
  sostenuto	
  pedal	
  came	
  too	
  late	
  in	
  Liszt’s	
  life	
  for	
  the	
  composer	
  to	
  have	
  made	
  any	
  

significant	
  use	
  of	
  it	
  in	
  his	
  compositions,	
  but	
  had	
  it	
  arrived	
  earlier,	
  it	
  would	
  have	
  most	
  

certainly	
  been	
  a	
  welcome	
  addition.	
  

	
  While	
  it	
  may	
  seem	
  contradictory	
  that	
  Liszt	
  took	
  delight	
  in	
  both	
  the	
  blending	
  of	
  

sonorities	
  and	
  the	
  distinction	
  of	
  timbres,	
  it	
  is	
  not	
  difficult	
  to	
  reconcile	
  the	
  two.	
  	
  Alchemy,	
  

after	
  all,	
  is	
  an	
  enigmatic	
  art	
  of	
  melding	
  many	
  disparate	
  elements	
  together.	
  	
  For	
  Liszt,	
  the	
  

piano	
  that	
  developed	
  over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  century	
  was	
  symphonic	
  in	
  scope—an	
  

instrument	
  that	
  encapsulated	
  the	
  combined	
  forces	
  of	
  many	
  instruments,	
  voices,	
  and	
  

timbres	
  on	
  a	
  smaller	
  scale.	
  	
  	
  It	
  was	
  just	
  as	
  capable	
  of	
  singing	
  a	
  bel	
  canto	
  melody	
  as	
  a	
  flute-­‐

like	
  birdsong,	
  and	
  just	
  as	
  adept	
  at	
  having	
  its	
  keys	
  struck	
  to	
  suggest	
  percussive	
  bells	
  as	
  

having	
  them	
  caressed	
  to	
  evoke	
  crystalline	
  streams	
  of	
  water.	
  	
  In	
  his	
  synthesis	
  of	
  this	
  

diverse	
  spectrum	
  of	
  colors	
  and	
  sounds,	
  Liszt	
  celebrated	
  their	
  difference	
  over	
  their	
  likeness	
  

to	
  produce	
  an	
  entirely	
  new	
  effect.	
  	
  This	
  same	
  sonic	
  chemistry	
  behind	
  Liszt’s	
  evocative	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Quoted	
  in	
  James	
  Huneker,	
  Franz	
  Liszt	
  (New	
  York:	
  C.	
  Scribner’s	
  Sons,	
  1911),	
  394.	
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works	
  would	
  also	
  prove	
  central	
  to	
  Debussy’s	
  and	
  Ravel’s	
  treatment	
  of	
  the	
  piano	
  in	
  their	
  

Impressionistic	
  pieces	
  many	
  decades	
  later.	
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Chapter	
  3	
  

~	
  

Liszt	
  and	
  Impressionism	
  
	
  

“A	
  useful	
  term	
  of	
  abuse”	
  

Before	
  embarking	
  on	
  this	
  study	
  of	
  Liszt’s	
  evocative	
  nature	
  music	
  and	
  its	
  legacy,	
  we	
  

must	
  appropriately	
  define	
  the	
  premises	
  upon	
  which	
  this	
  legacy	
  is	
  to	
  be	
  understood.	
  	
  In	
  

relating	
  Liszt’s	
  legacy	
  of	
  evocative	
  writing	
  to	
  the	
  works	
  of	
  Debussy	
  and	
  Ravel,	
  I	
  have	
  chosen	
  

to	
  use	
  the	
  term	
  “Impressionism”	
  in	
  the	
  title	
  and	
  throughout	
  the	
  body	
  of	
  this	
  study	
  with	
  a	
  

good	
  deal	
  of	
  caution,	
  realizing	
  that	
  it	
  comes	
  with	
  heavy	
  baggage.	
  	
  First,	
  it	
  would	
  be	
  an	
  

anachronistic	
  and	
  ahistorical	
  descriptor	
  for	
  Liszt’s	
  earlier	
  works	
  of	
  nature-­‐music,	
  which	
  

predated	
  even	
  the	
  movement	
  in	
  visual	
  arts	
  in	
  the	
  1870s	
  and	
  1880s,	
  not	
  to	
  mention	
  

sympathetic	
  developments	
  in	
  music	
  in	
  the	
  fin-­‐de-­‐siècle	
  Paris.	
  	
  	
  Second,	
  the	
  term	
  comes	
  

loaded	
  with	
  a	
  host	
  of	
  preconceptions,	
  and	
  in	
  fact	
  was	
  originally	
  used	
  as	
  a	
  derogatory	
  

term—one	
  which	
  denigrated	
  its	
  aesthetic	
  as	
  a	
  hazy	
  distortion	
  of	
  visual	
  reality	
  rather	
  than	
  

an	
  accurate	
  portrayal.	
  	
  This	
  haziness	
  has	
  come	
  to	
  embody	
  the	
  general	
  public’s	
  

understanding	
  of	
  the	
  music	
  of	
  Debussy	
  and	
  Ravel,	
  the	
  so-­‐called	
  musical	
  Impressionists,	
  as	
  

well,	
  leading	
  Pierre	
  Boulez	
  to	
  once	
  speak	
  of	
  the	
  need	
  to	
  “burn	
  the	
  mists	
  off	
  Debussy.”15	
  	
  In	
  

fact,	
  Debussy	
  himself	
  famously	
  called	
  it	
  a	
  “useful	
  term	
  of	
  abuse,”16	
  as	
  he	
  did	
  also	
  with	
  the	
  

label	
  “Symbolist,”	
  for	
  neither	
  in	
  itself	
  fully	
  accounted	
  for	
  his	
  simultaneous	
  fascination	
  with	
  

visual	
  images	
  and	
  his	
  deep	
  enchantment	
  with	
  the	
  ineffable	
  mysteries	
  of	
  thought.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Quoted	
  in	
  Paul	
  Roberts,	
  Images:	
  The	
  Piano	
  Music	
  of	
  Claude	
  Debussy	
  (Portland,	
  OR:	
  Amadeus	
  Press,	
  1996),	
  39.	
  
16	
  Claude	
  Debussy,	
  Debussy	
  on	
  Music	
  (London:	
  Secker	
  and	
  Warburg,	
  1977),	
  47.	
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We	
  are	
  left,	
  then,	
  to	
  consider	
  what	
  is	
  “useful”	
  about	
  the	
  term,	
  and	
  why	
  it	
  has	
  stuck	
  

after	
  a	
  century	
  of	
  objection.	
  	
  There	
  is	
  an	
  obvious	
  affinity	
  between	
  many	
  aspects	
  of	
  

Debussy’s	
  and	
  Ravel’s	
  works	
  and	
  the	
  stylistic	
  traits	
  of	
  the	
  Impressionist	
  painters:	
  	
  the	
  

blurring	
  of	
  lines	
  through	
  the	
  use	
  of	
  patchy	
  brushstrokes,	
  their	
  concern	
  for	
  color,	
  and	
  the	
  

exploration	
  of	
  light	
  in	
  a	
  mirage-­‐like	
  sense.	
  	
  Debussy	
  himself	
  spoke	
  of	
  the	
  orchestral	
  effects	
  

of	
  La	
  Mer	
  in	
  such	
  visual	
  terms,	
  describing	
  the	
  “palette	
  of	
  sounds	
  and	
  by	
  skillful	
  

brushstrokes	
  designed	
  to	
  convey	
  in	
  gradations	
  of	
  rare	
  and	
  brilliant	
  colors	
  the	
  play	
  of	
  light	
  

and	
  shade,	
  and	
  the	
  chiaroscuro	
  of	
  the	
  everchanging	
  seascape.”17	
  	
  Consider	
  also	
  the	
  

comments	
  by	
  eminent	
  Debussy	
  scholar	
  and	
  performer	
  Paul	
  Roberts	
  in	
  regard	
  to	
  “Reflets	
  

dans	
  ‘leau”	
  from	
  Images	
  I:	
  “In	
  ‘Reflets’	
  Debussy	
  exploits	
  the	
  softer	
  resonances	
  and	
  

vibrations	
  of	
  the	
  instrument,	
  drawing	
  our	
  ear	
  to	
  the	
  point	
  where	
  resonance	
  fades,	
  where	
  

the	
  different	
  elements	
  of	
  a	
  sound	
  shift	
  and	
  transform	
  themselves—just	
  as	
  a	
  visible	
  object	
  

appears	
  to	
  change	
  shape	
  and	
  substance	
  under	
  different	
  aspects	
  of	
  light.”18	
  	
  Of	
  the	
  same	
  

work,	
  Debussy	
  wrote	
  to	
  his	
  publisher	
  Durand	
  that	
  it	
  was	
  written	
  “in	
  accordance	
  with	
  the	
  

most	
  recent	
  discoveries	
  of	
  harmonic	
  chemistry.”19	
  

Thus,	
  what	
  “Impressionistic	
  music”	
  has	
  come	
  to	
  mean	
  is	
  music	
  that	
  emphasizes	
  

color	
  as	
  an	
  equally	
  visual	
  and	
  aural	
  sensation,	
  along	
  with	
  an	
  interest	
  in	
  blending	
  such	
  color	
  

for	
  imaginative	
  effect.	
  	
  	
  It	
  is	
  music	
  that	
  tends	
  to	
  evoke	
  rather	
  than	
  state,	
  suggest	
  rather	
  than	
  

declare,	
  and	
  murmur	
  rather	
  than	
  sing.	
  	
  Thus,	
  the	
  term	
  “Impressionism”	
  in	
  its	
  general	
  

musical	
  usage	
  has	
  become	
  a	
  convenient	
  term	
  to	
  describe	
  some	
  of	
  its	
  surface	
  stylistic	
  traits	
  

as	
  applied	
  to	
  music	
  rather	
  than	
  its	
  core	
  artistic	
  values	
  as	
  a	
  movement	
  in	
  painting—a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  Quoted	
  in	
  Edward	
  Lockspeiser,	
  Debussy:	
  His	
  Life	
  and	
  Mind,	
  II	
  (1902-­‐1918),	
  (London:	
  Cassell	
  and	
  Co.,	
  1962),	
  16.	
  	
  
18	
  Paul	
  Roberts,	
  Images:	
  The	
  Piano	
  Music	
  of	
  Claude	
  Debussy,	
  (Portland:	
  Amadeus	
  Press,	
  1996),	
  34.	
  
19	
  Letter	
  to	
  Jacques	
  Durand,	
  19	
  August	
  1905,	
  in	
  Debussy	
  Letters,	
  trans.	
  and	
  ed.	
  François	
  Lesure	
  and	
  Roger	
  Nichols	
  
(Cambridge:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  1989),	
  155.	
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shorthand	
  for	
  the	
  interest	
  in	
  pictorial	
  suggestion	
  through	
  music.	
  	
  	
  As	
  a	
  result,	
  we	
  have	
  come	
  

to	
  describe	
  works	
  as	
  Impressionistic	
  when	
  we	
  simply	
  mean	
  that	
  they	
  are	
  impressionistic.	
  	
  

In	
  this	
  way,	
  Debussy	
  was	
  perhaps	
  correct	
  in	
  his	
  diagnosis	
  of	
  the	
  usefulness	
  of	
  the	
  term,	
  

even	
  if	
  it	
  remains	
  imprecise.	
  	
  Accordingly,	
  my	
  use	
  of	
  the	
  term	
  “Impressionism”	
  in	
  this	
  study	
  

refers	
  to	
  the	
  aspects	
  of	
  Debussy’s	
  and	
  Ravel’s	
  works	
  that	
  exhibit	
  specific	
  stylistic	
  traits	
  of	
  

Impressionism	
  as	
  well	
  as	
  the	
  effects	
  of	
  a	
  broader	
  impressionism,	
  while	
  recognizing	
  that	
  the	
  

term	
  does	
  not	
  fully	
  account	
  of	
  all	
  of	
  their	
  works,	
  or	
  even	
  the	
  aesthetic	
  values	
  of	
  the	
  entirety	
  

of	
  a	
  single	
  work.	
  	
  

	
  

Liszt,	
  impressionism,	
  and	
  Impressionism	
  

Even	
  as	
  we	
  accept	
  the	
  term	
  “Impressionist”	
  for	
  holding	
  legitimate	
  value	
  in	
  

describing	
  some	
  of	
  Debussy’s	
  and	
  Ravel’s	
  works,	
  it	
  is	
  quite	
  another	
  matter	
  to	
  describe	
  

some	
  of	
  Liszt’s	
  works	
  as	
  “pre-­‐“	
  or	
  “proto-­‐Impressionistic”	
  as	
  it	
  is	
  all	
  too	
  easy	
  to	
  find	
  in	
  CD	
  

liner	
  notes	
  or	
  program	
  notes	
  to	
  a	
  piece	
  like	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este.”	
  	
  Therefore,	
  I	
  

have	
  refrained	
  from	
  doing	
  so,	
  with	
  keen	
  awareness	
  of	
  the	
  critiques	
  of	
  New	
  Musicology	
  

regarding	
  organicism	
  and	
  the	
  inherent	
  risk	
  in	
  privileging	
  later	
  works	
  over	
  earlier	
  works	
  by	
  

discussing	
  changes	
  in	
  compositional	
  styles	
  as	
  “development.”	
  	
  Liszt’s	
  nature	
  pieces	
  were	
  

not	
  pre-­‐	
  or	
  proto-­‐Impressionistic.	
  	
  They	
  are	
  full-­‐fledged	
  Romantic	
  works	
  in	
  their	
  own	
  right.	
  	
  

The	
  majority	
  of	
  Liszt’s	
  works	
  that	
  we	
  will	
  study	
  could	
  not	
  be	
  more	
  Romantic,	
  either	
  in	
  their	
  

hot-­‐blooded	
  fervor,	
  or	
  for	
  their	
  invocation	
  of	
  common	
  Romantic	
  tropes	
  of	
  yearning,	
  

wandering,	
  and	
  communing	
  with	
  nature.	
  	
  Yet,	
  to	
  call	
  them	
  impressionistic	
  is	
  no	
  

contradiction—as	
  Liszt	
  himself	
  used	
  the	
  term	
  ”impressions”	
  to	
  describe	
  some	
  of	
  these	
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pieces.	
  	
  After	
  all,	
  most	
  of	
  the	
  nature	
  pieces	
  from	
  the	
  Swiss	
  book	
  of	
  Années	
  de	
  Pèlerinage	
  

were	
  originally	
  collected	
  in	
  the	
  Album	
  d’un	
  voyageur	
  under	
  the	
  title	
  of	
  the	
  first	
  book,	
  

Impressions	
  et	
  Poésies.	
  	
  In	
  his	
  preface	
  to	
  the	
  volume,	
  Liszt	
  writes:	
  

I	
  have	
  latterly	
  traveled	
  through	
  many	
  new	
  countries,	
  have	
  seen	
  many	
  
different	
  places,	
  and	
  visited	
  many	
  a	
  spot	
  hallowed	
  by	
  history	
  and	
  poetry;	
  I	
  have	
  
felt	
  that	
  the	
  varied	
  aspects	
  of	
  nature,	
  and	
  the	
  different	
  incidents	
  associated	
  with	
  
them,	
  did	
  not	
  pass	
  before	
  my	
  eyes	
  like	
  meaningless	
  pictures,	
  but	
  that	
  they	
  
evoked	
  profound	
  emotions	
  within	
  my	
  soul;	
  that	
  a	
  vague	
  but	
  direct	
  affinity	
  was	
  
established	
  betwixt	
  them	
  and	
  myself,	
  a	
  real,	
  though	
  indefinable	
  understanding,	
  a	
  
sure	
  but	
  inexplicable	
  means	
  of	
  communication,	
  and	
  I	
  have	
  tried	
  to	
  give	
  musical	
  
utterance	
  to	
  some	
  of	
  my	
  strongest	
  sensations,	
  some	
  of	
  my	
  liveliest	
  impressions.20	
  

	
  

Both	
  Alan	
  Walker	
  and	
  Charles	
  Suttoni	
  have	
  made	
  the	
  case	
  that	
  Liszt’s	
  travel	
  

sketches	
  are	
  the	
  first	
  substantive	
  instance	
  of	
  musical	
  impressionism.	
  	
  In	
  transcribing	
  those	
  

impressions	
  into	
  music,	
  Liszt	
  showed	
  a	
  great	
  sensitivity	
  to	
  the	
  interplay	
  of	
  color	
  and	
  light,	
  

writing:	
  	
  

At	
  times,	
  too	
  in	
  the	
  dying	
  flickers	
  of	
  the	
  day,	
  the	
  white	
  clouds	
  hovering	
  around	
  the	
  
mountaintops	
  take	
  on	
  pure,	
  transparent	
  colors.	
  	
  Their	
  subtle	
  tints	
  change	
  
continually	
  as	
  they	
  merge	
  and	
  produce	
  an	
  indescribable,	
  shifting	
  array	
  of	
  color	
  and	
  
light,	
  as	
  though	
  thousands	
  of	
  souls	
  had	
  been	
  transfigured	
  and	
  were	
  ascending	
  to	
  the	
  
heavens.	
  	
  	
  But	
  the	
  sun,	
  sinking	
  behind	
  the	
  mountains,	
  reclaims	
  its	
  magnificent	
  rays,	
  
the	
  clouds	
  become	
  thick,	
  heavy,	
  and	
  dull	
  again,	
  and	
  I	
  resume	
  my	
  desolate	
  and	
  
uncertain	
  way.21	
  

	
  

This	
  concern	
  for	
  color	
  and	
  light	
  would	
  lead	
  many	
  to	
  connect	
  him	
  to	
  specifically	
  

Impressionist	
  aesthetics.	
  	
  John	
  Gillespie	
  has	
  written:	
  “In	
  some	
  respects	
  Liszt	
  anticipated	
  

Impressionism	
  much	
  more	
  than	
  any	
  of	
  his	
  contemporaries.	
  	
  He	
  was	
  not	
  so	
  interested	
  in	
  

actual	
  successions	
  of	
  sounds	
  as	
  in	
  the	
  simultaneous	
  blending	
  of	
  sounds	
  or	
  tone	
  clusters—

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  Quoted	
  in	
  Alan	
  Walker,	
  Reflections	
  on	
  Liszt	
  (Ithaca,	
  NY:	
  Cornell	
  University	
  Press,	
  2005),	
  227.	
  
21	
  Quoted	
  in	
  An	
  Artist’s	
  Journey:	
  Lettres	
  d’u,zn	
  bachelier	
  ès	
  musique,	
  1835-­‐1841,	
  trans.	
  Charles	
  Suttoni	
  (Chicago:	
  
University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  1989),	
  97.	
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that	
  is,	
  in	
  music	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  sound.	
  	
  As	
  a	
  marvelous	
  showman	
  and	
  exhibitionist,	
  he	
  

delighted	
  in	
  sounding	
  together	
  as	
  much	
  of	
  the	
  keyboard	
  as	
  physically	
  possible.”22	
  	
  The	
  

connection	
  between	
  sound	
  and	
  virtuosity	
  in	
  Gillespie’s	
  comment	
  serves	
  to	
  highlight	
  his	
  

virtuosity	
  as	
  one	
  of	
  his	
  greatest	
  creative	
  assets	
  at	
  the	
  piano—after	
  all,	
  a	
  lesser	
  pianist	
  

simply	
  would	
  not	
  have	
  imagined	
  writing	
  the	
  sounds	
  and	
  textures	
  he	
  did,	
  because	
  they	
  

technically	
  could	
  not	
  even	
  fathom	
  their	
  execution.	
  	
  Liszt	
  not	
  only	
  revolutionized	
  piano	
  

technique	
  itself,	
  but	
  in	
  doing	
  so,	
  he	
  widened	
  the	
  palette	
  of	
  sonic	
  and	
  expressive	
  possibilities	
  

of	
  the	
  instrument	
  as	
  well.	
  	
  	
  We	
  will	
  discover	
  later	
  from	
  his	
  revisions	
  of	
  the	
  Transcendental	
  

Études	
  that	
  in	
  many	
  cases,	
  technical	
  and	
  sonic	
  innovations	
  go	
  hand-­‐in-­‐hand.	
  	
  As	
  Charles	
  

Rosen	
  puts	
  it,	
  “Liszt’s	
  feeling	
  for	
  sound	
  was	
  the	
  greatest	
  of	
  any	
  keyboard	
  composer’s	
  

between	
  Scarlatti	
  and	
  Debussy,	
  and	
  he	
  surpassed	
  them	
  in	
  boldness.	
  	
  Critics	
  often	
  write	
  as	
  if	
  

Liszt’s	
  innovations	
  in	
  piano	
  technique	
  were	
  merely	
  was	
  of	
  playing	
  lots	
  of	
  notes	
  in	
  a	
  short	
  

space	
  of	
  time,	
  instead	
  of	
  inventions	
  of	
  sound.”23	
  

Liszt’s	
  final	
  connection	
  to	
  the	
  Impressionists	
  lay	
  in	
  his	
  championing	
  of	
  program	
  

music.	
  	
  Once	
  again,	
  it	
  is	
  important	
  to	
  remember	
  that	
  although	
  program	
  music	
  had	
  been	
  

established	
  in	
  the	
  orchestral	
  realm	
  by	
  such	
  tours	
  de	
  force	
  as	
  Beethoven’s	
  “Pastoral”	
  

Symphony	
  and	
  Berlioz’s	
  Symphonie	
  Fantastique,24	
  it	
  was	
  largely	
  uncharted	
  territory	
  in	
  

piano	
  music.	
  	
  Earlier	
  efforts	
  such	
  as	
  Beethoven’s	
  “Les	
  Adieux”	
  narrated	
  emotions	
  rather	
  

than	
  images,	
  while	
  Schumann’s	
  aversion	
  to	
  explicit	
  programs	
  rendered	
  the	
  language	
  in	
  his	
  

programmatic	
  works	
  more	
  imaginative	
  than	
  descriptive.	
  	
  This	
  language	
  reflected	
  his	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  John	
  Gillespie,	
  Five	
  Centuries	
  of	
  Keyboard	
  Music:	
  An	
  Historical	
  Survey	
  of	
  Music	
  for	
  the	
  Piano	
  (New	
  York:	
  Dover,	
  
1972),	
  239.	
  
23	
  Charles	
  Rosen,	
  The	
  Romantic	
  Generation	
  (Cambridge,	
  MA:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  1995),	
  508.	
  
24	
  It	
  is	
  in	
  fact	
  through	
  his	
  transcriptions	
  of	
  these	
  pieces	
  that	
  Liszt	
  first	
  learned	
  to	
  exploit	
  the	
  piano	
  in	
  a	
  symphonic	
  
manner.	
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interest	
  in	
  conjuring	
  abstract	
  fantasy	
  rather	
  than	
  in	
  representing	
  material	
  reality.	
  	
  Thus,	
  

Liszt’s	
  output	
  reveals	
  him	
  to	
  be	
  the	
  first	
  unapologetic	
  champion	
  of	
  program	
  music	
  on	
  the	
  

piano.	
  	
  His	
  unparalleled	
  pianistic	
  acumen,	
  coupled	
  with	
  his	
  belief	
  in	
  the	
  symphonic	
  

resources	
  of	
  instrument,	
  led	
  him	
  to	
  invent	
  new	
  ways	
  to	
  effect	
  pictorial	
  description	
  through	
  

the	
  instrument	
  and	
  to	
  discover	
  a	
  new	
  evocative	
  language	
  that	
  the	
  Impressionists	
  would	
  

draw	
  on	
  many	
  decades	
  later.	
  	
  Simply	
  put,	
  if	
  musical	
  Impressionism	
  were	
  about	
  evoking,	
  

suggesting,	
  and	
  murmuring,	
  then	
  Liszt	
  was	
  the	
  pathfinder	
  who	
  pioneered	
  the	
  methods	
  of	
  

achieving	
  those	
  goals	
  at	
  the	
  piano.	
  	
  In	
  the	
  end,	
  it	
  may	
  be	
  that	
  Liszt’s	
  impressionism	
  paved	
  

the	
  way	
  for	
  Impressionism.	
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Part	
  II:	
  Survey	
  of	
  Liszt’s	
  Nature	
  Music	
  

	
  

The	
  main	
  purpose	
  of	
  the	
  following	
  survey	
  is	
  to	
  illuminate	
  the	
  most	
  distinctive	
  and	
  

innovative	
  compositional	
  devices	
  that	
  Liszt	
  used	
  to	
  depict	
  nature	
  in	
  his	
  works.	
  	
  Therefore,	
  

these	
  discussions	
  do	
  not	
  purport	
  to	
  be	
  comprehensive,	
  bar-­‐by-­‐bar	
  analyses	
  of	
  each	
  piece.	
  	
  	
  

Instead,	
  they	
  aim	
  to	
  separate	
  novel	
  techniques	
  from	
  the	
  commonplace,	
  and	
  to	
  highlight	
  

fresh,	
  captivating	
  effects	
  over	
  well-­‐worn	
  tropes.	
  	
  	
  Formal	
  and	
  tonal	
  structures	
  are	
  analyzed	
  

only	
  insofar	
  as	
  they	
  depart	
  from	
  established	
  norms	
  for	
  evocative	
  purposes.	
  	
  

In	
  many	
  ways,	
  this	
  prioritization	
  of	
  the	
  study	
  of	
  innovative	
  techniques	
  over	
  the	
  

conventional	
  analysis	
  of	
  norms	
  is	
  in	
  keeping	
  with	
  Liszt’s	
  own	
  priorities	
  and	
  views	
  about	
  

music.	
  	
  It	
  was	
  Liszt	
  himself	
  who	
  railed	
  against	
  the	
  strict	
  adherence	
  to	
  conventions	
  and	
  

forms	
  in	
  his	
  1852	
  biography	
  of	
  Chopin:	
  	
  

As	
  the	
  manifold	
  forms	
  of	
  art	
  are	
  but	
  different	
  incantations,	
  charged	
  with	
  electricity	
  
from	
  the	
  soul	
  of	
  the	
  artist,	
  and	
  destined	
  to	
  evoke	
  the	
  latent	
  emotions	
  and	
  passions	
  in	
  
order	
  to	
  render	
  them	
  sensible,	
  intelligible,	
  and,	
  in	
  some	
  degree,	
  tangible;	
  so	
  genius	
  
may	
  be	
  manifested	
  in	
  the	
  invention	
  of	
  new	
  forms,	
  adapted,	
  it	
  may	
  be,	
  to	
  the	
  
expression	
  of	
  feelings	
  which	
  have	
  not	
  yet	
  surged	
  within	
  the	
  limits	
  of	
  common	
  
experience,	
  and	
  are	
  indeed	
  first	
  evoked	
  within	
  the	
  magic	
  circle	
  by	
  the	
  creative	
  
power	
  of	
  artistic	
  intuition.	
  25	
  

	
  

He	
  saw	
  rigidity	
  as	
  fetters	
  to	
  the	
  divinely	
  inspired	
  genius.	
  	
  At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  survey,	
  we	
  will	
  

therefore	
  attempt	
  to	
  find	
  recurring	
  patterns	
  and	
  techniques	
  through	
  which	
  he	
  freed	
  his	
  

inspiration	
  from	
  such	
  constrictions,	
  highlighting	
  innovations	
  in	
  harmony,	
  texture,	
  

technique,	
  and	
  formal	
  procedures.	
  	
  Naturally,	
  not	
  all	
  pieces	
  are	
  given	
  equal	
  weight,	
  as	
  some	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  Franz	
  Liszt,	
  The	
  Life	
  of	
  Chopin,	
  trans.	
  Martha	
  Walter	
  Cook,	
  (Mineola,	
  NY:	
  Dover	
  Publications,	
  2006),	
  10.	
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especially	
  groundbreaking	
  works	
  like	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source,”	
  “Harmonies	
  du	
  soir,”	
  and	
  

“Les	
  jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d”este”	
  warrant	
  extra	
  scrutiny.	
  	
  Finally,	
  this	
  survey	
  does	
  not	
  

represent	
  an	
  exhaustive	
  list	
  of	
  all	
  of	
  Liszt’s	
  piano	
  pieces	
  that	
  are	
  tangentially	
  connected	
  to	
  

nature.	
  	
  Some	
  very	
  fine	
  works	
  have	
  been	
  omitted	
  because	
  they	
  have	
  little	
  to	
  add	
  beyond	
  

what	
  the	
  Liszt’s	
  most	
  important	
  pieces	
  of	
  nature	
  music	
  will	
  already	
  have	
  brought	
  to	
  our	
  

attention.	
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Chapter	
  4	
  

~	
  

The	
  Swiss	
  pieces	
  of	
  	
  

Album	
  d’un	
  voyageur	
  and	
  Années	
  de	
  Pèlerinage:	
  

Spiritual	
  Resonance	
  in	
  a	
  Journeyman’s	
  Sketches	
  

	
  

The	
  pieces	
  that	
  comprise	
  Album	
  d’un	
  voyageur	
  and	
  the	
  first	
  volume	
  of	
  Années	
  de	
  

pèlerinage	
  primarily	
  originate	
  from	
  the	
  time	
  Liszt	
  lived	
  in	
  Switzerland	
  between	
  June	
  1835	
  

and	
  October	
  1836.	
  	
  Together,	
  they	
  represent	
  the	
  lively	
  musical	
  impressions	
  of	
  various	
  

landscapes	
  he	
  encountered	
  in	
  his	
  various	
  travels	
  with	
  his	
  mistress	
  Marie	
  d’Agoult,	
  with	
  

whom	
  he	
  fathered	
  his	
  three	
  children.	
  The	
  dating	
  of	
  these	
  pieces	
  are	
  imprecise:	
  though	
  it	
  is	
  

highly	
  possible	
  that	
  Liszt	
  may	
  have	
  sketched	
  some	
  musical	
  impressions	
  during	
  his	
  actual	
  

visit,	
  he	
  did	
  not	
  pen	
  the	
  complete	
  pieces	
  of	
  Impressions	
  et	
  Poésies,	
  what	
  would	
  become	
  the	
  

first	
  volume	
  of	
  Album	
  d’un	
  voyageur,	
  until	
  1837-­‐1838.	
  	
  The	
  Album	
  itself	
  was	
  not	
  published	
  

until	
  1842.	
  	
  We	
  have	
  reason	
  to	
  believe	
  that	
  Liszt	
  must	
  have	
  preferred	
  the	
  music	
  of	
  

Impressions	
  et	
  Poésies	
  over	
  the	
  other	
  volumes	
  of	
  the	
  Album,	
  for	
  two	
  reasons.	
  	
  First,	
  he	
  

positioned	
  Impressions	
  as	
  Book	
  I	
  of	
  Album	
  even	
  though	
  the	
  music	
  of	
  Book	
  III,	
  Paraphrases,	
  

had	
  been	
  written	
  and	
  published	
  earlier	
  in	
  1836.	
  	
  More	
  importantly	
  though,	
  most	
  of	
  its	
  

pieces	
  survived	
  revision	
  and	
  made	
  it	
  into	
  the	
  first	
  volume	
  of	
  Années	
  de	
  pèlerinage,	
  in	
  the	
  

form	
  they	
  are	
  most	
  often	
  performed	
  and	
  recorded	
  today.	
  	
  While	
  the	
  revisions	
  for	
  Années	
  

variously	
  happened	
  between	
  1848-­‐1853,	
  Liszt’s	
  letters	
  suggest	
  that	
  he	
  ran	
  into	
  problems	
  

that	
  delayed	
  the	
  volume’s	
  publication	
  for	
  several	
  years	
  until	
  its	
  eventual	
  release	
  in	
  1855.	
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For	
  the	
  purposes	
  of	
  clarity	
  and	
  precision,	
  I	
  will	
  refer	
  to	
  the	
  revised	
  pieces	
  found	
  in	
  Années	
  

based	
  on	
  their	
  publication	
  date	
  of	
  1855.	
  

As	
  we	
  consider	
  this	
  music,	
  it	
  is	
  first	
  worth	
  examining	
  the	
  question	
  of	
  what	
  prompted	
  

Liszt’s	
  change	
  in	
  title	
  from	
  Album	
  d’un	
  voyageur	
  to	
  Années	
  de	
  pèlerinage,	
  given	
  their	
  shared	
  

music	
  material.	
  	
  	
  First,	
  at	
  the	
  most	
  practical	
  level,	
  Liszt	
  must	
  have	
  sought	
  a	
  new	
  title	
  for	
  the	
  

revised	
  cycle	
  to	
  emphasize	
  their	
  status	
  as	
  fresh,	
  new	
  works	
  in	
  the	
  public	
  mind,	
  and	
  

therefore,	
  secondarily	
  to	
  increase	
  the	
  demand	
  for	
  the	
  new	
  edition.	
  	
  Artistically,	
  Liszt	
  sought	
  

to	
  refine	
  this	
  music	
  based	
  on	
  his	
  growing	
  powers	
  as	
  a	
  composer,	
  and	
  also	
  to	
  moderate	
  the	
  

excesses	
  of	
  his	
  youth	
  and	
  virtuoso	
  years.	
  Liszt	
  wrote	
  to	
  Carl	
  Czerny	
  in	
  1852	
  that	
  his	
  pieces	
  

from	
  Album	
  would	
  “reappear	
  very	
  considerably	
  corrected,	
  increased,	
  and	
  transformed."26	
  	
  

It	
  must	
  be	
  noted	
  that	
  Liszt	
  bought	
  back	
  the	
  rights	
  to	
  Album	
  from	
  his	
  publishers	
  and	
  insisted	
  

that	
  the	
  earlier	
  pieces	
  no	
  longer	
  be	
  circulated.	
  	
  He	
  not	
  only	
  thought	
  the	
  revised	
  versions	
  of	
  

these	
  pieces	
  superior	
  to	
  their	
  predecessors,	
  but	
  also	
  that	
  they	
  in	
  effect	
  invalidated	
  the	
  old	
  

versions.	
  

The	
  specific	
  language	
  of	
  the	
  two	
  titles,	
  though,	
  not	
  only	
  reflected	
  the	
  technical	
  

revisions	
  at	
  the	
  most	
  local	
  levels	
  of	
  the	
  individual	
  pieces,	
  but	
  a	
  broader	
  effort	
  to	
  refine	
  and	
  

recast	
  their	
  artistic	
  vision.	
  	
  While	
  Album	
  d’un	
  voyageur	
  suggested	
  a	
  sort	
  of	
  travelogue	
  of	
  

casual	
  traveler,	
  Liszt’s	
  new	
  designation	
  of	
  Années	
  de	
  pèlerinage,	
  with	
  its	
  simultaneous	
  

references	
  to	
  both	
  Goethe’s	
  Wilhelm	
  Meisters	
  Wanderjahr	
  (Wilhelm	
  Meister’s	
  Journeyman	
  

Years)	
  and	
  Byron’s	
  Childe	
  Harolde’s	
  Pilgrimage,	
  reflected	
  a	
  deeper	
  spiritual	
  purpose.	
  	
  

Through	
  this	
  change	
  in	
  the	
  title,	
  as	
  much	
  as	
  the	
  revisions	
  themselves,	
  Liszt	
  sought	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  Letters	
  of	
  Franz	
  Liszt,	
  ed.	
  La	
  Mara	
  [Marie	
  Lipsius],	
  trans.	
  Constance	
  Bache	
  (New	
  York:	
  Greenwood	
  Press,	
  1969),	
  
1:140.	
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reframe	
  the	
  terms	
  on	
  which	
  the	
  music	
  would	
  be	
  interpreted:	
  from	
  the	
  subjectivity	
  of	
  a	
  

tourist	
  to	
  that	
  of	
  a	
  pilgrim,	
  from	
  the	
  present	
  tense	
  of	
  a	
  diary	
  to	
  the	
  past	
  dense	
  of	
  a	
  

retrospective	
  biography,	
  and	
  from	
  the	
  sights	
  and	
  sounds	
  of	
  casual	
  impressions	
  to	
  deeper	
  

reverberations	
  of	
  spiritual	
  signficance.	
  	
  The	
  importance	
  of	
  the	
  pieces	
  of	
  Années	
  de	
  

pèlerinage	
  lies	
  not	
  only	
  in	
  their	
  descriptive	
  pictorial	
  language,	
  but	
  also	
  their	
  poetic	
  content	
  

and	
  spiritual	
  impact.	
  	
  As	
  Alfred	
  Brendel	
  wrote,	
  the	
  Swiss	
  book	
  of	
  Années	
  “deals	
  with	
  nature	
  

in	
  a	
  two-­‐fold	
  sense:	
  as	
  nature	
  around	
  us,	
  and	
  as	
  the	
  nature	
  within.”27	
  	
  It	
  would	
  difficult	
  to	
  

overstate	
  the	
  importance	
  of	
  Brendel’s	
  assertion:	
  	
  as	
  we	
  will	
  see	
  time	
  and	
  again,	
  in	
  the	
  

nature	
  pieces	
  with	
  Années	
  and	
  beyond,	
  we	
  are	
  studying	
  both	
  the	
  illustrative	
  quality	
  of	
  

Liszt’s	
  musical	
  painting	
  of	
  the	
  nature	
  on	
  the	
  outside,	
  and	
  its	
  resonance	
  within	
  human	
  

nature.	
  	
  	
  

	
  

Un	
  soir	
  dans	
  les	
  montagnes	
  (1836,	
  rev.	
  1877)	
  

To	
  begin	
  our	
  discussion,	
  let	
  us	
  examine	
  a	
  piece	
  that	
  reflects	
  Liszt’s	
  inheritance	
  of	
  

programmatic	
  nature	
  music	
  from	
  Beethoven	
  and	
  his	
  “Pastoral	
  Symphony”—specifically	
  the	
  

storm	
  of	
  its	
  fourth	
  movement.	
  	
  While	
  the	
  “Orage”	
  of	
  1855	
  is	
  perhaps	
  the	
  most	
  well-­‐known	
  

example	
  of	
  a	
  musical	
  storm	
  in	
  Liszt’s	
  output	
  of	
  original	
  piano	
  music,	
  it	
  is	
  not	
  the	
  first.	
  	
  

Rather,	
  the	
  honor	
  belongs	
  to	
  “Un	
  soir	
  dans	
  les	
  montagnes,”	
  originally	
  published	
  as	
  part	
  of	
  

Trois	
  airs	
  suisses	
  in	
  1836,	
  and	
  thereafter,	
  reissued	
  in	
  1842	
  as	
  the	
  part	
  of	
  Paraphrases,	
  the	
  

third	
  book	
  of	
  Album	
  d’un	
  Voyageur.	
  	
  Decades	
  later,	
  Liszt	
  later	
  revised	
  and	
  republished	
  the	
  

volume	
  as	
  Trois	
  Morceaux	
  Suisses,	
  S.	
  156a,	
  in	
  1877.	
  	
  Although	
  the	
  two	
  other	
  pieces	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  Alfred	
  Brendel,	
  On	
  Music:	
  His	
  Collected	
  Essays	
  (Chicago:	
  Chicago	
  Review	
  Press,	
  2007),	
  255.	
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Paraphrases,	
  “Ranz	
  de	
  vaches”	
  (Cowherd’s	
  Song)	
  and	
  Ranz	
  de	
  chèvres	
  (Shepherd’s	
  Song),	
  

invoke	
  the	
  pastoral	
  through	
  their	
  use	
  of	
  folk	
  material,	
  the	
  former	
  is	
  a	
  flashy	
  set	
  of	
  

variations	
  on	
  the	
  folk	
  tune,	
  while	
  the	
  latter	
  is	
  a	
  concert	
  rondo.	
  Both	
  are	
  essentially	
  salon	
  

pieces,	
  and	
  neither	
  is	
  truly	
  akin	
  to	
  the	
  nature	
  sketches	
  Swiss	
  pieces	
  in	
  Album	
  and	
  Années.	
  	
  

Like	
  its	
  companion	
  pieces,	
  “Un	
  soir	
  dans	
  les	
  montagnes”	
  makes	
  use	
  of	
  a	
  Swiss	
  folk	
  

melody—in	
  this	
  case,	
  one	
  by	
  Basle	
  publisher	
  Ernest	
  Knop.	
  	
  However,	
  “Un	
  soir”	
  is	
  much	
  

more	
  evocative	
  and	
  pictorial	
  in	
  its	
  language,	
  and	
  the	
  depiction	
  of	
  a	
  mountain	
  storm	
  in	
  its	
  

central	
  section	
  in	
  particular	
  warrants	
  attention	
  as	
  we	
  examine	
  the	
  initial	
  inheritance	
  of	
  

programmatic	
  writing	
  from	
  Beethoven	
  to	
  Liszt.	
  

Jonathan	
  Kregor	
  has	
  called	
  the	
  piece	
  “one	
  of	
  the	
  most	
  explicit	
  acts	
  of	
  homage	
  toward	
  

Beethoven	
  that	
  Liszt	
  the	
  composer	
  ever	
  made.”28	
  	
  Like	
  Beethoven’s	
  fourth	
  movement	
  in	
  the	
  

“Pastorale,”	
  Gewitter,	
  Sturm	
  (Thunder,	
  Storm),	
  Liszt’s	
  storm	
  is	
  surrounded	
  by	
  gentler	
  

pastoral	
  music.	
  	
  Liszt’s	
  piece	
  is	
  broadly	
  cast	
  in	
  ternary	
  form,	
  with	
  the	
  central	
  storm	
  section	
  

set	
  in	
  stark	
  contrast	
  with	
  the	
  nocturne	
  pastorale	
  in	
  the	
  outer	
  sections.	
  	
  The	
  nocturne	
  evokes	
  

the	
  Swiss	
  nighttime	
  countryside,	
  with	
  the	
  peaceful	
  alphorn	
  melody	
  by	
  Knop	
  unfolding	
  

below	
  a	
  stream	
  of	
  inverted	
  pedal	
  points	
  on	
  G	
  that	
  represent	
  tolling	
  bells.	
  	
  Aside	
  from	
  these	
  

bells	
  and	
  the	
  general	
  suggestion	
  of	
  the	
  pastoral	
  atmosphere,	
  this	
  section	
  contains	
  little	
  in	
  

pictorial	
  description.	
  	
  It	
  is	
  in	
  the	
  central	
  storm	
  section	
  that	
  we	
  see	
  the	
  influence	
  of	
  

Beethoven’s	
  own	
  storm	
  as	
  well	
  as	
  Liszt’s	
  transcription	
  of	
  it.	
  	
  Both	
  storms	
  are	
  cast	
  in	
  F	
  

minor,	
  and	
  their	
  common	
  raw	
  materials	
  are	
  readily	
  apparent—tremolos,	
  thunderous	
  

octaves,	
  and	
  violent	
  waves	
  of	
  chromatic	
  scales.	
  	
  Liszt’s	
  storm	
  begins	
  ominously	
  in	
  measure	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
  Jonathan	
  Kregor,	
  Liszt	
  as	
  Transcriber	
  (New	
  York:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2010),	
  125.	
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97	
  with	
  a	
  bass	
  trill	
  on	
  Db	
  that	
  is	
  reminiscent	
  of	
  Beethoven’s	
  own,	
  before	
  it	
  whirls	
  its	
  way	
  up	
  

chromatically.	
  

Example	
  4.1.	
  Liszt,	
  “Un	
  soir	
  dans	
  les	
  montagnes,”	
  m.	
  97-­‐99	
  (1836)	
  

	
  

Example	
  4.2.	
  Liszt,	
  "Un	
  soir	
  dans	
  les	
  montagnes,"	
  mm.	
  130-­‐141	
  

	
  

	
  

At	
  measure	
  127,	
  Liszt	
  indicates	
  tremolando,	
  tutta	
  le	
  forza—pointing	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  Liszt	
  

must	
  have	
  been	
  inspired	
  by	
  Beethoven’s	
  symphony	
  to	
  channel	
  the	
  cosmic	
  forces	
  of	
  the	
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orchestra	
  into	
  the	
  piano,	
  demanding	
  from	
  it	
  the	
  most	
  powerful	
  and	
  forceful	
  sound	
  possible	
  

to	
  evoke	
  the	
  storm.	
  	
  Indeed,	
  moments	
  later	
  at	
  measure	
  134,	
  Liszt	
  conjures	
  up	
  a	
  torrent	
  of	
  

two-­‐handed	
  chromatic	
  runs	
  in	
  unison	
  which,	
  in	
  their	
  single-­‐minded	
  ferocity,	
  would	
  

foreshadow	
  a	
  similar	
  passage	
  in	
  Liszt’s	
  later	
  storm	
  piece,	
  “Chasse-­‐neige”	
  (1852).	
  	
  	
  

This	
  chromatic	
  runs	
  lead	
  into	
  an	
  even	
  more	
  brutal	
  and	
  violent	
  chordal	
  theme	
  in	
  F	
  

minor	
  at	
  measure	
  142,	
  marked	
  sempre	
  fff	
  marcatissimo	
  con	
  strepito.	
  	
  The	
  passage	
  is	
  

anchored	
  by	
  an	
  unrelenting	
  F-­‐minor	
  pedal	
  point.	
  	
  At	
  measure	
  146,	
  Liszt	
  superimposes	
  a	
  

half-­‐diminished	
  ii7	
  chord	
  on	
  top	
  of	
  the	
  f	
  octave	
  in	
  the	
  left	
  hand,	
  creating	
  a	
  thunderous	
  clash	
  

in	
  the	
  bass	
  that	
  accompanies	
  the	
  cascade	
  of	
  right-­‐hand	
  chromatic	
  octaves.	
  	
  As	
  we	
  will	
  later	
  

see,	
  Liszt	
  will	
  later	
  revisit	
  this	
  technique,	
  with	
  more	
  significant	
  long-­‐term	
  implications,	
  in	
  

his	
  later	
  storm	
  piece,	
  “Orage”	
  (1855).	
  	
  	
  

Example	
  4.3.	
  Liszt,	
  “Un	
  soir	
  dans	
  les	
  montagnes,”	
  m.	
  142-­‐149	
  

	
  

Furthermore,	
  Jonathan	
  Kregor	
  has	
  noted	
  the	
  similarity	
  between	
  this	
  passage	
  and	
  

the	
  dynamic	
  forces	
  at	
  the	
  arrival	
  of	
  Beethoven’s	
  storm	
  (Figure	
  4.4).	
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Example	
  4.4.	
  	
  Beethoven/Liszt,	
  Symphony	
  No.	
  6,	
  IV,	
  m	
  103-­‐109	
  

	
  

He	
  also	
  notes	
  that	
  both	
  composers’	
  storms	
  dissipate	
  into	
  chorale-­‐like	
  hymns	
  (Figure	
  

4.5),	
  as	
  well	
  as	
  the	
  quotation	
  of	
  Beethoven’s	
  Hirtengesang	
  from	
  the	
  finale	
  of	
  the	
  symphony	
  

in	
  the	
  last	
  motive	
  of	
  Liszt’s	
  nocturne	
  pastorale.29	
  	
  Thus,	
  in	
  Liszt’s	
  first	
  attempt	
  at	
  a	
  musical	
  

storm,	
  the	
  echoes	
  of	
  Beethoven	
  can	
  be	
  clearly	
  heard.	
  	
  Many	
  of	
  these	
  same	
  techniques,	
  as	
  

well	
  as	
  some	
  new	
  innovations	
  by	
  Liszt	
  himself,	
  will	
  reverberate	
  throughout	
  the	
  composer’s	
  

later	
  pieces	
  in	
  the	
  genre.	
  	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  Ibid.	
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Example	
  4.5.	
  Chorale	
  Themes	
  at	
  the	
  end	
  of	
  Beethoven’s	
  and	
  Liszt’s	
  storms	
  

Beethoven/Liszt,	
  Symphony	
  no.	
  6,	
  IV,	
  m.	
  146-­‐155	
  

	
  

Liszt,	
  “Un	
  soir	
  dans	
  les	
  montagnes,”	
  m.	
  281-­‐296	
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Orage	
  (1855)	
  

“But	
  where	
  of	
  ye,	
  O	
  tempests!	
  Is	
  the	
  goal?	
  	
  
	
  Are	
  ye	
  like	
  those	
  within	
  human	
  breast?	
  
	
  Or	
  do	
  ye	
  find,	
  at	
  length,	
  like	
  eagles,	
  some	
  high	
  nest?	
  

	
   	
   	
   	
   Byron:	
  Childe	
  Harold’s	
  Pilgrimage	
  (Canto	
  3	
  LXII	
  –	
  CV):	
  

	
  

Characteristic	
  of	
  the	
  Romantic	
  ideal	
  of	
  nature	
  as	
  a	
  deeply	
  personal	
  and	
  spiritual	
  

experience,	
  Liszt’s	
  “Orage”	
  is	
  not	
  merely	
  a	
  musical	
  depiction	
  of	
  an	
  outward	
  storm	
  in	
  the	
  

Swiss	
  countryside,	
  but	
  one	
  that	
  also	
  draws	
  internal	
  parallels	
  in	
  the	
  human	
  heart.	
  	
  The	
  

writing	
  is	
  fierce	
  and	
  muscular,	
  equaling	
  the	
  relentless	
  violence	
  of	
  storm.	
  Here,	
  we	
  continue	
  

to	
  see	
  many	
  of	
  the	
  same	
  devices	
  used	
  to	
  evoke	
  the	
  storm	
  in	
  “Un	
  soir	
  dans	
  les	
  montagnes”—

lightning-­‐fast	
  octaves,	
  thunderous	
  tremolos,	
  and	
  whirling	
  chromatic	
  runs.	
  Yet,	
  it	
  would	
  be	
  a	
  

mistake	
  to	
  credit	
  the	
  tumultuous	
  effect	
  of	
  the	
  piece	
  solely	
  to	
  the	
  hair-­‐raising	
  virtuosic	
  

effects.	
  	
  	
   	
  

	
  The	
  piece	
  reflects	
  Liszt’s	
  predilection	
  towards	
  the	
  use	
  of	
  symmetrical	
  divisions	
  of	
  

the	
  octaves	
  as	
  melodic	
  and	
  harmonic	
  material:	
  in	
  this	
  case,	
  chromatic	
  scales,	
  diminished	
  7th	
  

chords30,	
  and	
  the	
  tritone.	
  	
  He	
  favored	
  these	
  materials	
  because	
  their	
  symmetrical	
  nature	
  

upended	
  the	
  traditional	
  tonal	
  hierarchy,	
  freeing	
  himself	
  from	
  many	
  constrictions	
  of	
  the	
  

tonal	
  tradition	
  and	
  allowing	
  him	
  to	
  take	
  his	
  unexpected	
  turns	
  in	
  his	
  music.	
  	
  Meanwhile	
  his	
  

penchant	
  for	
  diminished-­‐seventh	
  chords	
  is	
  displayed	
  through	
  the	
  so-­‐called	
  “Lisztian	
  

octaves”	
  in	
  which	
  the	
  two	
  hands	
  rapidly	
  alternate	
  octaves	
  in	
  extended	
  succession	
  	
  

(measures	
  82-­‐88)	
  and	
  an	
  entire	
  cadenza	
  that	
  modulates	
  through	
  of	
  tumultuous	
  arpeggios	
  

spanning	
  four	
  octaves	
  (measures	
  93-­‐106).	
  	
  	
  	
  It	
  is	
  the	
  combination	
  of	
  these	
  materials	
  with	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
  The	
  others	
  being	
  octatonic	
  and	
  whole-­‐tone	
  divisions	
  of	
  the	
  octave,	
  both	
  of	
  which	
  Liszt	
  employed	
  to	
  a	
  significant	
  
degree	
  in	
  other	
  works.	
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virtuosic	
  gestures	
  that	
  makes	
  “Orage”	
  both	
  effectively	
  and	
  affectively	
  successful.	
  	
  His	
  

preoccupation	
  with	
  chromatic	
  scales	
  manifests	
  itself	
  in	
  various	
  textures	
  through	
  the	
  piece:	
  

as	
  single	
  notes	
  in	
  each	
  hand	
  (measures	
  152-­‐156),	
  double-­‐handed	
  thirds	
  (measures	
  38-­‐52),	
  

notes	
  embedded	
  within	
  chords	
  (measures	
  90,	
  92),	
  and	
  in	
  octave	
  passages	
  almost	
  

everywhere	
  else	
  in	
  the	
  piece.	
  	
  	
  

On	
  a	
  local	
  level,	
  we	
  can	
  see	
  the	
  appeal	
  of	
  using	
  the	
  half	
  step,	
  the	
  building	
  block	
  of	
  the	
  

chromatic	
  scale,	
  as	
  a	
  dissonant	
  device	
  that	
  captures	
  the	
  clashing	
  of	
  the	
  elements	
  depicted	
  in	
  

the	
  piece.	
  	
  Right	
  at	
  the	
  onset	
  of	
  the	
  main	
  theme	
  at	
  the	
  Presto	
  furioso	
  at	
  measure	
  8,	
  the	
  

continual	
  use	
  of	
  B	
  and	
  F#	
  as	
  chromatic	
  neighbor	
  notes	
  to	
  C	
  and	
  G	
  in	
  the	
  left	
  hand—not	
  to	
  

mention	
  the	
  tritone	
  sounding	
  between	
  C	
  and	
  F#—	
  adds	
  a	
  pungency	
  to	
  what	
  would	
  

otherwise	
  have	
  been	
  fairly	
  ordinary	
  outlines	
  of	
  the	
  C	
  minor	
  harmonies.	
  	
  

Example	
  4.6.	
  Liszt,	
  “Orage,”	
  m.	
  8-­‐19	
  (1855)

	
  	
  
Meanwhile,	
  the	
  B	
  and	
  Db	
  in	
  measures	
  12-­‐14	
  serve	
  the	
  same	
  function	
  in	
  punctuating	
  the	
  

apparent	
  F	
  minor	
  harmony	
  (IV	
  6/4).	
  	
  These	
  same	
  pitches	
  (with	
  the	
  exception	
  of	
  a	
  D-­‐natural	
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replacing	
  the	
  Db)	
  then	
  form	
  a	
  simultaneous	
  cluster-­‐like	
  chord	
  in	
  measure	
  16	
  that	
  can	
  be	
  

analyzed	
  as	
  an	
  F-­‐minor	
  chord	
  with	
  added	
  non-­‐chord	
  tones.31	
  The	
  sheer	
  brutality	
  of	
  the	
  

harmony	
  would	
  seem	
  to	
  support	
  the	
  argument	
  that	
  Liszt’s	
  use	
  of	
  the	
  added	
  pitches	
  was	
  for	
  

primarily	
  aesthetic,	
  not	
  functional	
  purposes.	
  	
  Any	
  function	
  would	
  be	
  further	
  obscured	
  by	
  

the	
  simultaneous	
  cascade	
  of	
  chromatic-­‐scale	
  octaves	
  in	
  the	
  right	
  hand.	
  	
  Going	
  forward,	
  

consideration	
  on	
  a	
  larger	
  tonal	
  scale	
  reveals	
  that	
  the	
  Db	
  initially	
  introduced	
  on	
  top	
  of	
  the	
  

tonic	
  pedal	
  of	
  C	
  actually	
  foreshadows	
  the	
  Neopolitan	
  harmony	
  of	
  Db7	
  that	
  fully	
  reveals	
  itself	
  

in	
  measures	
  25-­‐27—with	
  important	
  harmonic	
  implications.	
  	
  The	
  short-­‐term	
  function	
  of	
  

this	
  Db7	
  harmony	
  is	
  the	
  tonicization	
  of	
  Gb	
  major	
  in	
  measure	
  28.	
  Ultimately	
  though,	
  in	
  its	
  

enharmonic	
  identity	
  as	
  C#7	
  in	
  measure	
  54,	
  its	
  long-­‐term	
  harmonic	
  goal	
  is	
  revealed	
  to	
  be	
  its	
  

resolution	
  to	
  the	
  F#-­‐Major	
  middle	
  section—a	
  full	
  tritone	
  away	
  from	
  C	
  minor,	
  the	
  home	
  key	
  

of	
  the	
  piece.	
  	
  We	
  are	
  left,	
  then,	
  to	
  question	
  what	
  may	
  have	
  compelled	
  Liszt	
  to	
  modulate	
  

from	
  a	
  key	
  signature	
  of	
  three	
  flats	
  to	
  one	
  of	
  five	
  sharps.	
  

On	
  this	
  end,	
  the	
  literature	
  has	
  thus	
  far	
  failed	
  to	
  fully	
  account	
  for	
  the	
  unusual	
  tritonal	
  

key	
  relationship.	
  	
  	
  Paul	
  Merrick	
  has	
  proposed	
  that	
  that	
  the	
  F#-­‐Major	
  middle	
  section	
  

represents	
  the	
  divine,	
  or	
  the	
  “high	
  nest”	
  from	
  the	
  Byron	
  inscription.32	
  	
  Furthermore,	
  he	
  has	
  

connected	
  the	
  opening	
  of	
  “Orage”	
  to	
  the	
  opening	
  theme	
  of	
  Liszt’s	
  youthful	
  Malediction	
  

concerto	
  for	
  piano	
  and	
  strings,	
  where	
  the	
  theme	
  represents	
  the	
  curse,	
  or	
  the	
  Fall	
  in	
  

Christianity.33	
  	
  Yet	
  he	
  does	
  not	
  account	
  for	
  the	
  tritonal	
  distance	
  itself.	
  	
  Humphrey	
  Searle	
  has	
  

similarly	
  observed	
  that	
  in	
  Orage,	
  “the	
  opening…has	
  some	
  parallels	
  with	
  the	
  so-­‐called	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  Debussy’s	
  penchant	
  for	
  added-­‐note	
  chords,	
  such	
  as	
  those	
  in	
  “La	
  cathédrale	
  engloutie”	
  come	
  to	
  mind,	
  albeit	
  their	
  
markedly	
  different	
  aesthetics	
  
32	
  Alan	
  Walker	
  has	
  made	
  similar	
  claims	
  about	
  Liszt’s	
  use	
  of	
  the	
  key	
  of	
  F#	
  major	
  in	
  connection	
  to	
  divinity,	
  which	
  will	
  
be	
  discussed	
  further	
  in	
  later	
  chapters.	
  
33	
  Paul	
  Merrick,	
  “The	
  Role	
  of	
  Tonality	
  in	
  the	
  Swiss	
  Book	
  of	
  Années	
  de	
  pèlerinage,”	
  Studia	
  Musicologica	
  	
  
Academaie	
  Scientarium	
  Hungaricae,	
  39,	
  2/4	
  (1998):	
  378-­‐379.	
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Malediction	
  concerto,”	
  but	
  then	
  dismisses	
  the	
  rest	
  as	
  “typical	
  of	
  Liszt	
  in	
  his	
  more	
  violent	
  

mood.”34	
  	
  Later	
  in	
  same	
  book,	
  Searle	
  describes	
  the	
  short	
  piano	
  cadenza	
  in	
  the	
  opening	
  of	
  

the	
  Malediction	
  as	
  a	
  passage	
  “mainly	
  based	
  on	
  the	
  clash	
  of	
  two	
  chords	
  a	
  tritone	
  apart—an	
  

effect	
  not	
  afterwards	
  paralleled	
  ‘till	
  Petroushka.”35	
  	
  	
  

Example	
  4.7.	
  Liszt,	
  “Malediction”	
  Concerto,	
  S.	
  121,	
  opening	
  and	
  cadenza	
  (1833)	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  Humphrey	
  Searle,	
  The	
  Music	
  of	
  Liszt	
  (New	
  York:	
  Dover,	
  1966),	
  27.	
  
35	
  Ibid.,	
  48-­‐49.	
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Curiously,	
  Searle	
  seems	
  to	
  have	
  missed,	
  despite	
  his	
  recognition	
  of	
  the	
  apparent	
  connection	
  

between	
  the	
  two	
  pieces,	
  that	
  Liszt	
  himself	
  did	
  something	
  similar	
  in	
  “Orage.”	
  	
  This	
  time,	
  

however,	
  the	
  opposition	
  is	
  not	
  just	
  based	
  on	
  two	
  chords	
  which	
  themselves	
  were	
  a	
  tritone	
  

apart	
  (B	
  major	
  and	
  F	
  major),	
  but	
  a	
  juxtaposition	
  of	
  the	
  tonic	
  (C	
  minor)	
  and	
  the	
  dominant-­‐

seventh	
  in	
  the	
  key	
  of	
  the	
  tritone	
  (Db7,	
  or	
  the	
  enharmonic	
  V7	
  of	
  F#	
  major),	
  while	
  the	
  tritonal	
  

clash	
  between	
  C	
  and	
  F#	
  itself	
  is	
  relegated	
  to	
  the	
  larger	
  structural	
  levels.	
  

	
   If	
  we	
  combine	
  Merrick’s	
  theory	
  of	
  key	
  symbolism	
  and	
  Searle’s	
  observations	
  

regarding	
  the	
  tritonal	
  clash	
  in	
  Malediction,	
  with	
  our	
  own	
  observations	
  of	
  both	
  the	
  local	
  and	
  

structural-­‐level	
  opposition	
  between	
  c	
  and	
  F#,	
  we	
  arrive	
  at	
  a	
  much	
  satisfying	
  account	
  for	
  

tonal	
  dichotomy	
  of	
  the	
  piece.	
  	
  That	
  is,	
  the	
  tonal	
  distance	
  between	
  the	
  divinity	
  of	
  F#	
  major	
  

and	
  the	
  musical	
  hell	
  raised	
  here	
  in	
  C	
  minor	
  would	
  be	
  that	
  of	
  the	
  diabolus	
  in	
  musica.	
  	
  	
  That	
  

would	
  also	
  explain	
  why	
  it	
  was	
  necessary	
  for	
  Liszt	
  to	
  later	
  respell	
  the	
  Db7	
  and	
  Gb	
  harmonies	
  

as	
  C#7	
  and	
  F#—after	
  all,	
  the	
  journey	
  to	
  the	
  “higher	
  nest”	
  of	
  the	
  divinity	
  requires	
  an	
  ascent,	
  

as	
  symbolically	
  represented	
  through	
  the	
  modulation	
  up	
  to	
  the	
  sharp	
  side	
  of	
  the	
  circle	
  of	
  

fifths,	
  rather	
  than	
  the	
  descent	
  implied	
  by	
  a	
  modulation	
  down	
  to	
  the	
  flat	
  side.	
  	
  Thus	
  we	
  can	
  

see	
  how	
  Liszt	
  uses	
  the	
  dark,	
  stormy-­‐sounding	
  material	
  of	
  chromatic	
  scales,	
  diminished	
  

sevenths,	
  and	
  tritones	
  on	
  the	
  surface	
  level	
  and	
  amplifies	
  them	
  through	
  virtuosic	
  pianistic	
  

effects	
  to	
  evoke	
  the	
  tempest	
  of	
  the	
  outside	
  world,	
  while	
  simultaneously	
  employing	
  the	
  

same	
  underlying	
  materials	
  at	
  the	
  structural	
  level	
  to	
  explore	
  the	
  themes	
  of	
  inner	
  human	
  

nature	
  and	
  spirituality.	
  	
  Alfred	
  Brendel’s	
  observation	
  about	
  the	
  “two-­‐fold	
  nature”	
  of	
  the	
  

pieces	
  of	
  Années	
  could	
  not	
  be	
  more	
  relevant	
  here.	
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“Au	
  lac	
  de	
  Wallendstadt”	
  (1837-­‐38;	
  minor	
  revisions	
  in	
  1855)	
  

…Thy	
  contrasted	
  lake	
  
With	
  the	
  wild	
  world	
  I	
  dwelt	
  in,	
  is	
  a	
  thing	
  
Which	
  warns	
  me,	
  with	
  its	
  stillness,	
  to	
  forsake	
  
Earth’s	
  troubled	
  waters	
  for	
  a	
  purer	
  spring.”	
  
	
   	
   	
   	
   Byron,	
  Childe	
  Harold’s	
  Pilgrimage	
  
	
  

As	
  we	
  turn	
  to	
  the	
  pieces	
  of	
  Années,	
  our	
  first	
  example	
  of	
  nature-­‐painting	
  offers	
  a	
  stark	
  

contrast	
  to	
  tumult	
  of	
  “Un	
  Soir.”	
  	
  In	
  inscribing	
  Byron’s	
  verse	
  to	
  “Au	
  lac	
  de	
  Wallendstadt,”	
  

Liszt	
  signals	
  that	
  same	
  central	
  theme	
  in	
  Romanticism	
  discussed	
  earlier—the	
  desire	
  to	
  be	
  in	
  

communion	
  with	
  nature,	
  and	
  a	
  return	
  to	
  the	
  simple,	
  pure,	
  and	
  untainted	
  pastoral	
  

landscapes	
  that	
  provide	
  a	
  refuge	
  from	
  the	
  “troubled	
  waters”	
  of	
  the	
  rapidly	
  industrializing	
  

world.	
  	
  On	
  the	
  surface,	
  this	
  piece—despite	
  its	
  beauty—appears	
  to	
  be	
  a	
  fairly	
  standard	
  

evocation	
  of	
  a	
  natural	
  landscape,	
  using	
  characteristic	
  techniques	
  like	
  pedal	
  points,	
  

triadically-­‐constructed	
  melodies,	
  and	
  wave-­‐like	
  arpeggiated	
  accompaniment	
  figures	
  to	
  

respectively	
  signify	
  pastoral	
  and	
  water	
  imagery.	
  	
  The	
  pastoral	
  markers	
  date	
  back	
  to	
  the	
  

Baroque,	
  while	
  the	
  undulating	
  accompaniments	
  had	
  already	
  become	
  idiomatically	
  

commonplace	
  for	
  the	
  piano	
  through	
  Schubert’s	
  many	
  song	
  settings	
  dealing	
  with	
  water	
  

imagery.	
  

What	
  is	
  noteworthy	
  here,	
  then,	
  is	
  the	
  actual	
  lengths	
  to	
  which	
  Liszt	
  goes	
  to	
  convey	
  

this	
  natural	
  world	
  of	
  “stillness”	
  described	
  by	
  Byron.	
  	
  First,	
  Liszt	
  adds	
  a	
  twist	
  to	
  the	
  

Schubertian	
  accompaniment	
  in	
  the	
  left	
  hand:	
  a	
  distinct	
  barcarolle-­‐like	
  rhythm	
  which	
  

consists	
  of	
  three	
  triplet	
  sixteenth	
  notes	
  followed	
  by	
  four	
  duplet	
  sixteenth	
  notes	
  within	
  a	
  

3/8	
  meter.	
  	
  Marie	
  d’Agoult,	
  with	
  whom	
  Liszt	
  was	
  traveling	
  at	
  the	
  time,	
  described	
  this	
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accompaniment	
  figure	
  as	
  “a	
  melancholy	
  harmony,	
  imitative	
  of	
  the	
  sigh	
  of	
  the	
  waves	
  and	
  the	
  

cadence	
  of	
  oars,	
  which	
  I	
  have	
  never	
  been	
  able	
  to	
  hear	
  without	
  weeping.”36	
  	
  	
  

Example	
  4.8.	
  Liszt,	
  “Au	
  lac	
  de	
  Wallenstadt,”	
  opening	
  (1855)

	
  

The	
  rhythmic	
  ostinato	
  here	
  is	
  so	
  stubbornly	
  persistent	
  that	
  it	
  holds	
  uninterrupted	
  for	
  more	
  

than	
  the	
  first	
  three	
  quarters	
  of	
  the	
  piece.	
  	
  	
  In	
  effect,	
  what	
  Liszt	
  creates	
  through	
  this	
  

regularity	
  is	
  an	
  incredible	
  stillness	
  and	
  a	
  trancelike	
  timelessness	
  throughout	
  the	
  piece,	
  as	
  

though	
  the	
  passage	
  of	
  time	
  has	
  been	
  suspended.	
  

Liszt	
  goes	
  to	
  even	
  greater	
  lengths	
  to	
  create	
  this	
  same	
  stillness	
  in	
  the	
  harmony.	
  	
  

Above	
  the	
  tonic	
  pedal	
  point	
  in	
  A-­‐flat	
  major	
  which	
  permeates	
  the	
  first	
  thirty-­‐six	
  measures	
  of	
  

the	
  piece,	
  Liszt	
  actually	
  slows	
  harmonic	
  activity	
  almost	
  to	
  a	
  standstill—reducing	
  it	
  to	
  a	
  

regular	
  alternation	
  between	
  I	
  and	
  V7	
  every	
  two	
  measures.	
  	
  Notably,	
  the	
  V7	
  harmony	
  is	
  

weakened	
  by	
  its	
  conspicuous	
  lack	
  of	
  the	
  leading	
  tone	
  during	
  the	
  entire	
  duration	
  of	
  those	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  Quoted	
  in	
  Humphrey	
  Searle,	
  The	
  Music	
  of	
  Liszt	
  (New	
  York:	
  Dover,	
  1966),	
  26	
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first	
  thirty	
  bars.	
  	
  Thus,	
  the	
  great	
  tonic-­‐dominant	
  dialectic,	
  the	
  fundamental	
  conflict	
  which	
  

fuels	
  tonality	
  as	
  a	
  whole—and	
  the	
  metaphorical	
  equivalent	
  to	
  the	
  “troubled	
  waters”	
  of	
  the	
  

outside	
  world—is	
  here	
  rendered	
  impotent:	
  	
  the	
  dominant	
  chord	
  robbed	
  of	
  its	
  leading	
  tone,	
  

while	
  both	
  tonic	
  and	
  dominant	
  are	
  made	
  to	
  alternate	
  with	
  such	
  lulling	
  regularity	
  above	
  a	
  

tonic	
  point	
  that	
  the	
  two	
  can	
  actually	
  be	
  said	
  to	
  be	
  in	
  harmony.	
  

Furthermore,	
  the	
  clarity	
  of	
  Liszt’s	
  “purer	
  spring”	
  is	
  achieved	
  through	
  a	
  remarkable	
  

economy	
  in	
  pitch	
  classes	
  in	
  the	
  first	
  section:	
  Liszt	
  uses	
  only	
  six	
  pitch	
  classes—all	
  diatonic—

in	
  the	
  first	
  thirty-­‐eight	
  measures	
  (the	
  absent	
  pitch-­‐class	
  is,	
  of	
  course,	
  the	
  leading	
  tone	
  of	
  G).	
  	
  	
  	
  

The	
  right-­‐hand	
  melody	
  is	
  further	
  constricted	
  to	
  a	
  collection	
  of	
  five	
  notes,	
  Ab,	
  Bb,	
  C,	
  Eb,	
  F	
  that	
  

forms	
  a	
  pentatonic	
  scale.	
  	
  The	
  pentatonicism	
  of	
  the	
  melody	
  and	
  its	
  general	
  triadic	
  outlines	
  

are	
  yet	
  another	
  pastoral	
  signifier—in	
  this	
  case	
  it	
  more	
  specifically	
  suggests	
  the	
  ranz	
  de	
  

vaches—an	
  alphorn	
  melody	
  associated	
  with	
  cattle-­‐herding.37	
  	
  Taken	
  together,	
  both	
  the	
  

selection	
  and	
  limitation	
  of	
  pitch-­‐classes	
  in	
  use,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  use	
  of	
  the	
  pentatonic	
  itself,	
  

serve	
  not	
  only	
  to	
  evoke	
  the	
  purity	
  of	
  the	
  pastoral	
  imagery	
  itself,	
  but	
  is	
  also	
  symbolic	
  of	
  the	
  

yearning	
  for	
  an	
  inner	
  peace.	
  	
  As	
  Jeremy	
  Day-­‐Oconnell	
  writes,	
  	
  

…beyond	
  conveying	
  an	
  actual	
  bagpipe,	
  ranz	
  des	
  vaches,	
  lullaby,	
  or	
  rustic	
  dance,	
  the	
  
pastoral	
  pentatonic	
  conveys	
  more	
  generally	
  the	
  innocence,	
  purity,	
  and	
  simplicity	
  of	
  
the	
  outdoors	
  and	
  its	
  (supposedly)	
  childlike	
  inhabitants.	
  But	
  the	
  depiction	
  of	
  pastoral	
  
subjects	
  also	
  contains	
  the	
  possibility	
  of	
  a	
  more	
  nuanced,	
  personal	
  mode	
  of	
  
expression,	
  that	
  of	
  a	
  nostalgic	
  longing	
  for	
  innocence.38	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
  The	
  ranz	
  de	
  vaches	
  makes	
  more	
  explicit	
  appearances	
  in	
  the	
  three	
  pieces	
  that	
  comprise	
  Paraphrases,	
  the	
  
third	
  volume	
  of	
  Album	
  d’un	
  voyageur.	
  For	
  a	
  detailed	
  account	
  of	
  the	
  relationship	
  between	
  pentatonicism	
  and	
  horn	
  
calls,	
  see	
  Jeremy	
  Day-­‐O’Connell,	
  Pentatonicism	
  from	
  the	
  Eighteenth	
  Century	
  to	
  Debussy	
  (Rochester,	
  NY:	
  University	
  
of	
  Rochester	
  Press,	
  2007),	
  64-­‐71.	
  
38	
  Ibid.,	
  81.	
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Only	
  in	
  the	
  middle	
  episode	
  of	
  the	
  rounded-­‐binary	
  structure	
  does	
  this	
  lull	
  get	
  broken.	
  	
  

With	
  the	
  introduction	
  of	
  the	
  subdominant	
  harmony	
  in	
  measure	
  37,	
  which	
  wavers	
  between	
  

Db	
  major	
  and	
  Db	
  minor,	
  we	
  see	
  a	
  major-­‐minor	
  juxtaposition	
  that	
  is	
  highly	
  reminiscent	
  of	
  

Schubert.	
  	
  

Example	
  4.9.	
  Liszt,	
  “Au	
  lac	
  de	
  Wallenstadt,”	
  m.	
  37-­‐48	
  (1855)	
  

	
  

	
  However,	
  while	
  Schubert	
  employed	
  the	
  technique	
  throughout	
  his	
  works	
  for	
  tonal	
  and	
  

affective	
  contrast,	
  there	
  seems	
  to	
  be	
  more	
  at	
  play	
  here	
  when	
  we	
  consider	
  the	
  shimmering	
  

texture	
  that	
  permeates	
  the	
  foreground	
  of	
  the	
  piece.	
  	
  Rather,	
  optics	
  and	
  the	
  play	
  of	
  light	
  are	
  

also	
  relevant	
  here—the	
  darkening	
  of	
  the	
  crystalline	
  water	
  can	
  almost	
  be	
  visualized.	
  	
  At	
  

measure	
  43,	
  the	
  enharmonic	
  respelling	
  of	
  Db	
  minor	
  into	
  C#	
  minor	
  facilitates	
  a	
  further	
  tonal	
  

shift	
  to	
  E	
  major	
  and	
  an	
  accompanying	
  kaleidoscopic	
  shift	
  in	
  the	
  optics.	
  	
  These	
  are	
  Byron’s	
  

“troubled	
  waters.”	
  	
  There	
  is	
  once	
  again	
  an	
  alternation	
  between	
  the	
  dominant	
  and	
  tonic,	
  

now	
  in	
  the	
  remote	
  key	
  of	
  E	
  major,	
  while	
  the	
  pedal	
  point	
  is	
  now	
  embedded	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  

the	
  texture	
  as	
  a	
  suspended	
  leading	
  tone	
  (D#).	
  	
  Through	
  further	
  chromatic	
  shifts,	
  Liszt	
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completes	
  his	
  masterful	
  mirage	
  as	
  D#	
  is	
  enharmonically	
  reinterpreted	
  as	
  an	
  Eb,	
  which	
  

serves	
  as	
  an	
  inverted	
  pedal	
  point	
  heralding	
  the	
  return	
  to	
  the	
  “purer	
  spring”	
  and	
  the	
  

harmonic	
  stasis	
  of	
  our	
  home	
  key	
  of	
  Ab	
  major	
  which	
  largely	
  presides	
  over	
  the	
  remainder	
  of	
  

the	
  piece.	
  

While	
  it	
  may	
  be	
  surprising	
  to	
  find	
  that	
  so	
  much	
  commentary	
  can	
  be	
  reaped	
  from	
  a	
  

relatively	
  short	
  and	
  simple	
  piece,	
  it	
  is	
  important	
  to	
  recognize	
  here	
  the	
  significance	
  of	
  Liszt’s	
  

subversion	
  of	
  tonality	
  and	
  suspension	
  of	
  the	
  normal	
  flow	
  of	
  time	
  as	
  evocative	
  strategies	
  he	
  

would	
  continue	
  to	
  employ	
  in	
  later	
  pieces.	
  	
  	
  	
  Liszt	
  found	
  the	
  dialectic	
  opposition	
  that	
  fueled	
  

the	
  tonality	
  of	
  Classicism	
  and	
  drove	
  its	
  narrative	
  forms	
  unsuitable	
  for	
  the	
  Romantic	
  

purposes	
  of	
  his	
  suggestive	
  nature	
  sketches,	
  in	
  which	
  a	
  single	
  moment	
  in	
  communion	
  with	
  

nature	
  could	
  feel	
  like	
  a	
  timeless	
  eternity.	
  	
  Dramatically	
  propelled	
  narratives	
  with	
  

predetermined	
  goals	
  meant	
  little	
  in	
  an	
  age	
  which	
  glorified	
  the	
  eternal	
  wanderer	
  as	
  the	
  ideal	
  

archetype.	
  	
  Thus,	
  Liszt	
  began	
  to	
  change	
  the	
  rules	
  of	
  the	
  compositional	
  game,	
  so	
  to	
  speak.	
  In	
  

doing	
  so,	
  he	
  allowed	
  his	
  music	
  the	
  freedom	
  to	
  evoke	
  the	
  wonders	
  of	
  the	
  nature	
  on	
  the	
  

outside	
  while	
  exploring	
  the	
  depths	
  of	
  the	
  Romantic	
  soul	
  on	
  the	
  inside.	
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“Au	
  bord	
  d’une	
  source”	
  (1837-­‐8,	
  rev.	
  1855)	
  

In	
  the	
  whispering	
  coolness	
  begins	
  young	
  nature’s	
  play.	
  

	
   	
   Schiller	
  

	
  

If	
  constancy	
  and	
  stillness	
  were	
  at	
  the	
  core	
  of	
  “Au	
  lac,”	
  then	
  movement	
  and	
  play	
  are	
  

the	
  driving	
  forces	
  behind	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source.”	
  	
  In	
  its	
  sparkling,	
  effervescent	
  quality,	
  the	
  

piece	
  is	
  unprecedented	
  in	
  the	
  piano	
  literature.	
  	
  It	
  is	
  the	
  first	
  to	
  depict	
  the	
  movement	
  of	
  

water	
  not	
  as	
  a	
  passive	
  phenomenon,	
  but	
  an	
  active,	
  multi-­‐faceted	
  element	
  imbued	
  with	
  life.	
  

It	
  is	
  also	
  the	
  first	
  to	
  extensively	
  explore	
  the	
  crystalline	
  sonorities	
  of	
  the	
  piano’s	
  upper	
  

register	
  in	
  both	
  hands	
  to	
  conjure	
  new	
  sensations	
  in	
  aural	
  and	
  visual	
  color.	
  	
  While	
  Liszt’s	
  

own	
  “Les	
  Jeaux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este”	
  (1877)	
  is	
  often	
  credited	
  as	
  the	
  most	
  significant	
  

example	
  of	
  pre-­‐Impressionistic	
  writing,	
  and	
  a	
  model	
  for	
  Debussy	
  and	
  Ravel,	
  it	
  is	
  “Au	
  bord	
  

d’une	
  source”	
  that	
  first	
  paves	
  the	
  way	
  for	
  these	
  later	
  pieces.	
  	
  Indeed,	
  the	
  “play”	
  invoked	
  in	
  

the	
  piece’s	
  inscription,	
  the	
  essence	
  of	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source,”	
  is	
  the	
  same	
  jeux	
  behind	
  both	
  

Liszt’s	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este”	
  and	
  Ravel’s	
  “Jeux	
  d’eau.”	
  	
  It	
  is	
  the	
  play—and	
  

interplay—of	
  color	
  and	
  light,	
  of	
  harmony	
  and	
  rhythm,	
  and	
  of	
  pianistic	
  texture	
  and	
  

virtuosity.	
  	
  Liszt’s	
  ability	
  to	
  play	
  with	
  his	
  musical	
  materials	
  lies	
  in	
  the	
  very	
  nature	
  of	
  water	
  

and	
  its	
  fluid	
  and	
  mercurial	
  qualities.	
  

This	
  can	
  be	
  observed	
  at	
  the	
  most	
  local	
  level	
  through	
  the	
  clashing	
  seconds	
  that	
  are	
  

prominent	
  in	
  the	
  opening	
  and	
  remain	
  a	
  vital	
  material	
  for	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  piece.	
  	
  Hardly	
  a	
  

measure	
  in	
  the	
  piece	
  goes	
  by	
  without	
  their	
  appearance,	
  and	
  even	
  though	
  these	
  dissonant	
  

seconds	
  resolve	
  downwards	
  into	
  thirds	
  in	
  each	
  instance,	
  they	
  sound	
  so	
  briefly,	
  resolve	
  so	
  

quickly,	
  and	
  reappear	
  in	
  such	
  constant	
  succession	
  that	
  they	
  cannot	
  be	
  understood	
  through	
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the	
  classical	
  notions	
  of	
  tonality	
  involving	
  the	
  feeling	
  of	
  tension	
  and	
  release.	
  	
  They	
  are	
  

fleeting	
  physical	
  sensations	
  rather	
  than	
  feelings,	
  and	
  mercurial	
  coloristic	
  devices	
  rather	
  

than	
  tradition	
  harmonic	
  entities.	
  	
  Through	
  the	
  constant	
  flow	
  of	
  these	
  seconds,	
  Liszt	
  evokes	
  

a	
  stream	
  of	
  water	
  that	
  is	
  alive	
  and	
  continuously	
  changing	
  through	
  the	
  smallest	
  of	
  gestures.	
  	
  	
  

	
  

Example	
  4.10.	
  Liszt,	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source,”	
  opening	
  (1855)	
  

	
  

	
  

The	
  same	
  principles	
  of	
  play	
  and	
  change	
  can	
  be	
  observed	
  on	
  a	
  large	
  scale	
  as	
  well.	
  The	
  

piece	
  is	
  cast	
  in	
  a	
  quasi-­‐variations	
  form,	
  but	
  not	
  in	
  the	
  classical	
  sense	
  of	
  theme	
  and	
  

variations	
  in	
  which	
  a	
  theme	
  maintains	
  a	
  rigid	
  formal	
  and	
  harmonic	
  structure	
  while	
  its	
  

surface	
  figuration,	
  topic,	
  and	
  affect	
  run	
  through	
  a	
  wide	
  gamut	
  of	
  changes.	
  	
  Rather,	
  the	
  

theme	
  and	
  its	
  variants	
  in	
  Liszt’s	
  piece	
  remain	
  largely	
  uniform	
  in	
  their	
  overall	
  effect,	
  but	
  are	
  

subjected	
  to	
  open-­‐ended	
  reinterpretations	
  of	
  their	
  details.	
  Liszt	
  invites	
  the	
  listener	
  to	
  an	
  

aural	
  exploration	
  of	
  the	
  latent	
  possibilities	
  for	
  subtle	
  sonic	
  transformations	
  in	
  the	
  theme’s	
  



	
   44	
  

materials—much	
  like	
  an	
  Impressionist	
  painter	
  who	
  invites	
  the	
  viewer	
  to	
  observe	
  a	
  subject	
  

and	
  see	
  its	
  colors	
  from	
  multiple	
  angles	
  of	
  refraction	
  through	
  the	
  kaleidoscopic	
  lens	
  of	
  

water.	
  	
  

	
  Consider	
  the	
  eight-­‐bar	
  theme	
  itself,	
  for	
  example:	
  	
  it	
  consists	
  of	
  four	
  measures	
  in	
  A-­‐

flat	
  major,	
  followed	
  by	
  four	
  bars	
  in	
  which	
  the	
  same	
  material	
  is	
  obliquely	
  shifted	
  to	
  the	
  

remote	
  keys	
  of	
  B	
  major	
  and	
  Bb	
  major,	
  respectively.	
  	
  The	
  first	
  variant	
  (measures	
  13-­‐21)	
  

starts	
  off	
  once	
  again	
  in	
  Ab	
  major	
  in	
  the	
  first	
  four	
  bars,	
  but	
  by	
  its	
  fifth	
  measure,	
  the	
  material	
  

is	
  somehow	
  shifted	
  to	
  E	
  major	
  this	
  time,	
  then	
  to	
  Eb	
  major	
  two	
  bars	
  later.	
  	
  In	
  the	
  second	
  Eb-­‐

major	
  bar,	
  Liszt	
  throws	
  in	
  a	
  twist	
  in	
  the	
  form	
  of	
  harmonies	
  borrowed	
  from	
  the	
  minor	
  mode:	
  

Cb	
  Major	
  (bVI/Eb	
  minor),	
  and	
  Ab	
  minor	
  (iv/	
  Eb	
  minor).	
  	
  	
  	
  The	
  passing,	
  ethereal	
  nature	
  of	
  

these	
  exotic	
  harmonies	
  mirrors	
  the	
  mercurial,	
  mirage	
  like	
  nature	
  of	
  water.	
  	
  On	
  top	
  of	
  this,	
  

Liszt	
  has	
  added	
  shimmering	
  arpeggiato	
  octaves	
  and	
  chords	
  in	
  the	
  high	
  treble	
  that	
  ring	
  

above	
  the	
  rest	
  of	
  a	
  texture	
  that	
  has	
  been	
  thus	
  far	
  largely	
  consisted	
  of	
  single	
  melodic	
  and	
  

bass	
  notes	
  accompanied	
  by	
  arpeggiated	
  patterns	
  in	
  the	
  alto.	
  	
  While	
  the	
  second	
  variant	
  

(measures	
  28-­‐36)	
  returns	
  to	
  the	
  harmonic	
  layout	
  of	
  the	
  original	
  theme,	
  the	
  textural	
  

transformations	
  are	
  more	
  marked:	
  the	
  introduction	
  of	
  a	
  7-­‐6	
  suspension	
  chain	
  in	
  measure	
  

29,	
  coloristically	
  descending	
  parallel	
  sixth	
  chords	
  in	
  measures	
  31-­‐32,	
  and	
  the	
  introduction	
  

of	
  a	
  murmuring,	
  bubbling	
  trill	
  embedded	
  in	
  the	
  texture	
  at	
  the	
  measures	
  33-­‐37.	
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Example	
  4.11.	
  Liszt,	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source,”	
  m.	
  28-­‐33	
  (1855)	
  

	
  

In	
  the	
  third,	
  climactic	
  variant,	
  Liszt	
  reinforces	
  the	
  texture	
  with	
  octaves	
  and	
  chords,	
  such	
  

that	
  the	
  texture,	
  though	
  still	
  shimmering,	
  is	
  less	
  effervescent	
  and	
  more	
  openly	
  brilliant.	
  	
  

The	
  final	
  variant	
  (measures	
  51-­‐58)	
  represents	
  a	
  return	
  to	
  lighter	
  textures	
  resembling	
  the	
  

opening.	
  	
  Here	
  again,	
  Liszt	
  teases	
  the	
  listener	
  with	
  color-­‐play	
  involving	
  the	
  use	
  of	
  modal	
  

borrowing	
  from	
  the	
  minor:	
  after	
  establishing	
  tonic	
  pedal	
  points	
  in	
  A-­‐flat	
  major	
  in	
  measures	
  

51-­‐52,	
  he	
  interposes	
  Fb	
  major	
  (bVI/Ab	
  minor)	
  and	
  Db	
  minor	
  (iv/Ab	
  minor)	
  harmonies	
  with	
  

Ab	
  major.	
  	
  At	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  coda,	
  Liszt	
  oscillates	
  between	
  the	
  Db	
  major	
  IV	
  and	
  the	
  Db	
  

minor	
  iv.	
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Separating	
  each	
  of	
  these	
  variants	
  are	
  brilliant	
  cadenza-­‐like	
  passages	
  (Example	
  4.12).	
  	
  	
  

The	
  harmonic	
  function	
  of	
  each	
  of	
  these	
  is	
  to	
  invoke	
  the	
  V7	
  harmony	
  in	
  preparation	
  for	
  the	
  

return	
  to	
  the	
  tonic	
  in	
  the	
  Ab	
  theme.	
  	
  The	
  first	
  cadenza-­‐like	
  passage	
  (measures	
  10-­‐12)	
  

involves	
  a	
  chromatically	
  decorated	
  arpeggiation	
  of	
  the	
  V7	
  of	
  Ab.	
  	
  The	
  second	
  (measures	
  23-­‐

27)	
  features	
  a	
  more	
  extended	
  non-­‐functional	
  run	
  of	
  chromatic	
  figurations	
  before	
  settling	
  

on	
  the	
  dominant.	
  	
  The	
  rippling	
  figures	
  in	
  measure	
  26	
  are	
  reminiscent	
  of	
  those	
  featured	
  in	
  

the	
  coda	
  of	
  “Au	
  lac	
  de	
  Wallendstadt.”	
  	
  The	
  third	
  cadenza	
  (measures	
  38-­‐40)	
  features	
  a	
  rising	
  

succession	
  of	
  parallel	
  chromatic	
  thirds	
  leading	
  up	
  the	
  dominant	
  harmony	
  in	
  the	
  form	
  of	
  a	
  

high	
  shimmering	
  tremolo	
  in	
  each	
  hand.	
  	
  The	
  final,	
  climactic	
  cadenza	
  (measures	
  48-­‐49)	
  

spells	
  yet	
  another	
  V7,	
  over	
  which	
  a	
  stream	
  of	
  broken	
  fifths	
  and	
  sixths	
  forming	
  a	
  pentatonic	
  

collection	
  descend	
  from	
  the	
  pinnacle	
  of	
  the	
  treble	
  to	
  the	
  lowest	
  depths	
  of	
  the	
  keyboard.	
  

Each	
  of	
  these	
  passages,	
  despite	
  their	
  overall	
  goal	
  of	
  invoking	
  the	
  dominant	
  harmony,	
  is	
  first	
  

and	
  foremost	
  a	
  moment	
  of	
  gratuitous	
  color-­‐play.	
  	
  In	
  these	
  cadenzas,	
  the	
  virtuosic	
  element	
  

is	
  only	
  partially	
  technical	
  in	
  nature—the	
  display	
  of	
  awe	
  invoked	
  has	
  just	
  as	
  much	
  to	
  do	
  the	
  

pianist’s	
  technique	
  as	
  it	
  does	
  with	
  his	
  role	
  as	
  a	
  virtuosic	
  conjurer	
  of	
  sounds	
  and	
  a	
  master	
  of	
  

sonic	
  wizardry.	
  	
  

Example	
  4.12.	
  Cadenza-­‐like	
  passages	
  in	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source”	
  

4.12a. 	
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4.12b. 	
  

	
  

4.12c. 	
  

	
  

4.12d. 	
  

	
  

The	
  confluence	
  of	
  pianistic	
  and	
  coloristic	
  considerations	
  is	
  further	
  illuminated	
  through	
  the	
  

examination	
  of	
  the	
  revisions	
  Liszt	
  made	
  between	
  its	
  first	
  version	
  appearing	
  in	
  Album	
  and	
  

the	
  revised	
  version	
  appearing	
  in	
  Années.	
  	
  Liszt	
  once	
  wrote	
  to	
  August	
  Stradal,	
  stressing	
  “how	
  

necessary	
  it	
  was	
  to	
  revise	
  the	
  Album;	
  because	
  the	
  technique	
  of	
  his	
  virtuosity	
  had	
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sometimes	
  overrun	
  the	
  musical	
  qualities,	
  especially	
  in	
  ‘Au	
  bord	
  d’une	
  source’	
  the	
  ‘Vallée	
  

d’Obermann’	
  and	
  in	
  ‘Tell’s	
  Chapel.’”39	
  	
  	
  

Example	
  4.13.	
  Liszt,	
  Opening	
  of	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source,”	
  	
  

(1st	
  version;	
  Album	
  d’un	
  voyageur,	
  1837-­‐8)	
  

	
  

The	
  Années	
  version	
  is	
  more	
  elegant	
  in	
  overall	
  effect;	
  it	
  is	
  less	
  clumsy	
  pianistically,	
  and	
  its	
  

sonority	
  has	
  been	
  refined.	
  	
  Considering	
  the	
  first	
  two	
  bars	
  alone,	
  we	
  see	
  that	
  Liszt	
  has	
  

disposed	
  of	
  the	
  awkward	
  left-­‐hand	
  figurations	
  that	
  must	
  have	
  been	
  difficult	
  to	
  control	
  to	
  

the	
  degree	
  necessary	
  to	
  produce	
  the	
  lightness	
  implied	
  by	
  his	
  indication	
  of	
  dolce	
  con	
  grazia.	
  	
  	
  

Instead,	
  Liszt	
  has	
  moved	
  the	
  sixteenth-­‐note	
  accompaniment	
  to	
  the	
  alto	
  of	
  the	
  right	
  hand,	
  

where	
  it	
  can	
  gently	
  and	
  comfortably	
  murmur	
  below	
  the	
  melody,	
  which	
  is	
  now	
  ingeniously	
  

divided	
  between	
  the	
  two	
  hands	
  through	
  the	
  use	
  of	
  Liszt’s	
  characteristic	
  cross-­‐handed	
  

technique.	
  	
  The	
  physical	
  movements	
  involved	
  not	
  only	
  allow	
  for	
  a	
  more	
  pointed	
  attack	
  on	
  

the	
  third	
  note	
  of	
  each	
  beat	
  that	
  adds	
  to	
  the	
  effervescence	
  of	
  the	
  texture,	
  but	
  more	
  crucially	
  

add	
  a	
  performative	
  element	
  that	
  represents	
  the	
  “play”	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  piece.	
  	
  	
  

Furthermore,	
  whereas	
  the	
  Album	
  version	
  employs	
  a	
  sixteenth-­‐note	
  accompaniment	
  

whose	
  contour	
  of	
  high	
  and	
  low	
  notes	
  is	
  in	
  sync	
  with	
  the	
  eighth-­‐note	
  melodic	
  rhythm	
  of	
  the	
  

right	
  hand,	
  the	
  Années	
  version	
  features	
  a	
  sixteenth-­‐note	
  accompaniment	
  that	
  highlights	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  Quoted	
  and	
  translated	
  from	
  German	
  in	
  William	
  H.	
  Hughes,	
  Jr.,	
  “Liszt’s	
  Première	
  Année	
  de	
  Pèlerinage:	
  Suisse:	
  A	
  
Comparative	
  Study	
  of	
  Early	
  and	
  Revised	
  Versions”	
  (DMA.	
  diss.,	
  Eastman	
  School	
  of	
  Music,	
  1985),	
  45.	
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rhythmic	
  profile	
  of	
  dotted	
  eighth	
  notes	
  juxtaposed	
  against	
  the	
  eighth-­‐note	
  melodic	
  rhythm	
  

of	
  the	
  right	
  hand.	
  	
  Thus,	
  Liszt’s	
  use	
  of	
  rhythmic	
  play	
  to	
  create	
  subtle	
  crosscurrents	
  in	
  the	
  

texture	
  of	
  the	
  Années	
  version	
  provides	
  an	
  overall	
  lighter	
  effect	
  to	
  the	
  music.	
  	
  Ironically,	
  

even	
  though	
  the	
  revised	
  version	
  is	
  less	
  difficult	
  to	
  execute	
  technically,	
  these	
  revisions	
  

exemplify	
  an	
  advancement	
  of	
  piano	
  technique	
  and	
  a	
  reimagining	
  of	
  the	
  textural	
  

possibilities	
  of	
  piano	
  music.	
  	
  No	
  one	
  other	
  than	
  Liszt,	
  the	
  “king	
  of	
  pianists,”	
  would	
  have	
  

thought	
  of	
  writing	
  this	
  way	
  at	
  the	
  time.	
  	
  Only	
  he	
  could	
  have	
  demanded	
  such	
  creative	
  

physical	
  approaches	
  of	
  piano-­‐playing—not	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  technique	
  itself—but	
  for	
  the	
  

purpose	
  of	
  drawing	
  refreshing,	
  novel	
  sonorities	
  out	
  of	
  the	
  instrument.	
  

	
  

“Pastorale”	
  (1838,	
  rev.	
  1855)	
  

	
   Originally	
  the	
  untitled	
  third	
  piece	
  in	
  Album	
  d’un	
  voyageur	
  II:	
  Fleur	
  mélodiques	
  des	
  

alpes,	
  and	
  also	
  published	
  separately	
  c.	
  1840	
  as	
  “Fête	
  villageois,”	
  the	
  simple	
  yet	
  delightful	
  

piece	
  we	
  now	
  know	
  as	
  “Pastorale”	
  was	
  adapted	
  for	
  use	
  in	
  the	
  first	
  book	
  of	
  Années	
  de	
  

Pèlerinage	
  in	
  1855.	
  	
  In	
  the	
  process,	
  Liszt,	
  enlivened	
  the	
  tempo	
  from	
  Allegro	
  pastorale	
  to	
  

Vivace,	
  excised	
  a	
  short	
  contrasting	
  middle	
  section,	
  and	
  transposed	
  the	
  piece	
  from	
  G	
  major	
  

to	
  E	
  major.40	
  	
  	
  Placed	
  between	
  the	
  two	
  water	
  pieces,	
  “Au	
  Lac	
  de	
  Wallendsadt”	
  and	
  “Au	
  bord	
  

d’une	
  source,”	
  it	
  is	
  the	
  shortest	
  piece	
  in	
  the	
  first	
  book	
  of	
  Années,	
  and	
  along	
  with	
  “Le	
  mal	
  

pays,”	
  the	
  only	
  one	
  not	
  to	
  bear	
  an	
  inscription	
  in	
  either	
  in	
  Années	
  or	
  earlier	
  in	
  Album.	
  	
  This	
  is	
  

not	
  surprising	
  though,	
  as	
  the	
  simple,	
  light-­‐hearted	
  piece	
  speaks	
  for	
  itself.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40	
  The	
  key	
  of	
  E	
  major	
  has	
  long	
  been	
  associated	
  with	
  the	
  pastorale,	
  dating	
  back	
  to	
  the	
  Baroque.	
  	
  One	
  familiar	
  
example	
  that	
  immediately	
  comes	
  to	
  mind	
  is	
  Scarlatti’s	
  well-­‐known	
  E-­‐major	
  Sonata,	
  K.	
  380.	
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The	
  festive	
  sounds	
  of	
  a	
  peasant	
  village	
  are	
  clearly	
  audible:	
  the	
  droning	
  fifths	
  of	
  

bagpipes,	
  and	
  the	
  lilting	
  rhythms	
  of	
  rustic	
  dance,	
  and	
  yet	
  again,	
  as	
  Dolores	
  Pesce	
  observes,	
  

another	
  cowherd’s	
  song—this	
  time	
  Kühreigen	
  from	
  Switzerland's	
  Appenzell	
  region.41	
  	
  	
  

Example	
  4.14.	
  	
  Kühreigen	
  melodies	
  from	
  the	
  Swiss	
  Appenzell	
  region	
  

	
  

Further	
  pastoral	
  markers,	
  like	
  the	
  12/8	
  and	
  6/8	
  meters,	
  and	
  the	
  melodies	
  doubled	
  in	
  thirds	
  

and	
  sixths	
  harken	
  back	
  to	
  the	
  Baroque	
  pastorale.	
  	
  In	
  fact,	
  the	
  writing	
  is	
  so	
  limited	
  in	
  

keyboard	
  range,	
  confined	
  to	
  only	
  four	
  of	
  the	
  seven	
  octaves	
  available	
  to	
  Liszt,	
  and	
  so	
  devoid	
  

of	
  idiomatic	
  piano	
  writing	
  that	
  one	
  could	
  not	
  be	
  faulted	
  for	
  mistaking	
  the	
  score	
  for	
  one	
  of	
  

Scarlatti’s	
  harpsichord	
  sonatas	
  at	
  first	
  glance.42	
  	
  	
  Considering	
  the	
  anachronistic	
  writing,	
  it	
  

must	
  be	
  no	
  coincidence	
  that	
  Pastorale	
  is	
  the	
  only	
  piece	
  in	
  Année	
  I	
  in	
  which	
  Liszt	
  resorted	
  to	
  

the	
  explicit	
  provision	
  of	
  the	
  generic	
  Ped.	
  marking	
  at	
  the	
  beginning—revealing	
  that	
  the	
  need	
  

for	
  the	
  damper	
  pedal	
  here	
  must	
  not	
  have	
  been	
  immediately	
  obvious	
  from	
  the	
  writing.	
  	
  In	
  all	
  

other	
  pieces,	
  the	
  use	
  of	
  the	
  pedal	
  must	
  have	
  been	
  so	
  apparent	
  that	
  Liszt	
  either	
  provided	
  no	
  

indication	
  whatsoever	
  and	
  left	
  the	
  subtleties	
  of	
  pedaling	
  to	
  the	
  discretion	
  of	
  the	
  performer,	
  

or	
  prescribed	
  very	
  specific	
  pedaling	
  indications	
  whenever	
  he	
  felt	
  the	
  need	
  to	
  clearly	
  

indicate	
  his	
  intentions.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  Dolores	
  Pesce,	
  “Expressive	
  Resonance	
  in	
  Liszt’s	
  Piano	
  Music,”	
  in	
  Nineteenth-­‐Century	
  Piano	
  Music,	
  ed.	
  R.	
  Larry	
  
	
  Todd	
  (New	
  York:	
  Routledge,	
  2013),	
  399.	
  
42	
  Admittedly	
  Scarlatti	
  delighted	
  in	
  using	
  his	
  entire	
  range	
  of	
  his	
  keyboard,	
  making	
  the	
  most	
  out	
  of	
  the	
  limited	
  five-­‐
octave	
  range	
  available	
  to	
  him.	
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Example	
  4.15.	
  	
  Liszt,	
  “Pastorale,”	
  opening	
  (1855)	
  

	
  

	
  In	
  addition,	
  the	
  double-­‐binary	
  form	
  of	
  the	
  piece	
  (A-­‐B-­‐A-­‐B),	
  raises	
  questions	
  about	
  

its	
  function.	
  	
  On	
  one	
  hand,	
  the	
  use	
  of	
  the	
  binary	
  itself—perhaps	
  the	
  most	
  ubiquitous	
  of	
  

Baroque	
  forms—clearly	
  harkens	
  back	
  to	
  the	
  past.	
  	
  However,	
  the	
  scheme	
  of	
  repetition	
  is	
  

curious,	
  since	
  a	
  standard	
  binary	
  consists	
  of	
  an	
  A-­‐A-­‐B-­‐B	
  form.	
  	
  Also,	
  here,	
  A	
  and	
  B	
  are	
  each	
  

more	
  like	
  fragments	
  or	
  episodes	
  than	
  complete,	
  self-­‐contained	
  sections	
  of	
  a	
  binary	
  form.	
  	
  

The	
  A	
  episode	
  is	
  grounded	
  in	
  the	
  tonic	
  key	
  of	
  E	
  major	
  by	
  a	
  tonic	
  pedal	
  point	
  throughout.	
  	
  

The	
  B	
  episode,	
  in	
  the	
  dominant	
  key	
  of	
  B	
  major,	
  arrives	
  unprepared,	
  through	
  neither	
  

gradual	
  modulation	
  nor	
  brute-­‐force	
  modulation.	
  	
  In	
  fact,	
  there	
  is	
  no	
  modulation	
  at	
  all.	
  	
  As	
  it	
  

as	
  though	
  we	
  are	
  transported	
  to	
  another	
  scene,	
  where	
  the	
  tonal	
  (B	
  major)	
  and	
  temporal	
  

(6/8)	
  dimensions	
  are	
  different	
  yet	
  closely	
  related.	
  	
  The	
  scene	
  cuts	
  back	
  to	
  the	
  A	
  theme	
  once	
  

more,	
  and	
  yet	
  another	
  time	
  back	
  to	
  B.	
  	
  As	
  we	
  shall	
  see,	
  this	
  abrupt	
  cut-­‐scene	
  technique,	
  so	
  

simply	
  and	
  innocently	
  employed	
  here,	
  is	
  a	
  narrative	
  device	
  which	
  Liszt	
  will	
  use	
  in	
  a	
  

number	
  of	
  nature	
  pieces	
  to	
  come.	
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It	
  must	
  also	
  be	
  noted	
  that	
  Liszt	
  went	
  to	
  great	
  lengths	
  to	
  keep	
  the	
  piece	
  as	
  soft—and	
  

distant-­‐sounding—as	
  possible.	
  	
  The	
  piece	
  begins	
  pp	
  with	
  the	
  rocking	
  accompaniment,	
  and	
  

only	
  two	
  bars	
  later,	
  Liszt	
  reminds	
  the	
  performer	
  that	
  the	
  entrance	
  of	
  the	
  melody	
  should	
  be	
  

played	
  no	
  louder,	
  also	
  at	
  pp.	
  	
  At	
  the	
  B	
  theme	
  in	
  measure	
  11,	
  he	
  adds	
  accents	
  in	
  each	
  hand	
  

and	
  prescribes	
  un	
  poco	
  marcato,	
  yet	
  does	
  not	
  commit	
  to	
  a	
  higher	
  dynamic	
  level,	
  as	
  though	
  

to	
  warn	
  the	
  performer	
  that	
  the	
  dance,	
  though	
  vivacious,	
  must	
  not	
  be	
  too	
  raucous.	
  	
  We	
  get	
  

no	
  further	
  dynamic	
  markings	
  until	
  measure	
  30,	
  where	
  Liszt	
  indicates	
  ppp.	
  The	
  performer	
  

can	
  hardly	
  get	
  quieter	
  after	
  this	
  point,	
  but	
  Liszt	
  is	
  insistent:	
  for	
  the	
  remainder	
  of	
  the	
  piece,	
  

there	
  are	
  three	
  extended	
  hairpin	
  decrescendo	
  signs,	
  a	
  written-­‐out	
  diminuendo,	
  and	
  finally,	
  

ppp	
  and	
  smorzando	
  e	
  ritenuto	
  indications	
  in	
  the	
  penultimate	
  bar.	
  	
  In	
  effect,	
  the	
  second	
  half	
  

of	
  the	
  piece	
  reprises	
  the	
  same	
  material	
  of	
  the	
  first	
  half,	
  heard	
  from	
  increasingly	
  far	
  away.	
  	
  

The	
  piece	
  does	
  not	
  so	
  much	
  end	
  as	
  it	
  fades	
  into	
  a	
  distance.	
  	
  Taken	
  together,	
  it	
  is	
  clear	
  that	
  

we—the	
  performer	
  and	
  the	
  listener—are	
  not	
  partaking	
  in	
  the	
  village	
  scene	
  in	
  person	
  and	
  

up	
  close,	
  but	
  are	
  observing	
  from	
  afar,	
  separated	
  by	
  physical,	
  and	
  perhaps	
  temporal	
  and	
  

historical	
  distance.	
  	
  Paul	
  Merrick	
  seems	
  to	
  confirm	
  this	
  notion	
  when	
  he	
  writes	
  that	
  “the	
  

composer	
  seems	
  here	
  to	
  be	
  watching	
  the	
  dancing	
  peasants	
  as	
  an	
  outsider,	
  perhaps	
  because	
  

they	
  are	
  happy.	
  In	
  the	
  Obermann	
  sense,	
  they	
  are	
  not	
  real	
  people,	
  only	
  part	
  of	
  the	
  

scenery.”43	
  	
  Thus,	
  through	
  intentionally	
  anachronistic	
  writing	
  veiled	
  behind	
  the	
  softest	
  of	
  

dynamics	
  and	
  filtered	
  through	
  the	
  rosy	
  hues	
  created	
  by	
  the	
  damper	
  pedal,	
  Liszt’s	
  writing	
  

exemplifies	
  the	
  Romantic	
  fetishization	
  of	
  the	
  idyllic	
  past	
  through	
  musical	
  means.	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
  Paul	
  Merrick,	
  “The	
  Role	
  of	
  Tonality	
  in	
  the	
  Swiss	
  Book	
  of	
  Années	
  de	
  Pèlerinage,”	
  Studia	
  Musicologica	
  Academaie	
  
Scientarium	
  Hungaricae	
  39,	
  2-­‐4	
  (1998):	
  380.	
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“Eglogue”	
  (1855)	
  

The	
  morn	
  is	
  up	
  again,	
  the	
  dewy	
  morn,	
  	
  
With	
  breath	
  all	
  incense,	
  and	
  with	
  cheek	
  all	
  bloom,	
  	
  
Laughing	
  the	
  clouds	
  away	
  with	
  playful	
  scorn,	
  	
  
And	
  living	
  as	
  if	
  earth	
  contained	
  no	
  tomb!"	
  
	
   	
   	
   	
   Byron,	
  Childe	
  Harold’s	
  Pilgrimage	
  
	
  

Along	
  with	
  “Orage,”	
  “Eglogue”	
  was	
  one	
  of	
  two	
  pieces	
  that	
  Liszt	
  specifically	
  

composed	
  for	
  the	
  1855	
  Année.	
  	
  The	
  title	
  takes	
  its	
  name	
  from	
  a	
  literary	
  genre	
  of	
  bucolic	
  

poetry:	
  	
  an	
  eglogue	
  is	
  a	
  short	
  classical	
  poem	
  about	
  a	
  pastoral	
  subject.	
  	
  Despite	
  the	
  evocation	
  

of	
  the	
  pastoral	
  topos	
  through	
  the	
  inscription,	
  the	
  use	
  of	
  bass	
  and	
  inverted	
  pedal	
  points,	
  and	
  

the	
  use	
  of	
  pastoral	
  pentatonic	
  in	
  another	
  Ranz	
  de	
  chèvre	
  melody	
  (see	
  example	
  4.16),44	
  the	
  

piece	
  itself	
  does	
  not	
  fit	
  neatly	
  in	
  the	
  historical	
  genre	
  of	
  the	
  pastorale	
  genre.	
  	
  

Example	
  4.16.	
  Ranz	
  de	
  chèvre	
  melody	
  in	
  Liszt’s	
  “Eglogue,”	
  m.	
  6-­‐9	
  (1855)	
  

	
  

	
  Unlike	
  “Pastorale”	
  from	
  earlier	
  in	
  the	
  collection,	
  “Eglogue”	
  is	
  written	
  in	
  a	
  2/4	
  meter,	
  not	
  

the	
  typical	
  6/8	
  or	
  12/8	
  for	
  the	
  genre,	
  and	
  employs	
  more	
  typically	
  Romantic	
  and	
  

idiomatically	
  pianistic	
  textures.	
  	
  Here,	
  Liszt	
  paints	
  a	
  straightforward,	
  continuous	
  scene,	
  as	
  

the	
  emerging	
  activity	
  of	
  the	
  morning	
  can	
  be	
  heard	
  lightly	
  bustling	
  through	
  the	
  continuous	
  

eighth	
  notes	
  and	
  triplets	
  embedded	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  texture,	
  interrupted	
  only	
  by	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
  Jeremy	
  Day-­‐O’Connell,	
  Pentatonicism	
  from	
  the	
  Eighteenth	
  Century	
  to	
  Debussy	
  (Rochester,	
  NY:	
  University	
  of	
  
Rochester	
  Press,	
  2007),	
  202	
  



	
   54	
  

“laughter”	
  and	
  “playful	
  scorn”	
  of	
  the	
  chordal	
  dialogue	
  at	
  measures	
  35-­‐42	
  and	
  similar	
  

passages	
  throughout,	
  as	
  well	
  as	
  a	
  twittering,	
  birdlike	
  trill	
  at	
  the	
  measure	
  84.	
  

There	
  are	
  a	
  few	
  harmonic	
  surprises,	
  nevertheless.	
  	
  First,	
  The	
  Ranz	
  de	
  chèvre	
  in	
  

measures	
  6-­‐9,	
  originally	
  in	
  A-­‐flat,	
  reappears	
  in	
  C	
  major	
  on	
  two	
  separate	
  occasions	
  

(measures	
  77-­‐81,	
  and	
  measures	
  89-­‐93)—affirming	
  Liszt’s	
  penchant	
  for	
  mediant	
  key	
  

relationships	
  rather	
  than	
  the	
  traditional	
  tonic-­‐dominant	
  axis.	
  	
  	
  Additionally,	
  Humphrey	
  

Searle	
  has	
  noted	
  “some	
  unusual	
  twists	
  of	
  harmony,	
  particularly	
  in	
  the	
  use	
  of	
  unrelated	
  6/3	
  

chords,	
  which	
  were	
  to	
  have	
  an	
  influence	
  on	
  a	
  whole	
  generation	
  of	
  later	
  composers	
  (cf.	
  for	
  

instance	
  the	
  Flower	
  maiden	
  scene	
  from	
  Parsifal).”45	
  

Finally,	
  Liszt’s	
  use	
  of	
  dominant-­‐ninth	
  chords	
  here	
  (measures	
  21-­‐25	
  and	
  measures	
  

52-­‐55)	
  is	
  notable	
  for	
  the	
  length	
  of	
  time	
  in	
  which	
  the	
  harmony	
  dangles	
  coloristically,	
  only	
  to	
  

resolve	
  in	
  the	
  weakest	
  of	
  manners,	
  on	
  the	
  last	
  eighth	
  note	
  of	
  measures	
  26	
  and	
  56,	
  

respectively.	
  	
  Yet,	
  this	
  is	
  only	
  a	
  foretaste	
  of	
  his	
  more	
  extended	
  use	
  of	
  ninth	
  chords	
  later,	
  

particularly	
  in	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  D’este,”	
  as	
  well	
  their	
  use	
  by	
  the	
  Impressionists.	
  	
  	
  

Here,	
  though,	
  its	
  use	
  is	
  most	
  poignant	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  piece,	
  where	
  a	
  surprise	
  Neopolitan	
  

harmony	
  resolves	
  to	
  the	
  dominant	
  ninth	
  before	
  the	
  piece	
  fades	
  into	
  the	
  distance.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45	
  Humphrey	
  Searle,	
  The	
  Music	
  of	
  Liszt	
  (London:	
  Williams	
  &	
  Norgate,	
  1954),	
  28.	
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Example	
  4.17.	
  Liszt,	
  “Eglogue,”	
  m.	
  14-­‐23.	
  

	
  

Despite	
  these	
  minor	
  surprises,	
  the	
  piece	
  remains	
  simple	
  in	
  its	
  charm	
  and	
  affect.	
  John	
  Bell	
  

Young	
  has	
  described	
  this	
  delightfully	
  unassuming	
  piece	
  quite	
  fittingly:	
  

Liszt’s	
  ‘Eglogue’	
  is	
  all	
  light	
  and	
  air,	
  a	
  cheerful	
  and	
  easygoing	
  work	
  without	
  pretense;	
  
it	
  evokes	
  the	
  famous	
  statement,	
  attributed	
  to	
  Freud,	
  that	
  sometimes	
  a	
  cigar	
  is	
  just	
  a	
  
cigar.	
  	
  Indeed,	
  there	
  is	
  nothing	
  in	
  the	
  least	
  melancholy	
  or	
  troubling	
  rumbling	
  
beneath	
  the	
  work’s	
  pristine	
  surface,	
  no	
  dark	
  signifiers	
  that	
  point	
  to	
  anything	
  
particularly	
  profound	
  or	
  even	
  religious.46	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  John	
  Bell	
  Young,	
  Liszt:	
  A	
  Listener’s	
  Guide	
  (New	
  York:	
  Amadeus	
  Press,	
  2009),	
  39.	
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“Les	
  cloches	
  de	
  Genève:	
  Nocturne”	
  (1837-­‐8,	
  rev.	
  1855)	
  

I	
  live	
  not	
  in	
  myself,	
  but	
  I	
  become	
  
Portion	
  of	
  that	
  around	
  me	
  
	
   	
   	
   	
   Byron,	
  Childe	
  Harold’s	
  Pilgrimage	
  

	
  

	
   Originally	
  bearing	
  the	
  above	
  inscription	
  along	
  with	
  a	
  dedication	
  to	
  the	
  birth	
  of	
  

Liszt’s	
  eldest	
  daughter	
  Blandine	
  on	
  December	
  18,	
  1835,	
  “Les	
  cloches	
  de	
  Genève”	
  is	
  another	
  

piece	
  from	
  Impressions	
  et	
  Poésies	
  that	
  Liszt	
  included	
  in	
  the	
  Swiss	
  Année	
  after	
  revision.	
  	
  The	
  

scope	
  of	
  the	
  1855	
  revision	
  is	
  extensive	
  and	
  significant;	
  Liszt	
  reduced	
  the	
  piece	
  from	
  289	
  

measures	
  to	
  188,	
  removing	
  an	
  extended	
  section	
  in	
  Ab	
  and	
  a	
  barcarolle	
  in	
  D	
  major,	
  and	
  

replacing	
  it	
  with	
  a	
  cantabile	
  section	
  with	
  the	
  eloquent	
  melody	
  we	
  know	
  today.	
  	
  Notably,	
  the	
  

Byron	
  inscription	
  and	
  the	
  dedication	
  to	
  Blandine	
  were	
  removed.	
  	
  While	
  the	
  original	
  version	
  

is	
  more	
  disparate	
  in	
  affect	
  and	
  key,	
  the	
  revised	
  version	
  provides	
  a	
  more	
  unified	
  statement	
  

that	
  largely	
  stays	
  within	
  the	
  key	
  of	
  B	
  major.	
  	
  The	
  1855	
  version	
  conveys	
  an	
  emotional	
  arc,	
  

where	
  the	
  tranquil	
  evocations	
  of	
  the	
  night	
  in	
  the	
  opening	
  and	
  the	
  coda	
  of	
  the	
  piece	
  frame	
  

the	
  increasing	
  emotional	
  intensity	
  in	
  the	
  central	
  nocturne,	
  first	
  starting	
  in	
  the	
  cantabile	
  and	
  

culminating	
  at	
  the	
  apotheosis	
  in	
  the	
  Animato.	
  

As	
  a	
  piece	
  of	
  evening	
  music,	
  “Les	
  Cloches”	
  brings	
  together	
  the	
  evocation	
  of	
  a	
  serene	
  

nighttime	
  atmosphere	
  with	
  the	
  sound	
  of	
  pealing	
  bells	
  and	
  their	
  religious	
  connotations,	
  

awakening	
  latent	
  inner	
  passions.	
  	
  The	
  piece	
  begins	
  with	
  impressionistically	
  tolling	
  bells	
  in	
  

the	
  treble,	
  which	
  alternate	
  between	
  one	
  succession	
  of	
  three	
  notes	
  that	
  outlines	
  a	
  broken	
  	
  	
  

C#-­‐minor	
  triad	
  and	
  another	
  which	
  outlines	
  a	
  broken	
  B	
  major	
  triad—the	
  respective	
  

supertonic	
  and	
  tonic	
  chords	
  diatonic	
  to	
  our	
  key	
  of	
  B	
  major.	
  	
  However,	
  in	
  the	
  third	
  measure,	
  

the	
  harmonization	
  of	
  the	
  F#	
  minor	
  triad	
  with	
  the	
  additional	
  A#	
  introduces	
  an	
  element	
  of	
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harmonic	
  ambiguity.	
  	
  Yet,	
  the	
  harmonic	
  implications	
  of	
  the	
  bell-­‐tones	
  are	
  not	
  a	
  primary	
  

concern	
  when	
  we	
  consider	
  that	
  Liszt	
  likely	
  intended	
  for	
  these	
  notes	
  to	
  represent	
  actual	
  

sounds	
  of	
  bells	
  rather	
  than	
  to	
  imply	
  harmonies.	
  	
  	
  

Example	
  4.18.	
  	
  Liszt,	
  ”Les	
  cloches	
  de	
  Genève,”	
  opening	
  bells	
  (1855)	
  

	
  

	
  We	
  have	
  reason	
  to	
  believe	
  that	
  the	
  six	
  notes	
  of	
  the	
  opening	
  two	
  bars	
  are	
  transcriptions	
  of	
  

the	
  literal	
  sounds	
  of	
  the	
  church	
  bells	
  that	
  Liszt	
  heard	
  in	
  Geneva.	
  	
  In	
  a	
  letter	
  to	
  Olga	
  von	
  

Meyendorff	
  on	
  December	
  18,	
  1872	
  (Blandine’s	
  birthday),	
  Liszt	
  wrote:	
  

My	
  best	
  wishes	
  for	
  your	
  trip.	
  I	
  would	
  like	
  to	
  alter	
  geography	
  and	
  place	
  Geneva	
  at	
  
Pressberg.	
  If	
  you	
  hear	
  the	
  bells:	
  

	
  
let	
  me	
  know.	
  I	
  listened	
  to	
  them	
  many	
  times	
  during	
  the	
  six	
  or	
  eight	
  months	
  I	
  spent	
  in	
  
Geneva	
  by	
  the	
  clear	
  and	
  placid	
  Léman.47	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47	
  Franz	
  Liszt,	
  The	
  Letters	
  of	
  Franz	
  Liszt	
  to	
  Olga	
  von	
  Meyendorff,	
  1871-­‐1886,	
  in	
  the	
  Mildred	
  Bliss	
  Collection	
  at	
  
Dumbarton	
  Oaks,	
  trans.	
  William	
  R.	
  Tyler	
  (Washington,	
  DC:	
  Dumbarton	
  Oaks,	
  1979),	
  66.	
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   Conspicuously,	
  Liszt	
  provided	
  no	
  tempo	
  indication	
  to	
  the	
  first	
  four	
  bars,	
  which	
  along	
  

with	
  the	
  four	
  fermatas—one	
  separating	
  each	
  of	
  the	
  opening	
  measures—creates	
  a	
  sense	
  of	
  

an	
  unmeasured	
  passage	
  of	
  time.	
  	
  Thus,	
  for	
  the	
  first	
  four	
  bars,	
  we	
  are	
  almost	
  “timeless.”	
  	
  The	
  

movement	
  truly	
  begins	
  in	
  measure	
  5,	
  now	
  marked	
  Quasi	
  Allegretto,	
  with	
  the	
  steady	
  flow	
  of	
  

eighth	
  notes	
  in	
  6/8.	
  	
  Here,	
  the	
  succession	
  of	
  the	
  six	
  bell-­‐tones	
  are	
  embedded	
  within	
  the	
  

texture	
  and	
  veiled	
  under	
  the	
  una	
  corda,	
  accompanying	
  a	
  scalar	
  melodic	
  gesture	
  with	
  a	
  

trance-­‐like	
  lull	
  that	
  mirrors	
  the	
  regularity	
  of	
  the	
  ostinato	
  accompaniment	
  of	
  “Au	
  lac	
  de	
  

Wallenstadt.”	
  	
  Though	
  this	
  music	
  is	
  more	
  lyrical	
  than	
  the	
  opening	
  bars	
  due	
  to	
  the	
  melodic	
  

nature	
  of	
  the	
  scale	
  gesture,	
  Liszt	
  still	
  hints	
  at	
  a	
  bell-­‐like	
  articulation	
  through	
  his	
  portato	
  

indications	
  on	
  each	
  note	
  of	
  the	
  gesture.	
  When	
  the	
  tranquility	
  begins	
  to	
  give	
  way	
  as	
  the	
  bell-­‐

like	
  accompaniments	
  spell	
  a	
  diminished-­‐seventh	
  chord	
  in	
  measure	
  15,	
  we	
  are	
  led	
  to	
  a	
  

surprising	
  modulation	
  by	
  way	
  of	
  a	
  fioratura	
  passage	
  in	
  ppp,	
  and	
  what	
  William	
  Hughes	
  

describes	
  as	
  “a	
  feeling	
  of	
  hushed	
  expectancy	
  during	
  the	
  timeless	
  pause	
  that	
  follows”	
  before	
  

the	
  completion	
  of	
  the	
  modulation	
  to	
  the	
  Neopolitan	
  key	
  of	
  C	
  major.48	
  	
  The	
  shift	
  is	
  not	
  only	
  

unexpected,	
  but	
  happens	
  in	
  an	
  almost	
  cinematic	
  matter—a	
  cutscene	
  or	
  flashback	
  that	
  

appears	
  without	
  the	
  benefit	
  of	
  a	
  smooth	
  transition.	
  	
  	
  Our	
  sense	
  of	
  color,	
  too,	
  has	
  been	
  

obliquely	
  shifted,	
  as	
  we	
  are	
  transported	
  briefly	
  away	
  from	
  the	
  inner	
  world	
  of	
  the	
  lyricism	
  

and	
  back	
  into	
  observing	
  the	
  outer	
  world	
  where	
  we	
  hear	
  a	
  dialogue	
  between	
  low	
  and	
  high	
  

tolling	
  bells,.	
  	
  The	
  antiphonal	
  quality	
  of	
  these	
  faraway	
  bells	
  further	
  clarifies	
  the	
  dimensions	
  

of	
  our	
  nighttime	
  landscape.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  William	
  H.	
  Hughes,	
  Jr.,	
  “Liszt’s	
  Première	
  Année	
  de	
  Pèlerginage:	
  Suisse:	
  A	
  Comparative	
  Study	
  of	
  Early	
  and	
  Revised	
  
Versions”	
  (DMA.	
  diss.,	
  Eastman	
  School	
  of	
  Music,	
  1985),	
  232.	
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Example	
  4.19.	
  	
  	
  Liszt,	
  ”Les	
  cloches	
  de	
  Genève,”	
  m.	
  15-­‐27	
  

	
  

After	
  the	
  harmony	
  modulates	
  back	
  into	
  B	
  major,	
  Liszt	
  resumes	
  the	
  scalar	
  melodic	
  gestures,	
  

now	
  in	
  the	
  tenor,	
  with	
  a	
  strengthening	
  sense	
  of	
  lyricism.	
  	
  Liszt	
  replaces	
  the	
  earlier	
  portato	
  

markings	
  with	
  a	
  prescription	
  for	
  cantando—signaling	
  that	
  the	
  same	
  gesture	
  that	
  was	
  

earlier	
  struck,	
  albeit	
  gently,	
  is	
  now	
  to	
  be	
  sung.	
  	
  This	
  process	
  of	
  absorbing	
  the	
  exterior	
  world	
  

into	
  the	
  personal	
  interior	
  voice	
  is	
  completed	
  after	
  a	
  brief	
  foray	
  into	
  D	
  major	
  in	
  measures	
  

40-­‐43	
  gives	
  way	
  to	
  the	
  affirmation	
  of	
  B	
  major	
  in	
  measure	
  44,	
  heralding	
  in	
  the	
  central	
  

nocturne	
  of	
  the	
  piece.	
  

This	
  ensuing	
  nocturne	
  in	
  2/4	
  meter	
  replaces	
  the	
  timid	
  lyricism	
  of	
  the	
  previous	
  

section	
  with	
  an	
  unabashed	
  bel	
  canto	
  manner	
  of	
  singing.	
  	
  Liszt	
  is	
  particularly	
  unsubtle	
  about	
  

his	
  intentions,	
  marking	
  the	
  section	
  Cantabile	
  con	
  moto	
  (sempre	
  rubato);	
  la	
  Melodia	
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accentato	
  assai.	
  	
  This	
  nocturne’s	
  texture,	
  consisting	
  of	
  an	
  eloquent	
  melodic	
  line	
  over	
  a	
  quasi	
  

arpa	
  accompaniment,	
  remains	
  rather	
  consistent	
  throughout,	
  save	
  for	
  a	
  few	
  rhetorical	
  

fioratura	
  passages	
  that	
  temporarily	
  halt	
  its	
  flow.	
  	
  The	
  same	
  melody	
  and	
  texture	
  are	
  

amplified	
  through	
  octave	
  writing	
  in	
  an	
  impassioned	
  Animato	
  statement	
  employing	
  typical	
  

Lisztian	
  histrionics.	
  	
  I	
  will	
  abstain	
  from	
  a	
  detailed	
  bar-­‐by-­‐bar	
  analysis	
  here,	
  because	
  it	
  does	
  

little	
  to	
  further	
  discussion	
  of	
  Liszt’s	
  innovative	
  evocative	
  techniques.	
  This	
  nocturne,	
  for	
  all	
  

its	
  beauty	
  and	
  its	
  melodic	
  and	
  harmonic	
  inspiration,	
  is	
  qualitatively	
  not	
  unlike	
  the	
  

specimens	
  of	
  night	
  music	
  put	
  forth	
  by	
  Liszt’s	
  contemporaries	
  like	
  Chopin	
  and	
  Schumann.	
  	
  

We	
  need	
  only	
  to	
  consider	
  examples	
  like	
  Chopin’s	
  many	
  nocturnes	
  and	
  Schumann’s	
  “Des	
  

Abends”	
  from	
  his	
  Op.	
  12	
  Fantasiestücke	
  to	
  understand	
  how	
  their	
  lyrically	
  based	
  night-­‐

music	
  in	
  their	
  various	
  guises	
  and	
  manifestations	
  are	
  to	
  some	
  degree	
  akin	
  to	
  each	
  other.	
  	
  	
  

Liszt’s	
  central	
  nocturne	
  here,	
  even	
  with	
  its	
  characteristic	
  Lisztian	
  apotheosis,	
  is	
  no	
  

exception.	
  	
  	
  It	
  inhabits	
  solely	
  the	
  inner	
  world.	
  	
  What	
  is	
  notable,	
  though,	
  is	
  the	
  musical	
  

atmosphere	
  that	
  remains	
  after	
  this	
  inner	
  world	
  once	
  again	
  recedes.	
  	
  As	
  the	
  nocturne	
  fades	
  

out	
  in	
  measures	
  155-­‐162,	
  we	
  are	
  left	
  again	
  to	
  hear	
  the	
  tolling	
  bells	
  of	
  the	
  Genevan	
  night.	
  

This	
  time,	
  however,	
  the	
  bells	
  ring	
  with	
  new	
  harmonies:	
  B7,	
  G	
  major,	
  and	
  E	
  major	
  with	
  an	
  

added	
  sixth—three	
  functionally	
  unrelated	
  chords,	
  save	
  for	
  the	
  fact	
  they	
  are	
  successively	
  an	
  

interval	
  of	
  a	
  third	
  apart—a	
  move	
  which	
  William	
  Hughes	
  calls	
  an	
  “interpolation	
  of	
  vague	
  

color-­‐play.”49	
  	
  Indeed,	
  these	
  chords	
  serve	
  no	
  tonal	
  functional	
  other	
  than	
  for	
  coloristic	
  

purposes—Liszt	
  wrote	
  these	
  chords	
  for	
  the	
  pleasure	
  of	
  their	
  sound.	
  	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49	
  Ibid.,	
  251.	
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Example	
  4.20.	
  Liszt,	
  ”Les	
  cloches	
  de	
  Genève,”	
  coda	
  	
  

	
  

Yet,	
  given	
  the	
  thoroughly	
  Romantic	
  aesthetic	
  of	
  this	
  piece	
  overall—and	
  more	
  broadly,	
  of	
  all	
  

the	
  Swiss	
  pieces	
  we	
  have	
  discussed	
  so	
  far—it	
  is	
  not	
  surprising	
  that	
  such	
  impressionistic	
  

moments	
  are	
  often	
  overlooked	
  in	
  the	
  commentary	
  surrounding	
  Liszt’s	
  contribution	
  

towards	
  evocative	
  piano	
  writing.	
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Chapter	
  5	
  

~	
  

Nature	
  Paintings	
  As	
  Romantic	
  Manifestos:	
  

	
  The	
  Last	
  Two	
  Transcendental	
  Études	
  
	
  

	
  

Transcending	
  Execution:	
  The	
  Search	
  for	
  Poetic	
  Virtuosity	
  

It	
  would	
  at	
  first	
  seem	
  doubtful	
  that	
  a	
  set	
  of	
  twelve	
  virtuosic	
  études,	
  which	
  as	
  a	
  whole	
  

represents	
  a	
  pinnacle	
  of	
  pianistic	
  challenges	
  within	
  the	
  entirety	
  of	
  the	
  instrument’s	
  

repertoire,	
  would	
  harbor	
  illustrative	
  nature	
  pieces.	
  	
  While	
  the	
  most	
  direct	
  implication	
  of	
  

the	
  title	
  of	
  Liszt’s	
  Études	
  d’exécution	
  transcendante,	
  the	
  Transcendental	
  Études,	
  is	
  that	
  of	
  the	
  

all-­‐encompassing	
  transcendental	
  technique	
  required	
  to	
  perform	
  them,	
  the	
  descriptive	
  titles	
  

and	
  vivid,	
  evocative	
  content	
  of	
  the	
  individual	
  pieces	
  point	
  towards	
  a	
  cycle	
  that	
  is	
  much	
  

more	
  than	
  a	
  collection	
  of	
  impossibly	
  hard	
  pieces.	
  	
  	
  In	
  fact,	
  Claude	
  Rostand	
  has	
  called	
  the	
  

Transcendental	
  Études	
  the	
  	
  "the	
  first	
  state	
  of	
  an	
  embryo	
  which	
  will	
  evolve	
  into	
  the	
  core	
  of	
  

the	
  programme-­‐music."50	
  

To	
  solve	
  this	
  apparent	
  conundrum,	
  it	
  is	
  worth	
  retracing	
  the	
  well-­‐known	
  evolution	
  of	
  

these	
  pieces	
  through	
  their	
  three	
  distinct	
  versions.	
  The	
  earliest	
  version,	
  Étude	
  en	
  douze	
  

exercices,	
  S.	
  136	
  (1826),	
  is	
  the	
  work	
  of	
  the	
  adolescent	
  fifteen-­‐year-­‐old	
  Liszt,	
  written	
  in	
  the	
  

post-­‐Classical,	
  pre-­‐Romantic	
  style.	
  	
  These	
  youthful	
  works	
  are	
  both	
  far	
  less	
  technically	
  

demanding	
  and	
  musically	
  more	
  rudimentary	
  than	
  either	
  of	
  the	
  subsequent	
  versions.	
  	
  We	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50	
  Claude	
  Rostand,	
  Liszt	
  (New	
  York:	
  Grossman	
  Pub.,	
  1972),	
  75.	
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may	
  consider	
  them	
  as	
  germinal	
  sources	
  of	
  motivic	
  and	
  melodic	
  material	
  to	
  be	
  used	
  in	
  the	
  

two	
  later	
  sets,	
  which	
  in	
  many	
  cases	
  vary	
  greatly	
  in	
  tempo,	
  figuration,	
  style,	
  and	
  even	
  overall	
  

affect	
  from	
  the	
  originals.	
  	
  Next	
  came	
  the	
  Douze	
  Grandes	
  Études,	
  S.	
  137	
  (1837),	
  which	
  were	
  

completely	
  reinvented	
  pieces	
  of	
  monstrous	
  difficulty,	
  typical	
  of	
  Liszt	
  during	
  his	
  virtuoso	
  

years	
  of	
  touring	
  until	
  he	
  gave	
  up	
  that	
  life	
  to	
  settle	
  in	
  Weimar	
  in	
  1848.	
  	
  	
  The	
  final	
  versions	
  of	
  

the	
  pieces,	
  the	
  Études	
  d’execution	
  transcendante	
  (1852)	
  that	
  are	
  most	
  often	
  performed	
  

today,	
  bear	
  a	
  strong	
  resemblance	
  to	
  their	
  1837	
  predecessors,	
  but	
  are	
  more	
  musically	
  

refined	
  and	
  less	
  technically	
  difficult.	
  	
  	
  

In	
  many	
  ways,	
  the	
  revisions	
  between	
  1837	
  and	
  1852	
  mirror	
  Liszt’s	
  artistic	
  aims	
  in	
  

his	
  revisions	
  of	
  the	
  Swiss	
  nature	
  pieces	
  between	
  the	
  time	
  of	
  Album	
  d’un	
  voyageur	
  and	
  the	
  

first	
  book	
  of	
  Années	
  de	
  pèlerinage.	
  	
  In	
  both	
  cases,	
  Liszt	
  engaged	
  in	
  a	
  process	
  of	
  aesthetic	
  

distillation	
  which	
  tempered	
  his	
  earlier	
  extravagances,	
  trading	
  their	
  flamboyance	
  and	
  

acrobatics	
  in	
  favor	
  of	
  greater	
  poetic	
  refinement.	
  	
  Also,	
  in	
  both	
  cases,	
  Liszt	
  assigned	
  new	
  

titles	
  to	
  the	
  cycles,	
  signaling	
  to	
  the	
  public	
  the	
  way	
  in	
  which	
  he	
  had	
  hoped	
  for	
  them	
  to	
  be	
  

considered.	
  	
  	
  It	
  is	
  perhaps	
  telling	
  that	
  the	
  Grand	
  Études,	
  are	
  ironically,	
  more	
  difficult	
  to	
  

execute	
  than	
  the	
  loftier-­‐sounding	
  Transcendental	
  Études.	
  Liszt’s	
  choice	
  of	
  the	
  word,	
  

transcendental,	
  was	
  one	
  loaded	
  with	
  meaning—by	
  “transcendental	
  execution,”	
  he	
  was	
  not	
  

just	
  referring	
  to	
  a	
  “transcendentally	
  difficult	
  execution,”	
  but	
  to	
  a	
  virtuosity	
  that	
  

transcended	
  execution	
  itself,	
  and	
  showmanship	
  for	
  its	
  own	
  sake,	
  such	
  that	
  the	
  rhetorical	
  

power	
  of	
  the	
  performance	
  itself	
  imparted	
  poetic	
  meaning.	
  	
  	
  In	
  these	
  pieces,	
  virtuosity	
  in	
  

performance	
  is	
  fundamentally	
  wedded	
  to	
  the	
  poetic	
  impulse,	
  in	
  what	
  Robert	
  Schumann	
  

termed	
  “poetic	
  virtuosity.”	
  	
  Pianist	
  Russell	
  Sherman	
  once	
  commented	
  that	
  in	
  Liszt’s	
  

Transcendentals,	
  “	
  there	
  is	
  a	
  health	
  and	
  vitality	
  in	
  the	
  way	
  he	
  ropes	
  together	
  the	
  public	
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rhetoric,	
  the	
  inner	
  working	
  of	
  the	
  musical	
  form,	
  the	
  erotic	
  impulse	
  and	
  the	
  feeling	
  of	
  

generosity	
  and	
  religiosity.”51	
  

Thus,	
  despite	
  the	
  parallels	
  between	
  the	
  evolution	
  of	
  these	
  études	
  and	
  the	
  Swiss	
  

nature	
  pieces,	
  it	
  is	
  no	
  surprise	
  that	
  the	
  études	
  are	
  generally	
  more	
  hyperbolic	
  in	
  effect	
  and	
  

affect,	
  even	
  when	
  we	
  are	
  only	
  considering	
  the	
  ones	
  that	
  directly	
  evoke	
  nature—“Paysage,”	
  

Harmonies	
  du	
  soir”	
  and	
  “Chasse-­‐neige”—pieces	
  which	
  are	
  virtuosic	
  in	
  a	
  manner	
  that	
  are	
  

from	
  the	
  knuckle-­‐busting	
  “Mazeppa.”	
  	
  While	
  there	
  is	
  something	
  more	
  unassuming	
  about	
  

the	
  Swiss	
  nature	
  sketches52,	
  the	
  relevant	
  études	
  in	
  this	
  cycle	
  are	
  much	
  bolder	
  manifestos	
  of	
  

the	
  Romantic	
  ethos.	
  	
  Jim	
  Samson	
  describes	
  this	
  manifesto	
  in	
  all-­‐encompasing	
  terms:	
  

It	
  was	
  here	
  that	
  the	
  concept	
  of	
  virtuosity,	
  allied	
  with	
  Romantic	
  notions	
  of	
  the	
  
composer-­‐performer	
  as	
  a	
  free,	
  in	
  some	
  sense	
  otherworldly,	
  spirit,	
  achieved	
  real	
  
dignity.	
  For	
  the	
  Romantic	
  virtuoso	
  was	
  no	
  mere	
  technician;	
  nor	
  was	
  he	
  a	
  slave	
  to	
  the	
  
musical	
  work.	
  Liszt	
  did	
  indeed	
  speak	
  of	
  the	
  need	
  to	
  show	
  the	
  ‘most	
  profound	
  respect	
  
for	
  the	
  masterpieces	
  of	
  great	
  composers...’	
  But	
  he	
  also	
  argued	
  that	
  ‘virtuosity	
  is	
  not	
  a	
  
submissive	
  handmaid	
  to	
  the	
  composition’.	
  	
  Reconciling	
  these	
  two	
  statements	
  into	
  a	
  
single	
  ‘two-­‐fold	
  truth’,	
  in	
  Dahlhaus’s	
  phrase,	
  is	
  the	
  sense	
  of	
  a	
  potency,	
  a	
  capacity	
  to	
  
choose	
  without	
  the	
  constraints	
  of	
  a	
  limitation	
  of	
  technique,	
  associated	
  with	
  the	
  
Romantic	
  virtuoso.	
  He	
  stood	
  for	
  freedom,	
  for	
  Faustian	
  man,	
  for	
  the	
  individual	
  in	
  
search	
  of	
  self-­‐realisation	
  –	
  free,	
  isolated,	
  striving,	
  desiring.	
  Heroically	
  overcoming	
  
his	
  instrument,	
  he	
  was	
  a	
  powerful	
  symbol	
  of	
  transcendence.53	
  

	
  

In	
  the	
  following	
  discussion,	
  we	
  will	
  explore	
  how	
  this	
  manifesto	
  is	
  inflected	
  in	
  the	
  last	
  

two	
  études	
  of	
  the	
  set,	
  in	
  which	
  Liszt	
  employs	
  novel	
  manners	
  of	
  poetic	
  description	
  and	
  

impressionistic	
  representation	
  to	
  portray	
  Romantic	
  Nature	
  from	
  dichotomous	
  

perspectives:	
  one	
  of	
  sensual,	
  sublime	
  beauty	
  and	
  one	
  of	
  wild,	
  untamed	
  terror.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  Allan	
  Kozinin,	
  "	
  Philosophy	
  Provides	
  the	
  Key	
  to	
  a	
  Pianist,"	
  The	
  New	
  York	
  Times,	
  February	
  12,	
  1989.	
  
52	
  This	
  of	
  course,	
  does	
  not	
  include	
  “Vallée	
  d’Obermann,”	
  the	
  centerpiece	
  of	
  the	
  Swiss	
  Année,	
  which	
  is	
  more	
  of	
  a	
  
symphonic	
  poem	
  for	
  piano	
  than	
  a	
  nature	
  sketch	
  that	
  evokes	
  imagery	
  	
  
53	
  Jim	
  Samson,	
  Virtuosity	
  and	
  the	
  Musical	
  Work	
  (West	
  Nyack,	
  NY;	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2003),	
  75-­‐76.	
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Étude	
  No.	
  11:	
  “Harmonies	
  du	
  soir”	
  

	
  

We	
  now	
  turn	
  to	
  one	
  of	
  the	
  most	
  vivid	
  instances	
  of	
  pre-­‐Impressionistic	
  writing	
  in	
  the	
  

first	
  half	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  	
  Taken	
  as	
  a	
  whole,	
  this	
  piece	
  may	
  not	
  bear	
  an	
  

immediate	
  resemblance	
  to	
  the	
  works	
  of	
  Debussy	
  and	
  Ravel.	
  	
  Its	
  effect	
  on	
  the	
  listener	
  is	
  

markedly	
  different,	
  due	
  in	
  large	
  part	
  to	
  the	
  impassioned	
  histrionics	
  and	
  thoroughly	
  

Romantic	
  nature	
  of	
  its	
  climax.	
  For	
  the	
  current	
  study,	
  most	
  of	
  our	
  interest	
  lies	
  in	
  the	
  

remarkably	
  forward-­‐looking	
  opening	
  that	
  constitutes	
  a	
  treasure	
  trove	
  of	
  impressionistic	
  

devices	
  later	
  used	
  by	
  Debussy,	
  as	
  we	
  will	
  see	
  in	
  subsequent	
  chapters.	
  	
  Rosen’s	
  charge	
  that	
  

Liszt’s	
  “feeling	
  for	
  sound	
  was	
  the	
  greatest	
  of	
  any	
  keyboard	
  composer’s	
  between	
  Scarlatti	
  

and	
  Debussy”	
  is	
  rightly	
  justified	
  in	
  this	
  piece.	
  	
  Here,	
  the	
  suspension	
  of	
  normal	
  tonal	
  

functions	
  and	
  of	
  the	
  forward	
  flow	
  of	
  time	
  creates	
  a	
  sense	
  of	
  timelessness	
  that	
  allows	
  Liszt	
  

to	
  freely	
  evoke	
  the	
  sounds,	
  fragrances,	
  and	
  visual	
  wonders	
  of	
  twilight.	
  	
  It	
  is	
  important	
  to	
  

note	
  Liszt’s	
  use	
  of	
  the	
  plural	
  Harmonies	
  in	
  the	
  title—suggesting	
  a	
  variegated	
  gamut	
  of	
  

harmonies	
  that	
  parallel	
  the	
  kaleidoscopic	
  array	
  of	
  colors	
  of	
  light	
  in	
  the	
  sunset.	
  	
  The	
  two	
  are	
  

connected	
  through	
  the	
  Soleil	
  Couchant	
  theme	
  in	
  French	
  poetry,	
  to	
  which	
  Liszt	
  has	
  related	
  

this	
  piece	
  through	
  the	
  addition	
  of	
  the	
  title	
  in	
  1851.	
  	
  As	
  Sara	
  Zamir	
  and	
  Juliette	
  Hassine	
  have	
  

noted,	
  “the	
  visual	
  aspects	
  of	
  sunset,	
  such	
  as	
  the	
  chromatic	
  spectrum	
  of	
  colors	
  and	
  ever-­‐

changing	
  combinations	
  of	
  light	
  and	
  shadow	
  motivated	
  a	
  rich	
  collection	
  of	
  metaphors	
  that	
  

were	
  easily	
  recognizable	
  in	
  French	
  poetry	
  from	
  as	
  early	
  as	
  1817	
  (Lamartine,	
  

L'Isolement).”54	
  	
  It	
  is	
  this	
  same	
  theme	
  which	
  inspired	
  Baudelaire’s	
  “Harmonie	
  du	
  soir”	
  from	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54	
  Sara	
  Zamir	
  and	
  Juliette	
  Hassine,	
  “Reading	
  Liszt's	
  Harmonies	
  du	
  Soir	
  through	
  the	
  Soleil	
  Couchant	
  (Sunset)	
  Theme	
  
in	
  French	
  Romantic	
  Poetry,”	
  Journal	
  of	
  Music	
  and	
  Meaning	
  7	
  (Fall-­‐Winter	
  2008,	
  Section	
  5).	
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Les	
  Fleurs	
  du	
  mal	
  of	
  1857,	
  which	
  postdates	
  both	
  versions	
  of	
  Liszt’s	
  étude,	
  but	
  inspired	
  

several	
  of	
  Debussy’s	
  compositions,	
  as	
  we	
  will	
  study	
  later	
  in	
  Chapter	
  Eleven.	
  

For	
  now,	
  it	
  is	
  most	
  important	
  to	
  recognize	
  the	
  correlation	
  between	
  the	
  sunset	
  

imagery	
  and	
  Liszt’s	
  interest	
  in	
  optics	
  here—a	
  concern	
  for	
  light	
  and	
  color	
  in	
  both	
  the	
  visual	
  

and	
  aural	
  sense	
  at	
  an	
  unprecedented	
  level.	
  	
  These	
  concerns	
  are	
  immediately	
  apparent	
  in	
  

the	
  atmospheric	
  opening	
  of	
  the	
  piece.	
  	
  To	
  begin	
  with,	
  the	
  repeated	
  low	
  Ab	
  octaves	
  that	
  open	
  

the	
  piece,	
  which	
  Liszt	
  marked	
  glocken	
  in	
  the	
  1837	
  version,	
  serve	
  not	
  only	
  to	
  suggest	
  the	
  

distant	
  toll	
  of	
  bells	
  but	
  also	
  as	
  pedal	
  points.	
  	
  However,	
  whereas	
  pedal	
  points	
  usually	
  anchor	
  

and	
  define	
  the	
  tonality	
  in	
  a	
  passage	
  of	
  music,	
  here	
  they	
  create	
  ambiguity.	
  	
  	
  Above	
  this	
  

dominant	
  pedal	
  point	
  in	
  the	
  home	
  key	
  of	
  Db,	
  the	
  right	
  hand	
  plays	
  coloristic	
  chordal	
  

passages	
  consisting	
  of	
  Fb	
  major,	
  and	
  Bbb	
  major,	
  and	
  Ebb	
  major	
  chords.	
  	
  	
  

	
   	
  

Example	
  5.1.	
  Liszt,	
  “Harmonies	
  du	
  soir,”	
  opening	
  (1851)	
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On	
  paper,	
  the	
  awkward	
  spelling	
  of	
  these	
  chords	
  is	
  justified	
  by	
  the	
  interpretation	
  of	
  

the	
  Fb	
  and	
  Bbb	
  major	
  as	
  the	
  borrowed	
  mediant	
  and	
  submediant	
  from	
  the	
  parallel	
  minor,	
  

functioning	
  through	
  a	
  cycle-­‐of-­‐fifths	
  relationship	
  to	
  tonicize	
  the	
  Neopolitan	
  harmony	
  of	
  Ebb	
  

major.	
  	
  	
  However,	
  the	
  later	
  revelation	
  of	
  E	
  major	
  as	
  the	
  secondary	
  key	
  of	
  the	
  piece	
  seems	
  to	
  

suggest	
  that	
  the	
  first	
  right-­‐hand	
  chord	
  of	
  the	
  piece,	
  Fb	
  major,	
  is	
  actually	
  an	
  enharmonic	
  

foreshadowing	
  of	
  E	
  major.	
  This	
  dualism	
  is	
  furthered	
  by	
  the	
  harmonies	
  on	
  the	
  downbeats	
  of	
  

measures	
  5	
  and	
  6	
  (Eb,	
  Gb,Ebb,,	
  C)	
  which	
  can	
  be	
  enharmonically	
  respelled	
  to	
  function	
  as	
  the	
  

diminished	
  seventh	
  (D#,	
  F#,	
  A,	
  C)	
  of	
  E	
  major	
  (borrowed	
  from	
  the	
  parallel	
  minor).	
  	
  Its	
  

resolution	
  to	
  the	
  Fb/E	
  major	
  harmony	
  in	
  measure	
  7	
  indeed	
  fulfills	
  that	
  function.	
  	
  Yet,	
  the	
  

same	
  chord	
  in	
  measure	
  9,	
  when	
  also	
  taking	
  into	
  account	
  the	
  Ab	
  pedal	
  tone	
  such	
  that	
  the	
  

entire	
  chord	
  (Ab,	
  C,	
  Eb,	
  Gb,	
  C)	
  spells	
  a	
  dominant	
  ninth	
  chord,	
  functions	
  to	
  resolve	
  to	
  the	
  

home	
  key	
  of	
  Db	
  major	
  in	
  measure	
  10.	
  	
  	
  This	
  interpretation	
  amounts	
  to	
  a	
  veiled	
  bitonality	
  in	
  

this	
  opening,	
  implying	
  the	
  coexistence	
  of	
  two	
  tonal	
  centers,	
  Db	
  and	
  E.	
  	
  Yet	
  another	
  view	
  

holds	
  that	
  the	
  soprano	
  line	
  of	
  these	
  chordal	
  passages	
  form	
  two	
  separate	
  pentatonic	
  

collections	
  sounding	
  above	
  the	
  pedal	
  point,	
  to	
  be	
  later	
  developed	
  throughout	
  the	
  piece.55	
  	
  

These	
  competing	
  theories	
  may	
  not	
  actually	
  be	
  mutually	
  exclusive,	
  for	
  the	
  seductive	
  power	
  

of	
  this	
  opening	
  lies	
  not	
  in	
  its	
  clarity	
  but	
  its	
  ambiguity.	
  	
  After	
  all,	
  the	
  mysteries	
  of	
  the	
  soleil	
  

couchant	
  lie	
  not	
  in	
  analysis,	
  but	
  in	
  its	
  ineffable	
  mystery	
  and	
  variegated	
  beauty.	
  	
  Since	
  Liszt	
  

liberates	
  these	
  chords	
  from	
  their	
  function,	
  using	
  them	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  their	
  sound	
  and	
  color	
  

above	
  all	
  else,	
  it	
  is	
  perhaps	
  the	
  harmony’s	
  effect	
  on	
  the	
  ears	
  that	
  is	
  the	
  most	
  important.	
  

Here,	
  Liszt	
  privileges	
  the	
  moment	
  and	
  elevates	
  sensuality.	
  In	
  its	
  pursuit	
  of	
  sensuous	
  

evocation,	
  Liszt’s	
  opening	
  has	
  important	
  implications	
  for	
  the	
  aesthetics	
  of	
  Impressionism.	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
  See	
  Minna	
  Shin,	
  “Liszt's	
  Compositional	
  Procedures	
  (harmony,	
  form,	
  and	
  programme	
  in	
  selected	
  piano	
  works	
  
from	
  the	
  Weimar	
  period,	
  1848-­‐1861)”	
  (PhD	
  diss.,	
  McGill	
  University,	
  2000),	
  51-­‐53.	
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The	
  suspension	
  of	
  normal	
  tonal	
  functions	
  here	
  is	
  compounded	
  by	
  the	
  suspension	
  of	
  

the	
  normal	
  metrical	
  flow	
  of	
  time.	
  	
  In	
  a	
  sense,	
  Liszt	
  creates	
  temporal	
  ambiguity	
  through	
  

repeated	
  use	
  of	
  fermatas,	
  an	
  extension	
  of	
  a	
  similar	
  technique	
  he	
  used	
  in	
  the	
  opening	
  of	
  

”Cloches	
  de	
  Genève.”	
  	
  Here,	
  fermatas	
  appear	
  in	
  measures	
  3-­‐5	
  to	
  separate	
  each	
  statement	
  of	
  

the	
  pedal	
  point	
  in	
  the	
  left	
  hand	
  and	
  the	
  coloristic	
  chordal	
  passages	
  in	
  the	
  right	
  hand,	
  and	
  

then	
  three	
  more	
  times	
  within	
  the	
  span	
  of	
  measure	
  9.	
  	
  Through	
  the	
  fermatas,	
  Liszt	
  enables	
  

the	
  exotic	
  mixture	
  of	
  harmonies—the	
  alchemy	
  of	
  sound—to	
  hang	
  in	
  the	
  air,	
  its	
  sensations	
  

to	
  be	
  fully	
  felt	
  while	
  time	
  is	
  temporarily	
  suspended.	
  	
  Moreover,	
  through	
  these	
  first	
  nine	
  

measures,	
  the	
  tessitura	
  expands	
  from	
  the	
  both	
  hands	
  in	
  the	
  bass	
  register	
  to	
  a	
  full	
  five	
  

measure	
  five	
  octave	
  range	
  sounding	
  in	
  measure	
  9,	
  revealing	
  of	
  wide	
  physical	
  dimensions	
  of	
  

the	
  landscape	
  that	
  Liszt	
  evokes.	
  

The	
  full	
  statement	
  of	
  the	
  first	
  theme	
  of	
  the	
  piece	
  in	
  measure	
  10,	
  now	
  firmly	
  in	
  Db	
  

major	
  despite	
  some	
  chromatic	
  shading,	
  confirms	
  these	
  physical	
  dimensions	
  through	
  the	
  

use	
  of	
  the	
  Lisztian	
  “three-­‐handed	
  effect”:	
  the	
  chordal	
  theme,	
  now	
  played	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  

the	
  keyboard	
  by	
  the	
  left	
  hand,	
  is	
  surrounded	
  on	
  both	
  ends	
  by	
  the	
  right	
  hand	
  playing	
  bells	
  

alternately	
  in	
  the	
  bass	
  and	
  treble	
  registers	
  in	
  an	
  antiphonal	
  manner.	
  	
  While	
  the	
  normal	
  

metrical	
  flow	
  of	
  time	
  has	
  seems	
  to	
  take	
  hold	
  in	
  the	
  thematic	
  statement,	
  our	
  sense	
  of	
  

normalcy	
  is	
  again	
  interrupted	
  when	
  the	
  harmonic	
  ambiguity	
  of	
  the	
  opening	
  returns	
  in	
  

measure	
  16.	
  	
  Here,	
  a	
  descending	
  succession	
  of	
  parallel	
  diminished-­‐seventh	
  chords	
  in	
  the	
  

right	
  hand	
  alternates	
  with	
  a	
  descending	
  succession	
  of	
  chords	
  framed	
  by	
  parallel	
  sixths.	
  	
  

This	
  remarkable	
  display	
  of	
  tone-­‐painting	
  through	
  nonfunctional	
  chord	
  foreshadows	
  the	
  

Impressionist’s	
  use	
  of	
  “sound	
  for	
  sound’s	
  sake.”	
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Example	
  5.2.	
  Liszt,	
  “Harmonies	
  du	
  soir,”	
  m.	
  14-­‐21	
  

	
  

After	
  a	
  second	
  iteration	
  of	
  these	
  parallel	
  chords,	
  Liszt	
  takes	
  an	
  unexpected	
  turn	
  

towards	
  the	
  chromatic	
  chords	
  of	
  the	
  opening,	
  now	
  enharmonically	
  respelled	
  as	
  E	
  major,	
  A	
  

major,	
  and	
  D	
  major.	
  	
  	
  Here,	
  Liszt’s	
  intentional	
  recasting	
  of	
  these	
  chords	
  in	
  their	
  enharmonic	
  

forms	
  serves	
  to	
  clarify	
  that	
  the	
  opening	
  chordal	
  passages	
  function	
  not	
  only	
  to	
  emphasize	
  

the	
  Neopolitan	
  harmony	
  of	
  the	
  Db	
  major	
  key	
  (Ebb	
  major),	
  but	
  on	
  another	
  level,	
  to	
  suggest	
  

another	
  tonal	
  area.	
  	
  In	
  fact,	
  the	
  chords	
  at	
  measures	
  19-­‐20	
  not	
  only	
  point	
  backwards	
  to	
  

clarify	
  the	
  opening,	
  but	
  also	
  forward	
  to	
  the	
  modulation	
  to	
  E	
  major	
  that	
  begins	
  in	
  measure	
  

30.	
  	
  Thus,	
  the	
  remote	
  Dbb	
  harmony	
  in	
  measure	
  2—the	
  first	
  one	
  to	
  sound	
  above	
  the	
  pedal	
  

point—now	
  retrospectively	
  seems	
  to	
  foreshadow	
  the	
  E	
  major	
  tonality	
  later	
  to	
  come,	
  which	
  

suggests	
  that	
  the	
  opening	
  bars	
  might	
  be	
  operating	
  almost	
  at	
  a	
  bitonal	
  level.	
  	
  The	
  renewed	
  

ambiguity	
  of	
  the	
  enharmonically	
  respelled	
  chords	
  do	
  not	
  last,	
  however,	
  as	
  Liszt	
  seizes	
  the	
  

opportunity	
  to	
  use	
  the	
  D	
  major	
  chord’s	
  Neopolitan	
  function	
  to	
  lead	
  the	
  music	
  back	
  into	
  a	
  

powerful	
  cadence	
  reaffirming	
  Db	
  major	
  in	
  measure	
  21-­‐24.	
  

Thereafter,	
  Liszt	
  orchestrates	
  an	
  emphatic	
  restatement	
  of	
  the	
  first	
  theme,	
  

arpeggiato	
  con	
  molto	
  sentimento,	
  to	
  summon	
  the	
  richest	
  and	
  fullest	
  wash	
  of	
  sonorities	
  from	
  

the	
  instrument.	
  	
  The	
  chords	
  in	
  each	
  hand	
  are	
  alternated,	
  offset	
  by	
  a	
  sixteenth,	
  packed	
  with	
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as	
  many	
  as	
  four	
  notes	
  per	
  hand	
  and	
  then	
  arpeggiated—it	
  is	
  as	
  though	
  Liszt	
  is	
  trying	
  to	
  fill	
  

the	
  harmonies	
  with	
  as	
  many	
  notes	
  and	
  in	
  the	
  densest	
  way	
  possible.	
  	
  This	
  passionate	
  

statement	
  is	
  again	
  short-­‐lived,	
  though,	
  as	
  harmonic	
  ambiguity	
  returns	
  when	
  the	
  theme	
  

lands	
  on	
  a	
  surprising	
  Cb	
  major	
  chord	
  on	
  measure	
  30	
  (soon	
  to	
  be	
  respelled	
  as	
  a	
  B	
  major	
  

pedal	
  point).	
  	
  Here	
  again,	
  in	
  a	
  cinematic	
  cut-­‐scene	
  effect,	
  the	
  listener	
  is	
  thrown	
  back	
  to	
  the	
  

descending	
  parallel	
  chords	
  in	
  measure	
  16,	
  now	
  enharmonically	
  respelled	
  with	
  sharps	
  

rather	
  than	
  flats	
  due	
  to	
  the	
  a	
  key	
  signature	
  change	
  to	
  E	
  major.	
  

	
  

Example	
  5.3.	
  Liszt,	
  “Harmonies	
  du	
  soir,”	
  m.	
  29-­‐35	
  

	
  

	
  However,	
  though	
  the	
  key	
  signature	
  here	
  changes,	
  the	
  pedal	
  point	
  on	
  B	
  in	
  measures	
  

31-­‐35	
  fails	
  to	
  resolve	
  to	
  the	
  expected	
  E	
  major	
  in	
  measure	
  38.	
  In	
  fact,	
  Liszt	
  withholds	
  a	
  full	
  

cadence	
  that	
  convincingly	
  resolves	
  to	
  E	
  major	
  for	
  nearly	
  another	
  30	
  measures,	
  until	
  the	
  

arrival	
  of	
  the	
  second	
  theme	
  in	
  E	
  major.	
  	
  Instead,	
  the	
  cadence	
  at	
  measure	
  38,	
  failing	
  its	
  

expected	
  dominant-­‐to-­‐tonic	
  function,	
  resolves	
  down	
  a	
  third	
  to	
  G	
  major	
  for	
  the	
  first	
  

appearance	
  of	
  the	
  refrain	
  theme.	
  Liszt	
  then	
  runs	
  this	
  refrain	
  through	
  a	
  gamut	
  of	
  tonal	
  shifts,	
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moving	
  to	
  A	
  minor	
  and	
  C	
  major,	
  before	
  landing	
  on	
  another	
  B	
  major	
  pedal	
  at	
  measure	
  49.	
  	
  

These	
  are	
  not	
  so	
  much	
  traditionally	
  prepared	
  modulations	
  as	
  they	
  are	
  tonal	
  

juxtapositions—oblique	
  shifts	
  in	
  the	
  kaleidoscopic	
  spectrum	
  of	
  light	
  given	
  off	
  by	
  the	
  sunset.	
  	
  	
  

The	
  tonal	
  movement	
  finally	
  stabilizes,	
  though,	
  when	
  the	
  B	
  major	
  pedal	
  this	
  time	
  fully	
  and	
  

convincingly	
  resolves	
  to	
  the	
  E-­‐major	
  tonality	
  in	
  the	
  second	
  theme	
  at	
  measure	
  59.	
  

This	
  theme	
  is	
  notable	
  for	
  its	
  heartfelt	
  eloquence;	
  yet	
  its	
  chromatic	
  tendencies	
  are	
  

standard	
  fare	
  for	
  Romantic	
  composition,	
  containing	
  little	
  of	
  the	
  exotic	
  and	
  evocative	
  

ambiguities	
  of	
  the	
  opening.	
  	
  Instead,	
  our	
  interest	
  here	
  lies	
  in	
  the	
  growing	
  emotional	
  arc,	
  

from	
  the	
  Molto	
  animato	
  –	
  trionfante	
  section	
  in	
  which	
  the	
  chordal	
  motive	
  from	
  the	
  opening	
  

is	
  cast	
  in	
  E	
  major	
  and	
  further	
  modulated,	
  and	
  then	
  finally	
  to	
  the	
  fff	
  climax	
  at	
  measure	
  98,	
  

where	
  Liszt	
  returns	
  to	
  Db	
  major	
  in	
  an	
  emphatic	
  exclamation	
  of	
  the	
  second	
  theme	
  which	
  

Schumann	
  called	
  the	
  most	
  fervent	
  climax	
  in	
  all	
  of	
  Liszt’s	
  music	
  up	
  until	
  that	
  time.	
  	
  	
  

Passionate	
  climactic	
  sections	
  are	
  common	
  in	
  Liszt,	
  as	
  we	
  have	
  already	
  seen	
  in	
  examples	
  

such	
  as	
  “Cloches	
  de	
  Genève,”	
  but	
  the	
  degree	
  of	
  red-­‐blooded	
  fervor	
  in	
  this	
  apotheosis	
  is	
  

unprecedented	
  in	
  his	
  work.	
  	
  	
  To	
  understand	
  why	
  this	
  may	
  be	
  so,	
  we	
  may	
  again	
  turn	
  to	
  the	
  

Soleil	
  Couchant	
  theme.	
  	
  As	
  Zamir	
  and	
  Hassine	
  write,	
  the	
  Romantics	
  “recruited	
  natural	
  

phenomena	
  to	
  the	
  aesthetics	
  of	
  the	
  self-­‐focused	
  yearning	
  to	
  the	
  unattainable	
  and	
  converted	
  

them	
  into	
  a	
  vehicle	
  for	
  sentimental	
  inconsistency	
  and	
  to	
  the	
  transformation	
  of	
  the	
  

sensation	
  into	
  a	
  vision.	
  A	
  cause-­‐and-­‐effect	
  relation	
  between	
  nature	
  and	
  overflowing	
  

powerful	
  feelings	
  was	
  gradually	
  established	
  as	
  an	
  imminent	
  part	
  of	
  the	
  Romantic	
  tradition,	
  

where	
  nature	
  turned	
  into	
  an	
  expressive,	
  mediating	
  artistic	
  language.”	
  	
  	
  In	
  other	
  words,	
  the	
  

observation	
  of	
  nature	
  and	
  the	
  raw	
  sensations	
  that	
  its	
  sights,	
  sounds,	
  and	
  smells	
  stimulate	
  in	
  

the	
  Romantic	
  individual	
  goes	
  on	
  to	
  ignite	
  deeper,	
  revelatory	
  experiences.	
  	
  	
  It	
  speaks	
  to	
  the	
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same	
  duality	
  between	
  “outer	
  nature”	
  and	
  ”inner	
  nature”	
  that	
  Alfred	
  Brendel	
  referred	
  to	
  in	
  

his	
  comments	
  about	
  the	
  Swiss	
  volume	
  of	
  Années—only	
  here	
  taken	
  to	
  an	
  extreme.	
  	
  It	
  is	
  

important	
  to	
  recognize	
  this	
  trope,	
  as	
  it	
  is	
  one	
  of	
  the	
  primary	
  drivers	
  behind	
  the	
  

transformation	
  of	
  the	
  seemingly	
  impressionistic	
  aesthetic	
  of	
  the	
  opening	
  into	
  the	
  

thoroughly	
  Romantic	
  passion	
  at	
  the	
  height	
  of	
  the	
  piece.	
  	
  It	
  is	
  therefore	
  also	
  a	
  primary	
  

distinguishing	
  feature	
  distinguishing	
  Liszt’s	
  nature	
  pieces	
  and	
  those	
  of	
  the	
  Impressionists.	
  

	
  

Étude	
  No.	
  12:	
  “Chasse-­‐neige”	
  

It	
  must	
  be	
  no	
  coincidence	
  that	
  Liszt	
  saved	
  the	
  most	
  powerful	
  and	
  visionary	
  piece	
  in	
  

the	
  Transcendental	
  Études	
  as	
  the	
  finale	
  of	
  the	
  cycle.	
  	
  Although	
  the	
  title	
  “Chasse-­‐neige”	
  

translates	
  to	
  “snow	
  plow”	
  in	
  modern	
  French	
  usage,	
  its	
  meaning	
  during	
  Liszt’s	
  time	
  can	
  

most	
  closely	
  be	
  likened	
  to	
  “snowstorm”	
  or	
  “snow-­‐whirls.”	
  Busoni	
  has	
  described	
  this	
  piece	
  

as	
  “the	
  noblest	
  example,	
  perhaps,	
  amongst	
  all	
  music	
  of	
  a	
  poetizing	
  nature—a	
  sublime	
  and	
  

steady	
  fall	
  of	
  snow	
  which	
  gradually	
  buries	
  landscape	
  and	
  people.”56	
  	
  Thematically,	
  it	
  can	
  be	
  

considered	
  as	
  a	
  complement	
  to	
  the	
  previous	
  étude.	
  	
  If	
  “Harmonies	
  du	
  soir“	
  represents	
  

man’s	
  awe	
  of	
  the	
  wondrous	
  beauty	
  of	
  nature,	
  then	
  “Chasse-­‐neige”	
  depicts	
  him	
  trembling	
  

before	
  the	
  relentless	
  and	
  violent	
  forces	
  of	
  nature.	
  	
  Like	
  two	
  sides	
  of	
  the	
  same	
  coin,	
  these	
  

études	
  reveal	
  contrasting	
  sides	
  of	
  Romantic	
  Nature;	
  one	
  that	
  inspires	
  admiration	
  and	
  stirs	
  

the	
  passions,	
  and	
  another	
  that	
  inspires	
  fear	
  and	
  invokes	
  terror.	
  	
  The	
  dichotomous	
  

relationship	
  between	
  these	
  two	
  études	
  is	
  further	
  supported	
  by	
  their	
  relative	
  key	
  

relationships:	
  Db	
  major	
  in	
  “Harmonies	
  du	
  soir”,	
  and	
  Bb	
  minor	
  in	
  “Chasse-­‐neige.”	
  	
  The	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56	
  Ferruccio	
  Busoni,	
  The	
  Essence	
  of	
  Music	
  (London:	
  Dover	
  1965),	
  162	
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relative	
  major	
  to	
  relative	
  minor	
  pairing	
  is	
  a	
  key	
  scheme	
  that	
  Liszt	
  deliberately	
  maintains	
  

for	
  the	
  entire	
  cycle,	
  thereby	
  creating	
  six	
  pairs	
  of	
  études—it	
  is	
  here	
  in	
  the	
  final	
  pair,	
  though,	
  

where	
  the	
  relationship	
  between	
  the	
  two	
  études	
  goes	
  beyond	
  a	
  tonal	
  dichotomy	
  and	
  into	
  a	
  

topical	
  one.	
  

Further	
  examination	
  reveals	
  the	
  full	
  extent	
  of	
  the	
  duality	
  between	
  the	
  two	
  pieces.	
  	
  

Both	
  pieces	
  begin	
  with	
  atmospheric	
  openings	
  characteristic	
  of	
  the	
  emotions	
  to	
  be	
  later	
  

amplified.	
  	
  	
  In	
  “Harmonies	
  du	
  soir,”	
  the	
  opening	
  conveys	
  a	
  myriad	
  of	
  enchanting	
  sensations	
  

through	
  an	
  impressionistic	
  evocation	
  of	
  light	
  and	
  color.	
  	
  	
  While	
  the	
  affect	
  of	
  the	
  opening	
  in	
  

“Chasse-­‐neige”	
  is	
  quintessentially	
  Romantic	
  in	
  its	
  despair	
  and	
  yearning,	
  the	
  evocation	
  of	
  

the	
  atmosphere	
  and	
  the	
  elements	
  through	
  quivering	
  tremolos	
  enshrouds	
  the	
  music	
  in	
  what	
  

can	
  likened	
  to	
  the	
  “mists”	
  of	
  Impressionism.	
  	
  Both	
  pieces	
  begin	
  in	
  key	
  signatures	
  of	
  five	
  

flats,	
  and	
  somehow	
  end	
  up	
  modulating	
  in	
  to	
  the	
  remote	
  key	
  of	
  E	
  major	
  with	
  four	
  sharps.	
  	
  

Both	
  pieces	
  rely	
  on	
  cycles	
  of	
  thirds	
  on	
  large-­‐scale	
  tonal	
  level:	
  in	
  “Harmonies	
  du	
  soir,”	
  the	
  

mediant	
  tonal	
  pairing	
  of	
  Db	
  major	
  and	
  E	
  major	
  is	
  furthered	
  by	
  the	
  prominence	
  of	
  G	
  major,	
  

while	
  “Chasse-­‐neige”	
  moves	
  from	
  Bb	
  minor	
  to	
  E	
  major	
  by	
  way	
  of	
  Db	
  major.	
  	
  Despite	
  these	
  

remote	
  shifts,	
  both	
  pieces	
  recapitulate	
  to	
  their	
  original	
  keys	
  at	
  their	
  respective	
  climaxes.	
  	
  

There,	
  “Harmonies	
  du	
  soir”	
  reaches	
  an	
  apotheosis	
  which	
  projects	
  passion	
  of	
  the	
  highest	
  

order,	
  while	
  “Chasse-­‐neige”	
  builds	
  up	
  to	
  a	
  point	
  of	
  crisis	
  invoking	
  the	
  utmost	
  terror.	
  	
  	
  	
  From	
  

there,	
  each	
  piece	
  pacifies	
  into	
  its	
  respective	
  conclusion.	
  “Harmonies	
  du	
  soir”	
  ends	
  with	
  a	
  

feeling	
  of	
  intimate	
  warmth,	
  while	
  “Chasse-­‐neige”	
  ends	
  in	
  isolated	
  despair.	
  	
  	
  	
  

In	
  spite	
  of	
  the	
  significance	
  of	
  this	
  relationship	
  between	
  the	
  last	
  pair	
  of	
  

Transcendental	
  Études,	
  our	
  interest	
  in	
  “Chasse-­‐neige”	
  lies	
  well	
  beyond	
  it.	
  	
  On	
  the	
  surface,	
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“Chasse-­‐neige”	
  appears	
  to	
  be	
  an	
  étude	
  on	
  tremolo	
  technique,	
  but	
  what	
  is	
  most	
  remarkable	
  

about	
  the	
  piece	
  in	
  its	
  more	
  fundamental	
  level	
  as	
  a	
  poetic	
  work	
  is	
  its	
  ability	
  to	
  supersede—

transcend,	
  if	
  you	
  will—the	
  use	
  of	
  the	
  tremolo	
  as	
  a	
  merely	
  pianistic	
  technique	
  or	
  effect	
  as	
  its	
  

own	
  sake,	
  and	
  as	
  a	
  means	
  toward	
  a	
  higher	
  evocative	
  and	
  poetic	
  end.	
  	
  Through	
  “Chasse-­‐

neige”	
  Liszt	
  elevated	
  the	
  tremolo	
  from	
  an	
  oftentimes	
  crude	
  effect	
  and	
  transformed	
  it	
  into	
  

an	
  organically	
  integrated	
  part	
  of	
  the	
  texture.	
  	
  While	
  most	
  of	
  the	
  foremost	
  composers	
  of	
  

piano	
  music	
  largely	
  avoided	
  tremolos	
  due	
  to	
  the	
  difficulty	
  in	
  artfully	
  incorporating	
  them,	
  

Liszt	
  employed	
  the	
  device	
  regularly	
  to	
  varying	
  levels	
  success	
  in	
  many	
  contexts—not	
  only	
  in	
  

the	
  nature-­‐pieces	
  of	
  the	
  current	
  study,	
  but	
  also	
  in	
  his	
  transcriptions,	
  paraphrases,	
  and	
  

virtuosic	
  showpieces.57	
  	
  Even	
  in	
  his	
  own	
  storm	
  pieces,	
  Liszt’s	
  use	
  of	
  tremolos	
  in	
  “Chasse-­‐

neige”	
  is	
  quite	
  different	
  from	
  the	
  previous	
  works	
  discussed	
  in	
  this	
  study.	
  	
  	
  Tremolos	
  in	
  the	
  

previous	
  storm	
  pieces	
  represented	
  discrete	
  events	
  like	
  thunder	
  and	
  protruded	
  from	
  the	
  

musical	
  texture.	
  	
  As	
  Jonathan	
  Kregor	
  writes	
  of	
  “Un	
  soir	
  dans	
  les	
  montagnes”	
  and	
  the	
  fourth	
  

movement	
  of	
  Beethoven’s	
  Pastorale	
  Symphony	
  before	
  it,	
  “in	
  both…peals	
  of	
  thunder	
  serve	
  

as	
  important	
  structural	
  markers,	
  appearing	
  regularly	
  to	
  help	
  add	
  definition	
  to	
  a	
  quasi-­‐

rondo	
  form.”	
  	
  Here,	
  they	
  are	
  not	
  discrete	
  events	
  that	
  serve	
  as	
  temporal	
  markers,	
  but	
  a	
  

continuous	
  presence	
  throughout	
  the	
  piece.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57	
  We	
  only	
  have	
  to	
  look	
  at	
  any	
  of	
  the	
  Hungarian	
  Rhapsodies	
  to	
  see	
  that	
  Liszt	
  himself	
  was	
  susceptible	
  to	
  rather	
  
tawdry	
  uses	
  of	
  tremolos.	
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Example	
  5.4.	
  Liszt,	
  “Chasse-­‐neige,”	
  opening	
  (1851)	
  

	
  

	
  Admittedly,	
  Liszt	
  had	
  already	
  begun	
  exploring	
  the	
  technique	
  of	
  near-­‐constant	
  use	
  tremolos	
  

in	
  the	
  first	
  of	
  the	
  six	
  Paganini	
  Études,	
  which	
  were	
  initially	
  written	
  and	
  revised	
  around	
  the	
  

same	
  time	
  as	
  the	
  twelve	
  Grandes	
  Études	
  of	
  1837	
  and	
  the	
  subsequent	
  Transcendental	
  Études	
  

of	
  1851.	
  The	
  first	
  Paganini	
  Étude	
  poses	
  a	
  similar	
  technical	
  challenge	
  as	
  “Chasse-­‐neige”:	
  

projecting	
  a	
  clear	
  and	
  smooth	
  melodic	
  line	
  while	
  maintaining	
  control	
  of	
  continuous	
  

tremolos.	
  	
  However,	
  the	
  Paganini	
  Étude’s	
  tremolos,	
  however	
  constant,	
  are	
  still	
  extremities	
  

in	
  either	
  the	
  top	
  or	
  bottom	
  of	
  the	
  texture,	
  and	
  are	
  still	
  primarily	
  drivers	
  of	
  drama	
  and	
  

tension.	
  	
  	
  As	
  a	
  pianistic	
  emulation	
  of	
  Paginini’s	
  Sixth	
  Caprice,	
  after	
  all,	
  Liszt’s	
  étude	
  still	
  

treats	
  the	
  tremolo	
  primarily	
  as	
  a	
  sound	
  effect.	
  	
  In	
  “Chasse-­‐neige,”	
  however,	
  Liszt	
  has	
  subtly	
  

absorbed	
  the	
  tremolo	
  into	
  the	
  inner	
  part	
  of	
  the	
  texture	
  itself,	
  encompassed	
  by	
  the	
  melody	
  

above	
  and	
  bassline	
  below	
  as	
  it	
  undulates	
  often	
  simultaneously	
  in	
  both	
  hands.	
  	
  In	
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comparison,	
  the	
  tremolos	
  of	
  “Chasse-­‐neige”	
  have	
  become	
  an	
  ever-­‐present	
  element	
  in	
  the	
  

atmosphere—the	
  vibrations	
  of	
  the	
  forces	
  of	
  nature	
  themselves.	
  	
  	
  	
  An	
  examination	
  of	
  some	
  

of	
  the	
  technical	
  revisions	
  that	
  occurred	
  between	
  the	
  1837	
  and	
  1851	
  versions	
  reveals	
  how	
  

Liszt	
  refined	
  his	
  writing	
  towards	
  removing	
  cumbersome	
  technical	
  obstacles	
  in	
  favor	
  of	
  

more	
  refined	
  and	
  artful	
  textures.	
  	
  This	
  can	
  be	
  seen	
  in	
  the	
  revisions	
  to	
  measure	
  22	
  of	
  the	
  

1837	
  version,	
  and	
  its	
  analogous	
  place	
  in	
  measure	
  9	
  of	
  the	
  1851	
  version	
  (see	
  Example	
  5.5),	
  

where	
  his	
  decision	
  to	
  remove	
  the	
  difficult	
  leaps	
  in	
  both	
  hands	
  from	
  the	
  melodic	
  and	
  bass	
  

lines	
  to	
  the	
  tremolos,	
  and	
  instead	
  to	
  embed	
  the	
  tremolo	
  within	
  the	
  right	
  hand	
  melodic	
  

octaves,	
  frees	
  the	
  performer	
  to	
  direct	
  greater	
  focus	
  and	
  control	
  towards	
  shaping	
  the	
  

melodic	
  line.	
  	
  	
  

Example	
  5.5a.	
  Liszt,	
  Douze	
  Grandes	
  Études,	
  No.	
  12	
  (1837),	
  m.	
  9	
  

	
  

Example	
  5.5b.	
  Liszt,	
  “Chasse-­‐neige,”	
  opening	
  (1851)	
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By	
  sacrificing	
  virtuosity—and	
  perhaps	
  some	
  technical	
  value	
  in	
  the	
  work	
  as	
  an	
  étude—in	
  

favor	
  of	
  greater	
  poetic	
  expression,	
  he	
  confirms	
  that	
  the	
  addition	
  of	
  the	
  titles	
  were	
  no	
  mere	
  

afterthoughts,	
  but	
  a	
  part	
  of	
  a	
  greater	
  process	
  of	
  refinement	
  and	
  clarification	
  in	
  vision	
  in	
  

which	
  he	
  actively	
  made	
  revisions	
  in	
  service	
  to	
  these	
  poetic	
  and	
  evocative	
  ends.	
  	
  

Of	
  course,	
  the	
  undulating	
  inner-­‐voice	
  texture	
  had	
  precedents	
  in	
  the	
  finale	
  of	
  

Beethoven’s	
  Op.	
  109	
  Sonata,	
  though	
  those	
  undulations	
  were	
  trills	
  rather	
  than	
  tremolos.	
  	
  	
  

Example	
  5.6.	
  	
  Beethoven:	
  Sonata	
  in	
  E	
  major,	
  Op.	
  109,	
  III.,	
  m.	
  158-­‐159;	
  mm.	
  165-­‐165	
  (1820)	
  

	
  

From	
  Beethoven,	
  Liszt	
  learned	
  that	
  the	
  most	
  gentle	
  of	
  vibrations	
  could	
  intensify	
  into	
  the	
  

most	
  powerful	
  of	
  tremors.	
  	
  	
  From	
  his	
  own	
  earlier	
  work,	
  “Un	
  soir	
  dans	
  montagnes,”	
  Liszt	
  

learned	
  to	
  transform	
  gently	
  undulating	
  texture	
  into	
  stormy	
  chromatic-­‐scale	
  waves.	
  	
  	
  

Example	
  5.7.	
  Liszt,	
  "Un	
  soir	
  dans	
  les	
  montagnes,"	
  (1835-­‐6),	
  m.	
  97-­‐99	
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However,	
  the	
  extent	
  of	
  the	
  sheer	
  brutality	
  and	
  violence	
  of	
  Liszt’s	
  chromatic	
  deluge	
  as	
  it	
  

grows	
  through	
  a	
  span	
  of	
  fifteen	
  measures,	
  from	
  measures	
  38-­‐52,	
  is	
  unprecedented	
  in	
  the	
  

literature.	
  	
  As	
  Jim	
  Samson	
  writes,	
  “Liszt	
  allows	
  his	
  iridescent	
  backgrounds	
  to	
  gather	
  

cumulative	
  complexity	
  until	
  they	
  begin	
  to	
  advance	
  somewhere	
  close	
  to	
  front	
  of	
  stage,	
  not	
  

just	
  shading	
  in	
  the	
  space	
  around	
  the	
  melody	
  taking	
  over	
  from	
  it	
  the	
  responsibility	
  for	
  

articulating	
  the	
  larger	
  structural	
  crescendo	
  that	
  characterize	
  the	
  étude.”58	
  	
  It	
  must	
  also	
  be	
  

noted	
  that	
  these	
  chromatic	
  passages	
  were	
  additions	
  to	
  the	
  1852	
  version;	
  the	
  analogous	
  

passages	
  in	
  the	
  1837	
  version	
  continued	
  the	
  double-­‐tremolo	
  texture	
  in	
  the	
  two	
  hands.	
  	
  

Instead,	
  the	
  1852	
  transforms	
  the	
  “snow-­‐whirls”	
  of	
  the	
  tremolos	
  into	
  a	
  full-­‐scale	
  blizzard	
  of	
  

tremendous	
  force.	
  	
  Here	
  again,	
  it	
  is	
  apparent	
  that	
  Liszt’s	
  titles	
  are	
  not	
  mere	
  afterthoughts;	
  

he	
  actively	
  made	
  changes	
  to	
  the	
  music	
  to	
  depict	
  and	
  support	
  the	
  pictorial	
  images	
  evoked	
  by	
  

the	
  title.	
  

Example	
  5.8.	
  	
  Transformation	
  of	
  Texture	
  from	
  1837	
  to	
  1851	
  

Liszt,	
  Douze	
  Grandes	
  Études,	
  No.	
  12	
  (1837),	
  m.	
  37-­‐39	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58	
  Jim	
  Samson,	
  Virtuosity	
  and	
  the	
  Musical	
  Work	
  (West	
  Nyack,	
  NY;	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2003),	
  91.	
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Liszt,	
  "Chasse-­‐neige"	
  (1852),	
  m.	
  47-­‐51	
  

	
  

After	
  the	
  last	
  chromatic	
  run,	
  the	
  piece	
  gradually	
  pacifies	
  through	
  canonic	
  statements	
  of	
  the	
  

thematic	
  material.	
  	
  While	
  the	
  left	
  hand	
  in	
  the	
  1837	
  version	
  participates	
  in	
  this	
  canonic	
  

dialogue	
  with	
  octaves	
  marked	
  rinforzando,	
  in	
  the	
  1852	
  revision	
  Liszt	
  thins	
  out	
  the	
  octaves	
  

into	
  single	
  notes	
  and	
  removes	
  the	
  rinforzando	
  indication,	
  and	
  instead	
  later	
  marks	
  poco	
  a	
  

poco	
  decrescendo	
  to	
  mezzo	
  piano.	
  	
  	
  	
  

It	
  is	
  noteworthy	
  that	
  the	
  piece—and	
  the	
  entire	
  cycle—ends	
  on	
  an	
  introspective	
  note.	
  	
  	
  	
  	
  

With	
  as	
  grand	
  a	
  title	
  as	
  Études	
  d'exécution	
  transcendante,	
  one	
  might	
  rightly	
  expect	
  a	
  

virtuosic	
  ending	
  of	
  the	
  highest	
  order,	
  but	
  instead	
  Liszt	
  ends	
  his	
  cycle	
  poetically.	
  	
  This	
  lends	
  

further	
  support	
  to	
  the	
  assertion	
  that	
  as	
  a	
  whole,	
  Liszt’s	
  Transcendental	
  Études	
  sought	
  not	
  to	
  

showcase	
  transcendentally	
  difficult	
  execution	
  for	
  its	
  own	
  sake,	
  but	
  to	
  impart	
  deeper	
  poetic	
  

meaning	
  made	
  possible	
  only	
  by	
  a	
  virtuosity	
  that	
  was	
  unhindered	
  by	
  physical	
  limitations.	
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Chapter	
  6	
  

~	
  

Twitters,	
  Murmurs,	
  and	
  the	
  Sounds	
  of	
  Faith:	
  

Nature	
  Pieces	
  of	
  the	
  Roman	
  Period	
  
	
  

Following	
  a	
  failed	
  marriage	
  attempt	
  in	
  October	
  1861	
  and	
  the	
  death	
  of	
  his	
  daughter	
  

Blandine	
  in	
  September	
  1862,	
  Liszt	
  suffered	
  through	
  a	
  dark	
  period	
  in	
  his	
  personal	
  life	
  in	
  

which	
  he	
  increasingly	
  turned	
  to	
  his	
  faith	
  and	
  spirituality.	
  	
  It	
  was	
  during	
  this	
  time	
  that	
  he	
  

took	
  minor	
  orders	
  of	
  the	
  Catholic	
  Church,	
  became	
  an	
  abbé,	
  and	
  went	
  into	
  semi-­‐religious	
  

retirement.	
  	
  These	
  personal	
  events	
  left	
  a	
  distinct	
  mark	
  on	
  his	
  music	
  during	
  this	
  period.	
  

While	
  his	
  spirituality	
  was	
  clearly	
  on	
  display	
  throughout	
  his	
  earlier	
  works,	
  it	
  intensified	
  into	
  

a	
  more	
  overt	
  display	
  of	
  religiosity	
  in	
  many	
  of	
  the	
  pieces	
  of	
  his	
  Roman	
  period	
  (1862-­‐1868),	
  

especially	
  the	
  two	
  Franciscan	
  Legends.	
  	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  the	
  innocent	
  delight	
  in	
  sensual	
  

pleasure	
  during	
  his	
  earlier	
  music,	
  most	
  notably	
  in	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source,”	
  has	
  also	
  

intensified	
  in	
  a	
  more	
  luxuriant	
  sensuality	
  and	
  exploration	
  of	
  mysticism	
  in	
  his	
  two	
  Concert	
  

Études	
  of	
  this	
  period.	
  	
  Broadly	
  speaking,	
  his	
  music	
  during	
  this	
  time	
  displayed	
  a	
  further	
  

refinement	
  of	
  his	
  virtuosity	
  that	
  started	
  during	
  the	
  Weimar	
  years.	
  There	
  is	
  no	
  shortage	
  of	
  

brilliance,	
  but	
  with	
  the	
  possible	
  exception	
  of	
  the	
  “Spanish	
  Rhapsody,”	
  his	
  penchant	
  for	
  the	
  

personally	
  glorifying	
  bravura	
  of	
  the	
  Romantic-­‐heroic	
  variety	
  seems	
  to	
  have	
  receded	
  in	
  

favor	
  of	
  a	
  more	
  poetic	
  virtuosity.	
  	
  	
  The	
  bold	
  creative	
  spirit	
  of	
  Weimar	
  remains,	
  but	
  

tempered	
  by	
  age,	
  experience,	
  and	
  tragedy,	
  and	
  an	
  increasing	
  reliance	
  on	
  religious	
  

spirituality.	
  

	
  



	
   81	
  

“Waldesrauschen,”	
  from	
  Zwei	
  Konzertetüden,	
  S.154	
  (1862-­‐3)	
  

Written	
   in	
  1862	
   for	
   the	
   Sigmund	
  Lebert	
   and	
  Ludwig	
   Stark	
  Klavierschule,	
   the	
  Zwei	
  

Konzertetüden	
  represent	
  Liszt’s	
  first	
  essays	
  in	
  the	
  genre	
  for	
  more	
  than	
  a	
  decade	
  since	
  the	
  

publication	
   of	
   the	
   Transcendentals	
   in	
   1852.	
   	
   Alan	
   Walker	
   described	
   the	
   two	
   études	
   as	
  

“nostalgic	
  annotations	
  to	
  the	
  spectacular	
  keyboard	
  pieces	
  of	
  the	
  Weimar	
  period”	
  that	
  “[stir]	
  

old	
  memories	
  of	
  the	
  Transcendental	
  Études.”59	
  	
  Indeed,	
  these	
  two	
  études,	
  though	
  somewhat	
  

understated	
   in	
   comparison,	
   seem	
   to	
   pick	
   up	
   where	
   the	
   Transcendentals	
   left	
   off.	
  	
  

“Waldesrauschen”—most	
  closely	
   translated	
  as	
  “Forest	
  Murmurs”—	
  is	
   the	
   first	
   in	
   the	
  pair	
  

and	
   evokes	
   the	
   mysterious	
   sounds	
   of	
   the	
   forest	
   and	
   the	
   rustling	
   of	
   the	
   wind	
   blowing	
  

through	
  a	
  woodland	
  landscape.	
  	
  	
  Forest	
  imagery	
  might	
  at	
  first	
  seem	
  to	
  point	
  to	
  the	
  pastoral	
  

topic	
   in	
  this	
  piece,	
  but	
  the	
  piece	
  exudes	
  a	
  seductive,	
  mystical	
  quality	
  that	
  belies	
  the	
  usual	
  

idyllic	
  innocence	
  of	
  the	
  pastoral	
  affect.	
  	
  Rather,	
  the	
  elements	
  of	
  enchantment	
  and	
  mysticism	
  

seem	
  to	
  be	
  related	
   to	
   the	
  supernatural	
   subject	
  matter	
  of	
   its	
   sister	
  piece	
   “Gnomenreigen,”	
  

and	
   the	
   earlier	
   “Feux	
   Follet,”	
   though	
   its	
   decidedly	
   sensuous	
   aura	
   recalls	
   the	
   opening	
   of	
  

“Harmonies	
  du	
  soir.”	
  

Just	
  as	
  he	
  did	
  with	
  the	
  clashing	
  seconds	
  that	
  filled	
  the	
  soundscape	
  of	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  

source,”	
  Liszt	
  here	
  also	
  makes	
  coloristic,	
  nonfunctional	
  use	
  of	
   tightly	
  packed	
  dissonances	
  

for	
   evocative	
   purposes.	
   	
   The	
   quivering	
   figure	
   in	
   the	
   right	
   hand’s	
   opening	
   spells	
   out	
   a	
  

dominant	
  chord	
  (Ab	
  major)	
  with	
  an	
  added	
  sixth	
  in	
  the	
  form	
  of	
  an	
  F.	
  	
  As	
  we	
  will	
  later	
  discuss,	
  

the	
  added-­‐sixth	
  chord	
  was	
  a	
  favorite	
  harmony	
  of	
  Debussy’s,	
  while	
  Ravel	
  made	
  notable	
  use	
  

of	
   it	
  as	
  well.	
   Similarly,	
   the	
   tonic	
  harmony	
  (Db	
  major)	
   in	
   the	
   fourth	
  bar	
   includes	
  an	
  added	
  

second	
  in	
  the	
  form	
  of	
  an	
  Eb.	
   	
  We	
  can	
  surely	
  imagine	
  the	
  harmonic	
  function	
  of	
  the	
  passage	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59	
  Alan	
  Walker,	
  Franz	
  Liszt:	
  The	
  Final	
  Years	
  (New	
  York:	
  Alfred	
  A.	
  Knof,	
  1996),	
  41.	
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remaining	
  intact	
   if	
  Liszt	
  had	
  omitted	
  these	
  added	
  tones,	
  but	
  the	
  music	
  would	
  lose	
  a	
  great	
  

deal	
  of	
   its	
   spellbinding	
  enchantment.	
   	
   It	
   is	
   the	
   subtle	
  additions	
  of	
   these	
  exotic	
   tones	
   that	
  

enable	
  Liszt’s	
  aural	
  seduction.	
  

Example	
  6.1.	
  Liszt,	
  “Waldesrauschen,”	
  opening	
  (1862-­‐3)	
  

	
  

Liszt	
  treats	
  the	
  opening	
  melody	
  in	
  a	
  similar	
  manner,	
  coloring	
  the	
  forest’s	
  mysterious	
  

song	
  with	
  chromatic	
  tones	
  that	
  imbue	
  an	
  otherwise	
  ordinary	
  diatonic	
  scale	
  with	
  a	
  sense	
  of	
  

exoticism.	
  	
  In	
  measures	
  2-­‐4,	
  the	
  chromatic	
  neighbors	
  of	
  D♮,	
  B♮,	
  G♮,	
  and	
  E♮	
  in	
  the	
  left	
  hand	
  

each	
  respectively	
  embellishes	
  the	
  diatonic	
  Db,	
  C,	
  Ab,	
  and	
  F.	
  	
  Melodically,	
  the	
  piece	
  is	
  largely	
  

monothematic,	
  relying	
  almost	
  exclusively	
  on	
  the	
  transformation	
  of	
  material	
  in	
  the	
  opening	
  

(measures	
  2-­‐5)	
  that	
  consists	
  of	
  the	
  two-­‐bar	
  downward	
  scale	
  described	
  above,	
  followed	
  by	
  a	
  

one-­‐bar	
  upwards	
  arpeggiation	
  that	
  is	
  then	
  immediately	
  sequenced	
  upward	
  once	
  more.	
  	
  It	
  is	
  

this	
   chromatic	
   and	
   sequential	
   nature	
   of	
   the	
   thematic	
   material	
   that	
   harbors	
   the	
   latent	
  

potential	
   for	
   continual	
   transformation	
   in	
   this	
   piece	
   through	
   modulation	
   and	
   sequence.	
  	
  

William	
  McIntosh	
  has	
  remarked	
  that	
  the	
  theme	
  is	
  “treated	
  in	
  an	
  almost	
  Baroque	
  manner,	
  in	
  



	
   83	
  

that	
   it	
   is	
  continually	
  spun	
  out	
  and	
  unfolded	
   in	
  something	
   like	
  a	
   ‘stream	
  of	
  consciousness’	
  

fashion.	
   The	
   theme	
   is	
   sequential	
   in	
   nature	
   and	
   lends	
   itself	
   to	
   further	
   sequential	
  

expansion.”60	
  

Indeed,	
   it	
   is	
   the	
  exploration	
  of	
   this	
   same	
  material	
   from	
  many	
  different	
  angles	
  and	
  

harmonic	
   lenses	
   that	
   captures	
   our	
   interest.	
   	
   Liszt	
   here	
   again	
   displays	
   his	
   penchant	
   for	
  

oblique	
  modulations	
  to	
  keys	
  related	
  through	
  mediant	
  rather	
  than	
  dominant	
  relationships.	
  

The	
   tonality	
   of	
   the	
   piece	
   from	
   the	
   opening	
   until	
  measure	
   26	
   oscillates	
   between	
   Db	
   to	
   E	
  

major—like	
   the	
   harmonic	
  movement	
   in	
   “Harmonies	
   du	
   soir.”	
   	
   From	
   there,	
   it	
   shifts	
   to	
   F	
  

major	
   (the	
  mediant	
   of	
   Db	
   itself)	
   and	
   then	
   up	
   another	
  mediant	
   to	
   A	
  major.	
   	
   As	
  Dale	
   John	
  

Weiler	
  has	
  noted,	
   this	
  mediant	
  ascent	
   in	
  keys	
   through	
  Db,	
  F,	
  and	
  A	
  outline	
  an	
  augmented	
  

triad,	
  a	
   favorite	
   sonority	
  of	
  Liszt	
   that	
  he	
  employed	
  with	
   increasing	
   frequency	
   in	
  his	
   later	
  

music.61	
  	
  Harmonic	
  ambiguity	
  reaches	
  a	
  high	
  point	
  when	
  Liszt	
  cancels	
  the	
  key	
  signature	
  at	
  

measure	
   45,	
   not	
   because	
   the	
   section	
   is	
   in	
   C	
  major	
   or	
   A	
  minor,	
   but	
   because	
   the	
  music	
   is	
  

keyless	
   for	
  more	
   than	
  a	
  page	
   (Example	
  6.2).	
   	
  Here,	
   Liszt	
   takes	
   the	
   thematic	
  materials	
  he	
  

previously	
   cast	
   in	
   various	
   shades	
   of	
   mediant-­‐related	
   keys	
   and	
   instead	
   subjects	
   them	
   to	
  

sequential	
  modulation	
  in	
  his	
  favored	
  diminished-­‐seventh	
  harmonies.	
  	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  he	
  

treats	
   them	
   in	
   canonic,	
   invertible	
   counterpoint	
   to	
   further	
   the	
   buildup	
   of	
   tension	
   in	
   this	
  

section.	
   	
   The	
   tonal	
   context	
   here	
   is	
   not	
   a	
   “key,”	
   but	
   a	
   sonority—that	
   of	
   the	
   diminished-­‐

seventh	
  chord.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60	
  William	
  McContish,	
  “A	
  Study	
  of	
  the	
  Technical	
  and	
  Stylistic	
  Innovcations	
  of	
  Franz	
  Liszt	
  as	
  Demonstrated	
  in	
  an	
  
Analysis	
  of	
  Selected	
  Études.”	
  (D.Ed	
  Diss.,	
  Teachers	
  College	
  at	
  Columbia	
  University,	
  1993).	
  
61	
  Dale	
  John	
  Weiler,	
  “Franz	
  Liszt’s	
  Solo	
  Piano	
  Music	
  from	
  his	
  Roman	
  Period,	
  1862-­‐1868”	
  (DMA	
  diss.,	
  University	
  of	
  
Oklahoma,	
  1999),	
  75-­‐76.	
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Example	
  6.2.	
  Liszt,	
  “Waldesrauschen,”	
  m.	
  45-­‐48	
  (1862-­‐3)	
  

	
  	
   	
  

The	
  effect	
  of	
  this	
  is	
  to	
  build	
  ever-­‐increasing	
  tension	
  until	
  the	
  climatic	
  statement	
  of	
  the	
  full	
  

theme	
  in	
  its	
  original	
  Db	
  major	
  at	
  measure	
  61.	
  	
  What	
  follows	
  is	
  characteristically	
  Lisztian	
  in	
  

its	
  fervor,	
  and	
  it	
  is	
  only	
  when	
  the	
  passion	
  has	
  completely	
  cooled	
  at	
  measure	
  88	
  that	
  we	
  are	
  

left	
  to	
  hear	
  the	
  murmurings	
  of	
  the	
  forest	
  once	
  again.	
  	
  Thus,	
  as	
  in	
  many	
  of	
  the	
  other	
  pieces	
  

we	
  have	
  already	
  seen,	
  the	
  music	
  that	
   is	
  painted	
  so	
   impressionistically	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  

the	
   piece	
   rises	
   in	
   an	
   emotional	
   arch	
   towards	
   a	
   heated	
   Romantic	
   climax—although	
   here,	
  

perhaps	
   not	
   to	
   the	
   revelatory	
   heights	
   of	
   the	
   apotheosis	
   in	
   “Harmonies	
   du	
   soir.”	
  And	
   yet	
  

again,	
  the	
  piece	
  ends	
  impressionistically	
  in	
  a	
  recall	
  of	
  the	
  opening	
  material.	
  

	
  

The	
  Franciscan	
  Legends,	
  S.	
  175	
  (1862-­‐63,	
  published	
  1865-­‐66)	
  

Exploring	
  famous	
  legends	
  about	
  miracles	
  performed	
  by	
  Liszt’s	
  patron	
  saints,	
  the	
  

Deux	
  Légendes	
  exemplify	
  the	
  complex	
  intersectionality	
  between	
  art,	
  nature,	
  and	
  faith	
  in	
  this	
  

strain	
  of	
  Liszt’s	
  output.	
  	
  While	
  most	
  of	
  the	
  works	
  discussed	
  thus	
  far	
  can	
  be	
  primarily	
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considered	
  as	
  nature	
  works	
  infused	
  with	
  a	
  strong	
  sense	
  of	
  spirituality,	
  the	
  two	
  Franciscan	
  

Legends	
  tip	
  the	
  balance	
  in	
  the	
  opposite	
  direction,	
  such	
  that	
  nature	
  recedes	
  into	
  the	
  

backdrop	
  of	
  the	
  narrative,	
  while	
  spirituality	
  emerges	
  and	
  becomes	
  outright	
  religiosity.	
  	
  Like	
  

the	
  previous	
  works,	
  these	
  Legends	
  evoke	
  images,	
  moods,	
  and	
  sensations,	
  but	
  here	
  their	
  

purpose	
  is	
  to	
  enhance	
  the	
  musical	
  storytelling.	
  	
  Thus,	
  the	
  Legends	
  are	
  first	
  and	
  foremost	
  

religious	
  pieces.	
  	
  In	
  fact,	
  Liszt	
  deemed	
  them	
  worthy	
  for	
  a	
  performance	
  for	
  Pope	
  Pious	
  IX	
  in	
  

1863	
  when	
  the	
  Pope	
  paid	
  the	
  composer	
  a	
  private	
  visit	
  in	
  his	
  quarters	
  at	
  the	
  church	
  of	
  the	
  

Madonna	
  del	
  Rosario.62	
  	
  	
  

Once	
  again,	
  as	
  in	
  the	
  two	
  water	
  pieces	
  from	
  Années	
  and	
  the	
  last	
  two	
  Transcendental	
  

Études,	
  these	
  two	
  pieces	
  form	
  a	
  complementary	
  pair.	
  	
  Here,	
  the	
  two	
  Legends	
  depict	
  

miraculous	
  acts,	
  one	
  in	
  the	
  most	
  peaceful	
  of	
  pastoral	
  settings	
  as	
  St.	
  Francis	
  of	
  Assisi	
  

preaches	
  to	
  a	
  flock	
  of	
  attentive	
  birds	
  in	
  the	
  forest,	
  and	
  the	
  other	
  on	
  the	
  tumultuous	
  sea	
  as	
  

St.	
  Francis	
  of	
  Paola	
  walks	
  on	
  water	
  to	
  silence	
  non-­‐believers.	
  	
  While	
  the	
  former	
  uses	
  the	
  high	
  

treble	
  register	
  to	
  express	
  its	
  miraculous	
  charms,	
  the	
  latter	
  counterbalances	
  it	
  with	
  its	
  

reliance	
  on	
  bass	
  sonority	
  to	
  convey	
  power	
  and	
  grandeur.	
  	
  While	
  the	
  majority	
  of	
  Liszt’s	
  solo	
  

piano	
  pieces	
  are	
  rooted	
  in	
  a	
  specific	
  source	
  of	
  extramusical	
  inspiration,	
  few	
  come	
  as	
  close	
  

as	
  the	
  Legends	
  to	
  being	
  actual	
  program	
  music63—a	
  genre	
  that	
  in	
  its	
  purest	
  form	
  had	
  

hitherto	
  been	
  reserved	
  for	
  the	
  evocative	
  powers	
  of	
  the	
  orchestra.	
  	
  	
  Yet,	
  as	
  we	
  will	
  see,	
  

Liszt’s	
  remarkable	
  treatment	
  of	
  the	
  piano’s	
  resources	
  here	
  shows	
  that	
  his	
  favored	
  

instrument	
  was	
  equally	
  up	
  to	
  the	
  task	
  of	
  musical	
  storytelling.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62	
  Adrian	
  Williams,	
  Portrait	
  of	
  Liszt	
  (Oxford:	
  Clarendon	
  Press,	
  1990),	
  389.	
  
63	
  “Mazzepa”	
  and	
  the	
  “Dante”	
  Sonata	
  come	
  to	
  mind	
  here,	
  although	
  in	
  neither	
  case	
  did	
  Liszt	
  purposely	
  include	
  
literary	
  passages	
  that	
  could	
  serve	
  as	
  programs	
  to	
  the	
  publications	
  of	
  his	
  music,	
  as	
  he	
  did	
  with	
  the	
  first	
  edition	
  of	
  
the	
  Legends.	
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Legend	
  No.	
  1:	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Assisi	
  Preaching	
  to	
  the	
  Birds”	
  

	
   The	
  captivating	
  first	
  Legend	
  has	
  often	
  been	
  overlooked	
  in	
  discussions	
  surrounding	
  

Liszt’s	
  contributions	
  toward	
  musical	
  Impressionism.	
  	
  	
  	
  In	
  harmony	
  and	
  texture,	
  it	
  builds	
  on	
  

Liszt’s	
  earlier	
  experiments	
  and	
  offers	
  vivid	
  new	
  possibilities.	
  	
  	
  In	
  its	
  musical	
  storytelling,	
  

the	
  programmatic	
  layout	
  of	
  the	
  narrative	
  is	
  unlike	
  any	
  of	
  the	
  pieces	
  discussed	
  previously.	
  

Liszt’s	
  growing	
  concern	
  with	
  discovering	
  novel	
  coloristic	
  possibilities	
  in	
  the	
  piano	
  

here	
  continues	
  his	
  experiments	
  from	
  the	
  contemporaneous	
  “Waldesrauschen.”	
  	
  Indeed,	
  the	
  

opening	
  in	
  this	
  piece	
  is	
  just	
  enchanting	
  as	
  the	
  étude.	
  	
  The	
  downward	
  figuration	
  arpeggiates	
  

a	
  ninth	
  chord	
  with	
  an	
  added	
  sixth,	
  reminiscent	
  of	
  the	
  shimmering	
  figures	
  in	
  the	
  opening	
  of	
  

“Waldesrauschen.”	
  What	
  follows	
  is	
  a	
  remarkable	
  compendium	
  of	
  onomatopoeic	
  sounds	
  

which	
  Alan	
  Walker	
  has	
  described	
  as	
  “ornithological	
  effects.”64	
  	
  The	
  quivering	
  trills	
  can	
  be	
  

either	
  heard	
  as	
  representative	
  of	
  bird	
  trills	
  themselves,	
  or	
  of	
  their	
  wings	
  fluttering	
  in	
  the	
  

air	
  (Example	
  6.3).	
  	
  	
  Their	
  devolution	
  into	
  swirling	
  chromatic	
  figuration	
  at	
  measure	
  four,	
  

suggestive	
  of	
  flight,	
  would	
  seem	
  to	
  point	
  to	
  their	
  latter,	
  while	
  the	
  embellished	
  thirds	
  seem	
  

to	
  represent	
  the	
  voices	
  of	
  the	
  birds	
  themselves	
  in	
  the	
  form	
  of	
  individual	
  chirps	
  and	
  twitters.	
  	
  

Here,	
  the	
  alternating	
  sounding	
  of	
  these	
  chirps,	
  one	
  octave	
  apart,	
  serves	
  not	
  only	
  to	
  create	
  

the	
  impression	
  of	
  chatter	
  among	
  the	
  birds,	
  but	
  also	
  suggests	
  a	
  physical	
  distance	
  between	
  

the	
  birds—	
  one	
  chirping	
  here,	
  another	
  over	
  there,	
  in	
  an	
  antiphonal	
  dialogue	
  centered	
  

around	
  the	
  fluttering	
  trills.	
  	
  	
  	
  At	
  the	
  conclusion	
  of	
  a	
  more	
  extended,	
  colorful	
  wash	
  of	
  the	
  

opening	
  arpeggiated	
  figuration	
  at	
  measure	
  13,	
  Liszt	
  returns	
  to	
  the	
  trills	
  and	
  twitters—this	
  

time	
  adding	
  the	
  playful	
  element	
  of	
  his	
  favorite	
  cross-­‐handed	
  technique,	
  further	
  

emphasizing	
  the	
  antiphonal	
  nature	
  of	
  the	
  bird	
  twitter	
  (Example	
  6.4).	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64	
  Alan	
  Walker,	
  Liszt:	
  The	
  Final	
  Years	
  	
  (New	
  York:	
  Alfred	
  Knopf,	
  1996),	
  57.	
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Example	
  6.3.	
  Liszt,	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Assisi	
  Preaching	
  to	
  the	
  Birds,”	
  opening	
  

	
  

Example	
  6.4.	
  Liszt,	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Assisi	
  Preaching	
  to	
  the	
  Birds,”	
  m.	
  12-­‐15	
  

	
  

Soon,	
  the	
  birds’	
  fragmentary	
  chirping	
  grows	
  into	
  a	
  full-­‐fledged	
  birdsong	
  in	
  the	
  right	
  

hand	
  at	
  measure	
  18.	
  The	
  birdsong	
  itself	
  is	
  light,	
  innocent,	
  and	
  charming.	
  	
  Like	
  the	
  earlier	
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twitters,	
  it	
  is	
  also	
  composed	
  of	
  thirds,	
  but	
  here	
  they	
  are	
  used	
  for	
  both	
  lyrical	
  and	
  

ornamental	
  purposes.	
  	
  	
  Meanwhile,	
  the	
  bottom	
  line	
  of	
  the	
  left	
  hand	
  accompanies	
  with	
  

repeated	
  thirds,	
  and	
  occasionally,	
  more	
  cross-­‐handed	
  chirps.	
  	
  What	
  is	
  most	
  remarkable	
  

though,	
  is	
  the	
  inside	
  of	
  the	
  texture,	
  which	
  consists	
  of	
  a	
  continually	
  vibrating	
  filigree	
  of	
  

incredible	
  intricacy	
  and	
  variety.	
  	
  These	
  colorful	
  vibrations	
  are	
  ever-­‐changing,	
  starting	
  as	
  

neighbor-­‐note	
  trills	
  that	
  continually	
  move	
  about	
  different	
  pairs	
  of	
  notes,	
  inserting	
  an	
  extra	
  

note	
  for	
  chromatic	
  embellishment	
  here	
  and	
  there.	
  	
  While	
  they	
  usually	
  flutter	
  in	
  thirty-­‐

second	
  notes,	
  they	
  are	
  occasionally	
  interrupted	
  by	
  sixteenth-­‐note	
  triplets	
  and	
  rests	
  

(measures	
  21	
  and	
  26),	
  widened	
  into	
  tremolos	
  between	
  notes	
  that	
  are	
  a	
  third	
  and	
  fifth	
  apart	
  

(measures	
  30-­‐35),	
  and	
  eventually	
  transformed	
  into	
  wavering	
  chromatic	
  clusters	
  of	
  notes	
  

(measure	
  39).	
  	
  	
  These	
  continual	
  vibrations	
  embedded	
  within	
  the	
  inside	
  layer	
  of	
  the	
  texture	
  

were	
  first	
  explored	
  extensively	
  by	
  Liszt	
  in	
  “Chase-­‐neige,”	
  but	
  what	
  a	
  different	
  effect	
  (and	
  

affect)	
  they	
  produce	
  here!	
  	
  	
  While	
  the	
  bleak,	
  desolate	
  landscape	
  evoked	
  in	
  the	
  étude	
  left	
  the	
  

patterns	
  in	
  its	
  tremolo	
  vibrations	
  mostly	
  unchanged,	
  Liszt	
  shows	
  here	
  their	
  full	
  potential	
  

for	
  limitless	
  variation	
  of	
  color.	
  

As	
  the	
  birdsong	
  dies	
  down,	
  we	
  move	
  into	
  the	
  central	
  section	
  of	
  the	
  piece	
  as	
  it	
  depicts	
  

St.	
  Francis’s	
  sermon,	
  starting	
  in	
  measure	
  52.	
  	
  In	
  marked	
  contrast	
  to	
  the	
  suggestive	
  chirps	
  

and	
  birdsong	
  of	
  the	
  opening	
  section,	
  Liszt	
  represents	
  the	
  sermon	
  through	
  the	
  use	
  of	
  

monodic	
  recitativo—a	
  musical-­‐rhetorical	
  device	
  first	
  invented	
  for	
  the	
  purpose	
  of	
  elevating	
  

speech	
  to	
  the	
  ethos	
  of	
  Greek	
  drama	
  in	
  Monteverdi’s	
  landmark	
  opera,	
  Orfeo.	
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Example	
  6.5.	
  Liszt,	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Assisi	
  Preaching	
  to	
  the	
  Birds,”	
  m.	
  51-­‐57	
  

	
  

Its	
  use	
  here	
  may	
  seem	
  unexpected,	
  since	
  such	
  heightened,	
  declamatory	
  rhetoric	
  is	
  

antithetical	
  to	
  the	
  very	
  nature	
  of	
  Liszt’s	
  evocative	
  pieces.	
  	
  	
  As	
  stated	
  in	
  Chapter	
  3,	
  

impressionistic	
  music	
  tends	
  to	
  suggest	
  rather	
  than	
  states.	
  	
  Yet,	
  considering	
  this	
  piece	
  as	
  a	
  

work	
  of	
  religious	
  storytelling	
  first	
  and	
  foremost,	
  it	
  is	
  no	
  wonder	
  that	
  the	
  recitativo,	
  a	
  

favorite	
  rhetorical	
  device	
  of	
  Liszt’s,	
  is	
  employed	
  here	
  when	
  it	
  is	
  so	
  absent	
  in	
  most	
  of	
  his	
  

evocative	
  nature	
  pieces.	
  	
  Preaching,	
  after	
  all,	
  is	
  one	
  of	
  the	
  oldest	
  forms	
  of	
  persuasive	
  

rhetoric.	
  	
  Liszt’s	
  notation	
  here	
  even	
  mirrors	
  the	
  actual	
  vocal	
  notation	
  of	
  operatic	
  recitative,	
  

as	
  he	
  elects	
  not	
  to	
  beam	
  together	
  metrical	
  groupings	
  of	
  notes.	
  

The	
  four	
  statements	
  of	
  the	
  recitative	
  in	
  the	
  middle	
  register	
  are	
  each	
  followed	
  by	
  the	
  

bird’s	
  fluttering	
  and	
  twittering	
  response	
  in	
  the	
  high	
  treble.	
  Here,	
  the	
  contrast	
  of	
  texture	
  and	
  

tessitura	
  not	
  only	
  separates	
  St.	
  Francis	
  from	
  the	
  birds,	
  but	
  their	
  continual	
  juxtaposition	
  is	
  

itself	
  reminiscent	
  of	
  the	
  call-­‐and-­‐response	
  type	
  prayers	
  so	
  common	
  in	
  Catholic	
  services	
  

between	
  a	
  priest	
  and	
  his	
  congregation.	
  	
  Following	
  the	
  sermon,	
  St.	
  Francis	
  offers	
  his	
  blessing	
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to	
  the	
  birds	
  in	
  a	
  Db	
  passage	
  (enharmonically,	
  another	
  mediant	
  relationship),	
  represented	
  

by	
  the	
  cross	
  motive	
  (Ab,	
  Bb,	
  Db)	
  at	
  measure	
  72,	
  after	
  which	
  the	
  birds	
  scatter	
  north,	
  south,	
  

east,	
  and	
  west.	
  	
  	
  

Example	
  6.6.	
  Liszt,	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Assisi	
  Preaching	
  to	
  the	
  Birds,”	
  m.	
  72-­‐76	
  

	
  

In	
  the	
  end,	
  the	
  first	
  Legend	
  represents	
  an	
  unprecedented	
  attempt	
  at	
  musical	
  

naturalism:	
  never	
  before	
  had	
  birdsong	
  been	
  so	
  vividly	
  captured	
  in	
  keyboard	
  music.	
  	
  

Lacking	
  the	
  chromatic	
  resources	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century	
  and	
  an	
  instrument	
  capable	
  of	
  

the	
  colored	
  nuance,	
  the	
  attempts	
  by	
  Baroque	
  masters	
  like	
  Couperin’s	
  “Le	
  coucou”	
  

understandably	
  seem	
  two-­‐dimensional.	
  	
  	
  John	
  Ogdon	
  has	
  maintained	
  that	
  there	
  was	
  no	
  

successor	
  to	
  Liszt’s	
  attempt	
  until	
  the	
  work	
  of	
  Olivier	
  Messiaen,	
  whose	
  more	
  scientifically	
  

precise	
  transcription	
  of	
  birdsong	
  naturally	
  reflected	
  the	
  concerns	
  and	
  resources	
  of	
  the	
  

twentieth	
  century.	
  65	
  	
  Liszt’s	
  purpose,	
  after	
  all,	
  was	
  not	
  scientific	
  transcription,	
  but	
  

imaginative	
  evocation.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65	
  John	
  Ogdon,	
  “Solo	
  Piano	
  Music	
  1861-­‐86,”	
  in	
  Franz	
  Liszt:	
  the	
  Man	
  and	
  his	
  Music,	
  ed.	
  Alan	
  Walker	
  (London:	
  Barrie	
  
&	
  Jenkins,	
  1970),	
  137-­‐8.	
  	
  Ogdon	
  leaves	
  out	
  any	
  mention	
  of	
  Ravels’	
  “Oiseaux	
  tristes”	
  from	
  Miroirs—perhaps	
  
understandably	
  so,	
  since	
  Ravel’s	
  listless,	
  depressed	
  birds	
  bear	
  little	
  resemblance	
  to	
  Liszt’s	
  charming,	
  cheerful	
  
creatures.	
  



	
   91	
  

Legend	
  No.	
  2:	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Paola	
  Walking	
  on	
  the	
  Waves”	
  

While	
  water	
  is	
  a	
  central	
  element	
  of	
  the	
  miracle	
  portrayed	
  in	
  this	
  legend,	
  it	
  is	
  water	
  

of	
  a	
  much	
  different	
  nature.	
  	
  It	
  is	
  neither	
  the	
  water	
  of	
  the	
  serene	
  lake	
  in	
  “Au	
  lac	
  de	
  

Wallenstadt,”	
  nor	
  that	
  of	
  the	
  effervescent	
  spring	
  in	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source”—it	
  is	
  the	
  

tumultuous	
  waters	
  of	
  the	
  violent	
  sea.	
  	
  	
  	
  In	
  this	
  regard,	
  this	
  work	
  is	
  as	
  much	
  a	
  piece	
  of	
  storm	
  

music	
  as	
  it	
  is	
  water	
  music.	
  	
  Thus,	
  Liszt	
  draws	
  from	
  the	
  same	
  raw	
  materials—trills,	
  tremolos,	
  

arpeggios,	
  and	
  chromatic	
  scales—	
  used	
  in	
  his	
  earlier	
  water	
  and	
  storm	
  pieces,	
  to	
  be	
  

amplified	
  here	
  to	
  majestic	
  Biblical	
  proportions.	
  	
  For	
  Liszt,	
  the	
  visual	
  and	
  pictorial	
  

inspirations	
  for	
  this	
  piece	
  are	
  not	
  purely	
  abstract,	
  as	
  he	
  owned	
  an	
  actual	
  painting	
  of	
  the	
  

miraculous	
  scene	
  by	
  Eduard	
  Jakob	
  von	
  Steinle,	
  displaying	
  it	
  on	
  the	
  walls	
  of	
  his	
  study	
  in	
  

Weimar.	
  	
  His	
  admiration	
  for	
  the	
  painting	
  is	
  well	
  documented,	
  as	
  he	
  once	
  wrote	
  to	
  Wagner	
  

of	
  the	
  “Saint	
  Franciscus,	
  whom	
  Steinle	
  has	
  drawn	
  for	
  me	
  quite	
  splendidly.”	
  	
  Liszt’s	
  

description	
  of	
  the	
  painting	
  illuminates	
  for	
  us	
  the	
  visual	
  imagery	
  he	
  must	
  have	
  associated	
  

with	
  the	
  legend:	
  “on	
  his	
  outspread	
  cloak	
  he	
  strides	
  firmly,	
  steadfastly	
  over	
  the	
  tumultuous	
  

waves—his	
  left	
  hand	
  calmly	
  holding	
  burning	
  coals,	
  his	
  right	
  hand	
  giving	
  the	
  sign	
  of	
  

blessing.”66	
  

These	
  “tumultuous	
  waves”	
  begin	
  ever	
  so	
  calmly	
  in	
  the	
  piece,	
  though,	
  as	
  the	
  piece	
  

begins	
  monophonically,	
  almost	
  in	
  a	
  manner	
  of	
  a	
  cantor’s	
  intonation	
  before	
  a	
  Psalm.	
  	
  

Whether	
  or	
  not	
  we	
  accept	
  this	
  interpretation	
  of	
  the	
  opening	
  gesture	
  as	
  an	
  intonation,	
  its	
  

performative	
  quality	
  and	
  rhetorical	
  effect	
  are	
  undeniable,	
  setting	
  both	
  the	
  tone	
  of	
  the	
  

narrative	
  and	
  the	
  theatrical	
  stage	
  of	
  the	
  ensuing	
  drama.	
  	
  What	
  follows,	
  though,	
  is	
  indeed	
  an	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66	
  Letter	
  to	
  Richard	
  Wagner	
  on	
  May	
  31,	
  1860.	
  	
  Quoted	
  in	
  Franz	
  Liszt:	
  Selected	
  Letters,	
  trans.	
  and	
  ed.	
  Adrian	
  
Williams	
  (Oxford:	
  Clarendon	
  Press,	
  1998),	
  500.	
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entrance	
  of	
  a	
  chorale-­‐like	
  hymn	
  theme,	
  exuding	
  a	
  feeling	
  of	
  the	
  utmost	
  religious	
  devotion	
  

while	
  accompanied	
  by	
  a	
  tremolando	
  left	
  hand	
  which	
  projects	
  an	
  awe-­‐inspiring	
  grandeur.	
  	
  	
  

	
  

Example	
  6.7.	
  Liszt,	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Paola	
  Walking	
  on	
  the	
  Waves,”	
  opening	
  

	
  

Yet,	
  these	
  same	
  tremolos	
  also	
  carry	
  an	
  ominous	
  feeling,	
  and	
  a	
  latent	
  potential	
  to	
  be	
  stirred	
  

into	
  more	
  “troubled	
  waters”—to	
  borrow	
  Byron’s	
  words	
  as	
  they	
  were	
  inscribed	
  to	
  “Au	
  lac	
  

de	
  Wallendstadt.”	
  	
  	
  This	
  potential	
  is	
  gradually	
  realized	
  as	
  the	
  tremolo	
  figures	
  are	
  

occasionally	
  interrupted	
  by	
  wave-­‐like	
  scale	
  fragments	
  and	
  rolling	
  arpeggiated	
  figures	
  

containing	
  repeated	
  notes	
  (measure	
  20).	
  	
  At	
  measure	
  32,	
  Liszt	
  introduces	
  more	
  extended	
  

waves	
  of	
  chromatic	
  scales	
  that	
  further	
  feed	
  the	
  brewing	
  ocean	
  storm.	
  	
  Moreover,	
  the	
  aural	
  

pictorialism	
  of	
  these	
  musical	
  effects	
  is	
  enhanced	
  by	
  the	
  visual	
  notation	
  itself.	
  	
  Consider	
  the	
  

striking	
  effect	
  of	
  the	
  many	
  black	
  noteheads	
  laid	
  out	
  across	
  the	
  page	
  in	
  various	
  wave-­‐like	
  

visual	
  patterns—their	
  up-­‐and-­‐down	
  contours	
  tracing	
  the	
  crests	
  of	
  the	
  waves,	
  with	
  their	
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visual	
  compactness	
  or	
  expansiveness	
  on	
  the	
  page	
  representing	
  the	
  relative	
  breadth	
  of	
  the	
  

multitude	
  of	
  waves.	
  	
  One	
  could	
  even	
  observe	
  an	
  artful	
  visual	
  aesthetic	
  to	
  this	
  notation.67	
  

Example	
  6.8a.	
  Liszt,	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Paola	
  Walking	
  on	
  the	
  Waves,”	
  m.	
  20-­‐23	
  

	
  
	
  

Example	
  6.8b.	
  Liszt,	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Paola	
  Walking	
  on	
  the	
  Waves,”	
  m.	
  32	
  

	
  

Meanwhile,	
  as	
  the	
  texture	
  grows	
  more	
  agitated,	
  its	
  range	
  is	
  increasingly	
  widened	
  as	
  

well.	
  	
  While	
  the	
  opening	
  intonation	
  begins	
  with	
  both	
  hands	
  in	
  the	
  bass	
  register,	
  the	
  right	
  

hand	
  subsequently	
  moves	
  up	
  to	
  the	
  tenor	
  when	
  the	
  main	
  hymn	
  enters,	
  and	
  then	
  

sequentially	
  higher	
  and	
  higher	
  until	
  we	
  reach	
  the	
  soprano.	
  	
  Yet,	
  all	
  the	
  various	
  figures	
  that	
  

evoke	
  water	
  remain	
  firmly	
  rooted	
  in	
  the	
  bass,	
  owing	
  to	
  the	
  gravity	
  of	
  the	
  subject.	
  	
  Unlike	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67	
  At	
  the	
  risk	
  of	
  extending	
  this	
  pictorialism	
  too	
  far	
  into	
  the	
  realm	
  of	
  visual	
  arts,	
  I	
  would	
  point	
  out	
  that	
  the	
  
cumulative	
  impression	
  conveyed	
  by	
  the	
  many	
  individual	
  black	
  noteheads	
  can	
  be	
  likened	
  to	
  the	
  effect	
  of	
  Pointillism.	
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the	
  gratuitous	
  play	
  that	
  found	
  its	
  voice	
  in	
  the	
  exploration	
  of	
  the	
  treble	
  register	
  in	
  “An	
  bord	
  

d’une	
  source,”	
  the	
  magisterial	
  waters	
  here	
  draw	
  their	
  power	
  from	
  the	
  depths	
  of	
  the	
  piano’s	
  

bass.	
  	
  	
  

Liszt	
  creates	
  an	
  especially	
  striking	
  moment	
  of	
  musical	
  pictorialism	
  when	
  the	
  melody	
  

ceases	
  at	
  measure	
  36,	
  spotlighting	
  an	
  extended	
  left-­‐hand	
  solo	
  featuring	
  a	
  torrent	
  of	
  surging,	
  

wavelike	
  arpeggios	
  and	
  scales.	
  	
  	
  Liszt’s	
  notation	
  instructs	
  the	
  pianist	
  to	
  play	
  the	
  passage	
  

solely	
  with	
  the	
  left	
  hand,	
  even	
  though	
  it	
  would	
  be	
  considerably	
  easier	
  to	
  redistribute	
  some	
  

of	
  its	
  higher	
  portions	
  to	
  the	
  right	
  hand.	
  	
  The	
  performative	
  element	
  of	
  display	
  here	
  in	
  this	
  

passage	
  is	
  crucial	
  to	
  its	
  meaning:	
  the	
  pianist	
  must	
  have	
  effortless,	
  virtuosic	
  command	
  of	
  the	
  

passage	
  (hence	
  the	
  one-­‐handed	
  execution)	
  to	
  mirror	
  St.	
  Francis’	
  miraculous	
  act—likely	
  the	
  

“left	
  hand	
  calmy	
  holding	
  burning	
  coals”	
  which	
  Liszt	
  described.	
  

	
  

Example	
  6.9.	
  Liszt,	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Paola	
  Walking	
  on	
  the	
  Waves,”	
  m.	
  36	
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When	
  the	
  main	
  melody	
  returns	
  at	
  measure	
  42,	
  the	
  wavelike	
  scales	
  in	
  the	
  left	
  hand	
  

are	
  diatonic—their	
  chromaticism	
  having	
  been	
  flushed	
  out	
  in	
  the	
  previous	
  passage.	
  	
  If	
  we	
  

were	
  to	
  take	
  diatonicism	
  to	
  represent	
  spiritual	
  purity	
  here	
  as	
  it	
  did	
  in	
  “Au	
  lac	
  de	
  

Wallenstadt,”	
  then	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  interpret	
  this	
  moment	
  as	
  symbolic	
  of	
  St.	
  Francis	
  taming	
  

of	
  the	
  unruly	
  forces	
  of	
  nature	
  through	
  miraculous	
  and	
  divine	
  power.	
  	
  	
  Indeed,	
  Alan	
  Walker	
  

relates	
  that	
  the	
  moral	
  of	
  the	
  Legend,	
  according	
  to	
  Liszt,	
  “was	
  to	
  show	
  that	
  the	
  laws	
  of	
  faith	
  

govern	
  the	
  laws	
  of	
  nature.”68	
  	
  Moreover,	
  Liszt’s	
  use	
  of	
  the	
  piano’s	
  registers	
  to	
  suggest	
  

physical	
  dimensions	
  here	
  is	
  two-­‐fold.	
  	
  First,	
  the	
  up-­‐and-­‐down	
  contour	
  of	
  each	
  individual	
  

scalar	
  run	
  suggests	
  a	
  vertical	
  dimension	
  of	
  height	
  for	
  these	
  cresting	
  waves,	
  in	
  a	
  manner	
  

closely	
  related	
  to	
  the	
  pictorial	
  and	
  visual	
  implications	
  of	
  the	
  notation	
  that	
  was	
  described	
  

above.	
  	
  	
  Second,	
  the	
  antiphonal	
  alternation	
  of	
  the	
  scalar	
  runs	
  sounding	
  one	
  octave	
  apart	
  

adds	
  a	
  horizontal	
  dimension	
  to	
  the	
  musical	
  canvas.	
  	
  Like	
  the	
  “raging	
  waters”	
  of	
  the	
  Steinle’s	
  

painting,	
  the	
  cresting	
  waves	
  of	
  the	
  Liszt’s	
  ocean	
  storm	
  stretch	
  across	
  the	
  horizon.	
  	
  

As	
  the	
  dramatic	
  force	
  of	
  the	
  narrative	
  builds	
  towards	
  a	
  highpoint,	
  Liszt	
  uses	
  every	
  

resource	
  at	
  his	
  disposal	
  to	
  project	
  the	
  ferocity	
  of	
  the	
  waves	
  and	
  thunder	
  of	
  the	
  ocean	
  storm.	
  	
  

The	
  storm	
  effects	
  of	
  “Un	
  soir	
  dans	
  les	
  montagnes,”	
  “Orage”	
  and	
  “Chasse-­‐neige”—chromatic	
  

scales,	
  octaves—are	
  combined,	
  transformed	
  and	
  amplified	
  here	
  in	
  violent,	
  cluster-­‐like	
  

chromatic	
  figures	
  (measure	
  73),	
  double-­‐note	
  chromatic	
  thirds	
  (measure	
  79),	
  diminished-­‐

seventh	
  chords	
  played	
  by	
  quickly	
  alternating	
  hands	
  (measure	
  86),	
  and	
  his	
  trademark	
  

alternating	
  “Liszt	
  octaves”	
  (measure	
  91).	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68	
  Alan	
  Walker,	
  Liszt:	
  The	
  Final	
  Years	
  	
  (New	
  York:	
  Alfred	
  Knopf,	
  1996),	
  59.	
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Example	
  6.10.	
  Liszt,	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Paola	
  Walking	
  on	
  the	
  Waves,”	
  virtuosic	
  storm	
  effects	
  

	
  

	
   	
  

	
  

The	
  sound	
  produced	
  from	
  the	
  instrument	
  here	
  is	
  massive,	
  and	
  one	
  must	
  imagine	
  how	
  much	
  

more	
  raw	
  and	
  robust	
  these	
  tumultuous	
  bass	
  passages	
  would	
  have	
  sounded	
  on	
  Liszt’s	
  

straight-­‐strung	
  Érard	
  rather	
  than	
  the	
  homogenized	
  sound	
  of	
  the	
  modern	
  cross-­‐strung	
  

piano.	
  	
  The	
  symphonic	
  scope	
  of	
  Liszt’s	
  piano	
  is	
  on	
  full	
  display	
  here.	
  	
  In	
  their	
  sheer	
  scale	
  and	
  

awe-­‐inspiring	
  effect,	
  these	
  chromatic	
  and	
  arpeggiated	
  runs	
  surpass	
  even	
  those	
  at	
  the	
  height	
  

of	
  “Chasse-­‐neige”	
  in	
  what	
  must	
  have	
  been	
  the	
  most	
  extended	
  and	
  magnificent	
  display	
  of	
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musical	
  pictorialism	
  in	
  his	
  output.	
  	
  To	
  call	
  the	
  passage	
  from	
  measures	
  85-­‐98	
  a	
  musical	
  

“tsunami”	
  would	
  not	
  be	
  an	
  exercise	
  of	
  hyperbole.	
  	
  Yet,	
  unlike	
  “Chasse-­‐neige,”	
  the	
  brutality	
  

and	
  violence	
  of	
  malevolent	
  Nature	
  here	
  are	
  victimless—its	
  unruliness	
  again	
  tamed	
  into	
  

submission	
  by	
  divine	
  power	
  and	
  the	
  “laws	
  of	
  faith.”	
  	
  This	
  is	
  apparent	
  as	
  the	
  peak	
  of	
  the	
  

storm	
  is	
  not	
  the	
  actual	
  climax	
  of	
  the	
  piece—instead	
  it	
  functions	
  to	
  build	
  towards	
  the	
  

triumphant	
  return	
  of	
  the	
  main	
  hymn	
  melody	
  at	
  the	
  Allegro	
  maestoso	
  e	
  animato	
  at	
  measures	
  

99-­‐103.	
  	
  	
  

The	
  magnificent	
  arrival	
  of	
  this	
  section	
  recalls	
  the	
  similarly	
  glorious	
  arrival	
  of	
  the	
  

Grandioso	
  in	
  the	
  B-­‐minor	
  Sonata.	
  	
  It	
  is	
  not	
  a	
  coincidence,	
  perhaps,	
  that	
  John	
  Ogdon	
  has	
  

pointed	
  to	
  the	
  parallels	
  between	
  the	
  end	
  of	
  this	
  Allegro	
  maestoso	
  and	
  the	
  end	
  of	
  the	
  Sonata,	
  

writing	
  that	
  “the	
  use	
  of	
  the	
  caesura	
  towards	
  the	
  end	
  is	
  a	
  dramatic	
  gesture	
  characteristic	
  of	
  

the	
  Weimar	
  period	
  (the	
  B	
  minor	
  Sonata,	
  for	
  instance);	
  this	
  gesture	
  in	
  which	
  sincerity	
  and	
  

theatricality	
  combine,	
  is	
  one	
  of	
  the	
  most	
  imaginative	
  uses	
  of	
  silence	
  in	
  the	
  music	
  of	
  the	
  

nineteenth	
  century,	
  producing	
  an	
  almost	
  physical	
  impact;	
  we	
  literally	
  hear	
  the	
  piano	
  cease	
  

playing.”69	
  	
  The	
  totality	
  of	
  this	
  section,	
  the	
  buildup	
  to	
  it,	
  and	
  the	
  culminating	
  gesture	
  at	
  the	
  

end	
  serve	
  to	
  separate	
  it	
  from	
  the	
  apotheotic	
  sections	
  of	
  the	
  other	
  nature	
  pieces	
  we	
  have	
  

discussed.	
  	
  Whereas	
  the	
  climaxes	
  of	
  the	
  previous	
  pieces	
  were	
  intense	
  utterances	
  of	
  

personal	
  spirituality,	
  the	
  culmination	
  of	
  this	
  Legend	
  is	
  a	
  public	
  proclamation	
  of	
  communal	
  

faith.	
  	
  	
  Following	
  the	
  caesura,	
  though,	
  Liszt	
  offers	
  a	
  quiet	
  soliloquy	
  in	
  the	
  Lento	
  section,	
  

where	
  recitative	
  is	
  again	
  invoked,	
  just	
  as	
  it	
  had	
  been	
  in	
  the	
  first	
  Legend	
  (Figure	
  6.11).	
  	
  

Although	
  the	
  vocal	
  line	
  here	
  is	
  not	
  explicitly	
  marked	
  as	
  recitative	
  like	
  the	
  “sermon”	
  section	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69	
  John	
  Ogdon,	
  “Solo	
  Piano	
  Music	
  1861-­‐86,”	
  in	
  Franz	
  Liszt:	
  the	
  Man	
  and	
  his	
  Music,	
  ed.	
  Alan	
  Walker	
  (London:	
  Barrie	
  
&	
  Jenkins,	
  1970),	
  	
  139.	
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of	
  the	
  first	
  Legend,	
  it	
  clearly	
  recalls	
  operatic	
  recitativo	
  secco	
  in	
  its	
  disjointed	
  rhetorical	
  

nature,	
  marked	
  by	
  periodic	
  punctuation	
  in	
  the	
  form	
  of	
  short,	
  harpsichord-­‐like	
  rolled	
  

chords.	
  	
  This	
  amounts	
  to	
  a	
  private	
  confession,	
  perhaps,	
  but	
  its	
  momentary	
  expression	
  of	
  

doubt	
  and	
  uncertainty	
  are	
  laid	
  to	
  the	
  rest	
  as	
  the	
  piece	
  ends	
  in	
  a	
  bold,	
  optimistic	
  affirmation	
  

of	
  faith.	
  

Example	
  6.11.	
  Liszt,	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Paola	
  Walking	
  on	
  the	
  Waves,”	
  climax	
  and	
  recitative	
  

	
  

	
   To	
  conclude,	
  the	
  two	
  Franciscan	
  Legends	
  demonstrate	
  just	
  how	
  far-­‐reaching	
  the	
  

evocative	
  powers	
  of	
  the	
  piano	
  could	
  be	
  in	
  Liszt’s	
  hands.	
  	
  They	
  encompass	
  opposite	
  ends	
  of	
  

the	
  spectrum	
  of	
  the	
  natural	
  world:	
  from	
  picturesque	
  depictions	
  of	
  the	
  twittering	
  of	
  birds,	
  

the	
  fluttering	
  of	
  their	
  wings,	
  to	
  violent	
  projections	
  of	
  waves	
  and	
  thunder.	
  	
  As	
  religious	
  

pieces,	
  they	
  invoke	
  the	
  affective	
  power	
  of	
  public	
  sermon	
  and	
  personal	
  confession	
  in	
  the	
  

form	
  of	
  operatic	
  recitative,	
  as	
  well	
  as	
  communality	
  of	
  faith	
  through	
  congregational	
  hymn.	
  	
  	
  	
  

Given	
  the	
  wide-­‐ranging	
  natural	
  and	
  spiritual	
  world	
  represented	
  in	
  these	
  pieces,	
  it	
  is	
  

perhaps	
  not	
  a	
  coincidence,	
  then,	
  that	
  Liszt	
  also	
  wrote	
  orchestral	
  versions	
  of	
  these	
  works.	
  	
  

While	
  these	
  remained	
  undiscovered	
  until	
  1975,	
  the	
  matter	
  of	
  whether	
  they	
  preceded	
  the	
  

piano	
  works,	
  or	
  vice	
  versa,	
  is	
  still	
  subject	
  to	
  scholarly	
  debate.	
  It	
  is	
  telling,	
  however,	
  that	
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while	
  Liszt	
  published	
  and	
  performed	
  the	
  piano	
  works	
  in	
  public	
  a	
  number	
  of	
  times,	
  he	
  made	
  

no	
  attempt	
  at	
  bringing	
  the	
  orchestral	
  versions	
  to	
  light	
  through	
  performance	
  or	
  publication.	
  

Nor	
  did	
  he	
  ever	
  make	
  mention	
  of	
  them	
  in	
  his	
  correspondences.	
  	
  Whichever	
  version	
  came	
  

first—and	
  it	
  may	
  very	
  well	
  be	
  that	
  Liszt	
  worked	
  on	
  both	
  more	
  or	
  less	
  concurrently—the	
  

piano	
  versions	
  were	
  no	
  mere	
  “transcriptions”	
  of	
  orchestral	
  works.	
  	
  They	
  are	
  piano	
  works	
  in	
  

their	
  own	
  right.	
  	
  Each	
  Legend	
  makes	
  a	
  remarkably	
  successful	
  use	
  of	
  the	
  piano’s	
  evocative,	
  

pictorial,	
  and	
  affective	
  resources,	
  contrary	
  to	
  Liszt’s	
  false	
  humility	
  in	
  his	
  preface.	
  	
  In	
  the	
  

end,	
  these	
  pieces	
  convincingly	
  justify	
  Liszt’s	
  faith	
  in	
  the	
  instrument	
  as	
  “microcosm	
  of	
  

music”	
  that	
  was	
  symphonic	
  in	
  scope.	
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Chapter	
  7	
  

~	
  

Sensuality	
  and	
  Austerity	
  in	
  the	
  	
  

Nature	
  Pieces	
  of	
  Liszt’s	
  Final	
  Decade	
  
	
  

“Les	
  Jeux	
  d'eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d'Este,”	
  from	
  Années	
  de	
  pèlerinage:	
  Troisième	
  année,	
  (1877)	
  

	
  

Having	
  examined	
  a	
  few	
  often-­‐overlooked	
  works	
  of	
  Liszt’s	
  Roman	
  period,	
  we	
  now	
  

turn	
  towards	
  the	
  magnificent	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este,”	
  a	
  pinnacle	
  of	
  achievement	
  

in	
  Liszt’s	
  evocative	
  writing	
  and	
  the	
  most	
  often	
  cited	
  example	
  of	
  so-­‐called	
  “pre-­‐

Impressionistic”	
  writing.	
  	
  The	
  study	
  of	
  the	
  numerous	
  nature	
  pieces	
  that	
  preceded	
  it,	
  

however,	
  has	
  revealed	
  that	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux”	
  is	
  not	
  singular	
  among	
  Liszt’s	
  output	
  in	
  its	
  

impressionistic	
  qualities,	
  nor	
  even	
  completely	
  as	
  groundbreaking	
  as	
  it	
  is	
  often	
  made	
  out	
  to	
  

be.	
  It	
  is	
  rather	
  a	
  culmination	
  of	
  the	
  many	
  prior	
  experiments	
  that	
  had	
  laid	
  the	
  groundwork.	
  	
  

In	
  this	
  piece,	
  we	
  see	
  a	
  confluence	
  of	
  many	
  of	
  the	
  compositional	
  techniques	
  discussed	
  

earlier.	
  	
  As	
  a	
  piece	
  of	
  water	
  music,	
  it	
  builds	
  upon	
  the	
  earlier	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source.”	
  	
  	
  Yet,	
  	
  

Ferruccio	
  Busoni	
  called	
  this	
  late	
  piece	
  the	
  “model	
  for	
  all	
  musical	
  fountains	
  that	
  have	
  flown	
  

ever	
  since”	
  for	
  good	
  reason,	
  as	
  many	
  new	
  techniques	
  also	
  come	
  into	
  play.	
  

The	
  fountains	
  which	
  inspired	
  this	
  piece	
  were	
  located	
  in	
  the	
  Villa	
  d’Este	
  in	
  Tivoli,	
  

near	
  Rome.	
  	
  In	
  Liszt’s	
  later	
  years,	
  the	
  Villa	
  d’Este	
  became	
  a	
  physical	
  and	
  spiritual	
  sanctuary	
  

to	
  which	
  he	
  would	
  retreat	
  every	
  spring	
  and	
  summer	
  between	
  1867	
  and	
  his	
  death.	
  	
  Its	
  

gardens	
  must	
  have	
  held	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  personal	
  significance	
  for	
  him,	
  as	
  they	
  are	
  the	
  subject	
  

matter	
  of	
  three	
  of	
  the	
  pieces	
  of	
  his	
  Années	
  de	
  pèlerinage:	
  Troisième	
  Année	
  of	
  1877:	
  the	
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current	
  piece	
  under	
  discussion,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  two	
  “Threnodies:	
  Aux	
  cyprès	
  de	
  la	
  Villa	
  

d'Este.”	
  	
  The	
  latter	
  reference	
  the	
  great	
  cypress	
  trees	
  in	
  the	
  Villa	
  d’Este	
  gardens	
  which	
  

provided	
  him	
  with	
  solace	
  during	
  his	
  darkest	
  times	
  of	
  depression.	
  	
  It	
  is	
  yet	
  another	
  hallmark	
  

of	
  a	
  man	
  of	
  remarkable	
  contradictions	
  that	
  Liszt	
  could	
  write	
  such	
  a	
  joyously	
  sensual	
  piece	
  

alongside	
  the	
  two	
  austere	
  Threnodies	
  that	
  precede	
  it	
  in	
  the	
  cycle.	
  	
  Yet,	
  “Les	
  Jeux	
  d’eux”	
  is	
  

not	
  as	
  merely	
  about	
  superficial	
  sensory	
  delight—its	
  spirituality	
  runs	
  much	
  deeper	
  than	
  the	
  

“play”	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source.”	
  	
  Alan	
  Walker	
  has	
  noted	
  that	
  Liszt	
  cast	
  this	
  

piece	
  in	
  his	
  “religious”	
  key	
  of	
  F#	
  major,	
  pointing	
  to	
  the	
  F#-­‐major	
  second	
  theme	
  of	
  the	
  “Dante	
  

Sonata,”	
  which	
  he	
  believes	
  to	
  be	
  representative	
  of	
  heaven,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  “beatific	
  music”	
  of	
  	
  	
  

“Bénédiction	
  de	
  Dieu	
  dans	
  la	
  solitude”	
  and	
  the	
  last	
  section	
  of	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Assisi	
  preaching	
  

to	
  the	
  Birds.”70	
  	
  

This	
  confluence	
  of	
  sensuality	
  and	
  spirituality	
  is	
  already	
  apparent	
  in	
  the	
  opening	
  of	
  

the	
  piece.	
  	
  The	
  opening	
  jets	
  of	
  upwards	
  arpeggios	
  shoot	
  forth	
  a	
  series	
  of	
  parallel	
  ninth	
  

harmonies	
  in	
  a	
  remarkable	
  display	
  of	
  musical	
  pictorialism	
  that	
  is	
  satisfying	
  in	
  the	
  visual,	
  

aural,	
  and	
  tactile	
  sense.	
  	
  Of	
  course,	
  by	
  the	
  time	
  of	
  this	
  piece’s	
  conception,	
  the	
  use	
  of	
  

arpeggiated	
  figures	
  to	
  represent	
  water	
  was	
  commonplace	
  across	
  the	
  literature,	
  but	
  the	
  

effect	
  of	
  this	
  opening	
  is	
  remarkably	
  fresh.	
  	
  These	
  are	
  not	
  the	
  motions	
  of	
  gently	
  undulating	
  

waves;	
  they	
  are	
  depictions	
  of	
  the	
  one-­‐way	
  motion	
  of	
  energetic	
  jets	
  of	
  water	
  in	
  a	
  fountain.	
  	
  	
  	
  

Yet,	
  as	
  captivating	
  as	
  this	
  opening	
  is,	
  it	
  is	
  often	
  overlooked	
  that	
  these	
  upwardly	
  streaming	
  

jets	
  of	
  ninth-­‐chord	
  sonorities	
  are	
  more	
  or	
  less	
  inversions	
  of	
  the	
  sparkling	
  downward	
  

figurations	
  in	
  the	
  opening	
  of	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Assisi	
  Preaching	
  to	
  the	
  Birds,”	
  written	
  more	
  

than	
  a	
  decade	
  before.	
  	
  Still,	
  like	
  the	
  Legend’s	
  opening	
  and	
  the	
  earlier	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70	
  Alan	
  Walker,	
  Franz	
  Liszt:	
  The	
  Weimar	
  Years	
  (New	
  York:	
  Alfred	
  A.	
  Knopf,	
  1989),	
  154,	
  n.	
  49.	
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source,”	
  the	
  remarkable	
  exploration	
  of	
  the	
  crystalline	
  timbral	
  possibilities	
  of	
  the	
  piano’s	
  

highest	
  registers	
  here	
  is	
  unparalleled	
  elsewhere	
  in	
  the	
  piano	
  literature	
  up	
  to	
  that	
  time.71	
  	
  

However,	
  this	
  sparkling	
  display	
  recedes	
  after	
  nine	
  measures,	
  as	
  musical	
  	
  (and	
  physical)	
  

gravity	
  take	
  hold	
  as	
  these	
  arpeggiated	
  jets	
  of	
  water	
  reverse	
  direction	
  and	
  fall	
  back	
  down	
  

towards	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  keyboard.	
  

Example	
  7.1.	
  Liszt,	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este,”	
  opening	
  (1877)	
  

	
  

What	
  follows	
  is	
  a	
  passage	
  that	
  contains	
  enough	
  parallel	
  fifths	
  to	
  earn	
  any	
  first-­‐year	
  

theory	
  student	
  a	
  failing	
  grade	
  on	
  a	
  four-­‐part	
  writing	
  exercise	
  many	
  times	
  over.	
  	
  This	
  is	
  no	
  

exercise	
  for	
  the	
  great	
  maestro,	
  though.	
  	
  For	
  Liszt,	
  the	
  rules	
  of	
  proper	
  voice-­‐leading	
  are	
  

upended	
  here	
  in	
  favor	
  of	
  the	
  laws	
  of	
  pictorial	
  motion.	
  	
  The	
  broken	
  parallel	
  fifths	
  in	
  each	
  

hand	
  combine	
  to	
  form	
  parallel	
  seventh	
  harmonies	
  that	
  move	
  up	
  the	
  keyboard	
  in	
  what	
  must	
  

have	
  been	
  the	
  most	
  extended	
  instance	
  of	
  parallel	
  chord-­‐planing	
  in	
  the	
  piano	
  literature	
  up	
  

until	
  that	
  time—decades	
  before	
  Debussy	
  would	
  employ	
  the	
  technique	
  as	
  one	
  of	
  his	
  favorite	
  

harmonic	
  devices.	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71	
  Schubert’s	
  music,	
  especially	
  in	
  pieces	
  like	
  the	
  A-­‐flat	
  Major	
  Impromptu,	
  Op.	
  90	
  no.	
  4,	
  may	
  be	
  considered	
  a	
  
precursor	
  in	
  this	
  sense,	
  but	
  what	
  is	
  most	
  remarkable	
  about	
  Liszt’s	
  efforts	
  in	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source”	
  and	
  “Les	
  Jeux	
  
d’eau”	
  is	
  his	
  placement	
  of	
  both	
  hands	
  in	
  the	
  treble	
  register	
  for	
  most	
  of	
  each	
  piece,	
  most	
  often	
  without	
  any	
  
counterbalancing	
  sonority	
  in	
  the	
  bass.	
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Example	
  7.2.	
  Liszt,	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este,”	
  m.	
  14,	
  parallel	
  5ths	
  passage	
  

	
  

Liszt	
  accomplishes	
  this	
  coloristic	
  display	
  of	
  hydraulic	
  fireworks	
  in	
  an	
  astonishingly	
  diatonic	
  

manner:	
  there	
  is	
  not	
  a	
  single	
  chromatic	
  note	
  or	
  harmony	
  until	
  the	
  appearance	
  of	
  an	
  E-­‐

natural	
  in	
  the	
  twenty-­‐seventh	
  measure	
  of	
  the	
  piece.	
  	
  	
  Still,	
  much	
  of	
  the	
  piece	
  thereafter	
  

remains	
  remarkably	
  diatonic,	
  save	
  for	
  several	
  notable	
  modulations	
  that	
  will	
  be	
  discussed	
  

later.	
  	
  Absent	
  are	
  the	
  gratuitous	
  displays	
  of	
  chromatic	
  color	
  and	
  virtuosity	
  in	
  the	
  cadenzas	
  

of	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source.”	
  	
  Here,	
  they	
  have	
  been	
  replaced	
  by	
  a	
  more	
  refined	
  and	
  elegant	
  

virtuosity	
  of	
  an	
  old	
  master	
  tempered	
  by	
  a	
  deeper	
  sense	
  of	
  spirituality.	
  	
  Liszt’s	
  use	
  of	
  

diatonicism	
  to	
  signify	
  spiritual	
  purity	
  here	
  recalls	
  a	
  similar	
  equation	
  of	
  the	
  two	
  originally	
  

found	
  in	
  “Au	
  lac	
  de	
  Wallenstadt,”	
  and	
  but	
  with	
  far	
  greater	
  ingenuity.	
  	
  Whereas	
  the	
  

diatonicism	
  of	
  “Au	
  lac”	
  reveled	
  in	
  the	
  stillness	
  of	
  its	
  harmonic	
  stasis,	
  the	
  diatonicism	
  in	
  the	
  

opening	
  of	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux”	
  takes	
  delight	
  in	
  changes	
  of	
  harmony	
  and	
  color	
  that	
  mirror	
  the	
  

volatile	
  motion	
  of	
  water.	
  

As	
  this	
  purely	
  pictorial	
  display	
  comes	
  to	
  an	
  end	
  at	
  measure	
  22,	
  a	
  melodic	
  voice	
  

begins	
  to	
  emerge	
  in	
  the	
  left	
  hand	
  below	
  shimmering	
  figurations	
  in	
  the	
  right	
  hand—a	
  

texture	
  reminiscent	
  of	
  the	
  mystical	
  opening	
  of	
  “Waldesrauchen.”	
  	
  In	
  both	
  pieces,	
  Liszt	
  

colors	
  a	
  triadic	
  harmony	
  in	
  the	
  right	
  hand	
  with	
  an	
  added	
  sixth,	
  though	
  the	
  undulating	
  

broken-­‐chord	
  figures	
  from	
  the	
  earlier	
  piece	
  is	
  manifested	
  here	
  as	
  double-­‐note	
  tremolos.	
  	
  

Although	
  the	
  melodic	
  voice	
  in	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux”	
  has	
  a	
  slightly	
  higher	
  tessitura	
  and	
  is	
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compounded	
  with	
  a	
  trill	
  of	
  its	
  own,	
  the	
  enchanting	
  effect	
  of	
  the	
  texture	
  is	
  similar.	
  	
  	
  When	
  

the	
  main	
  theme	
  finally	
  enters	
  in	
  measure	
  40,	
  un	
  poco	
  più	
  moderato,	
  we	
  are	
  treated	
  to	
  a	
  full-­‐

fledged	
  melody	
  for	
  the	
  first	
  time	
  in	
  the	
  piece.	
  	
  Unlike	
  the	
  disjunct	
  melody	
  of	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  

source,”	
  with	
  its	
  playful	
  leaps,	
  the	
  melody	
  here	
  is	
  linear	
  in	
  quality,	
  outlining	
  a	
  triad	
  within	
  

the	
  range	
  of	
  a	
  fifth.	
  	
  It	
  is	
  therefore	
  a	
  much	
  simpler	
  and	
  more	
  naturally	
  vocal	
  melody	
  in	
  line	
  

with	
  the	
  devout	
  spirituality	
  of	
  the	
  piece.	
  	
  This	
  triadically	
  based	
  melody,	
  along	
  with	
  the	
  

counter-­‐melody	
  involving	
  triplets	
  that	
  emerges	
  in	
  measure	
  45	
  and	
  the	
  new	
  sequential	
  

melodic	
  idea	
  introduced	
  in	
  measure	
  88,	
  are	
  variously	
  accompanied	
  by	
  an	
  assortment	
  of	
  

undulating	
  figurations:	
  trills	
  (measure	
  45),	
  single-­‐	
  and	
  double-­‐note	
  tremolos	
  (measures	
  43	
  

and	
  44),	
  waves	
  of	
  staccatos	
  thirds	
  and	
  fourths	
  (measure	
  53),	
  and	
  liquid	
  arpeggiated	
  runs	
  

(measure	
  108).	
  	
  Most	
  notably,	
  these	
  figurations	
  adorn	
  the	
  melodic	
  lines	
  from	
  above,	
  below,	
  

around,	
  and	
  within.	
  	
  	
  	
  In	
  other	
  words,	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux”	
  makes	
  use	
  of	
  all	
  the	
  textural	
  

techniques	
  Liszt	
  used	
  in	
  the	
  previous	
  nature	
  pieces,	
  combined	
  to	
  evoke	
  atmospheric	
  and	
  

coloristic	
  vibrations	
  that	
  surround	
  the	
  melodic	
  voice(s)	
  from	
  every	
  direction.	
  

Moreover,	
  Liszt	
  makes	
  further	
  innovations,	
  creating	
  figurations	
  whose	
  originality	
  

and	
  intricacy	
  had	
  yet	
  to	
  be	
  seen	
  in	
  his	
  previous	
  work.	
  	
  	
  Consider	
  the	
  right	
  hand	
  figures	
  at	
  

measure	
  128	
  which	
  seem	
  to	
  be	
  a	
  hybrid	
  of	
  a	
  trill	
  and	
  a	
  tremolo,	
  or	
  the	
  figures	
  at	
  measures	
  

108	
  and	
  137	
  which	
  combine	
  repeated	
  notes	
  with	
  arpeggiated	
  figures:	
  these	
  novel	
  

combinations	
  and	
  alterations	
  of	
  stock	
  figurations	
  create	
  shimmering	
  sonorities	
  that	
  

foreshadow	
  even	
  more	
  imaginative	
  passagework	
  in	
  later	
  works	
  such	
  as	
  Ravel’s	
  “Ondine.”	
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Example	
  7.3.	
  Liszt,	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este,”	
  water	
  figuration	
  

	
  

	
  

	
  

	
  Remarkably,	
  Liszt	
  has	
  so	
  thoroughly	
  entranced	
  the	
  listener	
  with	
  these	
  high	
  

crystalline	
  sonorities	
  that	
  the	
  general	
  absence	
  of	
  bass	
  resonance	
  in	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  piece	
  

seems	
  to	
  go	
  almost	
  unnoticed.	
  	
  This	
  is	
  remedied	
  in	
  measure	
  142,	
  a	
  turning	
  point	
  in	
  the	
  

piece	
  where	
  the	
  texture	
  goes	
  through	
  a	
  transformation	
  in	
  which	
  the	
  two	
  hands	
  expand	
  to	
  a	
  

range	
  encompassing	
  more	
  than	
  four	
  octaves.	
  	
  This	
  textural	
  change	
  parallels	
  the	
  spiritual	
  

transformation	
  described	
  in	
  the	
  Biblical	
  quotation	
  from	
  John	
  4:14	
  that	
  Liszt	
  inscribes	
  

specifically	
  to	
  this	
  section:	
  “Sed	
  aqua	
  quam	
  ego	
  dabo,	
  fiet	
  in	
  eo	
  fons	
  aquae	
  salientis	
  in	
  vitam	
  

aeternam”	
  (For	
  the	
  water	
  I	
  will	
  give	
  him	
  will	
  become	
  in	
  him	
  a	
  fountain	
  of	
  eternal	
  life).	
  

Liszt’s	
  textural	
  transformation	
  here	
  is	
  most	
  acutely	
  manifested	
  in	
  his	
  notation.	
  	
  

Though	
  his	
  use	
  of	
  three-­‐staff	
  notation	
  in	
  this	
  piece	
  is	
  not	
  his	
  first73,	
  the	
  manner	
  of	
  his	
  usage	
  

here	
  foreshadows	
  the	
  way	
  in	
  which	
  Debussy	
  and	
  Ravel	
  would	
  later	
  employ	
  the	
  notation.	
  	
  At	
  

first,	
  the	
  use	
  of	
  three	
  staves	
  at	
  measure	
  144	
  is	
  indicative	
  of	
  the	
  large	
  span	
  of	
  the	
  left	
  hand’s	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73	
  A	
  prominent	
  example	
  would	
  be	
  his	
  use	
  of	
  three	
  staves	
  of	
  the	
  concert	
  étude,	
  “Un	
  Sospiro”	
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arpeggios,	
  providing	
  a	
  tidy	
  way	
  of	
  notating	
  their	
  notes	
  without	
  intruding	
  on	
  the	
  notational	
  

space	
  of	
  the	
  right-­‐hand	
  chords.	
  	
  	
  	
  

	
  

Example	
  7.4.	
  Liszt.	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este,”	
  textural	
  transformation	
  at	
  m.	
  144	
  

	
  

While	
  this	
  may	
  also	
  be	
  true	
  at	
  the	
  reappearance	
  of	
  three	
  staves	
  at	
  measure	
  182,	
  

there,	
  it	
  also	
  serves	
  as	
  a	
  clear	
  visual	
  representation	
  of	
  the	
  three-­‐layer	
  stratification	
  of	
  

sound	
  that	
  Liszt	
  wished	
  to	
  convey,	
  much	
  as	
  Debussy	
  and	
  Ravel	
  would	
  later	
  do.	
  	
  In	
  visually	
  

separating	
  each	
  of	
  the	
  imitative	
  voices	
  in	
  the	
  left	
  hand	
  by	
  notating	
  each	
  on	
  its	
  own	
  staff	
  (in	
  

addition	
  to	
  the	
  third	
  staff	
  used	
  to	
  notate	
  the	
  right	
  hand’s	
  tremolos),	
  Liszt	
  not	
  only	
  creates	
  

visual	
  distance	
  between	
  the	
  layers,	
  but	
  demands	
  extra	
  care	
  from	
  the	
  performer	
  to	
  promote	
  

aural	
  stratification	
  in	
  the	
  sound	
  as	
  well.	
  	
  In	
  effect,	
  Liszt’s	
  notation	
  helps	
  create	
  a	
  three-­‐

dimensional	
  soundscape.	
  	
  

Meanwhile,	
  Liszt	
  amplifies	
  the	
  effect	
  of	
  the	
  textural	
  transformation	
  in	
  this	
  section	
  

with	
  a	
  series	
  of	
  harmonic	
  transformations.	
  	
  While	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  piece	
  reveled	
  in	
  

brilliant	
  yet	
  largely	
  diatonic	
  sonorities	
  of	
  F#	
  major,	
  this	
  section	
  is	
  marked	
  by	
  harmonic	
  

instability.	
  	
  Even	
  before	
  the	
  section	
  officially	
  begins	
  at	
  the	
  point	
  in	
  which	
  Liszt	
  changes	
  to	
  

three-­‐staff	
  notation	
  and	
  inscribes	
  the	
  Biblical	
  quotation,	
  Liszt	
  had	
  already	
  begun	
  to	
  move	
  

away	
  from	
  F#	
  major	
  by	
  casting	
  a	
  statement	
  of	
  the	
  main	
  triadic	
  theme	
  down	
  a	
  step	
  in	
  E	
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major	
  at	
  measure	
  132.	
  	
  Just	
  twelve	
  bars	
  later	
  at	
  measure	
  144—the	
  aforementioned	
  starting	
  

point	
  of	
  the	
  section—Liszt	
  pivots	
  further	
  down	
  to	
  a	
  D	
  major	
  presentation	
  of	
  the	
  triadic	
  

theme,	
  followed	
  by	
  one	
  in	
  which	
  Bb	
  is	
  tonicized.	
  	
  While	
  F#	
  major	
  is	
  temporarily	
  reasserted	
  

for	
  the	
  return	
  of	
  the	
  countermelody	
  that	
  originally	
  appeared	
  in	
  measure	
  48,	
  the	
  harmonic	
  

transformation	
  resumes	
  when	
  the	
  third	
  melodic	
  idea—the	
  sequential	
  motive	
  from	
  measure	
  

88—is	
  reintroduced	
  in	
  A	
  major.	
  

After	
  the	
  piece	
  settles	
  back	
  to	
  F#	
  major	
  in	
  measure	
  206,	
  the	
  music	
  reaches	
  a	
  point	
  of	
  

climactic	
  grandeur	
  in	
  which	
  the	
  evocation	
  of	
  physical	
  dimensions	
  most	
  pointedly	
  comes	
  to	
  

bear.	
  	
  Here,	
  the	
  three-­‐fold	
  ascent	
  from	
  the	
  murky	
  depths	
  of	
  the	
  keyboard	
  to	
  its	
  most	
  

brilliant	
  heights	
  exploits	
  the	
  piano’s	
  compass	
  to	
  signify	
  the	
  depths	
  of	
  our	
  fountain.	
  	
  Like	
  “St.	
  

Francis	
  of	
  Paola	
  Walking	
  on	
  the	
  Waves,”	
  this	
  is	
  a	
  suggestion	
  of	
  the	
  vertical	
  dimensions	
  of	
  

space	
  rather	
  the	
  horizontal.	
  	
  	
  	
  	
  

In	
  the	
  end,	
  it	
  is	
  not	
  difficult	
  to	
  see	
  why	
  Alan	
  Walker	
  considered	
  this	
  one	
  of	
  the	
  most	
  

important	
  pieces	
  Liszt	
  wrote.	
  	
  	
  While	
  the	
  composer	
  had	
  already	
  experimented	
  with	
  many	
  of	
  

the	
  ingredients	
  that	
  make	
  this	
  a	
  magnificent	
  piece—the	
  mercurial	
  water	
  figuration,	
  free	
  

treatment	
  of	
  dissonances,	
  nonfunctional	
  use	
  of	
  harmonies,	
  and	
  the	
  use	
  of	
  tessitura	
  to	
  

stimulate	
  visual	
  and	
  aural	
  sensations—it	
  is	
  their	
  magnificent	
  confluence	
  here	
  in	
  a	
  single	
  

piece,	
  and	
  their	
  further	
  advancement,	
  which	
  left	
  an	
  important	
  legacy	
  for	
  the	
  Impressionists.	
  	
  

Remarkably,	
  never	
  again	
  would	
  Liszt	
  show	
  this	
  much	
  concern	
  for	
  sensuality	
  and	
  color	
  after	
  

this	
  piece,	
  turning	
  continually	
  inward	
  in	
  his	
  last	
  years	
  towards	
  an	
  aesthetic	
  of	
  austerity.	
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Nuage	
  Gris	
  (1881)	
  

In	
  striking	
  contrast	
  to	
  the	
  sensuous	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este”	
  written	
  just	
  

four	
  years	
  earlier,	
  Liszt’s	
  “Nuage	
  Gris”	
  is	
  emblematic	
  of	
  this	
  bleakness	
  and	
  severity	
  that	
  

marked	
  the	
  piano	
  music	
  of	
  Liszt’s	
  final	
  years.	
  	
  	
  The	
  piece	
  is	
  notable	
  for	
  its	
  stark	
  economy	
  of	
  

means,	
  lasting	
  only	
  two	
  pages	
  that	
  contain	
  a	
  surprising	
  dearth	
  of	
  notes	
  for	
  a	
  piece	
  by	
  Liszt.	
  	
  

The	
  music	
  is	
  as	
  much	
  descriptive	
  as	
  it	
  is	
  metaphorical;	
  the	
  “grey	
  clouds”	
  of	
  the	
  title	
  refer	
  to	
  

the	
  nebulous	
  sky	
  as	
  much	
  as	
  they	
  do	
  the	
  gloomy	
  uncertainty	
  clouding	
  the	
  mind.	
  	
  If	
  “Les	
  Jeux	
  

d’eaux	
  “	
  was	
  an	
  exploration	
  of	
  the	
  variegated	
  colors	
  of	
  the	
  everlasting	
  spiritual	
  life	
  of	
  Liszt’s	
  

faith,	
  “Nuage	
  gris”	
  is	
  a	
  contemplation	
  on	
  the	
  endless	
  shades	
  of	
  a	
  monochromatic	
  grey	
  that	
  

blanketed	
  Liszt’s	
  interior	
  world	
  at	
  the	
  time.	
  	
  Alan	
  Walker	
  has	
  ascribed	
  the	
  bleakness	
  of	
  the	
  

piece	
  to	
  what	
  he	
  suggests	
  are	
  its	
  autobiographical	
  origins,	
  noting	
  that	
  he	
  suffered	
  severe	
  

injuries	
  from	
  having	
  fallen	
  down	
  a	
  staircase	
  the	
  month	
  before	
  the	
  piece	
  was	
  composed.	
  	
  

That	
  injury,	
  compounded	
  by	
  other	
  conditions	
  including	
  dropsy	
  and	
  failing	
  eyesight,	
  Walker	
  

writes,	
  led	
  Liszt	
  to	
  feel	
  like	
  “the	
  night	
  was	
  closing	
  in,	
  and	
  Nuage	
  gris	
  was	
  the	
  soundscape	
  

that	
  symbolized	
  his	
  feelings	
  of	
  desolation.”74	
  

As	
  such,	
  this	
  is	
  not	
  the	
  storm	
  music	
  of	
  his	
  youth,	
  but	
  the	
  turbulent	
  music	
  of	
  an	
  old	
  

soul.	
  	
  	
  Gone	
  are	
  the	
  full-­‐blown	
  storms	
  of	
  Liszt’s	
  youth	
  and	
  maturity,	
  with	
  their	
  tremendous	
  

force	
  and	
  violence.	
  	
  	
  The	
  grey	
  clouds	
  that	
  have	
  taken	
  their	
  place	
  represent	
  an	
  ever-­‐present	
  

threat	
  of	
  distress,	
  and	
  its	
  accompanying	
  sense	
  of	
  omen	
  and	
  foreboding.	
  	
  Remarkably,	
  Liszt	
  

utilizes	
  the	
  same	
  raw	
  materials	
  of	
  his	
  earlier	
  storm	
  music—tremolos,	
  semitonal	
  

oscillations,	
  and	
  chromatic	
  scales—mixed	
  with	
  new	
  ingredients	
  to	
  create	
  an	
  entirely	
  new	
  

effect.	
  	
  	
  The	
  opening	
  uses	
  an	
  ostinato	
  containing	
  a	
  spelled-­‐out	
  quartal	
  harmony	
  (D-­‐G-­‐C#),	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74	
  Alan	
  Walker,	
  Franz	
  Liszt:	
  The	
  Final	
  Years,	
  441.	
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with	
  the	
  C#	
  coming	
  from	
  the	
  Gypsy	
  scale,	
  before	
  resolving	
  to	
  G	
  minor.	
  	
  The	
  pedal-­‐point	
  

tremolo	
  in	
  the	
  bass	
  is	
  on	
  Bb,	
  rather	
  than	
  G,	
  putting	
  the	
  music	
  on	
  more	
  ambiguous	
  and	
  less	
  

stable	
  tonal	
  ground.	
  	
  Starting	
  in	
  measure	
  10,	
  this	
  tremolo	
  alternates	
  between	
  Bb	
  and	
  A—a	
  

half-­‐step	
  oscillation	
  that	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  a	
  protracted	
  form	
  of	
  the	
  half-­‐step	
  trills	
  in	
  early	
  

storm	
  pieces,	
  dating	
  back	
  to	
  “Un	
  soir	
  dans	
  les	
  montagnes”	
  and	
  his	
  transcription	
  of	
  

Beethoven’s	
  Pastoral	
  Symphony.	
  	
  Above	
  these	
  tremolos,	
  Liszt	
  writes	
  a	
  string	
  of	
  five	
  

augmented	
  chords	
  that	
  further	
  weakens	
  the	
  sense	
  of	
  tonality.	
  	
  	
  

Example	
  7.5.	
  Liszt,	
  “Nuage	
  gris,”	
  opening	
  (1881)	
  

	
   	
  

For	
  the	
  remainder	
  of	
  the	
  piece,	
  Liszt	
  continues	
  to	
  simultaneously	
  employ	
  various	
  

combinations	
  of	
  these	
  elements—the	
  quartal	
  harmony	
  ostinato,	
  elements	
  of	
  the	
  gypsy	
  

scale,	
  the	
  half-­‐step	
  oscillation	
  between	
  Bb	
  and	
  A,	
  as	
  well	
  as	
  augmented	
  chords—to	
  subvert	
  

the	
  sense	
  of	
  tonic.	
  	
  The	
  piece	
  ends	
  with	
  a	
  slow	
  chromatic	
  ascent	
  that	
  leads	
  to	
  a	
  G	
  major	
  

chord	
  in	
  the	
  right	
  hand	
  over	
  an	
  ambiguous,	
  nonfunctional	
  harmony	
  in	
  the	
  left	
  hand	
  that	
  

leaves	
  the	
  ending	
  both	
  difficult	
  to	
  analyze	
  and	
  unsettling	
  to	
  hear.	
  From	
  beginning	
  to	
  end,	
  

the	
  piece	
  exhibits	
  an	
  unprecedented	
  freedom	
  in	
  the	
  treatment	
  of	
  dissonance,	
  and	
  a	
  lack	
  of	
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cadential	
  resolution	
  to	
  this	
  dissonance.	
  	
  The	
  fact	
  that	
  even	
  the	
  last	
  sonority	
  of	
  the	
  piece	
  is	
  

left	
  unresolved	
  is	
  particularly	
  striking	
  and	
  prophetic	
  of	
  the	
  atonal	
  developments	
  to	
  come	
  in	
  

the	
  twentieth	
  century.	
  

	
  

Example	
  7.6.	
  Liszt,	
  “Nuage	
  gris,”	
  ending	
  

	
  

	
  

For	
  all	
  our	
  previous	
  discussion	
  of	
  vivid	
  color	
  and	
  the	
  many	
  surface-­‐level	
  

constructions	
  Liszt	
  pioneered	
  to	
  achieve	
  it,	
  we	
  must	
  note	
  the	
  irony	
  of	
  how	
  Liszt	
  here	
  has	
  

deconstructed	
  those	
  constructions	
  to	
  achieve	
  a	
  monochromatic	
  grey.	
  	
  The	
  advanced	
  

tremolo	
  figurations	
  which	
  vibrated	
  throughout	
  the	
  pages	
  of	
  “Chasse-­‐neige”	
  and	
  “Les	
  Jeux	
  

d’eaux”	
  have	
  here	
  been	
  pared	
  down	
  to	
  slow,	
  bleak,	
  and	
  repetitive	
  tremolos	
  in	
  the	
  bass.	
  	
  	
  

Meanwhile,	
  the	
  neighbor-­‐note	
  trills	
  of	
  	
  “Un	
  soir	
  dans	
  les	
  montagnes”	
  have	
  slowed	
  down	
  so	
  

much	
  that	
  they	
  oscillate	
  between	
  the	
  semitones	
  only	
  once	
  per	
  measure.	
  	
  The	
  brilliant	
  

chromatic	
  runs	
  and	
  the	
  thunderous	
  chromatic	
  octaves	
  in	
  all	
  of	
  the	
  previous	
  storm	
  pieces	
  

have	
  also	
  slowed	
  to	
  the	
  crawl	
  of	
  half	
  and	
  whole	
  notes.	
  	
  	
  

The	
  cumulative	
  effect	
  of	
  this	
  slow	
  unfolding	
  of	
  stark	
  raw	
  materials,	
  along	
  with	
  the	
  

overall	
  harmonic	
  ambiguity	
  and	
  lack	
  of	
  cadential	
  drive	
  in	
  the	
  piece,	
  is	
  a	
  trance-­‐like	
  

suspension	
  of	
  time	
  that	
  deprives	
  the	
  music	
  of	
  all	
  forward	
  motion.	
  	
  	
  The	
  deconstruction	
  of	
  

previously	
  intricate	
  figuration	
  into	
  slow-­‐moving	
  notes	
  and	
  the	
  resulting	
  lack	
  of	
  rhythmic	
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motion	
  in	
  all	
  parts	
  of	
  the	
  texture	
  create	
  a	
  perception	
  of	
  time	
  that	
  is	
  hard	
  to	
  measure.	
  	
  John	
  

Ogdon	
  has	
  remarked	
  that	
  the	
  sadness	
  of	
  this	
  piece	
  and	
  some	
  of	
  his	
  other	
  late	
  works	
  “leads	
  

Liszt	
  occasionally	
  to	
  abandon	
  all	
  sense	
  of	
  rhythmic	
  pulse;	
  the	
  aping	
  waves	
  of	
  sound	
  in	
  La	
  

Lugubre	
  Gondola	
  and	
  Nuages	
  Gris	
  reflect	
  the	
  auto-­‐hypnosis	
  of	
  a	
  tired	
  mind	
  which	
  

approaches	
  at	
  these	
  times	
  Beethoven’s	
  direction	
  ‘ermattet’—exhausted.”75	
  	
  The	
  suspension	
  

of	
  time	
  here	
  permeates	
  the	
  entire	
  piece,	
  in	
  contrast	
  to	
  earlier	
  pieces	
  where	
  it	
  was	
  used	
  in	
  

discrete	
  sections	
  to	
  allow	
  for	
  a	
  sense	
  of	
  timelessness	
  while	
  perceiving	
  the	
  imagery	
  of	
  the	
  

natural	
  world.	
  	
  Here,	
  there	
  is	
  no	
  clear	
  distinction	
  between	
  the	
  “nature	
  around	
  us”	
  and	
  its	
  

reflection	
  in	
  the	
  “nature	
  within”	
  that	
  Alfred	
  Brendel	
  alluded	
  to	
  in	
  reference	
  to	
  the	
  Swiss	
  

book	
  of	
  Années.	
  	
  Unlike	
  many	
  of	
  the	
  earlier	
  pieces,	
  there	
  is	
  no	
  spiritual	
  epiphany	
  that	
  

results	
  from	
  reflective	
  communion	
  with	
  nature.	
  	
  In	
  its	
  place,	
  we	
  are	
  left	
  with	
  ambiguity	
  and	
  

an	
  answered	
  question	
  posed	
  by	
  the	
  lack	
  of	
  harmonic	
  resolution.	
  

It	
  is	
  this	
  artistic	
  vision	
  in	
  the	
  piece,	
  just	
  as	
  much	
  as	
  its	
  specific	
  stylistic	
  qualities	
  and	
  

techniques,	
  that	
  has	
  left	
  a	
  legacy	
  that	
  has	
  intrigued	
  performers	
  and	
  scholars	
  alike.	
  	
  While	
  

we	
  may	
  point	
  to	
  its	
  use	
  of	
  augmented	
  and	
  quartal	
  harmonies,	
  unhindered	
  treatment	
  of	
  

dissonances,	
  and	
  lack	
  of	
  cadential	
  gestures	
  as	
  signs	
  of	
  prophetic	
  writing,	
  they	
  are	
  aesthetic	
  

qualities	
  that	
  are	
  all	
  symptomatic	
  of	
  an	
  underlying	
  shift	
  away	
  from	
  Romantic	
  ideals	
  and	
  

sensibilities.	
  	
  Compared	
  to	
  a	
  piece	
  like	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este,”	
  the	
  aesthetic	
  

soundscape	
  of	
  	
  “Nuage	
  Gris”	
  seems	
  much	
  further	
  away	
  from	
  those	
  created	
  by	
  Debussy	
  and	
  

Ravel.	
  	
  However,	
  the	
  rejection	
  of	
  the	
  nature	
  piece	
  as	
  a	
  vehicle	
  for	
  Romantic	
  spiritual	
  

manifesto	
  here	
  is	
  just	
  as	
  notable	
  a	
  legacy	
  for	
  the	
  twentieth	
  century	
  as	
  Liszt’s	
  bold	
  technical	
  

attempts	
  to	
  liberate	
  harmony	
  from	
  function.	
  	
  	
  As	
  pianist	
  Russell	
  Sherman	
  once	
  put	
  it,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75	
  John	
  Ogdon,	
  “Solo	
  Piano	
  Music	
  1861-­‐86,”	
  in	
  Franz	
  Liszt:	
  the	
  Man	
  and	
  his	
  Music,	
  ed.	
  Alan	
  Walker	
  (London:	
  Barrie	
  
&	
  Jenkins,	
  1970),	
  151.	
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There	
  is	
  also	
  something	
  prophetic	
  in	
  Liszt…something	
  that	
  anticipates	
  the	
  entropy,	
  
stasis	
  and	
  mystical	
  emptiness	
  that	
  20th-­‐century	
  artists	
  have	
  fleshed	
  out	
  much	
  more.	
  
In	
  the	
  late	
  pieces	
  I'm	
  playing,	
  people	
  sometimes	
  object	
  to	
  what	
  seems	
  a	
  lack	
  of	
  
compositional	
  process	
  and	
  operation.	
  They	
  create	
  a	
  bleak	
  landscape	
  which	
  is	
  very	
  
haunting	
  and	
  unresolved.	
  But	
  that	
  unresolved	
  issue	
  is	
  a	
  definite	
  statement	
  of	
  the	
  
cataclysms	
  to	
  come,	
  which	
  will	
  despoil	
  and	
  debase	
  all	
  the	
  common	
  conventions	
  of	
  
art,	
  and	
  will	
  leave	
  us	
  in	
  a	
  naked,	
  empty	
  world,	
  where	
  we	
  have	
  to	
  reconstruct	
  the	
  
language.	
  This	
  is	
  absolutely	
  implicit	
  in	
  the	
  music.	
  His	
  insight	
  is	
  astonishing.76	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76	
  Quoted	
  in	
  Allan	
  Kozinin,	
  "Philosophy	
  Provides	
  the	
  Key	
  to	
  a	
  Pianist,"	
  The	
  New	
  York	
  Times,	
  February	
  12,	
  1989.	
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Chapter	
  8	
  

~	
  

The	
  Creation	
  of	
  a	
  New	
  Evocative	
  Language:	
  	
  

The	
  Seeds	
  of	
  Impressionism	
  
	
  

Having	
  completed	
  a	
  survey	
  of	
  this	
  diverse	
  array	
  of	
  nature	
  pieces	
  that	
  spanned	
  the	
  

entirety	
  of	
  Liszt’s	
  career,	
  we	
  may	
  now	
  take	
  a	
  broader	
  view	
  of	
  their	
  innovative	
  techniques	
  in	
  

hopes	
  of	
  drawing	
  conclusions	
  about	
  their	
  shared	
  legacy.	
  	
  	
  As	
  we	
  have	
  seen,	
  these	
  pieces	
  

certainly	
  do	
  not	
  embody	
  a	
  monolithic	
  genre;	
  instead,	
  they	
  represent	
  a	
  complex	
  

intersectionality	
  between	
  the	
  composer’s	
  art,	
  philosophy,	
  spirituality,	
  and	
  faith.	
  	
  They	
  are	
  

manifested	
  in	
  different	
  ways	
  in	
  each	
  period	
  of	
  Liszt’s	
  life	
  according	
  to	
  his	
  personal	
  

circumstances	
  and	
  outlook	
  at	
  the	
  time.	
  	
  The	
  Swiss	
  nature	
  pieces	
  reveal	
  a	
  wandering	
  

Byronic	
  figure	
  whose	
  impressions	
  of	
  the	
  sights	
  and	
  sounds	
  of	
  nature	
  lead	
  him	
  to	
  reflect	
  on	
  

his	
  own	
  inner	
  spirituality.	
  	
  	
  If	
  these	
  are	
  mostly	
  rosy	
  sketches	
  of	
  the	
  idyllic,	
  then	
  the	
  last	
  two	
  

Transcendental	
  Études	
  are	
  full-­‐scale	
  manifestos	
  of	
  a	
  more	
  hot-­‐blooded	
  Romanticism.	
  	
  	
  	
  

Personal	
  tragedy	
  in	
  the	
  early	
  part	
  of	
  the	
  1860s	
  led	
  him	
  to	
  turn	
  his	
  private	
  spirituality	
  to	
  a	
  

greater	
  public	
  commitment	
  to	
  the	
  faith	
  and	
  institution	
  of	
  the	
  Catholic	
  Church	
  during	
  his	
  

Roman	
  period.	
  	
  This	
  is	
  reflected	
  in	
  a	
  temperance	
  of	
  his	
  bravura,	
  and	
  the	
  exploration	
  of	
  

more	
  mystical	
  elements	
  in	
  “Waldesrauschen”	
  and	
  of	
  unabashed	
  religiosity	
  in	
  the	
  

Franciscan	
  Legends.	
  	
  Amid	
  recurring	
  bouts	
  of	
  depression	
  in	
  his	
  last	
  decade,	
  Liszt	
  was	
  able	
  

to	
  produce	
  a	
  sparkling,	
  sensuous,	
  and	
  hugely	
  consequential	
  piece	
  in	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  

Villa	
  d’Este,”	
  as	
  well	
  as	
  more	
  private	
  and	
  austere—yet	
  equally	
  prophetic—pieces	
  like	
  

“Nuage	
  Gris.”	
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Throughout	
  his	
  career,	
  he	
  also	
  displayed	
  a	
  tendency	
  to	
  pair	
  together	
  pieces	
  which	
  

offered	
  dichotomous	
  portrayals	
  of	
  the	
  same	
  subject.	
  	
  	
  This	
  can	
  first	
  be	
  observed	
  in	
  the	
  pair	
  

of	
  water	
  pieces	
  in	
  the	
  Swiss	
  book	
  of	
  Années,	
  as	
  “Au	
  lac	
  de	
  Wallenstadt”	
  and	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  

source”	
  alternately	
  render	
  water	
  as	
  an	
  element	
  of	
  tranquil	
  passivity	
  and	
  of	
  playful	
  activity.	
  	
  	
  

Meanwhile,	
  the	
  last	
  two	
  Transcendental	
  Études	
  portray	
  Nature	
  as	
  a	
  force	
  that	
  is	
  at	
  once	
  a	
  

benevolent	
  source	
  of	
  sublime	
  beauty	
  and	
  a	
  malevolent	
  force	
  of	
  terror	
  and	
  violence.	
  	
  The	
  

two	
  Franciscan	
  Legends	
  relate	
  tales	
  of	
  miraculous	
  acts	
  that	
  are	
  set	
  against	
  starkly	
  

contrasting	
  backdrops:	
  in	
  one,	
  a	
  peaceful	
  forest	
  filled	
  with	
  innocent,	
  charming	
  creatures	
  

waiting	
  to	
  be	
  enlightened	
  through	
  sermon;	
  in	
  the	
  other,	
  a	
  tumultuous	
  ocean	
  storm	
  filled	
  

with	
  unruly	
  forces	
  of	
  nature	
  to	
  be	
  tamed	
  by	
  divine	
  power.	
  

Yet,	
  behind	
  this	
  disparate	
  array	
  of	
  topics,	
  effects,	
  and	
  affects,	
  there	
  are	
  underlying	
  

common	
  threads	
  that	
  connect	
  these	
  pieces.	
  	
  These	
  works	
  are	
  all	
  programmatic	
  in	
  

conception	
  to	
  some	
  degree,	
  ranging	
  from	
  the	
  modest	
  visual	
  and	
  literary	
  inspirations	
  of	
  “Au	
  

lac	
  de	
  Wallendstadt”	
  to	
  the	
  full-­‐scale	
  programmatic	
  storytelling	
  in	
  the	
  Franciscan	
  Legends.	
  	
  

But	
  as	
  a	
  subgenre	
  of	
  program	
  music,	
  all	
  of	
  these	
  nature	
  pieces	
  demand	
  the	
  ability	
  to	
  effect	
  

pictorial	
  description	
  through	
  music.	
  	
  This	
  ability	
  was	
  surely	
  not	
  to	
  be	
  found	
  in	
  the	
  

rhetorical	
  language	
  and	
  formalism	
  of	
  absolute	
  music.	
  	
  Nor	
  was	
  the	
  expressive	
  language	
  of	
  

the	
  Romantic	
  character	
  piece,	
  most	
  aptly	
  exemplified	
  by	
  Schumann,	
  sufficient	
  for	
  these	
  

purposes.	
  	
  	
  Schumann	
  was,	
  after	
  all,	
  more	
  interested	
  in	
  conjuring	
  abstract	
  fantasy	
  than	
  in	
  

representing	
  material	
  reality.	
  	
  Thus,	
  in	
  order	
  to	
  write	
  these	
  nature	
  pieces,	
  Liszt’s	
  challenge	
  

was	
  to	
  create	
  a	
  new	
  evocative	
  language	
  idiomatic	
  to	
  the	
  piano	
  that	
  was	
  capable	
  of	
  

suggesting	
  the	
  visual,	
  aural,	
  and	
  tactile	
  imagery	
  of	
  the	
  natural	
  world	
  through	
  the	
  

instrument.	
  	
  	
  	
  Through	
  his	
  efforts	
  to	
  weaken	
  and	
  suspend	
  the	
  rules	
  of	
  tonality	
  and	
  the	
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normal	
  flow	
  of	
  time,	
  as	
  well	
  as	
  his	
  ingenious	
  use	
  of	
  pianistic	
  resources	
  to	
  signify	
  the	
  images	
  

and	
  dimensions	
  of	
  the	
  physical	
  world,	
  Liszt	
  sought	
  to	
  describe,	
  suggest,	
  and	
  evoke.	
  	
  This	
  

new	
  way	
  of	
  communicating	
  through	
  the	
  instrument	
  would	
  prove	
  crucial	
  to	
  the	
  piano	
  music	
  

of	
  the	
  musical	
  Impressionism.	
  	
  The	
  discussion	
  in	
  this	
  chapter	
  will	
  therefore	
  follow	
  the	
  ways	
  

in	
  which	
  each	
  of	
  these	
  specific	
  techniques	
  contributed	
  to	
  Liszt’s	
  evocative	
  language	
  and	
  

ultimately	
  sowed	
  the	
  seeds	
  of	
  musical	
  Impressionism.	
  

	
  

The	
  Evocative	
  Framework:	
  An	
  Alternative	
  Syntax	
  

	
  

The	
  Subversion	
  of	
  Tonality	
  	
  

To	
  begin	
  with,	
  Liszt’s	
  first	
  challenge	
  was	
  to	
  reconcile	
  the	
  limitations	
  of	
  the	
  tonal	
  

system	
  with	
  the	
  expressive	
  freedom	
  he	
  needed	
  for	
  the	
  purposes	
  of	
  musical	
  pictorialism.	
  	
  At	
  

its	
  core,	
  common-­‐practice	
  tonality	
  in	
  Western	
  music	
  was	
  a	
  hierarchy	
  of	
  pitches,	
  as	
  well	
  as	
  a	
  

set	
  of	
  rules	
  governing	
  the	
  progression	
  of	
  harmonies	
  and	
  the	
  movement	
  of	
  their	
  individual	
  

voices.	
  	
  Chords	
  and	
  sonorities	
  had	
  predetermined	
  functions,	
  such	
  that	
  general	
  procedures	
  

led	
  to	
  expected	
  outcomes.	
  	
  	
  	
  In	
  addition,	
  the	
  ideals	
  of	
  the	
  tonal	
  system	
  that	
  Liszt	
  inherited	
  

from	
  his	
  German	
  predecessors	
  were	
  inextricably	
  bound	
  up	
  in	
  the	
  sonata	
  form	
  of	
  high	
  

Viennese	
  Classicism—a	
  dialectical	
  scheme	
  based	
  not	
  only	
  in	
  the	
  dichotomy	
  between	
  

consonance	
  and	
  dissonance	
  and	
  the	
  polarity	
  between	
  the	
  tonic	
  and	
  the	
  dominant,	
  but	
  also	
  

in	
  the	
  conflict	
  between	
  contrasting	
  thematic	
  ideas	
  in	
  need	
  of	
  ultimate	
  resolution.	
  

Naturally,	
  the	
  Classical	
  language,	
  rooted	
  in	
  this	
  deterministic	
  hierarchy	
  and	
  

propelled	
  by	
  a	
  dialectic	
  narrative,	
  was	
  ill-­‐suited	
  for	
  evocative	
  writing,	
  which	
  required	
  a	
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greater	
  freedom	
  to	
  wander,	
  explore,	
  and	
  relish	
  in	
  the	
  natural	
  world	
  —to	
  “stop	
  and	
  smell	
  

the	
  roses,”	
  so	
  to	
  speak.	
  	
  	
  The	
  solution	
  lay	
  partly	
  in	
  the	
  increased	
  chromaticism	
  of	
  the	
  

Romantic	
  language	
  and	
  its	
  weakening	
  of	
  the	
  tonal	
  hierarchy.	
  	
  The	
  development	
  of	
  this	
  

heightened	
  chromaticism	
  was	
  no	
  accident.	
  	
  In	
  an	
  age	
  which	
  privileged	
  the	
  question	
  over	
  

the	
  answer,	
  the	
  journey	
  over	
  the	
  destination,	
  and	
  revolution	
  over	
  authority,	
  it	
  is	
  easy	
  to	
  see	
  

how	
  the	
  chromatic	
  language	
  of	
  Romanticism	
  was	
  well-­‐suited	
  to	
  its	
  ethos.	
  	
  	
  Yet,	
  the	
  

chromaticism	
  practiced	
  by	
  many	
  of	
  Liszt’s	
  contemporaries	
  like	
  Chopin	
  and	
  Schumann	
  

amounted	
  to	
  elaborate	
  adornments	
  to	
  the	
  same	
  hierarchical	
  tonal	
  language	
  rather	
  than	
  a	
  

real	
  challenge	
  to	
  it.	
  	
  The	
  harmonic	
  surprises	
  of	
  their	
  music	
  only	
  somewhat	
  loosened	
  the	
  

deterministic	
  course	
  of	
  tonality,	
  offering	
  a	
  more	
  roundabout	
  way	
  through	
  the	
  same	
  overall	
  

path.	
  	
  

For	
  Liszt,	
  this	
  was	
  not	
  enough.	
  	
  Throughout	
  his	
  creative	
  output,	
  he	
  sought	
  ways	
  to	
  

undermine	
  the	
  normal	
  functioning	
  of	
  tonality,	
  and	
  to	
  bend—and	
  ultimately	
  break—its	
  

rules.	
  	
  This	
  trend	
  can	
  be	
  seen	
  in	
  all	
  genres	
  of	
  his	
  work,	
  but	
  is	
  especially	
  apparent	
  in	
  his	
  

nature	
  pieces.	
  	
  Even	
  from	
  the	
  earlier	
  pieces,	
  we	
  can	
  observe	
  Liszt’s	
  free	
  use	
  of	
  dissonance	
  

that	
  bypasses	
  Classical	
  notions	
  of	
  tension	
  and	
  resolution.	
  	
  	
  In	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source,”	
  the	
  

clashing	
  seconds	
  that	
  fill	
  almost	
  every	
  bar	
  of	
  the	
  piece	
  are	
  used	
  purely	
  for	
  their	
  cool,	
  

piercing	
  color,	
  while	
  the	
  gratuitous	
  chromaticism	
  of	
  the	
  cadenzas	
  mixes	
  technical	
  virtuosity	
  

with	
  enchanting	
  sonorities	
  to	
  create	
  a	
  striking	
  pictorial	
  effect.	
  	
  	
  Meanwhile,	
  the	
  added	
  sixths	
  

and	
  seconds	
  to	
  the	
  opening	
  figuration	
  of	
  “Waldesrauschen”	
  had	
  a	
  similarly	
  coloristic	
  effect	
  

this	
  time	
  with	
  a	
  more	
  mystical,	
  seductive	
  tinge.	
  	
  	
  In	
  his	
  freer	
  treatment	
  of	
  sonorities,	
  Liszt	
  

suspended	
  many	
  of	
  the	
  normal	
  rules	
  of	
  harmonic	
  function	
  and	
  voice	
  leading.	
  	
  We	
  have	
  

witnessed	
  this	
  in	
  his	
  extended	
  use	
  of	
  parallel	
  intervals	
  and	
  harmonies	
  for	
  coloristic	
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purposes:	
  from	
  the	
  parallel	
  fifths	
  in	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux”	
  and	
  the	
  parallel	
  sixths	
  in	
  “Au	
  bord	
  

d’une	
  source,”	
  to	
  the	
  parallel	
  diminished	
  chords	
  in	
  “Harmonies	
  du	
  soir”	
  and	
  the	
  parallel	
  

ninth	
  harmonies	
  arpeggiated	
  throughout	
  the	
  opening	
  of	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux.”	
  	
  While	
  this	
  

comparatively	
  modest	
  use	
  of	
  parallelism	
  does	
  not	
  reach	
  the	
  level	
  of	
  Debussy’s	
  outright	
  

chord	
  planing,	
  it	
  was	
  remarkably	
  forward-­‐looking	
  for	
  the	
  time	
  in	
  its	
  consideration	
  of	
  sound	
  

over	
  function.	
  As	
  Charles	
  Rosen	
  wrote,	
  “in	
  his	
  concentration	
  on	
  tone	
  color,	
  Liszt	
  may	
  be	
  

seen	
  as	
  the	
  most	
  radical	
  musician	
  of	
  his	
  generation.”77	
  

In	
  his	
  other	
  Swiss	
  landscape	
  pieces,	
  Liszt	
  can	
  be	
  seen	
  subtly	
  weakening	
  tonality’s	
  

deterministic,	
  forward	
  drive	
  through	
  harmonic	
  stasis.	
  	
  In	
  “Au	
  lac	
  de	
  Wallenstadt,”	
  the	
  

continual	
  alternation	
  between	
  tonic	
  and	
  dominant	
  harmonies	
  over	
  a	
  tonic	
  pedal	
  deprives	
  

the	
  piece	
  of	
  forward	
  momentum,	
  thus	
  creating	
  the	
  stillness	
  and	
  placidity	
  ascribed	
  to	
  the	
  

lake.	
  	
  Ironically,	
  the	
  repetition	
  of	
  the	
  dominant-­‐to-­‐tonic	
  progression—the	
  most	
  

fundamental	
  progression	
  of	
  tonal	
  system—occurs	
  with	
  such	
  regularity	
  here	
  that	
  it	
  loses	
  all	
  

its	
  force.	
  	
  	
  The	
  extended	
  use	
  of	
  pedal	
  points	
  can	
  be	
  observed	
  in	
  many	
  of	
  the	
  other	
  pieces:	
  

“Un	
  soir	
  dans	
  les	
  montagnes,”	
  Pastorale,”	
  “Eglogue,”	
  and	
  “Harmonies	
  du	
  soir.”	
  	
  In	
  the	
  case	
  of	
  

the	
  first	
  three,	
  their	
  use	
  can	
  be	
  partially	
  attributed	
  to	
  their	
  pastoral	
  topics	
  and	
  the	
  musical	
  

conventions	
  of	
  the	
  Baroque	
  pastorale.	
  	
  Nevertheless,	
  these	
  pedal	
  points	
  still	
  serve	
  to	
  

suspend	
  normal	
  tonal	
  functions	
  in	
  favor	
  of	
  a	
  tranquil	
  stasis	
  which	
  allows	
  us	
  to	
  relish	
  the	
  

idyllic	
  scenes.	
  	
  In	
  “Harmonies	
  du	
  soir,”	
  the	
  opening	
  dominant	
  pedal	
  point	
  creates	
  an	
  

additional,	
  more	
  striking	
  effect,	
  as	
  Liszt	
  superimposes	
  a	
  number	
  of	
  remote,	
  nonfunctional	
  

harmonies	
  for	
  coloristic	
  purposes.	
  	
  Here,	
  the	
  pedal	
  tones	
  allow	
  Liszt	
  to	
  explore	
  sound	
  for	
  

sound’s	
  sake,	
  revealing	
  a	
  growing	
  interest	
  in	
  sensuality	
  in	
  his	
  music.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77	
  Charles	
  Rosen,	
  The	
  Romantic	
  Generation	
  (Cambridge,	
  MA:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  1998),	
  507.	
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Furthermore,	
  Liszt’s	
  subversion	
  of	
  tonality	
  was	
  also	
  reliant	
  on	
  symmetrical	
  

structures	
  and	
  relationships	
  that	
  deviated	
  from	
  the	
  usual	
  asymmetries	
  of	
  the	
  diatonic	
  

system.	
  	
  Busoni	
  was	
  the	
  first	
  to	
  notice	
  this,	
  noting	
  that	
  Liszt	
  repeatedly	
  showed	
  a	
  

preference	
  for	
  symmetries	
  over	
  hierarchies.78	
  	
  These	
  symmetrical	
  structures	
  result	
  from	
  

the	
  division	
  of	
  the	
  octave	
  into	
  equal	
  portions,	
  starting	
  from	
  a	
  division	
  into	
  two	
  parts	
  

(resulting	
  in	
  tritones),	
  to	
  four	
  (resulting	
  in	
  the	
  diminished-­‐seventh	
  chord),	
  six	
  (the	
  

hexatonic	
  whole-­‐tone	
  scale),	
  and	
  eight	
  (an	
  octatonic	
  scale),	
  and	
  finally	
  twelve	
  (a	
  chromatic	
  

scale).	
  	
  Liszt	
  favored	
  these	
  structures	
  because	
  their	
  symmetry	
  offered	
  him	
  greater	
  freedom	
  

from	
  the	
  restrictive	
  tendencies	
  of	
  their	
  asymmetrical,	
  hierarchical	
  counterparts.	
  	
  	
  Consider	
  

the	
  diminished-­‐seventh	
  chord,	
  for	
  example,	
  which	
  can	
  be	
  enharmonically	
  re-­‐spelled	
  to	
  

resolve	
  to	
  four	
  major	
  triads,	
  four	
  minor	
  triads,	
  and	
  through	
  the	
  lowering	
  of	
  any	
  one	
  of	
  its	
  

four	
  notes	
  by	
  a	
  half	
  step,	
  four	
  dominant-­‐seventh	
  chords.	
  	
  	
  It	
  is	
  because	
  of	
  this	
  chameleon-­‐

like	
  quality	
  that	
  diminished-­‐seventh	
  chords	
  became	
  one	
  of	
  Liszt’s	
  favorite	
  sonorities.	
  	
  In	
  the	
  

middle	
  of	
  “Waldesrauschen,”	
  Liszt	
  even	
  treats	
  the	
  diminished	
  seventh	
  as	
  an	
  independent	
  

sonority	
  when	
  he	
  cancels	
  the	
  key	
  signature	
  and	
  modulates	
  through	
  several	
  diminished	
  

sevenths,	
  casting	
  the	
  main	
  thematic	
  material	
  in	
  these	
  diminished	
  “keys.”	
  	
  It	
  was	
  similarly	
  

used	
  as	
  a	
  sonority	
  in	
  its	
  own	
  right	
  in	
  “Harmonies	
  du	
  soir,”	
  where	
  Liszt,	
  as	
  mentioned	
  above,	
  

used	
  parallel	
  diminished-­‐seventh	
  chords	
  in	
  a	
  coloristic	
  wash	
  of	
  sound.	
  	
  	
  	
  Besides	
  the	
  

diminished	
  seventh,	
  Liszt	
  also	
  made	
  use	
  of	
  other	
  symmetrical	
  structures	
  on	
  the	
  local	
  level:	
  	
  

the	
  octatonic	
  scale	
  in	
  the	
  coda	
  of	
  “Harmonies	
  du	
  soir,”	
  and	
  the	
  chromatic	
  scale	
  in	
  all	
  of	
  his	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
78	
  Ferruccio	
  Busoni,	
  The	
  Essence	
  of	
  Music,	
  (London:	
  Rockliff,	
  1957).	
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storm	
  pieces	
  (“Un	
  soir	
  dans	
  les	
  montagnes,”	
  “Orage,”	
  “Chasse-­‐neige,”	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Paola	
  

Walking	
  on	
  the	
  Waves,”	
  and	
  Nuage	
  Gris).79	
  	
  

Beyond	
  the	
  local	
  level,	
  Liszt	
  also	
  made	
  prominent	
  use	
  of	
  symmetrical	
  relations	
  on	
  a	
  

larger	
  scale.	
  	
  The	
  minor	
  thirds	
  of	
  the	
  diminished-­‐seventh	
  chord	
  are	
  also	
  inflected	
  in	
  the	
  

cycle	
  of	
  thirds	
  which	
  form	
  the	
  key	
  relationships	
  in	
  “Harmonies	
  du	
  soir”	
  (Db	
  major	
  and	
  E	
  

major,	
  with	
  G	
  major	
  also	
  prominent),	
  “Chasse-­‐neige”	
  (Bb	
  minor	
  to	
  E	
  major,	
  via	
  Db	
  major)	
  

and	
  “Waldesrauschen”	
  (Db	
  major	
  and	
  E	
  major).	
  	
  These	
  mediant	
  key	
  relationships	
  also	
  

extend	
  to	
  major	
  thirds,	
  as	
  they	
  do	
  in	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source”	
  (Ab	
  major	
  and	
  E	
  major,	
  

enharmonically)	
  and	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Assisi	
  Preaching	
  to	
  the	
  Birds”	
  (A	
  major	
  and	
  Db	
  major,	
  

enharmonically).	
  	
  Overall,	
  we	
  see	
  in	
  Liszt	
  a	
  penchant	
  for	
  tonal	
  wandering,	
  as	
  Liszt,	
  much	
  

like	
  Schubert	
  before	
  him,	
  seemed	
  to	
  enjoy	
  many	
  detours	
  in	
  his	
  harmonic	
  tourism,	
  rarely	
  

willing	
  to	
  make	
  a	
  straightforward	
  modulation	
  to	
  the	
  dominant.	
  	
  Jim	
  Samson	
  writes	
  that	
  

Schubert	
  “[avoided]	
  dynamic	
  goal-­‐directed	
  narratives	
  in	
  favour	
  of	
  more	
  leisurely	
  scenic	
  

routes,	
  where	
  essentially	
  similar	
  melodic-­‐motivic	
  material…are	
  allowed	
  to	
  drift	
  freely	
  

through	
  third-­‐related	
  regions	
  in	
  a	
  gradual,	
  spacious,	
  and	
  in	
  a	
  sense	
  anti-­‐heroic,	
  teleology.”80	
  

In	
  addition	
  to	
  mediant-­‐related	
  key	
  relationships,	
  we	
  have	
  also	
  observed	
  his	
  use	
  of	
  

tritonal	
  pairings	
  of	
  keys	
  in	
  “Orage”	
  (C	
  minor	
  and	
  F#	
  major)	
  and	
  “Chasse	
  Neige”	
  (Bb	
  minor	
  

and	
  E	
  major).81	
  	
  Even	
  modulations	
  by	
  whole	
  and	
  half	
  step	
  can	
  be	
  seen:	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79	
  Aside	
  from	
  its	
  generally	
  stormy	
  sonority	
  when	
  played	
  in	
  quick	
  succession,	
  the	
  utility	
  of	
  the	
  chromatic	
  scale	
  lies	
  in	
  
its	
  nearly	
  endless	
  possibilities–its	
  twelve	
  semitones	
  can	
  destroy	
  any	
  sense	
  of	
  tonal	
  center,	
  lending	
  the	
  scale	
  to	
  
convenient	
  entrances	
  and	
  exits	
  at	
  any	
  point.	
  	
  Liszt	
  found	
  this	
  flexibility	
  especially	
  useful	
  in	
  creating	
  wave-­‐like	
  
contours	
  and	
  effects.	
  
80	
  Jim	
  Samson,	
  Virtuosity	
  and	
  the	
  Musical	
  Work,	
  166.	
  	
  It	
  must	
  be	
  noted,	
  too,	
  that	
  Beethoven	
  made	
  several	
  
excursions	
  into	
  the	
  mediant,	
  notably	
  in	
  the	
  first	
  movements	
  of	
  the	
  G	
  Major	
  Sonata,	
  Op.	
  31	
  no.	
  1,	
  and	
  the	
  
”Waldstein”	
  Sonata.	
  	
  These	
  were	
  the	
  exceptions	
  rather	
  than	
  the	
  norm.	
  	
  
81	
  Liszt’s	
  fascination	
  with	
  the	
  devil	
  led	
  him	
  to	
  invoke	
  the	
  diabolus	
  in	
  musica	
  in	
  many	
  of	
  his	
  pieces,	
  but	
  this	
  
symbolism	
  does	
  not	
  fully	
  explain	
  its	
  use	
  in	
  pieces	
  not	
  topically	
  related	
  to	
  evil.	
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Villa	
  d’Este”	
  (F#	
  major,	
  E	
  major,	
  D	
  major),	
  “Les	
  cloches	
  de	
  Genève”	
  (B	
  major	
  to	
  C	
  major),	
  

and	
  	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Assisi	
  Preaching	
  to	
  the	
  Birds”	
  (A	
  major	
  and	
  Bb	
  major),	
  “Les	
  cloches	
  de	
  

Genève”	
  (B	
  major	
  to	
  C	
  major).	
  	
  In	
  the	
  two	
  instances,	
  one	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  “Waldesrauschen”	
  

and	
  another	
  in	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Paola	
  Walking	
  on	
  the	
  Waves,”	
  Liszt	
  cancels	
  the	
  key	
  signature	
  

amid	
  extended	
  harmonic	
  instability.	
  	
  This	
  signals	
  not	
  so	
  much	
  outright	
  atonality	
  as	
  it	
  does	
  a	
  

wayward	
  keylessness;	
  the	
  ingredients	
  of	
  tonality	
  are	
  still	
  there,	
  but	
  the	
  music	
  proceeds	
  

without	
  a	
  single	
  defined	
  tonal	
  center,	
  in	
  a	
  harmonic	
  no-­‐man’s	
  land.	
  	
  

Finally,	
  in	
  addition	
  to	
  these	
  symmetrical	
  divisions	
  of	
  the	
  octave,	
  Liszt	
  used	
  a	
  number	
  

of	
  alternate	
  modalities	
  and	
  sonorities	
  in	
  lieu	
  of	
  diatonic	
  structures.	
  	
  We	
  have	
  seen	
  his	
  use	
  of	
  

pentatonic	
  collections	
  in	
  “Au	
  lac	
  de	
  Wallendstadt,”	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source,”	
  	
  “Eglogue,”	
  and	
  

“Harmonies	
  du	
  soir.”	
  	
  Meanwhile,	
  “Nuage	
  gris”	
  exemplified	
  his	
  increasing	
  use	
  of	
  gypsy	
  

modalities,	
  quartal	
  harmonies,	
  and	
  augmented	
  triads	
  in	
  his	
  late	
  music.	
  	
  While	
  some	
  of	
  these	
  

were	
  intentionally	
  used	
  in	
  folk-­‐related	
  contexts	
  (“Al	
  lac”	
  and	
  “Eglogue”),	
  they	
  all	
  served	
  to	
  

offer	
  Liszt	
  alternative	
  means	
  of	
  expression	
  that	
  were	
  less	
  deterministic,	
  allowing	
  him	
  to	
  

take	
  unexpected	
  turns	
  and	
  exploring	
  	
  	
  While	
  it	
  is	
  not	
  until	
  such	
  late	
  works	
  as	
  “Nuage	
  gris”	
  

that	
  Liszt	
  can	
  be	
  truly	
  said	
  to	
  turn	
  towards	
  atonality,	
  we	
  can	
  see	
  through	
  this	
  gradual	
  

progression	
  of	
  his	
  works	
  Liszt’s	
  long-­‐ranging	
  effort	
  to	
  weaken	
  tonality’s	
  grip	
  on	
  music.	
  	
  

	
  

The	
  Suspension	
  of	
  Time	
  

The	
  nature	
  of	
  music	
  as	
  a	
  performing	
  art	
  necessarily	
  entails	
  that	
  it	
  unfolds	
  across	
  the	
  

canvas	
  of	
  time.	
  	
  Unlike	
  an	
  Impressionist	
  painting	
  whose	
  audience	
  has	
  the	
  luxury	
  of	
  standing	
  

before	
  it	
  indefinitely	
  to	
  examine	
  its	
  visual	
  details,	
  Liszt’s	
  musical	
  evocations	
  of	
  nature	
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cannot	
  remain	
  stationary	
  in	
  time.	
  	
  He	
  nevertheless	
  makes	
  an	
  attempt	
  at	
  doing	
  so.	
  	
  In	
  our	
  

survey	
  of	
  Liszt’s	
  nature	
  pieces,	
  we	
  repeatedly	
  witnessed	
  Liszt’s	
  suspension	
  of	
  the	
  normal	
  

flow	
  of	
  time	
  in	
  an	
  attempt	
  to	
  allow	
  the	
  listener	
  to	
  luxuriate	
  in	
  the	
  aural,	
  visual,	
  and	
  tactile	
  

sensations	
  given	
  off	
  by	
  the	
  natural	
  world.	
  	
  	
  

One	
  of	
  the	
  most	
  rudimentary	
  ways	
  he	
  accomplishes	
  this	
  is	
  to	
  undermine	
  the	
  

forward	
  flow	
  of	
  metrical	
  time	
  through	
  a	
  combination	
  of	
  rests,	
  long-­‐held	
  notes,	
  and	
  repeated	
  

use	
  of	
  fermatas.	
  	
  This	
  can	
  be	
  seen	
  in	
  “Les	
  cloches	
  de	
  Genève,”	
  and	
  even	
  more	
  so	
  in	
  

“Harmonies	
  du	
  soir,”	
  where	
  we	
  are	
  invited	
  to	
  experience	
  the	
  sensations	
  of	
  the	
  evening	
  

atmosphere	
  in	
  a	
  timeless	
  manner.	
  	
  It	
  is	
  the	
  equivalent	
  of	
  what	
  we	
  mean	
  when	
  we	
  say	
  

colloquially	
  that	
  “time	
  stood	
  still.”	
  	
  	
  

On	
  the	
  other	
  hand,	
  Liszt	
  also	
  weakens	
  our	
  perception	
  of	
  time	
  by	
  rendering	
  the	
  

marker	
  of	
  musical	
  time—rhythm—so	
  repetitive	
  that	
  we	
  “lose	
  track	
  of	
  time.”	
  	
  	
  In	
  “Au	
  Lac	
  de	
  

Wallenstadt,”	
  he	
  does	
  so	
  by	
  maintaining	
  the	
  lull	
  of	
  the	
  barcarolle-­‐like	
  ostinato	
  rhythm	
  for	
  

almost	
  the	
  entire	
  piece.	
  	
  	
  In	
  “Chasse-­‐neige,”	
  he	
  maintains	
  the	
  trance-­‐like	
  perception	
  of	
  time	
  

in	
  the	
  opening	
  by	
  withholding	
  any	
  sort	
  of	
  rhythmic	
  action	
  or	
  event	
  other	
  than	
  a	
  steady	
  

stream	
  of	
  eighth	
  notes	
  for	
  the	
  first	
  thirty-­‐odd	
  seconds	
  of	
  the	
  piece,	
  all	
  the	
  while	
  maintaining	
  

the	
  undulating	
  tremolos	
  for	
  most	
  of	
  the	
  piece—a	
  sort	
  of	
  textural	
  ostinato,	
  so	
  to	
  speak.	
  	
  This	
  

technique	
  comes	
  to	
  bear	
  most	
  pointedly	
  in	
  “Nuage	
  gris,”	
  where	
  the	
  combination	
  of	
  slow-­‐

moving	
  notes	
  and	
  the	
  lack	
  of	
  rhythmic	
  action	
  throughout	
  the	
  entirety	
  of	
  the	
  piece	
  renders	
  

the	
  whole	
  listening	
  experience	
  hypnotic.	
  	
  	
  

If	
  homogeneity	
  and	
  sameness	
  disrupted	
  our	
  perception	
  of	
  musical	
  time,	
  Liszt	
  has	
  

also	
  shown	
  us	
  that	
  their	
  repeated	
  juxtaposition	
  alongside	
  contrasting	
  elements	
  can	
  also	
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yield	
  a	
  similar	
  effect.	
  	
  Our	
  discussion	
  of	
  “Pastorale,”	
  “Les	
  cloches	
  de	
  Genève”	
  and	
  

“Harmonies	
  du	
  soir”	
  made	
  numerous	
  references	
  to	
  the	
  cinematic,	
  cut-­‐scene	
  effect	
  in	
  which	
  

Liszt	
  repeatedly	
  juxtaposed	
  the	
  sudden	
  recurrence	
  of	
  an	
  episode	
  of	
  musical	
  material	
  with	
  a	
  

contrasting	
  one	
  with	
  little	
  or	
  no	
  transition.	
  	
  In	
  the	
  case	
  of	
  the	
  latter	
  two	
  pieces,	
  this	
  episodic	
  

formal	
  organization	
  facilitates	
  Liszt’s	
  Byronic	
  trope—one	
  where	
  we	
  are	
  transported	
  

between	
  the	
  inner	
  and	
  outer	
  worlds	
  of	
  the	
  protagonist	
  as	
  his	
  communion	
  with	
  nature	
  

ignites	
  a	
  deeper	
  spiritual	
  revelation.	
  	
  

	
  

The	
  Signification	
  of	
  Distance	
  and	
  Physical	
  Dimension	
  

While	
  music	
  naturally	
  has	
  a	
  temporal	
  dimension	
  which	
  Liszt	
  aptly	
  manipulates	
  for	
  

his	
  descriptive	
  purposes,	
  the	
  suggestion	
  of	
  visual	
  imagery	
  necessarily	
  requires	
  a	
  way	
  to	
  

represent	
  physical	
  dimensions	
  that	
  is	
  not	
  germane	
  to	
  all	
  forms	
  of	
  music.	
  	
  In	
  Beethoven’s	
  

“Pastoral”	
  Symphony,	
  the	
  use	
  of	
  the	
  orchestra	
  as	
  the	
  performing	
  medium	
  allows	
  for	
  a	
  built-­‐

in	
  manipulation	
  of	
  space:	
  a	
  tympani	
  roll	
  in	
  the	
  back	
  of	
  the	
  orchestra	
  representing	
  distant	
  

thunder	
  naturally	
  sounds	
  farther	
  away	
  than	
  the	
  more	
  proximal	
  voice	
  of	
  the	
  violin	
  section.	
  	
  

The	
  problem	
  is	
  more	
  complex	
  for	
  solo	
  piano	
  music,	
  where	
  a	
  single	
  instrument	
  emulating	
  

orchestral	
  resources	
  must	
  evoke	
  the	
  natural	
  world	
  on	
  its	
  own.	
  	
  Liszt	
  meets	
  the	
  challenge	
  by	
  

making	
  an	
  unprecedented	
  use	
  of	
  pianistic	
  space	
  and	
  sound	
  to	
  invoke	
  physical	
  dimensions.	
  	
  

His	
  use	
  of	
  tessitura	
  to	
  equate	
  the	
  pianistic	
  and	
  musical	
  distance	
  between	
  sounds	
  with	
  the	
  

spatial	
  dimensions	
  of	
  the	
  evoked	
  landscape	
  is	
  a	
  technique	
  that	
  can	
  be	
  found	
  in	
  the	
  great	
  

majority	
  of	
  his	
  descriptive	
  pieces.	
  	
  	
  Given	
  our	
  ears’	
  conditioning	
  to	
  the	
  homogenized	
  sounds	
  

of	
  the	
  modern	
  grand	
  piano,	
  these	
  effects	
  must	
  be	
  considered	
  in	
  the	
  context	
  of	
  Liszt’s	
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straight-­‐strung	
  pianos,	
  where	
  their	
  full	
  impact	
  can	
  be	
  heard	
  through	
  the	
  distinct	
  timbral	
  

differences	
  of	
  the	
  instruments’	
  various	
  registers.	
  	
  	
  

To	
  begin	
  with,	
  Liszt	
  implies	
  proximity	
  through	
  the	
  use	
  of	
  middle	
  registers	
  of	
  the	
  

keyboard.	
  	
  This	
  seems	
  fitting	
  whether	
  we	
  consider	
  the	
  subject	
  observing	
  the	
  natural	
  

phenomena	
  to	
  be	
  the	
  composer,	
  the	
  performer,	
  or	
  some	
  other	
  protagonist.	
  	
  After	
  all,	
  the	
  

natural	
  human	
  voice	
  (discounting	
  operatic	
  extremes)	
  resides	
  within	
  the	
  span	
  of	
  several	
  

octaves	
  surrounding	
  middle	
  C.	
  	
  For	
  example,	
  the	
  recitative	
  of	
  St.	
  Francis’s	
  sermon	
  to	
  the	
  

birds	
  spans	
  a	
  range	
  from	
  middle	
  C	
  to	
  approximately	
  one	
  octave	
  above	
  it,	
  while	
  the	
  birds	
  in	
  

the	
  distance	
  respond	
  in	
  the	
  high	
  treble.	
  	
  	
  Meanwhile,	
  the	
  texture	
  in	
  “Chasse-­‐neige”	
  offers	
  a	
  

more	
  intriguing	
  example,	
  as	
  Liszt	
  takes	
  the	
  tremolo—a	
  figuration	
  he	
  previously	
  used	
  in	
  the	
  

extremities	
  of	
  the	
  keyboard	
  to	
  represent	
  distant	
  thunder—and	
  embeds	
  it	
  within	
  the	
  middle	
  

of	
  the	
  texture	
  to	
  evoke	
  the	
  vibrations	
  of	
  the	
  circumambient	
  atmosphere.	
  

It	
  follows,	
  then,	
  that	
  Liszt	
  would	
  use	
  the	
  extremities	
  of	
  the	
  keyboard	
  to	
  signify	
  

distance.	
  	
  This	
  occurs	
  most	
  often	
  to	
  signify	
  horizontal	
  dimensions,	
  either	
  to	
  suggest	
  the	
  

distance	
  between	
  the	
  subject	
  and	
  the	
  object,	
  or	
  between	
  multiple	
  objects.	
  	
  The	
  former	
  is	
  

exemplified	
  by	
  the	
  storm	
  of	
  “Un	
  soir	
  dans	
  les	
  montagnes,”	
  which	
  starts	
  off	
  in	
  the	
  faraway	
  

distance	
  of	
  the	
  low	
  bass	
  before	
  making	
  its	
  way	
  up	
  the	
  keyboard	
  in	
  proximity	
  to	
  the	
  listener.	
  	
  

The	
  latter	
  can	
  be	
  heard	
  in	
  the	
  antiphonal	
  sounding	
  of	
  bells	
  in	
  “Les	
  cloches	
  de	
  Genève”	
  and	
  

“Harmonies	
  du	
  soir,”	
  or	
  the	
  similarly	
  antiphonal	
  chatter	
  of	
  birds	
  in	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Assisi	
  

Preaching	
  to	
  the	
  Birds.”	
  	
  The	
  signification	
  can	
  also	
  occur	
  in	
  the	
  vertical	
  dimension,	
  as	
  in	
  

“Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este,”	
  where	
  deep	
  bass	
  sonorities	
  are	
  used	
  to	
  suggest	
  the	
  

vertical	
  depths	
  of	
  the	
  fountains	
  while	
  sparkling	
  treble	
  sonorities	
  are	
  used	
  to	
  suggest	
  the	
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height	
  of	
  its	
  most	
  magnificent	
  jets.	
  	
  In	
  the	
  case	
  of	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Paola	
  Walking	
  on	
  the	
  

Waves,”	
  the	
  signification	
  of	
  vertical	
  and	
  horizontal	
  dimensions	
  occurs	
  simultaneously,	
  as	
  

the	
  up-­‐and-­‐down	
  contours	
  and	
  the	
  breadth	
  of	
  the	
  wave	
  figurations	
  represent	
  their	
  height	
  

and	
  width,	
  while	
  the	
  antiphonal	
  sounding	
  of	
  individual	
  waves	
  suggests	
  their	
  relative	
  

distance	
  in	
  the	
  horizon.	
  	
  

Furthermore,	
  Liszt	
  also	
  uses	
  dynamics	
  to	
  imply	
  distance.	
  	
  Naturally,	
  our	
  ears	
  tend	
  to	
  

equate	
  louder	
  sounds	
  with	
  proximity	
  and	
  softer	
  sounds	
  with	
  distance.	
  	
  	
  Liszt	
  uses	
  this	
  

simple	
  intuition	
  to	
  great	
  cinematic	
  effect	
  in	
  “Pastorale,”	
  where	
  his	
  prescription	
  of	
  

pianissimo	
  and	
  pianississimo	
  renderings	
  of	
  boisterous	
  folk	
  material	
  illuminates	
  the	
  physical	
  

and	
  temporal	
  distance	
  that	
  separates	
  the	
  listener	
  from	
  an	
  otherwise	
  rowdy	
  village	
  scene.	
  	
  

At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  piece,	
  the	
  continual	
  diminuendo	
  from	
  an	
  already	
  pianississimo	
  dynamic,	
  

almost	
  al	
  niente,	
  can	
  be	
  cinematically	
  likened	
  to	
  a	
  camera	
  zooming	
  out	
  from	
  a	
  landscape.	
  

	
  

The	
  Evocative	
  Vocabulary	
  of	
  Idiomatic	
  Piano	
  Writing	
  

The	
  techniques	
  described	
  above	
  have	
  provided	
  the	
  framework	
  and	
  parameters	
  

upon	
  which	
  music	
  can	
  successfully	
  represent	
  natural	
  imagery.	
  	
  The	
  subversion	
  of	
  tonality	
  

created	
  an	
  alternative,	
  less	
  deterministic	
  syntax	
  to	
  be	
  used	
  for	
  an	
  evocative	
  musical	
  

language,	
  while	
  the	
  suspension	
  of	
  time	
  allowed	
  this	
  language	
  to	
  be	
  fully	
  absorbed	
  by	
  

momentarily	
  slowing	
  or	
  halting	
  the	
  passage	
  of	
  time.	
  	
  All	
  this	
  by	
  itself	
  though,	
  only	
  created	
  

the	
  space	
  in	
  which	
  imagery	
  of	
  the	
  natural	
  world	
  could	
  be	
  conjured	
  up;	
  to	
  effect	
  actual	
  

pictorial	
  representation,	
  Liszt	
  would	
  need	
  a	
  vocabulary	
  pianistic	
  figurations	
  to	
  capable	
  

evoking	
  vivid	
  imagery.	
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The	
  foundation	
  for	
  this	
  vocabulary	
  can	
  be	
  found	
  in	
  the	
  music	
  of	
  Liszt’s	
  predecessors.	
  	
  

The	
  use	
  of	
  arpeggios	
  to	
  represent	
  water	
  was	
  hardly	
  a	
  new	
  device	
  by	
  Liszt’s	
  time,	
  having	
  

been	
  well	
  codified	
  in	
  the	
  dozens	
  of	
  Schubert	
  songs	
  that	
  make	
  reference	
  to	
  water.	
  	
  

Meanwhile,	
  Beethoven’s	
  use	
  of	
  trills,	
  tremolos,	
  chromatic	
  scales,	
  and	
  diminished-­‐seventh	
  

chords	
  in	
  the	
  storm	
  of	
  his	
  “Pastoral”	
  Symphony	
  set	
  an	
  example	
  that	
  Liszt	
  followed	
  not	
  only	
  

in	
  his	
  piano	
  transcription	
  of	
  the	
  symphony,	
  but	
  also	
  in	
  all	
  of	
  his	
  own	
  original	
  storm	
  pieces.	
  	
  	
  

Yet,	
  the	
  use	
  of	
  these	
  raw	
  materials	
  and	
  figurations	
  do	
  not	
  come	
  close	
  to	
  accounting	
  for	
  the	
  

full	
  evocative	
  power	
  of	
  Liszt’s	
  compelling	
  nature	
  pieces.	
  	
  In	
  Schubert’s	
  songs,	
  for	
  example,	
  

the	
  water	
  represented	
  by	
  the	
  piano	
  accompaniment’s	
  wavelike	
  arpeggios	
  amounts	
  to	
  

symbolic	
  text-­‐painting,	
  far	
  short	
  of	
  the	
  vivid	
  imagery	
  that	
  Liszt	
  brings	
  to	
  life	
  in	
  such	
  pieces	
  

early	
  pieces	
  as	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source,”	
  let	
  alone	
  the	
  seminal	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  

d’Este.”	
  The	
  techniques	
  described	
  earlier	
  in	
  this	
  chapter	
  certainly	
  made	
  a	
  large	
  

contribution,	
  but	
  the	
  ability	
  to	
  conjure	
  vivid	
  imagery	
  itself	
  lay	
  in	
  Liszt’s	
  unparalleled	
  

pianistic	
  acumen	
  and	
  imagination.	
  

	
   This	
  is	
  a	
  significant	
  contrast	
  to	
  his	
  predecessors.	
  	
  Beethoven’s	
  interest	
  in	
  pictorial	
  

depiction	
  at	
  the	
  piano	
  itself	
  was	
  limited:	
  the	
  “pastoral”	
  and	
  “tempestuous”	
  programmatic	
  

associations	
  ascribed	
  to	
  the	
  Ab	
  Major	
  Sonata,	
  Op.	
  26,	
  and	
  the	
  D	
  minor	
  Sonata,	
  Op.	
  31,	
  no.2,	
  

may	
  be	
  fitting	
  but	
  are	
  conjectural,	
  with	
  little	
  supporting	
  evidence	
  from	
  the	
  composer	
  

himself.	
  	
  	
  Meanwhile,	
  for	
  all	
  the	
  beauty	
  and	
  imagination	
  in	
  Schubert’s	
  music,	
  its	
  power	
  

primarily	
  rests	
  in	
  its	
  ability	
  to	
  communicate	
  through	
  its	
  scarcity	
  of	
  notes.	
  	
  As	
  a	
  pianist,	
  

Schubert	
  himself	
  was	
  known	
  for	
  his	
  eloquent,	
  lyrical	
  playing,	
  but	
  was	
  by	
  no	
  means	
  a	
  

virtuoso.	
  	
  His	
  most	
  overtly	
  virtuosic	
  piece,	
  the	
  “Wanderer”	
  Fantasy,	
  proved	
  too	
  great	
  a	
  

challenge	
  for	
  his	
  own	
  pianistic	
  ability,	
  as	
  he	
  famously	
  threw	
  up	
  in	
  his	
  hands	
  and	
  gave	
  up	
  in	
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the	
  middle	
  of	
  a	
  private	
  performance	
  for	
  his	
  friends.	
  	
  “Let	
  the	
  devil	
  play	
  the	
  stuff!”,	
  he	
  

declared.82	
  	
  	
  The	
  fact	
  that	
  Schubert	
  never	
  again	
  attempted	
  such	
  a	
  virtuosic	
  piece	
  reveals	
  a	
  

certain	
  discomfort	
  in	
  virtuosity	
  and	
  a	
  desire	
  to	
  remain	
  true	
  to	
  his	
  characteristic	
  lyricism	
  as	
  

his	
  primary	
  expressive	
  vehicle.	
  	
  Thus,	
  Schubert’s	
  conception	
  of	
  the	
  piano	
  was	
  partly	
  

limited—if	
  we	
  can	
  call	
  it	
  a	
  limitation	
  at	
  all—by	
  his	
  own	
  lack	
  of	
  physical	
  mastery	
  of	
  the	
  

instrument.	
  	
  	
  	
  

For	
  Liszt,	
  there	
  was	
  no	
  such	
  hindrance.	
  	
  As	
  one	
  of	
  the	
  greatest	
  virtuosos	
  in	
  history,	
  

his	
  conception	
  of	
  what	
  was	
  possible	
  at	
  the	
  piano	
  was	
  limited	
  only	
  by	
  his	
  imagination,	
  a	
  

quality	
  which	
  he	
  also	
  possessed	
  in	
  abundance.	
  	
  His	
  unparalleled	
  pianistic	
  acumen	
  led	
  him	
  

to	
  transform	
  the	
  raw	
  materials	
  he	
  inherited	
  from	
  Schubert	
  and	
  Beethoven	
  into	
  figurations	
  

entirely	
  idiomatic	
  to	
  the	
  piano	
  and	
  its	
  increasingly	
  rich	
  capabilities.	
  	
  	
  We	
  have	
  already	
  seen	
  

how	
  Liszt’s	
  revision	
  of	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source”	
  from	
  the	
  version	
  in	
  Album	
  d’un	
  voyageur	
  to	
  

the	
  one	
  found	
  in	
  Années	
  refined	
  and	
  transformed	
  a	
  rather	
  standard	
  Schubertian	
  arpeggio	
  

accompaniment	
  in	
  the	
  left	
  hand	
  to	
  the	
  much	
  more	
  intricate	
  murmuring	
  figuration	
  in	
  the	
  

inner	
  part	
  of	
  the	
  texture.	
  	
  Along	
  the	
  same	
  lines,	
  Liszt	
  employed	
  an	
  undulating	
  inner	
  texture	
  

in	
  “Chasse-­‐neige”	
  by	
  embedding	
  tremolo	
  figurations	
  inside	
  the	
  respective	
  melodic	
  voices	
  of	
  

the	
  right	
  and	
  left	
  hands.	
  

This	
  characteristic	
  texture—in	
  which	
  a	
  vibrating	
  medium	
  is	
  represented	
  by	
  delicate	
  

and	
  intricate	
  figurations—is	
  one	
  of	
  Liszt’s	
  most	
  important	
  legacies	
  in	
  evocative	
  piano	
  

writing.	
  	
  	
  These	
  figurations	
  can	
  be	
  manifested	
  in	
  some	
  variation	
  or	
  combination	
  of	
  trills,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82	
  Otto	
  E.	
  Deutsch,	
  ed.,	
  Schubert:	
  A	
  Memoir	
  by	
  his	
  Friends,	
  trans.	
  Rosamund	
  Ley	
  and	
  John	
  Nowell	
  (New	
  	
  
York:	
  MacMillan,	
  1958),	
  194.	
  	
  	
  Ironically,	
  Liszt,	
  the	
  pianistic	
  “devil”	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century,	
  not	
  only	
  played	
  the	
  
piece	
  but	
  held	
  such	
  deep	
  admiration	
  for	
  the	
  piece	
  that	
  he	
  arranged	
  it	
  for	
  piano	
  and	
  orchestra.	
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tremolos,	
  arpeggios	
  or	
  more	
  complex	
  quivering	
  figures.	
  	
  Of	
  the	
  continuous	
  tremolo	
  figure	
  

in	
  “Chasse-­‐neige,”	
  Jim	
  Samson	
  writes:	
  

[its]	
  evocative	
  shimmering	
  sonority	
  is	
  designed	
  to	
  create	
  an	
  unbroken	
  layer	
  of	
  
sound	
  against	
  which	
  the	
  melody	
  may	
  unfold...	
  [By]	
  allowing	
  them	
  to	
  function	
  as	
  
delicate	
  backcloths	
  to	
  a	
  ‘canto,”	
  Liszt	
  created	
  an	
  effect	
  of	
  remarkable	
  poetic	
  beauty,	
  
one	
  which	
  again	
  looks	
  to	
  textures	
  that	
  would	
  later	
  by	
  associated	
  with	
  Debussy	
  and	
  
Ravel…83	
  	
  	
  

	
  

The	
  same	
  principle	
  can	
  be	
  observed	
  in	
  the	
  opening	
  of	
  “Waldesrauschen,”	
  where	
  a	
  seductive	
  

alto	
  melody	
  unfolds	
  against	
  another	
  manifestation	
  of	
  these	
  “delicate	
  backcloths”—here,	
  the	
  

vibrations	
  are	
  intricate	
  arpeggio	
  figures	
  colored	
  by	
  added	
  sixths	
  and	
  seconds.	
  	
  	
  We	
  have	
  

also	
  seen	
  these	
  coloristic	
  vibrations	
  at	
  work	
  in	
  the	
  fluttering	
  birds	
  of	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Assisi	
  

Preaching	
  to	
  the	
  Birds”	
  and	
  the	
  variegated	
  water	
  imagery	
  in	
  “Les	
  leux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  

d’Este.”	
  Paul	
  Roberts	
  has	
  noted	
  this	
  relationship	
  between	
  color	
  and	
  vibration:	
  “Gauguin	
  

said	
  that	
  ‘color…is	
  vibration	
  just	
  as	
  music	
  is,’	
  a	
  phenomenon	
  he	
  would	
  have	
  observed	
  at	
  

work	
  in	
  Impressionist	
  paintings	
  despite	
  his	
  eventual	
  rejection	
  of	
  Impressionism.”84	
  

Through	
  this	
  synthesis,	
  Liszt	
  pioneered	
  a	
  new	
  way	
  of	
  drawing	
  sound	
  from	
  the	
  piano—a	
  

suggestive,	
  veiled	
  murmur	
  which	
  represents	
  a	
  striking	
  departure	
  from	
  the	
  bold	
  

proclamations	
  of	
  Beethoven’s	
  heroic	
  style,	
  the	
  unassuming	
  lyricism	
  of	
  Schubert,	
  and	
  the	
  

embellished	
  bel	
  canto	
  of	
  Chopin.	
  	
  	
  

Beyond	
  this	
  delicate	
  murmuring	
  texture	
  portraying	
  the	
  elusively	
  sensuous	
  side	
  of	
  

nature,	
  the	
  pieces	
  that	
  we	
  have	
  studied	
  also	
  boast	
  an	
  array	
  of	
  more	
  directly	
  brilliant-­‐

sounding	
  devices.	
  	
  From	
  the	
  double-­‐note	
  and	
  two-­‐handed	
  tremolos	
  of	
  “Les	
  jeux	
  d’eaux,”	
  to	
  

the	
  cross-­‐handed	
  effects	
  of	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source”	
  and	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Assisi	
  Preaching	
  to	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
83	
  Jim	
  Samson,	
  Virtuosity	
  and	
  the	
  Musical	
  Work,	
  91.	
  
84	
  Paul	
  Roberts,	
  Images:	
  The	
  Piano	
  Music	
  of	
  Claude	
  Debussy,	
  34.	
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the	
  Birds,”	
  these	
  effects	
  capture	
  the	
  sparkling	
  exuberance	
  of	
  the	
  imagery.	
  	
  Meanwhile,	
  “Un	
  

soir	
  dans	
  les	
  montagnes,”	
  “Orage,”	
  “Chasse-­‐neige,”	
  and	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Paola	
  Walking	
  on	
  the	
  

Waves,”	
  all	
  feature	
  unprecedentedly	
  massive	
  swells	
  of	
  chromatic	
  scales—not	
  only	
  in	
  single	
  

notes,	
  but	
  hyperbolized	
  in	
  effect	
  through	
  double	
  thirds,	
  clusters,	
  traditional	
  octave	
  

technique,	
  as	
  well	
  as	
  alternating	
  “Liszt	
  octaves”—that	
  swallow	
  up	
  the	
  entire	
  keyboard,	
  

surpassing	
  in	
  violence	
  any	
  music	
  previously	
  written	
  for	
  the	
  keyboard.	
  	
  In	
  all	
  these	
  

figurations,	
  textures,	
  and	
  techniques,	
  we	
  see	
  Liszt	
  taking	
  the	
  raw	
  materials	
  of	
  his	
  

predecessors,	
  transforming	
  them	
  through	
  added	
  intricacies,	
  and	
  amplifying	
  them	
  in	
  both	
  

the	
  most	
  subtle	
  and	
  ostentatious	
  ways.	
  	
  He	
  did	
  so	
  through	
  both	
  his	
  unparalleled	
  concern	
  

for	
  color	
  and	
  sonic	
  alchemy,	
  and	
  the	
  application	
  of	
  his	
  immense	
  virtuosity	
  to	
  demand	
  

unprecedented	
  masses	
  of	
  sound	
  from	
  the	
  ever-­‐more	
  powerful	
  instrument.	
  

Yet,	
  the	
  full	
  evocative	
  powers	
  of	
  these	
  various	
  effects	
  cannot	
  simply	
  be	
  accounted	
  

for	
  by	
  the	
  sounds	
  they	
  draw	
  from	
  the	
  piano	
  at	
  any	
  given	
  time.	
  	
  	
  The	
  images	
  they	
  conjure	
  are	
  

not	
  frozen	
  frames,	
  but	
  vivid	
  animations.	
  	
  For	
  all	
  our	
  references	
  to	
  the	
  visual	
  arts	
  and	
  

Impressionism	
  in	
  this	
  study,	
  we	
  must	
  also	
  diverge	
  from	
  them	
  to	
  recognize,	
  again,	
  that	
  

music	
  is	
  a	
  performing	
  art	
  laid	
  out	
  across	
  the	
  canvas	
  of	
  time,	
  capable	
  of	
  truly	
  capturing	
  and	
  

depicting	
  motion	
  from	
  one	
  moment	
  to	
  the	
  next.	
  	
  Even	
  in	
  our	
  discussions	
  surrounding	
  the	
  

suspension	
  of	
  time,	
  we	
  are	
  really	
  referring	
  to	
  the	
  slowing	
  of	
  our	
  subjective	
  perception	
  of	
  

time,	
  and	
  the	
  relishing	
  of	
  the	
  moment.	
  	
  Actual	
  musical	
  time	
  is	
  fleeting	
  and	
  must	
  always	
  flow	
  

forward.	
  	
  Therefore,	
  meaning	
  is	
  not	
  only	
  imparted	
  by	
  the	
  specific	
  vocabulary	
  representing	
  

the	
  images	
  of	
  each	
  moment,	
  but	
  also,	
  crucially,	
  in	
  the	
  value	
  we	
  assign	
  to	
  those	
  moments	
  due	
  

to	
  the	
  transient	
  nature	
  of	
  time.	
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Performative	
  Gesture	
  and	
  Meaning	
  

This	
  vital	
  meaning	
  is	
  realized	
  by	
  the	
  performative	
  quality	
  that	
  is	
  so	
  central	
  to	
  music	
  

as	
  a	
  performing	
  art.	
  	
  It	
  is	
  this	
  element	
  which	
  lifts	
  the	
  music	
  off	
  the	
  page	
  and	
  makes	
  the	
  it	
  

come	
  alive,	
  but	
  it	
  is	
  routinely	
  overlooked	
  amid	
  analyses	
  of	
  harmony	
  and	
  form	
  that	
  privilege	
  

the	
  understanding	
  of	
  the	
  musical	
  work	
  on	
  paper.	
  	
  This	
  truth	
  applies	
  to	
  all	
  music,	
  but	
  is	
  

especially	
  important	
  in	
  Liszt’s.	
  	
  As	
  Jim	
  Samson	
  writes,	
  

Liszt	
  liberated	
  the	
  performer	
  (initially	
  himself)	
  from	
  the	
  work,	
  elevating	
  presence	
  
and	
  presentation,	
  celebrating	
  the	
  body,	
  the	
  space,	
  the	
  occasion.	
  	
  The	
  performer	
  here	
  
is	
  an	
  orator,	
  who	
  gives	
  life	
  to	
  music	
  through	
  nuances	
  and	
  inflections	
  that	
  are	
  
indispensible	
  to	
  its	
  being…He	
  is	
  a	
  painter,	
  who	
  draws	
  on	
  an	
  expanding	
  palette	
  to	
  
add	
  layer	
  upon	
  layer	
  of	
  colour	
  to	
  an	
  original	
  pencil	
  sketch.	
  	
  He	
  is	
  a	
  conjurer,	
  who	
  
juggles	
  precariously	
  with	
  an	
  often	
  unlikely	
  collection	
  of	
  disparate	
  musical	
  ideas.	
  	
  A	
  
prejudice	
  against	
  this	
  performative	
  quality,	
  perfectly	
  embodied	
  in	
  the	
  criticisms	
  of	
  
Liszt	
  by	
  the	
  Schumanns,	
  went	
  hand	
  in	
  hand	
  with	
  a	
  developing	
  conviction	
  that	
  the	
  
musical	
  work	
  must	
  be	
  a	
  significant	
  phenomenon	
  rather	
  than	
  a	
  mere	
  source	
  of	
  
sensuous	
  pleasure…85	
  

	
  

Therefore,	
  to	
  fully	
  grasp	
  the	
  effect	
  of	
  Liszt’s	
  communication,	
  we	
  must	
  look	
  beyond	
  the	
  page	
  

and	
  recognize	
  the	
  tremendous	
  meaning	
  and	
  value	
  imparted	
  by	
  the	
  performance	
  itself.	
  	
  It	
  is	
  

especially	
  important	
  in	
  the	
  nature	
  pieces,	
  because	
  they	
  are	
  as	
  much	
  about	
  depicting	
  the	
  

natural	
  world	
  as	
  our	
  human	
  reaction	
  to	
  it.	
  	
  Therefore,	
  the	
  vocabulary	
  representing	
  natural	
  

imagery	
  has	
  not	
  fully	
  fulfilled	
  its	
  communicative	
  function	
  if	
  it	
  fails	
  to	
  stir	
  up	
  a	
  reaction	
  from	
  

the	
  audience.	
  

In	
  the	
  most	
  ostentatious	
  examples,	
  Liszt	
  uses	
  performative	
  virtuosity	
  to	
  rouse	
  the	
  

passions,	
  inspire	
  awe,	
  and	
  inflict	
  terror	
  in	
  the	
  audience.	
  	
  	
  We	
  have	
  already	
  discussed	
  how	
  

the	
  virtuosic	
  left	
  hand	
  solo	
  at	
  measure	
  36	
  of	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Paola	
  Walking	
  on	
  the	
  Waves”	
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signifies	
  the	
  Saint’s	
  magisterial	
  command	
  of	
  the	
  waters	
  through	
  divine	
  power.	
  	
  	
  	
  It	
  would	
  be	
  

a	
  mistake	
  to	
  assume	
  that	
  Liszt	
  employed	
  virtuosity	
  here	
  for	
  its	
  own	
  sake.	
  	
  Here,	
  virtuosity	
  

imparts	
  meaning.	
  	
  	
  The	
  full	
  effect	
  of	
  the	
  passage	
  cannot	
  be	
  heard	
  alone—it	
  must	
  be	
  seen	
  

and	
  witnessed,	
  as	
  the	
  physical	
  display	
  of	
  the	
  left	
  hand	
  performing	
  this	
  miraculous	
  passage	
  

surely	
  enhances	
  its	
  meaning.	
  	
  	
  Similarly,	
  the	
  full	
  terror	
  of	
  the	
  extended	
  chromatic	
  deluges	
  

elsewhere	
  in	
  this	
  piece,	
  as	
  well	
  as	
  similar	
  ones	
  in	
  “Chasse-­‐neige,”	
  cannot	
  be	
  fully	
  

appreciated	
  through	
  listening	
  alone—we	
  must	
  see	
  the	
  pianist	
  inflict	
  the	
  ferocity	
  of	
  nature	
  

across	
  they	
  entire	
  compass	
  of	
  the	
  keyboard.	
  	
  Their	
  violence	
  is	
  an	
  act	
  that	
  must	
  be	
  physically	
  

witnessed.	
  	
  	
  After	
  all,	
  as	
  we	
  have	
  discussed	
  in	
  Chapter	
  Five,	
  the	
  Transcendental	
  Études	
  are	
  

not	
  only	
  transcendental	
  in	
  the	
  mechanics	
  of	
  technique,	
  but	
  in	
  the	
  realization	
  of	
  the	
  music	
  

itself—the	
  études	
  draw	
  their	
  poetic	
  expression	
  from	
  the	
  very	
  power	
  of	
  the	
  performance	
  

itself.	
  	
  The	
  performative	
  quality	
  is	
  the	
  crucial	
  link	
  that	
  bridges	
  the	
  gap	
  between	
  pure	
  poetry	
  

and	
  empty	
  virtuosity.	
  

Virtuosity,	
  though,	
  represents	
  this	
  quality	
  only	
  at	
  its	
  most	
  ostentatious;	
  there	
  are	
  

subtler	
  shades	
  of	
  it	
  to	
  be	
  found	
  in	
  Liszt.	
  	
  As	
  I	
  noted	
  earlier	
  regarding	
  the	
  cadenza-­‐like	
  

passages	
  of	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source,”	
  the	
  virtuosity	
  that	
  fuels	
  the	
  wonder	
  and	
  brilliance	
  of	
  

the	
  passage	
  lies	
  not	
  only	
  in	
  the	
  performer’s	
  physical	
  command	
  of	
  the	
  keyboard,	
  but	
  his	
  

ability	
  to	
  conjure	
  up	
  enchanted	
  sonorities	
  through	
  sonic	
  wizardy.	
  	
  In	
  other	
  words,	
  the	
  

marvel	
  inspired	
  at	
  these	
  particular	
  moments	
  lies	
  in	
  the	
  pianist’s	
  dual	
  role	
  as	
  both	
  a	
  master	
  

instrumental	
  performer	
  and	
  master	
  sorcerer	
  of	
  sound.	
  	
  In	
  the	
  same	
  piece,	
  the	
  cross-­‐handed	
  

technique	
  at	
  the	
  beginning	
  is	
  a	
  physical	
  demonstration	
  of	
  the	
  element	
  of	
  leisurely	
  play	
  

described	
  in	
  the	
  inscription.	
  	
  Later	
  in	
  the	
  same	
  piece,	
  though,	
  Liszt’s	
  revisions	
  between	
  the	
  

earlier	
  and	
  later	
  versions	
  of	
  the	
  piece	
  demonstrate	
  how	
  a	
  refinement	
  in	
  technique	
  and	
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sonority	
  can	
  also	
  adjust	
  its	
  performative	
  meaning.	
  	
  The	
  original	
  version	
  included	
  much	
  

more	
  difficult	
  leaps,	
  a	
  specialty	
  of	
  Liszt	
  as	
  both	
  a	
  pianist	
  and	
  composer.	
  	
  In	
  reference	
  to	
  this	
  

passage,	
  Alan	
  Walker	
  has	
  noted	
  that	
  “Liszt	
  himself	
  clearly	
  enjoyed	
  taking	
  risks,	
  and	
  there	
  

are	
  times	
  when	
  he	
  asks	
  the	
  pianist	
  to	
  perform	
  some	
  difficult	
  feats.”86	
  	
  There	
  is	
  indeed	
  risk	
  

in	
  the	
  passage,	
  but	
  assuming	
  the	
  performer	
  is	
  able	
  to	
  execute	
  all	
  of	
  the	
  leaps	
  accurately,	
  

there	
  is	
  also	
  a	
  question	
  of	
  whether	
  he	
  or	
  she	
  possesses	
  the	
  technique	
  in	
  excess	
  to	
  make	
  this	
  

look	
  like	
  mere	
  child’s	
  play	
  rather	
  than	
  a	
  high-­‐wire	
  act	
  fraught	
  with	
  danger.	
  	
  Perhaps	
  noting	
  

that	
  this,	
  Liszt	
  revised	
  the	
  passage	
  to	
  more	
  reasonable	
  demands,	
  thus	
  refining	
  its	
  meaning	
  

from	
  a	
  sense	
  of	
  daring	
  thrill	
  to	
  casual	
  play	
  more	
  appropriate	
  to	
  the	
  piece.	
  

The	
  performative	
  quality	
  in	
  Liszt’s	
  pieces	
  also	
  serves	
  to	
  highlight	
  moments	
  of	
  

distinct	
  contrast.	
  	
  In	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Assisi	
  Preaching	
  to	
  the	
  Birds,”	
  the	
  use	
  of	
  recitative	
  in	
  the	
  

same	
  piece	
  is	
  not	
  only	
  supposed	
  to	
  mimic	
  the	
  faithful	
  sounds	
  of	
  the	
  Saint’s	
  sermons,	
  it	
  is	
  a	
  

moment	
  of	
  rhetorical	
  performance	
  aided	
  by	
  the	
  dramatic	
  visual	
  contrast	
  of	
  the	
  pianist	
  

executing	
  a	
  simple	
  phrase	
  with	
  one	
  hand,	
  when	
  moments	
  before	
  he	
  or	
  she	
  was	
  busy	
  

conjuring	
  up	
  the	
  sounds	
  of	
  fluttering	
  birds	
  and	
  their	
  antiphonal	
  chirps	
  using	
  what	
  seemed	
  

like	
  three	
  hands.	
  	
  	
  Along	
  those	
  lines,	
  the	
  grandiose	
  expression	
  of	
  communal	
  faith	
  in	
  the	
  

Allegro	
  maestoso	
  of	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Paola	
  Walking	
  on	
  the	
  Waves”	
  ends	
  in	
  a	
  dramatic	
  

arpeggiated	
  gesture,	
  punctuated	
  by	
  an	
  equally	
  theatrical	
  caesura,	
  and	
  followed	
  by	
  the	
  

private	
  confession	
  performed	
  through	
  recitativo	
  secco.	
  	
  To	
  convey	
  the	
  proper	
  meaning	
  and	
  

effect,	
  the	
  pianist	
  must	
  be	
  sensitive	
  to	
  the	
  theatrical	
  imperatives	
  that	
  demand,	
  for	
  example,	
  

that	
  he	
  or	
  she	
  refrain	
  from	
  physically	
  moving	
  in	
  preparation	
  for	
  the	
  recitativo	
  until	
  the	
  very	
  

last	
  moments	
  of	
  the	
  caesura.	
  	
  It	
  is	
  the	
  same	
  performative	
  sensibilities,	
  on	
  a	
  less	
  theatrical	
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level,	
  that	
  inform	
  the	
  performer	
  not	
  only	
  to	
  observe	
  the	
  many	
  fermatas	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  

“Harmonies	
  du	
  soir”	
  by	
  sustaining	
  the	
  sonorities	
  through	
  the	
  pauses,	
  but	
  also	
  to	
  savor	
  in	
  

the	
  moment	
  through	
  physical	
  stillness	
  as	
  well.	
  

This	
  relishing	
  of	
  the	
  moment	
  presents	
  one	
  further	
  aspect	
  of	
  the	
  performative	
  quality	
  

that	
  is	
  hugely	
  consequential—the	
  celebration	
  of	
  the	
  ephemeral	
  sensuality.	
  	
  	
  This	
  aspect	
  

does	
  not	
  require	
  display	
  from	
  the	
  performer	
  so	
  much	
  as	
  it	
  does	
  subtle	
  sensibilities.	
  	
  In	
  

Samson’s	
  comments	
  quoted	
  above,	
  this	
  sensibility	
  is	
  what	
  he	
  was	
  referring	
  to	
  when	
  wrote	
  

that	
  the	
  performer	
  “gives	
  life	
  to	
  the	
  music	
  through	
  nuances	
  and	
  inflections	
  that	
  are	
  

indispensable	
  to	
  its	
  being.”	
  	
  In	
  other	
  words,	
  the	
  performer	
  must,	
  in	
  the	
  moment	
  of	
  

performance,	
  give	
  life	
  to	
  the	
  fleeting	
  delights	
  of	
  passing	
  dissonances	
  and	
  gratuitous	
  color-­‐

play	
  first	
  found	
  in	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source,”	
  then	
  exoticized	
  in	
  the	
  luxurious	
  sonorities	
  of	
  

“Harmonies	
  du	
  soir,”	
  mystified	
  in	
  the	
  murmurs	
  of	
  “Waldesrauschen,”	
  and	
  finally	
  combined	
  

through	
  brilliant	
  synthesis	
  in	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este.”	
  	
  These	
  pieces	
  validated	
  

music	
  as	
  a	
  source	
  of	
  sensuous,	
  momentary	
  pleasure.	
  	
  No	
  composer	
  before	
  Liszt	
  had	
  ever	
  

been	
  more	
  interested	
  in	
  tingling	
  our	
  surface	
  sensations	
  rather	
  than	
  just	
  inspiring	
  the	
  

human	
  intellect	
  or	
  stirring	
  the	
  passions	
  of	
  the	
  human	
  soul.	
  	
  This	
  celebration	
  of	
  sensuality	
  

would	
  become	
  central	
  to	
  the	
  music	
  of	
  Debussy	
  and	
  Ravel,	
  even	
  if	
  it	
  is	
  sometimes	
  

overplayed	
  in	
  the	
  hands	
  of	
  inexperienced	
  performers.	
  	
  	
  	
  	
  

In	
  the	
  end,	
  the	
  performative	
  quality	
  enhanced	
  the	
  meaning	
  of	
  the	
  vocabulary	
  used	
  

throughout	
  Liszt’s	
  nature	
  pieces	
  to	
  many	
  different	
  ends.	
  	
  These	
  meanings	
  were	
  manifested	
  

both	
  in	
  the	
  forward-­‐looking	
  emphasis	
  on	
  sensuality	
  that	
  Debussy	
  and	
  Ravel	
  would	
  later	
  

adopt,	
  but	
  also	
  in	
  quintessentially	
  Romantic	
  expressions	
  of	
  spirituality	
  and	
  the	
  sublime.	
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This	
  inextricable	
  link	
  between	
  Liszt’s	
  nature	
  pieces	
  and	
  his	
  faith	
  and	
  spirituality	
  cannot	
  be	
  

overstressed—it	
  is	
  highlighted	
  time	
  again	
  in	
  these	
  pieces,	
  many	
  times	
  where	
  sensuous	
  

reflections	
  on	
  the	
  natural	
  world	
  roused	
  deeper	
  passions	
  and	
  sparked	
  spiritual	
  epiphanies.	
  	
  	
  

Debussy	
  and	
  Ravel,	
  both	
  products	
  of	
  their	
  time,	
  would	
  rarely	
  engage	
  in	
  the	
  same	
  sort	
  of	
  

histrionics.	
  	
  Yet,	
  they	
  benefited	
  from	
  the	
  legacy	
  of	
  the	
  Liszt’s	
  evocative	
  language:	
  first,	
  by	
  

the	
  development	
  of	
  an	
  alternative	
  syntax	
  that	
  bypassed	
  the	
  deterministic	
  rules	
  of	
  tonality;	
  

second,	
  by	
  novel	
  ways	
  of	
  manipulating	
  the	
  musical	
  canvas	
  to	
  alter	
  perceptions	
  of	
  time	
  and	
  

to	
  signify	
  physical	
  dimensions;	
  third,	
  by	
  the	
  creation	
  of	
  specific	
  vocabulary	
  to	
  depict	
  

natural	
  imagery	
  on	
  the	
  piano;	
  and	
  finally,	
  to	
  enhance	
  the	
  meaning	
  of	
  such	
  vocabulary	
  

through	
  performative	
  gesture.	
  	
  Taken	
  together,	
  these	
  developments	
  began	
  to	
  undermine	
  

what	
  Jim	
  Samson	
  called	
  the	
  previously	
  “uncheckable	
  momentum	
  of	
  the	
  German	
  canon,	
  

predicated	
  on	
  a	
  view	
  of	
  the	
  musical	
  work	
  that	
  coalesced	
  historically	
  and	
  analytically	
  

around	
  Beethoven’s	
  heroic	
  style	
  and	
  its	
  aftermath.”87	
  	
  By	
  the	
  end	
  of	
  the	
  century,	
  this	
  

“uncheckable	
  momentum”	
  of	
  the	
  German	
  canon	
  was	
  challenged	
  by	
  emerging	
  alternative	
  

canons—by	
  the	
  Russian	
  school	
  in	
  the	
  East,	
  and	
  by	
  the	
  movements	
  of	
  fin-­‐de-­‐siècle	
  France	
  in	
  

the	
  West,	
  spearheaded	
  by	
  the	
  “Impressionism”	
  of	
  the	
  Debussy	
  and	
  Ravel.	
  	
  In	
  the	
  remaining	
  

chapters,	
  we	
  will	
  turn	
  our	
  focus	
  to	
  the	
  interaction	
  between	
  these	
  two	
  composers	
  and	
  the	
  

Lisztian	
  legacy.	
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Chapter	
  9	
  
~	
  

Liszt,	
  Debussy,	
  Ravel,	
  	
  
and	
  the	
  Cross-­‐Pollination	
  of	
  Influences	
  

	
  

Having	
  explored	
  Liszt’s	
  evocative	
  techniques	
  that	
  sowed	
  the	
  seeds	
  of	
  musical	
  

Impressionism,	
  we	
  now	
  turn	
  to	
  a	
  discussion	
  of	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  the	
  Impressionists	
  

harvested	
  the	
  fruits	
  of	
  those	
  seeds,	
  so	
  to	
  speak.	
  	
  It	
  should	
  go	
  without	
  saying	
  that	
  this	
  

discussion	
  does	
  not	
  purport	
  to	
  assert	
  Liszt	
  as	
  a	
  primary	
  influence	
  on	
  the	
  totality	
  of	
  

Debussy’s	
  and	
  Ravel’s	
  respective	
  compositional	
  styles.	
  	
  Such	
  a	
  suggestion	
  would	
  do	
  a	
  great	
  

disservice	
  to	
  these	
  Frenchmen,	
  obscuring	
  their	
  own	
  ingenuity	
  as	
  well	
  as	
  the	
  myriad	
  of	
  

other	
  figures	
  who	
  influenced	
  them	
  across	
  the	
  musical,	
  literary,	
  and	
  visual	
  arts.	
  	
  	
  As	
  artists	
  of	
  

the	
  fin-­‐de-­‐siècle	
  Paris,	
  Debussy	
  and	
  Ravel	
  was	
  not	
  only	
  aware	
  of	
  the	
  musical	
  inheritance	
  

from	
  the	
  French	
  clavecinists,	
  to	
  Mozart,	
  Chopin,	
  and	
  Schumann,	
  but	
  also	
  their	
  more	
  

immediate	
  French	
  predecessors	
  Fauré,	
  Chabrier,	
  Saint-­‐Saëns.	
  	
  They	
  read	
  the	
  poetry	
  of	
  

Charles	
  Baudelaire	
  and	
  Stéphane	
  Mallarmé,	
  and	
  admired	
  the	
  paintings	
  of	
  Monet,	
  Renoir,	
  

and	
  Cezanne.	
  	
  Further	
  complicating	
  the	
  matter	
  is	
  the	
  fact	
  that	
  Debussy	
  and	
  Ravel,	
  though	
  

often	
  lumped	
  together	
  under	
  the	
  “Impressionist”	
  label,	
  had	
  distinct	
  artistic	
  philosophies.	
  	
  	
  	
  

In	
  broad	
  terms,	
  Debussy	
  was	
  a	
  Modernist	
  who	
  sought	
  to	
  break	
  with	
  tradition,	
  while	
  Ravel	
  

was	
  a	
  Classicist	
  who	
  was	
  interested	
  in	
  expressing	
  new	
  ideas	
  within	
  the	
  tradition	
  he	
  

inherited.	
  	
  Their	
  relationship	
  was	
  complex,	
  characterized	
  both	
  by	
  mutual	
  respect	
  as	
  well	
  as	
  

an	
  uneasy	
  rivalry.	
  	
  Meanwhile,	
  their	
  music	
  reflected	
  mutual	
  dialogical	
  influence—perhaps	
  

more	
  than	
  either	
  composer	
  would	
  like	
  to	
  admit.	
  	
  The	
  full	
  complexity	
  of	
  the	
  relationship	
  

between	
  the	
  two,	
  though,	
  is	
  beyond	
  the	
  scope	
  of	
  this	
  study,	
  and	
  in	
  any	
  case	
  is	
  well	
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documented	
  throughout	
  the	
  critical	
  literature.	
  	
  	
  Our	
  primary	
  interest	
  is	
  in	
  the	
  way	
  in	
  which	
  

the	
  two	
  Frenchmen’s	
  respective	
  influences,	
  worldviews,	
  and	
  artistic	
  philosophies	
  led	
  their	
  

music	
  to	
  inflect	
  Liszt’s	
  evocative	
  legacy	
  differently.	
  	
  	
  It	
  has	
  been	
  an	
  unfortunate	
  and	
  all-­‐too-­‐

common	
  cliché	
  to	
  simplify	
  the	
  pianistic	
  styles	
  of	
  the	
  two	
  composers	
  along	
  neat	
  lines	
  of	
  

musical	
  genealogy.	
  	
  This	
  has	
  been	
  echoed	
  by	
  Jean-­‐Jacques	
  Eigeldinger,	
  who	
  associates	
  

Ravel	
  with	
  Beethoven	
  and	
  Liszt	
  ”in	
  a	
  line	
  of	
  composers	
  seeking	
  essentially	
  to	
  give	
  the	
  piano	
  

a	
  symphonic	
  character,”	
  while	
  Chopin	
  was	
  “was	
  the	
  only	
  musical	
  genius	
  of	
  the	
  nineteenth	
  

century	
  whose	
  pianism	
  does	
  not	
  emulate	
  the	
  orchestra	
  of	
  his	
  era”	
  and	
  was	
  therefore	
  

“Mozart’s	
  heir	
  and	
  Debussy’s	
  precursor.”88	
  	
  Although	
  there	
  is	
  a	
  fair	
  amount	
  of	
  truth	
  in	
  that	
  

observation,	
  it	
  does	
  not	
  tell	
  the	
  full	
  story.	
  	
  After	
  all,	
  the	
  historical	
  progression	
  of	
  music	
  can	
  

rarely	
  be	
  described	
  through	
  clean,	
  simplistic	
  lines	
  of	
  influences;	
  they	
  are	
  more	
  often	
  

muddled	
  webs	
  of	
  intersectionality	
  and	
  cross-­‐influences.	
  

As	
  we	
  begin	
  to	
  disentangle	
  this	
  web,	
  let	
  us	
  first	
  consider	
  the	
  actual	
  interactions	
  

between	
  the	
  three	
  composers.	
  	
  While	
  Ravel	
  never	
  met	
  the	
  old	
  master	
  (he	
  was	
  only	
  eleven	
  

years	
  old	
  at	
  the	
  time	
  of	
  Liszt’s	
  death),	
  Debussy	
  was	
  old	
  enough	
  to	
  have	
  met	
  Liszt	
  once,	
  in	
  

1884,	
  after	
  Debussy	
  won	
  the	
  coveted	
  Prix	
  de	
  Rome.	
  	
  	
  In	
  that	
  meeting,	
  Liszt	
  played	
  three	
  

pieces	
  for	
  the	
  young	
  composer:	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source,”	
  his	
  own	
  transcription	
  of	
  Schubert’s	
  

“Ave	
  Maria,”	
  and	
  a	
  third	
  composition	
  of	
  unknown	
  identity.	
  	
  	
  Years	
  later,	
  Debussy	
  would	
  

remark	
  on	
  Liszt’s	
  remarkable	
  pedaling	
  technique,	
  a	
  “kind	
  of	
  breathing”	
  that	
  would	
  leave	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88	
  Jean-­‐Jacques	
  Eigeldinger,	
  Chopin:	
  Pianist	
  and	
  Teacher	
  as	
  Seen	
  by	
  His	
  Pupils,	
  ed.	
  Roy	
  Howat,	
  trans.	
  Naomi	
  Shohet,	
  
et	
  al.	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1986),	
  21.	
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lasting	
  impression	
  on	
  him.89	
  	
  	
  Beyond	
  this,	
  there	
  is	
  not	
  much	
  in	
  Debussy’s	
  biography	
  that	
  

would	
  point	
  to	
  an	
  affinity	
  towards	
  Liszt.	
  	
  	
  

Admittedly,	
  there	
  was	
  a	
  deep	
  philosophical	
  difference	
  between	
  Liszt	
  and	
  Debussy.	
  	
  	
  

As	
  Debussy’s	
  biographer	
  Edward	
  Lockspeiser	
  wrote,	
  “there	
  was	
  also	
  a	
  fundamental	
  

divergence	
  between	
  them.	
  Liszt	
  was	
  a	
  Byronic	
  figure	
  stimulated	
  by	
  the	
  outside	
  

world...However	
  much	
  a	
  product	
  of	
  his	
  time,	
  Debussy	
  suspected	
  the	
  march	
  of	
  events	
  by	
  

which	
  an	
  artist	
  is	
  submerged."90	
  	
  	
  The	
  Frenchman	
  did	
  not	
  share	
  Liszt’s	
  devout	
  Catholic	
  

faith,	
  and	
  did	
  not	
  practice	
  religion	
  in	
  any	
  traditional	
  sense.	
  	
  Yet,	
  looking	
  past	
  the	
  surface,	
  we	
  

begin	
  to	
  see	
  some	
  similarities	
  between	
  the	
  two	
  men.	
  	
  Despite	
  Debussy’s	
  aversion	
  to	
  

organized	
  religion,	
  he	
  did	
  find	
  a	
  certain	
  spirituality	
  in	
  nature	
  that	
  is	
  somewhat	
  reminiscent	
  

of	
  Romantic	
  ethos:	
  	
  

I	
  do	
  not	
  practise	
  religion	
  in	
  accordance	
  with	
  the	
  sacred	
  rites.	
  I	
  have	
  made	
  
mysterious	
  Nature	
  my	
  religion.	
  I	
  do	
  not	
  believe	
  that	
  a	
  man	
  is	
  any	
  nearer	
  to	
  God	
  for	
  
being	
  clad	
  in	
  priestly	
  garments,	
  nor	
  that	
  one	
  place	
  in	
  a	
  town	
  is	
  better	
  adapted	
  to	
  
meditation	
  than	
  another.	
  When	
  I	
  gaze	
  at	
  a	
  sunset	
  sky	
  and	
  spend	
  hours	
  
contemplating	
  its	
  marvelous	
  ever-­‐changing	
  beauty,	
  an	
  extraordinary	
  emotion	
  
overwhelms	
  me.	
  Nature	
  in	
  all	
  its	
  vastness	
  is	
  truthfully	
  reflected	
  in	
  my	
  sincere	
  
though	
  feeble	
  soul.	
  Around	
  me	
  are	
  the	
  trees	
  stretching	
  up	
  their	
  branches	
  to	
  the	
  
skies,	
  the	
  perfumed	
  flowers	
  gladdening	
  the	
  meadow,	
  the	
  gentle	
  grass-­‐carpeted	
  
earth,	
  …	
  and	
  my	
  hands	
  unconsciously	
  assume	
  an	
  attitude	
  of	
  adoration.	
  …	
  To	
  feel	
  the	
  
supreme	
  and	
  moving	
  beauty	
  of	
  the	
  spectacle	
  to	
  which	
  Nature	
  invites	
  her	
  ephemeral	
  
guests!…that	
  is	
  what	
  I	
  call	
  prayer.91	
  

In	
  fact,	
  the	
  effect	
  that	
  nature	
  had	
  on	
  him	
  and	
  his	
  art	
  was	
  so	
  profound	
  that	
  he	
  sometimes	
  felt	
  

the	
  need	
  to	
  defend	
  against	
  charges	
  that	
  his	
  work	
  was	
  devoid	
  of	
  spirituality,	
  as	
  he	
  did	
  in	
  an	
  

interview	
  regarding	
  his	
  incidental	
  music	
  for	
  the	
  play	
  Le	
  martyre	
  de	
  St.	
  Sébastien	
  (1911):	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
89	
  Quoted	
  in	
  François	
  Lesure	
  &	
  Roger	
  Nichols,	
  ed.,	
  Debussy	
  Letters	
  (Cambridge:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  1989),	
  
301.	
  
90	
  Edward	
  Lockspeiser,	
  Debussy:	
  His	
  life	
  and	
  mind:	
  Volume	
  1,	
  1862-­‐1902	
  (New	
  York:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  
1978),	
  83.	
  
91	
  Quoted	
  Léon	
  Vallas,	
  Claude	
  Debussy:	
  His	
  Life	
  and	
  Works	
  (London:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1933),	
  225.	
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Do	
  you	
  really	
  think	
  that	
  my	
  music	
  is	
  devoid	
  of	
  religious	
  antecedents?	
  Do	
  you	
  wish	
  to	
  
put	
  an	
  artist's	
  soul	
  under	
  restraint?	
  Do	
  you	
  find	
  it	
  difficult	
  to	
  conceive	
  that	
  one	
  who	
  
sees	
  mystery	
  in	
  everything	
  —	
  in	
  the	
  song	
  of	
  the	
  sea,	
  in	
  the	
  curve	
  of	
  the	
  horizon,	
  in	
  
the	
  wind	
  and	
  in	
  the	
  call	
  of	
  the	
  birds	
  —	
  should	
  have	
  been	
  attracted	
  to	
  a	
  religious	
  
subject?	
  I	
  have	
  no	
  profession	
  of	
  faith	
  to	
  utter	
  to	
  you:	
  but,	
  whichever	
  my	
  creed	
  may	
  
be,	
  no	
  great	
  effort	
  on	
  my	
  part	
  was	
  needed	
  to	
  raise	
  me	
  to	
  the	
  height	
  of	
  d'Annunzio's	
  
mysticism.	
  I	
  can	
  assure	
  you	
  that	
  my	
  music	
  was	
  written	
  in	
  exactly	
  the	
  spirit	
  as	
  if	
  it	
  
had	
  been	
  commissioned	
  for	
  performance	
  in	
  church.	
  	
  Have	
  I	
  succeeded	
  in	
  expressing	
  
all	
  that	
  I	
  felt?	
  It	
  is	
  for	
  others	
  to	
  decide.	
  	
  Is	
  the	
  faith	
  which	
  my	
  music	
  expresses	
  
orthodox?	
  I	
  do	
  not	
  know;	
  but	
  I	
  can	
  say	
  that	
  it	
  is	
  my	
  own,	
  expressed	
  in	
  all	
  sincerity.92	
  

	
  

In	
  fact,	
  this	
  expression	
  of	
  the	
  internal	
  world	
  has	
  led	
  to	
  the	
  alternative	
  characterization	
  of	
  

his	
  works	
  as	
  Symbolist	
  rather	
  than	
  Impressionist.	
  	
  In	
  Chapter	
  Three,	
  we	
  discussed	
  the	
  

various	
  stylistic	
  traits	
  that	
  justified	
  the	
  use	
  of	
  the	
  label	
  “Impressionist”—one	
  of	
  the	
  two	
  

“useful	
  terms	
  of	
  abuse”—in	
  describing	
  certain	
  aspects	
  of	
  Debussy’s	
  style,	
  and	
  how	
  Liszt’s	
  

visually	
  evocative	
  language	
  foreshadowed	
  them.	
  	
  	
  Having	
  now	
  explored	
  how	
  this	
  interest	
  in	
  

the	
  surface	
  qualities	
  and	
  raw	
  sensations	
  of	
  the	
  natural	
  world	
  resonated	
  through	
  Liszt’s	
  

inner	
  world,	
  we	
  begin	
  to	
  see	
  how	
  we	
  may	
  draw	
  connections	
  between	
  Liszt	
  and	
  Debussy	
  

through	
  the	
  other	
  “useful	
  term	
  of	
  abuse”	
  by	
  considering	
  their	
  Symbolist	
  tendencies.	
  	
  	
  Like	
  

Impressionism,	
  the	
  Symbolist	
  movement	
  formally	
  emerged	
  only	
  at	
  the	
  end	
  of	
  Liszt’s	
  life93,	
  

decades	
  after	
  the	
  composition	
  of	
  most	
  of	
  the	
  works	
  in	
  our	
  discussion.	
  	
  	
  Liszt’s	
  interest	
  in	
  

combining	
  the	
  various	
  art	
  forms	
  through	
  a	
  unified	
  means	
  of	
  expression	
  presaged	
  one	
  of	
  the	
  

central	
  ideals	
  of	
  the	
  Symbolist	
  movement	
  and	
  is	
  reflected	
  throughout	
  his	
  output—from	
  

more	
  modest	
  efforts	
  exemplified	
  by	
  the	
  pictorial	
  description	
  in	
  his	
  nature	
  pieces	
  and	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
92	
  Quoted	
  in	
  Vicki	
  Woolfe,	
  Dancing	
  in	
  the	
  Vortex	
  :	
  The	
  Story	
  of	
  Ida	
  Rubinstein	
  (New	
  York:	
  Routledge,	
  2001),	
  56.	
  
93	
  While	
  the	
  Symbolist	
  aesthetic	
  itself	
  can	
  be	
  traced	
  back	
  to	
  Baudelaire’s	
  Les	
  fleurs	
  du	
  mal	
  of	
  1857,	
  and	
  was	
  
furthered	
  by	
  Stéphane	
  Mallarmé	
  and	
  Paul	
  Verlaine	
  In	
  the	
  1860’s	
  and	
  1870’s,	
  the	
  literary	
  movement	
  did	
  not	
  
emerge	
  in	
  full	
  force	
  unti	
  the	
  1880’s,	
  culminating	
  in	
  Jean	
  Moréas’	
  publication	
  of	
  the	
  Symbolist	
  Manifesto	
  in	
  1886.	
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such	
  works	
  as	
  “Il	
  penseroso”	
  and	
  “Spozalisio,”	
  to	
  his	
  bolder	
  experiments	
  in	
  the	
  Symphonic	
  

Poems.	
  	
  None	
  of	
  these,	
  however,	
  come	
  close	
  to	
  the	
  level	
  of	
  unification	
  between	
  the	
  arts	
  in	
  

Wagner’s	
  music	
  dramas.	
  

Yet,	
  in	
  our	
  interest	
  in	
  the	
  smaller	
  canvas	
  of	
  descriptive	
  nature	
  pieces,	
  the	
  ways	
  in	
  

which	
  Liszt	
  prefigured	
  the	
  Symbolist	
  tendencies	
  in	
  Debussy	
  are	
  apparent.	
  	
  	
  They	
  even	
  

shared	
  interests	
  in	
  the	
  kinds	
  of	
  visual	
  stimuli	
  which	
  stirred	
  their	
  inner	
  world.	
  	
  In	
  his	
  essay,	
  

“Definition	
  of	
  Music	
  as	
  a	
  Free	
  Art”	
  (1903),	
  Debussy	
  wrote	
  that	
  “music	
  is	
  the	
  expression	
  of	
  

the	
  movement	
  of	
  waters,	
  the	
  play	
  of	
  curves	
  described	
  by	
  changing	
  breezes.	
  There	
  is	
  

nothing	
  more	
  musical	
  than	
  a	
  sunset.	
  He	
  who	
  feels	
  what	
  he	
  sees	
  will	
  find	
  no	
  more	
  beautiful	
  

example	
  of	
  development	
  in	
  all	
  that	
  book	
  which,	
  alas,	
  musicians	
  read	
  too	
  little—the	
  book	
  of	
  

Nature…”94	
  	
  If	
  we	
  did	
  not	
  know	
  the	
  author	
  of	
  this	
  quote,	
  we	
  may	
  surmise	
  that	
  these	
  words	
  

would	
  serve	
  as	
  equally	
  apt	
  descriptions	
  of	
  both	
  composers:	
  Liszt	
  in	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source,”	
  

“Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este,”	
  and	
  “Harmonies	
  du	
  soir”;	
  and	
  Debussy	
  in	
  “Reflets	
  dans	
  

l’eau”	
  and	
  “Les	
  sons	
  et	
  les	
  parfums	
  tournent	
  dans	
  l'air	
  du	
  soir”—not	
  only	
  for	
  the	
  sensory	
  

stimuli	
  suggested	
  by	
  their	
  titles,	
  but	
  also	
  for	
  the	
  reverberations	
  in	
  the	
  inner	
  world	
  that	
  they	
  

induce.	
  	
  After	
  all,	
  the	
  crucial	
  phrase	
  in	
  Debussy’s	
  statement	
  is	
  “he	
  who	
  feels	
  what	
  he	
  sees.”	
  	
  

Yet,	
  this	
  affinity	
  between	
  Debussy	
  and	
  Liszt	
  is	
  partially	
  obscured	
  by	
  the	
  way	
  in	
  which	
  these	
  

themes	
  were	
  manifested	
  in	
  Debussy’s	
  music.	
  	
  After	
  all,	
  Debussy’s	
  literary	
  influences	
  in	
  this	
  

regard—Charles	
  Baudelaire,	
  Edgar	
  Allan	
  Poe—skewed	
  towards	
  the	
  darker,	
  more	
  occult	
  

undercurrents	
  of	
  Romanticism	
  in	
  comparison	
  to	
  the	
  breast-­‐beating,	
  Byronic	
  worldview	
  to	
  

which	
  Liszt	
  ascribed.	
  	
  Further	
  obscuring	
  their	
  affinity	
  is	
  the	
  difference	
  in	
  their	
  pianism.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
94	
  Léon	
  Vallas,	
  The	
  Theories	
  of	
  Claude	
  Debussy,	
  Musicien	
  français,	
  trans.	
  Maire	
  O’Brien	
  (London:	
  Oxford	
  University	
  
Press,	
  1929),	
  8.	
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Debussy’s	
  initial	
  style	
  of	
  keyboard	
  writing,	
  as	
  exemplified	
  by	
  works	
  up	
  to	
  Pour	
  le	
  piano	
  

(1901),	
  was	
  influenced	
  most	
  directly	
  by	
  the	
  pianism	
  of	
  Chopin,	
  and	
  more	
  remotely	
  by	
  the	
  

keyboard	
  style	
  of	
  the	
  French	
  clavecinists,	
  Rameau	
  and	
  Couperin.	
  	
  Brilliant	
  as	
  his	
  writing	
  

could	
  be,	
  he	
  was	
  seldom	
  interested	
  in	
  the	
  ostentatious	
  virtuosity	
  of	
  Liszt.	
  	
  	
  This	
  gap	
  

between	
  the	
  Debussy	
  and	
  Liszt	
  would	
  be	
  partially	
  bridged	
  by	
  the	
  way	
  in	
  which	
  Liszt’s	
  

influence	
  was	
  mediated	
  through	
  Ravel.	
  	
  We	
  will	
  see	
  in	
  later	
  chapters	
  that	
  in	
  many	
  cases,	
  

Liszt’s	
  reverberations	
  through	
  Debussy’s	
  music	
  can	
  be	
  heard	
  through	
  the	
  more	
  direct	
  

influence	
  Ravel	
  had	
  on	
  Debussy.	
  

It	
  may	
  seem	
  ironic	
  that	
  the	
  younger	
  Frenchman,	
  who	
  never	
  met	
  Liszt,	
  expressed	
  a	
  

great	
  deal	
  more	
  open	
  admiration	
  towards	
  the	
  old	
  master	
  than	
  did	
  Debussy.	
  	
  In	
  his	
  

collection	
  were	
  dozens	
  of	
  scores	
  by	
  Liszt,	
  accompanied	
  by	
  a	
  good	
  amount	
  of	
  Rameau,	
  Bach,	
  

Mozart,	
  Schubert,	
  Chopin,	
  and	
  Schumann.95	
  	
  Unlike	
  Debussy,	
  Ravel	
  took	
  a	
  great	
  interest	
  in	
  

pianistic	
  virtuosity,	
  and	
  would	
  come	
  to	
  find	
  in	
  Liszt	
  a	
  model	
  for	
  the	
  very	
  intricate	
  

figurations	
  he	
  enjoyed.	
  	
  This	
  affinity	
  is	
  reflected	
  through	
  both	
  composers’	
  preference	
  for	
  

Érard	
  pianos,	
  which	
  possessed	
  the	
  lightness	
  of	
  action	
  to	
  execute	
  such	
  intricate	
  figuration	
  

with	
  ease.	
  	
  Their	
  shared	
  delight	
  in	
  virtuosity	
  goes	
  beyond	
  simply	
  writing	
  fast	
  notes,	
  but	
  of	
  

finding	
  a	
  certain	
  aesthetic	
  value	
  in	
  the	
  pianistic	
  challenges.	
  	
  Vladmir	
  Jankélévitch	
  has	
  

referred	
  to	
  this	
  as	
  a	
  “beautiful	
  difficulty”	
  in	
  the	
  music	
  of	
  Ravel,	
  and	
  writing	
  of	
  the	
  

composer’s	
  delight	
  in	
  “complicat[ing]	
  with	
  pleasure	
  the	
  rules	
  of	
  the	
  game.”96	
  	
  

This	
  “beautiful	
  difficulty”	
  is	
  not	
  unlike	
  Liszt’s	
  “transcendental	
  execution”—the	
  

notion	
  of	
  that	
  there	
  is	
  something	
  poetic,	
  beautiful,	
  and	
  sublime	
  to	
  be	
  found	
  in	
  virtuosity.	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95	
  Benjamin	
  Ivry,	
  Maurice	
  Ravel:	
  A	
  Life	
  (New	
  York:	
  Welcome	
  Rain,	
  2000),	
  107.	
  	
  
96	
  Vladimir	
  Jankélévitch,	
  Ravel	
  (Paris:	
  Éditions	
  du	
  Seuil,	
  1996),	
  84.	
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Meanwhile,	
  his	
  pleasure	
  in	
  “complicating	
  the	
  rules	
  of	
  the	
  game”	
  is	
  reminiscent	
  of	
  Liszt’s	
  

piano	
  music	
  in	
  general,	
  but	
  especially	
  of	
  the	
  manifestation	
  of	
  virtuosity	
  as	
  play	
  in	
  “Au	
  bord	
  

d’une	
  source”	
  and	
  “Les	
  jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d”este.”	
  	
  Echoes	
  of	
  this	
  playful	
  virtuosity	
  

reverberate	
  through	
  the	
  pianistic	
  games	
  of	
  Ravel’s	
  own	
  “Jeux	
  d’eau”	
  (1901).	
  

It	
  was	
  also	
  in	
  this,	
  Ravel’s	
  first	
  masterpiece,	
  that	
  Liszt’s	
  explorations	
  of	
  color	
  

through	
  brilliant,	
  virtuosic	
  figuration	
  found	
  further	
  advancement.	
  	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  the	
  

ingenuity	
  of	
  Ravel’s	
  breakthrough	
  would	
  set	
  Debussy’s	
  own	
  piano	
  writing	
  on	
  a	
  different	
  

path	
  starting	
  from	
  his	
  Estampes	
  (1903),	
  in	
  which	
  Ravel’s	
  influence	
  can	
  be	
  clearly	
  heard.	
  	
  

Yet,	
  to	
  Ravel’s	
  dismay,	
  musicians	
  and	
  critics	
  sometimes	
  failed	
  to	
  recognize	
  this	
  debt,	
  and	
  

instead	
  implied	
  that	
  it	
  was	
  Ravel	
  who	
  was	
  influenced	
  by	
  his	
  elder	
  colleague:	
  

As	
  one	
  often-­‐cited	
  correspondence	
  between	
  Ravel	
  and	
  the	
  influential	
  music	
  critic	
  

Pierre	
  Lalo	
  illustrates,	
  the	
  young	
  composer	
  could	
  be	
  quite	
  sensitive	
  to	
  this	
  matter.	
  	
  Upon	
  

hearing	
  Ravel’s	
  Miroirs,	
  Lalo	
  wrote	
  in	
  his	
  review:	
  	
  

The	
  principal	
  new	
  work	
  of	
  the	
  evening	
  was	
  a	
  suite	
  of	
  five	
  piano	
  pieces	
  by	
  M.	
  Maurice	
  
Ravel,	
  which	
  do	
  not	
  resemble	
  students’	
  exercises.	
  I	
  have	
  often	
  spoken	
  of	
  this	
  
musician,	
  one	
  of	
  the	
  most	
  finely	
  gifted	
  of	
  his	
  generation,	
  despite	
  several	
  very	
  
apparent	
  and	
  annoying	
  faults.	
  The	
  most	
  striking	
  is	
  the	
  strange	
  resemblance	
  of	
  his	
  
music	
  to	
  that	
  of	
  Claude	
  Debussy.	
  	
  

Following	
  Chopin,	
  Schumann,	
  and	
  Liszt,	
  M.	
  Debussy	
  has	
  created	
  a	
  new	
  manner	
  of	
  
writing	
  for	
  the	
  piano,	
  a	
  special	
  style	
  of	
  particular	
  virtuosity	
  .	
  .	
  .	
  	
  Today,	
  one	
  hardly	
  
hears	
  any	
  pieces	
  which	
  do	
  not	
  contain	
  the	
  arabesques,	
  passagework,	
  and	
  the	
  
arpeggios	
  discovered	
  by	
  M.	
  Debussy.	
  

	
  

In	
  a	
  sharp	
  response,	
  Ravel	
  objected	
  to	
  Lalo’s	
  mischaracterizations:	
  

	
  You	
  dwell	
  upon	
  the	
  fact	
  that	
  Debussy	
  invented	
  a	
  rather	
  special	
  kind	
  of	
  pianistic	
  
writing.	
  Now,	
  Jeux	
  d’eau	
  was	
  published	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  1902,	
  when	
  nothing	
  more	
  
than	
  Debussy’s	
  three	
  pieces,	
  Pour	
  le	
  piano,	
  were	
  extant.	
  I	
  don’t	
  have	
  to	
  tell	
  you	
  of	
  my	
  
deep	
  admiration	
  for	
  these	
  pieces,	
  but	
  from	
  a	
  purely	
  pianistic	
  point	
  of	
  view,	
  they	
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contain	
  nothing	
  new.	
  As	
  a	
  point	
  of	
  information,	
  I	
  would	
  like	
  to	
  mention	
  the	
  Menuet	
  
antique	
  (composed	
  in	
  1895,	
  published	
  in	
  1898)	
  in	
  which	
  you	
  will	
  already	
  find	
  some	
  
attempts	
  at	
  this	
  writing.	
  	
  I	
  hope	
  you	
  will	
  excuse	
  this	
  legitimate	
  claim.97	
  

	
  

Indeed,	
  it	
  was	
  the	
  ingenuity	
  of	
  Ravel’s	
  “Jeux	
  d’eau”	
  that	
  led	
  Debussy	
  to	
  embark	
  on	
  this	
  “new	
  

manner	
  of	
  writing	
  for	
  the	
  piano.”	
  	
  Ravel	
  was	
  correct	
  in	
  stating	
  that	
  the	
  confident	
  piano	
  

writing	
  of	
  his	
  elder	
  colleague’s	
  Pour	
  le	
  piano	
  were	
  nothing	
  new;	
  they	
  are	
  largely	
  derivative	
  

of	
  a	
  keyboard	
  style	
  that	
  can	
  be	
  traced	
  back	
  both	
  to	
  the	
  clavecinists	
  in	
  the	
  distant	
  past,	
  and	
  

more	
  recently	
  to	
  Chopin.	
  	
  	
  It	
  was	
  only	
  after	
  Ravel’s	
  “Jeux	
  d’eau,”	
  with	
  its	
  marked	
  

advancements	
  founded	
  on	
  Lisztian	
  technique,	
  that	
  this	
  “particular	
  virtuosity”	
  could	
  be	
  

heard	
  in	
  Debussy,	
  starting	
  from	
  his	
  Estampes	
  of	
  1903,	
  and	
  continuing	
  onto	
  both	
  sets	
  of	
  the	
  

Images	
  and	
  the	
  Préludes.	
  	
  	
  

Once	
  again,	
  though,	
  the	
  purpose	
  of	
  this	
  study	
  is	
  not	
  to	
  follow	
  the	
  well-­‐trodden	
  path	
  

of	
  outlining	
  the	
  mutual	
  influence	
  between	
  the	
  two	
  Frenchmen’s	
  works	
  per	
  se,	
  but	
  to	
  

uncover	
  how	
  the	
  Lisztian	
  legacy	
  is	
  inflected	
  through	
  the	
  dialogical	
  influence	
  between	
  their	
  

works.	
  	
  In	
  the	
  following	
  chapters,	
  we	
  will	
  survey	
  Ravel’s	
  “Jeux	
  d’eau,”	
  and	
  select	
  pieces	
  

from	
  his	
  Miroirs,	
  Gaspard	
  de	
  la	
  Nuit,	
  and	
  Debussy’s	
  Estampes,	
  Images,	
  and	
  Préludes,	
  to	
  see	
  

this	
  legacy	
  at	
  work	
  on	
  multiple	
  levels.	
  	
  While	
  some	
  of	
  Liszt’s	
  influence	
  will	
  be	
  found	
  in	
  

singular	
  instances	
  of	
  surface	
  quotations,	
  others	
  will	
  be	
  manifested	
  through	
  the	
  shared	
  

vocabulary	
  of	
  surface	
  figurations	
  inherited	
  from	
  Liszt’s	
  body	
  of	
  evocative	
  works.	
  	
  	
  On	
  the	
  

deepest	
  level,	
  however,	
  we	
  will	
  see	
  how	
  Debussy	
  and	
  Ravel	
  appropriated	
  Liszt’s	
  framework	
  

of	
  evocative	
  language,	
  even	
  when	
  they	
  have	
  employed	
  their	
  distinctively	
  new	
  vocabularies.	
  	
  	
  

One	
  may	
  question	
  whether	
  these	
  links	
  are	
  causal	
  or	
  casual,	
  deliberate	
  or	
  coincidental.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
97	
  Quoted	
  in	
  Arbie	
  Oreinstein,	
  A	
  Ravel	
  Reader;	
  Correspondence,	
  Articles,	
  Interviews,	
  (New	
  York:	
  Columbia	
  
University	
  Press,	
  1990),	
  79.	
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Indeed,	
  in	
  some	
  cases	
  Debussy	
  and	
  Ravel	
  may	
  not	
  have	
  intended	
  direct	
  references	
  to	
  Liszt.	
  	
  	
  

However,	
  as	
  the	
  instances	
  of	
  these	
  affinities	
  grow,	
  recurring	
  patterns	
  surface,	
  and	
  the	
  

evidence	
  mounts,	
  it	
  would	
  be	
  hard	
  to	
  deny	
  the	
  existence	
  of	
  the	
  underlying	
  intertextuality	
  

and	
  influence,	
  however	
  complicated	
  the	
  web	
  may	
  be.	
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Chapter	
  10:	
  

~	
  
Crosscurrents	
  in	
  Water	
  Music	
  

	
  

It	
  is	
  perhaps	
  fitting	
  that	
  we	
  begin	
  our	
  discussion	
  with	
  music	
  that	
  seeks	
  to	
  depict	
  

water—an	
  element	
  of	
  great	
  symbolic	
  significance	
  to	
  the	
  Impressionist	
  movement	
  in	
  both	
  

the	
  visual	
  arts	
  and	
  music.	
  	
  Water,	
  with	
  its	
  ability	
  to	
  reflect	
  and	
  refract	
  light,	
  is	
  an	
  ideal	
  

medium	
  to	
  display	
  the	
  Impressionist	
  concern	
  for	
  the	
  play	
  of	
  color	
  and	
  light,	
  the	
  blurring	
  of	
  

lines,	
  and	
  its	
  fascination	
  for	
  mirage-­‐like	
  atmospheres.	
  	
  Impressionist	
  art	
  has	
  become	
  

inseparable	
  to	
  the	
  public	
  by	
  such	
  works	
  as	
  Monet’s	
  Water	
  Lillies,	
  while	
  Debussy’s	
  “Reflets	
  

dans	
  l’eau”	
  and	
  Ravel’s	
  “Jeux	
  d’eau”	
  have	
  gained	
  similar	
  standing	
  in	
  Impressionist	
  piano	
  

music.	
  	
  

It	
  seems,	
  then,	
  even	
  more	
  appropriate	
  that	
  it	
  was	
  Ravel’s	
  groundbreaking	
  “Jeux	
  

d’eau,“	
  with	
  its	
  debt	
  to	
  Liszt’s	
  water	
  pieces,	
  that	
  sparked	
  the	
  Impressionist	
  impulses	
  in	
  the	
  

piano	
  music	
  of	
  both	
  Ravel	
  and	
  Debussy.	
  	
  	
  Thereafter,	
  water	
  would	
  remain	
  one	
  of	
  the	
  most	
  

frequent	
  sources	
  of	
  pictorial	
  inspiration	
  for	
  both	
  composers—not	
  only	
  in	
  the	
  works	
  we	
  

have	
  already	
  mentioned,	
  but	
  also	
  in	
  a	
  number	
  other	
  pieces	
  such	
  as	
  Ravel’s	
  “Une	
  barque	
  sur	
  

l’ocean,”	
  “Ondine,”	
  and	
  Debussy’s	
  “Poissons	
  d’or,”	
  and	
  “L’isle	
  joyeuse.”	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
   145	
  

Lisztian	
  Virtuosity	
  in	
  Play:	
  Ravel’s	
  “Jeux	
  d’eau”	
  (1901)	
  

Despite	
  our	
  efforts	
  to	
  illuminate	
  the	
  full	
  breadth	
  Liszt’s	
  evocative	
  style,	
  the	
  

connection	
  between	
  Ravel’s	
  “Jeux	
  d’eau”	
  and	
  Liszt’s	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este”	
  

remains	
  a	
  vital	
  focal	
  point	
  around	
  which	
  Liszt’s	
  legacy	
  is	
  inflected	
  in	
  Impressionist	
  piano	
  

music.	
  	
  Remarkably,	
  “Jeux	
  d’eau,”	
  in	
  all	
  its	
  bold	
  ingenuity,	
  was	
  written	
  when	
  Ravel	
  was	
  still	
  

a	
  student	
  at	
  the	
  Paris	
  Conservatoire.	
  	
  In	
  it,	
  we	
  see	
  the	
  emerging	
  voice	
  of	
  a	
  Classicist	
  who	
  

sought	
  to	
  give	
  expression	
  to	
  new	
  ideas	
  within	
  traditional	
  frameworks.	
  	
  “Jeux	
  d’eau”	
  exhibits	
  

clean,	
  crisp	
  textures,	
  symmetrical	
  structures,	
  and	
  a	
  creative	
  use	
  of	
  sonata	
  form.	
  	
  	
  As	
  the	
  

composer	
  himself	
  described,	
  “this	
  piece,	
  inspired	
  by	
  the	
  sound	
  of	
  water	
  and	
  the	
  music	
  of	
  

fountains,	
  waterfalls	
  and	
  streams,	
  is	
  built	
  on	
  two	
  themes	
  like	
  the	
  first	
  movement	
  of	
  a	
  

sonata,	
  without	
  being	
  entirely	
  subjected	
  to	
  the	
  classical	
  scheme	
  of	
  tonality.”98	
  

Yet,	
  echoes	
  of	
  Liszt	
  are	
  immediately	
  apparent.	
  	
  Initially,	
  even	
  the	
  title	
  seems	
  to	
  

reference	
  Liszt’s	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este,”	
  but	
  Ravel’s	
  musical	
  game	
  points	
  further	
  

back	
  to	
  the	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source”	
  and	
  its	
  ingenious	
  portrayal	
  of	
  water	
  as	
  play.	
  	
  Even	
  the	
  

quote	
  by	
  Henri	
  de	
  Régnier	
  which	
  Ravel	
  wrote	
  on	
  the	
  manuscript,	
  "Dieu	
  fluvial	
  riant	
  de	
  l'eau	
  

qui	
  le	
  chatouille...”	
  (River	
  god	
  laughing	
  as	
  the	
  water	
  tickles	
  him…),	
  is	
  reminiscent	
  of	
  Liszt’s	
  

inscription	
  in	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source”:	
  “In	
  the	
  whispering	
  coolness	
  begins	
  young	
  nature’s	
  

play.”	
  	
  As	
  Paul	
  Roberts	
  has	
  noted,	
  these	
  quotations	
  are	
  somewhat	
  pagan	
  in	
  nature,99	
  

suggesting	
  that	
  topically,	
  these	
  two	
  pieces	
  have	
  more	
  in	
  common	
  with	
  each	
  other	
  than	
  they	
  

do	
  with	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este”	
  and	
  the	
  Catholic	
  spirituality	
  expressed	
  by	
  the	
  

central	
  Biblical	
  quotation	
  in	
  that	
  piece.	
  	
  Here,	
  Ravel	
  even	
  imitates	
  Liszt’s	
  performative	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
98	
  Cited	
  in	
  Alexis	
  Roland-­‐Manuel,	
  Maurice	
  Ravel,	
  trans.	
  Cynthia	
  Jolly	
  (London:	
  Dennis	
  Dobson,	
  1938),	
  31.	
  	
  
99	
  Paul	
  Roberts,	
  Reflections:	
  The	
  Piano	
  Music	
  of	
  Maurice	
  Ravel	
  (Portland,	
  OR:	
  Amadeus	
  Press,	
  2012).	
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display	
  of	
  playfulness	
  through	
  the	
  use	
  of	
  the	
  cross-­‐handed	
  technique	
  (measures	
  29-­‐32),	
  as	
  

well	
  as	
  virtuosic	
  cadenzas.	
  	
  The	
  celebration	
  of	
  ephemeral	
  surface	
  sensations	
  of	
  “laughing,”	
  

“tickling,“	
  and	
  “whispering	
  coolness”	
  can	
  be	
  felt	
  through	
  the	
  fleeting	
  dissonances.	
  	
  The	
  

momentary	
  clashes	
  of	
  seconds	
  found	
  throughout	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source”	
  are	
  here	
  

manifested	
  as	
  dissonant	
  sevenths	
  right	
  in	
  the	
  opening	
  of	
  the	
  piece,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  dyads	
  of	
  

seconds	
  accompany	
  the	
  pentatonic	
  second	
  theme	
  in	
  measures	
  19-­‐21.	
  

Still,	
  the	
  scintillating	
  surface	
  effects	
  owe	
  much	
  to	
  Liszt’s	
  vocabulary	
  of	
  liquid	
  

pyrotechnics	
  that	
  reached	
  its	
  pinnacle	
  in	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este”	
  as	
  well.	
  	
  	
  On	
  the	
  

most	
  fundamental	
  basis	
  of	
  timbre,	
  this	
  shared	
  vocabulary	
  rests	
  in	
  the	
  exploitation	
  of	
  the	
  

piano’s	
  treble	
  register	
  in	
  both	
  hands.	
  	
  His	
  manipulation	
  of	
  distinct	
  tessituras	
  and	
  utilization	
  

of	
  three-­‐staff	
  notation	
  is	
  informed	
  by	
  Liszt’s	
  similar	
  practice,	
  as	
  is	
  his	
  judicious	
  use	
  of	
  low	
  

bass	
  sonorities	
  at	
  times	
  to	
  signify	
  the	
  depths	
  of	
  the	
  fountains.	
  	
  Like	
  Liszt,	
  he	
  used	
  intricate	
  

figurations	
  derived	
  from	
  arpeggios,	
  trills,	
  and	
  tremolos	
  as	
  raw	
  materials.	
  	
  	
  The	
  Lisztian	
  

roots	
  of	
  these	
  figurations	
  are	
  apparent	
  even	
  from	
  the	
  first	
  bar,	
  as	
  Ravel’s	
  use	
  of	
  extended	
  

ninth	
  chords	
  in	
  the	
  arpeggios	
  recalls	
  Liszt’s	
  opening	
  jets	
  of	
  parallel	
  ninth	
  chords.	
  	
  	
  

Example	
  10.1.	
  Ravel,	
  “Jeux	
  d’eau,”	
  opening	
  (1901)	
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Ravel	
  also	
  shares	
  Liszt’s	
  interest	
  in	
  symmetrically	
  balancing	
  the	
  upward	
  sprays	
  with	
  

downward	
  streams,	
  but	
  whereas	
  this	
  happens	
  in	
  Liszt’s	
  piece	
  over	
  the	
  course	
  of	
  ten	
  

measures,	
  Ravel’s	
  symmetrical	
  balance	
  occurs	
  both	
  at	
  most	
  local	
  level	
  (within	
  the	
  first	
  

measure)	
  and	
  on	
  a	
  longer-­‐term	
  basis	
  (also	
  over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  first	
  ten	
  measures).	
  	
  	
  Next,	
  

at	
  measure	
  19,	
  the	
  arpeggiated	
  figurations	
  of	
  dyads,	
  inflected	
  symmetrically	
  over	
  repeated	
  

notes,	
  can	
  be	
  related	
  to	
  similar	
  passages	
  at	
  measure	
  in	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este,”	
  

although	
  as	
  mentioned	
  earlier,	
  the	
  dyads	
  themselves	
  are	
  reminiscent	
  of	
  the	
  sonorities	
  of	
  

“Au	
  bord	
  d’une	
  source.”	
  	
  	
  

Example	
  10.2a.	
  Ravel,	
  “Jeux	
  d’eau,”	
  m.	
  19-­‐20	
  

	
  	
  
Example	
  10.2b.	
  Liszt,	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este,”m.	
  112-­‐119	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Meanwhile,	
  Ravel’s	
  double-­‐note	
  tremolos	
  at	
  measure	
  26	
  are	
  used	
  throughout	
  Liszt’s	
  “Les	
  

Jeux	
  d’eau,”	
  and	
  his	
  alternating	
  two-­‐handed	
  tremolo	
  at	
  the	
  cadenza	
  in	
  measure	
  48	
  are	
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reminiscent	
  of	
  the	
  same	
  technique	
  in	
  the	
  climax	
  of	
  Liszt’s	
  “Waldesrauschen,”	
  although	
  

Ravel’s	
  represents	
  an	
  advancement	
  in	
  brilliance.	
  

Example	
  10.3.	
  Ravel,	
  “Jeux	
  d’eau,”	
  extended	
  tremolo	
  techniques,	
  m.	
  26;	
  m.	
  48	
  

10.3a.	
  	
  	
  	
   	
  

10.3b. 	
  

This	
  last	
  point,	
  though,	
  reminds	
  us	
  again	
  that	
  although	
  Liszt’s	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux”	
  was	
  a	
  

seminal	
  work,	
  his	
  legacy	
  of	
  intricate	
  figurations	
  started	
  long	
  before	
  it.	
  	
  In	
  fact,	
  one	
  of	
  Ravel’s	
  

most	
  striking	
  passages	
  in	
  “Jeux	
  d’eaux,”	
  the	
  coloristic	
  wash	
  of	
  rapid	
  arpeggios	
  filled	
  with	
  

extended	
  seventh	
  and	
  ninth	
  chords	
  with	
  added	
  sixths	
  at	
  measure	
  66,	
  appears	
  to	
  be	
  lifted	
  

right	
  off	
  the	
  pages	
  of	
  Liszt’s	
  earlier	
  piece,	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Assisi	
  Preaching	
  to	
  the	
  Birds.”	
  	
  	
  

Example	
  10.4a.	
  Ravel,	
  “Jeux	
  d’eau,”	
  m.	
  66-­‐67	
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Example	
  10.4b.	
  Liszt,	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Assisi	
  Preaching	
  to	
  the	
  Birds,”	
  m.	
  9-­‐12	
  

	
  
	
  

Considering	
  this	
  myriad	
  of	
  liquid	
  figuration	
  we	
  have	
  discussed,	
  it	
  is	
  not	
  difficult	
  to	
  imagine	
  

why	
  both	
  Liszt	
  and	
  Ravel	
  preferred	
  the	
  light,	
  easy	
  action	
  of	
  Érard	
  pianos.	
  	
  Beyond	
  this	
  

figuration,	
  though,	
  we	
  can	
  also	
  see	
  some	
  general	
  affinities	
  between	
  the	
  two	
  composers’	
  use	
  

of	
  alternative	
  pitch	
  collections.	
  	
  Ravel’s	
  use	
  of	
  the	
  use	
  of	
  pentatonic	
  and	
  whole-­‐tone	
  scales	
  

can	
  be	
  related	
  Liszt’s	
  usage	
  of	
  the	
  same	
  materials,	
  albeit	
  to	
  a	
  much	
  greater	
  extent.	
  	
  Ravel’s	
  

use	
  of	
  the	
  coloristic	
  wash	
  of	
  a	
  rapid	
  whole-­‐tone	
  scale	
  (Example	
  10.5)	
  and	
  his	
  ingenious	
  

exploitation	
  of	
  the	
  “play”	
  of	
  black	
  keys	
  in	
  the	
  second	
  theme	
  (Example	
  10.2a,	
  left	
  hand)	
  and	
  

the	
  black-­‐key	
  glissando	
  of	
  the	
  cadenza	
  (Example	
  10.3b)	
  far	
  surpass	
  any	
  of	
  Liszt’s	
  efforts.	
  

Example	
  10.5.	
  Ravel,	
  “Jeux	
  d’eau,”	
  whole-­‐tone	
  scale,	
  m.	
  6	
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It	
  would	
  be	
  impractical	
  to	
  cite	
  every	
  instance	
  of	
  Lisztian	
  virtuosity	
  in	
  Ravel’s	
  music,	
  

but	
  the	
  way	
  in	
  which	
  Ravel	
  appropriated	
  Liszt’s	
  technical	
  style	
  has	
  been	
  well	
  illustrated	
  by	
  

the	
  examples	
  here.	
  	
  We	
  have	
  seen	
  how	
  Ravel	
  took	
  many	
  aspects	
  of	
  Liszt’s	
  writing	
  and	
  

advanced—and	
  in	
  some	
  cases	
  reinvented—them	
  through	
  his	
  own	
  ingenuity	
  to	
  create	
  a	
  

bold	
  new	
  style.	
  	
  The	
  Lisztian	
  legacy	
  as	
  inflected	
  through	
  this	
  innovative	
  style	
  will	
  have	
  

significant	
  reverberations	
  across	
  the	
  Impressionistic	
  piano	
  music	
  of	
  both	
  composers	
  over	
  

the	
  course	
  of	
  the	
  next	
  decade.	
  

	
  

Debussy’s	
  Response:	
  The	
  “New	
  Manner	
  of	
  Writing”	
  in	
  Estampes	
  	
  

The	
  three	
  pieces	
  that	
  form	
  Estampes	
  marks	
  a	
  striking	
  departure	
  from	
  his	
  prior	
  

keyboard	
  style;	
  it	
  is	
  no	
  doubt	
  the	
  “new	
  manner	
  of	
  writing”	
  Lalo	
  was	
  referring	
  to	
  in	
  his	
  

review	
  quoted	
  earlier.	
  	
  As	
  we	
  have	
  seen,	
  it	
  was	
  actually	
  Ravel’s	
  ingenuity	
  in	
  “Jeux	
  d’eau”	
  

that	
  set	
  the	
  precedent	
  for	
  this	
  bold	
  new	
  style	
  for	
  both	
  composers.	
  	
  Ironically,	
  Debussy’s	
  

answer	
  to	
  Ravel’s	
  discoveries	
  was	
  not	
  primarily	
  to	
  be	
  found	
  in	
  his	
  own	
  water	
  piece,	
  “Jardin	
  

sous	
  la	
  pluie,”	
  the	
  final	
  piece	
  in	
  the	
  set.	
  	
  In	
  this	
  piece,	
  the	
  link	
  can	
  only	
  been	
  seen	
  through	
  

several	
  moments	
  of	
  near	
  quotation	
  (Example	
  10.6).	
  	
  First,	
  the	
  coloristic	
  washes	
  of	
  

extended-­‐chord	
  arpeggios	
  at	
  measure	
  118	
  can	
  be	
  traced	
  immediately	
  back	
  to	
  Ravel’s	
  “Jeux	
  

d’eau,”	
  but	
  ultimately	
  originated	
  from	
  Liszt’s	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Assisi	
  Preaching	
  to	
  the	
  Birds.”	
  	
  

There	
  is	
  another	
  moment	
  at	
  measure	
  136	
  involving	
  a	
  quick,	
  rising	
  arpeggio	
  in	
  the	
  left	
  hand,	
  

followed	
  by	
  a	
  trill,	
  which	
  recalls	
  a	
  similar	
  effect	
  in	
  measure	
  68-­‐69	
  of	
  Liszt’s	
  “Les	
  Jeux	
  

d’eaux.”	
  	
  Aside	
  from	
  these,	
  the	
  pianism	
  of	
  “Jardin	
  sous	
  la	
  pluie”	
  is	
  largely	
  toccata-­‐style	
  

writing	
  that	
  he	
  had	
  already	
  employed	
  the	
  Toccata	
  of	
  Pour	
  le	
  Piano	
  and	
  can	
  be	
  traced	
  back	
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all	
  the	
  way	
  to	
  Bach.	
  What	
  is	
  remarkable	
  though,	
  is	
  how	
  Debussy	
  manages	
  to	
  repurpose	
  a	
  

centuries-­‐old	
  style	
  of	
  writing	
  to	
  pointillistically	
  evoke	
  a	
  flurry	
  of	
  raindrops	
  and	
  its	
  patter.	
  

Example	
  10.6a.	
  Lisztian	
  figurations	
  in	
  m.	
  36-­‐37	
  of	
  Debussy’s	
  “Jardin	
  sous	
  la	
  pluie”	
  

	
  

Example	
  10.6b.	
  Lisztian	
  figurations	
  in	
  m.	
  118-­‐121	
  of	
  Debussy’s	
  “Jardin	
  sous	
  la	
  pluie”

	
  

While	
  the	
  middle	
  piece	
  of	
  the	
  set,	
  “La	
  soiree	
  dans	
  Grenade,”	
  does	
  feature	
  distinct	
  

echoes	
  of	
  both	
  Liszt	
  and	
  Ravel,	
  it	
  does	
  so	
  primarily	
  without	
  the	
  virtuosic	
  style	
  that	
  is	
  

central	
  to	
  the	
  discussion	
  of	
  water	
  music	
  in	
  this	
  chapter.	
  	
  We	
  will	
  therefore	
  save	
  the	
  

discussion	
  of	
  this	
  piece	
  for	
  its	
  more	
  appropriate	
  place	
  in	
  the	
  next	
  chapter.	
  	
  It	
  is	
  ironic,	
  then,	
  

that	
  we	
  are	
  left	
  to	
  find	
  the	
  most	
  striking	
  echoes	
  of	
  Ravel’s	
  “Jeux	
  d’eau”	
  in	
  the	
  first	
  piece	
  of	
  

Debussy’s	
  set,	
  “Pagodes,”	
  which	
  is	
  not	
  even	
  a	
  piece	
  about	
  water.	
  	
  	
  	
  The	
  pentatonicism	
  of	
  

Debussy’s	
  piece	
  can	
  be	
  simultaneously	
  traced	
  back	
  to	
  its	
  use	
  in	
  evoking	
  the	
  exotic	
  Orient	
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that	
  is	
  suggested	
  by	
  the	
  title,	
  and	
  the	
  black-­‐key	
  play	
  found	
  in	
  Ravel’s	
  piece.100	
  	
  The	
  latter	
  is	
  

most	
  conspicuous	
  in	
  the	
  respective	
  codas	
  of	
  both	
  pieces.	
  	
  Debussy’s	
  ending	
  seems	
  to	
  be	
  

lifted	
  right	
  off	
  the	
  pages	
  of	
  Ravel’s	
  final	
  page—even	
  down	
  to	
  the	
  unresolved	
  dissonance	
  at	
  

the	
  end	
  (in	
  Ravel,	
  a	
  tonic	
  seventh	
  chord	
  with	
  an	
  added	
  sixth;	
  in	
  Debussy,	
  a	
  tonic	
  seventh	
  

chord	
  with	
  an	
  added	
  sixth	
  and	
  an	
  added	
  second).	
  	
  Of	
  course,	
  if	
  we	
  momentarily	
  set	
  aside	
  

the	
  starkly	
  contrasting	
  surface	
  aesthetics	
  involved,	
  the	
  disregard	
  for	
  dissonance	
  resolution	
  

in	
  the	
  final	
  chord	
  of	
  the	
  piece	
  can	
  be	
  traced	
  back	
  further	
  to	
  Liszt’s	
  “Nuage	
  gris.”	
  	
  However,	
  

the	
  most	
  immediate	
  and	
  striking	
  correlation	
  is	
  between	
  Debussy	
  and	
  Ravel.	
  	
  	
  

Example	
  10.7.	
  Echoes	
  of	
  Ravel’s	
  “Jeux	
  d’eau”	
  in	
  Debussy’s	
  “Pagodes”	
  

	
  
	
  

Whether	
  we	
  consider	
  this	
  as	
  an	
  instance	
  of	
  respectful	
  homage	
  or	
  near-­‐plagiarism,	
  it	
  

is	
  easy	
  to	
  see	
  why	
  Ravel	
  was	
  infuriated	
  by	
  Lalo’s	
  claim	
  that	
  Ravel’s	
  writing	
  seemed	
  to	
  be	
  

modeled	
  after	
  a	
  “particular	
  virtuosity”	
  filled	
  with	
  “arabesques,	
  passage	
  work,	
  and	
  the	
  

arpeggios	
  discovered	
  by	
  M.	
  Debussy”!	
  	
  	
  Perhaps,	
  Ravel	
  should	
  have	
  taken	
  comfort	
  in	
  the	
  fact	
  

that	
  such	
  “particular”	
  passagework	
  should	
  ultimately	
  be	
  traced	
  back	
  to	
  Liszt.	
  	
  Besides	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
100	
  Ravel’s	
  own	
  use	
  of	
  the	
  pentatonic	
  can	
  likely	
  also	
  be	
  attributed	
  to	
  his	
  fascination	
  for	
  the	
  gamelan	
  sounds,	
  though	
  
his	
  use	
  of	
  the	
  scale	
  in	
  “Jeux	
  d’eau”	
  owes	
  more	
  to	
  its	
  general	
  exotic-­‐sounding	
  quality	
  than	
  a	
  desire	
  to	
  specifically	
  
evoke	
  the	
  Far	
  East.	
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pentatonic	
  passagework,	
  Debussy’s	
  recurring	
  use	
  of	
  seconds	
  as	
  a	
  sonority	
  for	
  its	
  sake—

with	
  no	
  particular	
  need	
  for	
  resolution—is	
  reminiscent	
  of	
  similar	
  dyads	
  in	
  Ravel’s	
  piece,	
  and	
  

ultimately,	
  the	
  clashing	
  seconds	
  that	
  occur	
  through	
  Liszt’s	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source.”	
  	
  	
  

All	
  this	
  is	
  not	
  to	
  minimize	
  Debussy’s	
  own	
  remarkable	
  ingenuity	
  in	
  “Pagodes”—there	
  

are	
  many,	
  but	
  the	
  “particular	
  virtuosity”	
  was	
  not	
  one.	
  	
  In	
  that	
  regard,	
  we	
  will	
  revisit	
  

“Pagodes”	
  and	
  its	
  evocative	
  language	
  in	
  the	
  next	
  chapter	
  from	
  a	
  different	
  angle.	
  	
  At	
  this	
  

point,	
  though,	
  it	
  is	
  most	
  important	
  to	
  recognize	
  through	
  this	
  preliminary	
  survey	
  how	
  

Estampes	
  was	
  a	
  crucial	
  juncture	
  in	
  Debussy’s	
  piano	
  writing—one	
  in	
  which	
  the	
  infusion	
  of	
  

the	
  evocative	
  virtuosity	
  of	
  Liszt	
  and	
  Ravel	
  set	
  him	
  on	
  a	
  new	
  course	
  that	
  would	
  inform	
  his	
  

piano	
  writing	
  for	
  the	
  next	
  decade.	
  	
  	
  	
  

	
  

Reflections	
  of	
  Liszt	
  in	
  Debussy’s	
  “Reflets	
  dans	
  l’eau,”	
  from	
  Images	
  I	
  (1905)	
  

Following	
  Debussy’s	
  new	
  direction	
  in	
  piano	
  writing	
  displayed	
  in	
  the	
  Estampes	
  of	
  

1903,	
  the	
  composer	
  would	
  go	
  on	
  to	
  write	
  “Reflets	
  dans	
  l’eau”	
  (1905)	
  a	
  seminal	
  piece	
  of	
  

water	
  music	
  whose	
  very	
  title	
  suggests	
  its	
  preoccupation	
  with	
  visual	
  imagery,	
  justifiably	
  

representing	
  Debussy’s	
  “Impressionism”	
  to	
  the	
  general	
  public	
  perception	
  much	
  as	
  Monet’s	
  

“Water	
  Lilies”	
  does	
  for	
  the	
  original	
  Impressionist	
  movement	
  in	
  the	
  visual	
  arts.	
  	
  In	
  “Reflets,”	
  

Debussy	
  continues	
  to	
  appropriate	
  Ravel’s	
  new	
  virtuosic	
  style	
  towards	
  his	
  own	
  expressive	
  

ends.	
  	
  However,	
  here,	
  we	
  can	
  also	
  observe	
  Debussy	
  beginning	
  to	
  experiment	
  more	
  directly	
  

with	
  the	
  legacy	
  of	
  Liszt’s	
  evocative	
  language,	
  independent	
  of	
  Ravel’s	
  negotiation.	
  	
  As	
  we	
  will	
  

see,	
  Debussy	
  engages	
  in	
  an	
  exploration	
  of	
  sonic	
  alchemy	
  that	
  furthers	
  Liszt’s	
  efforts	
  in	
  

“Harmonies	
  du	
  soir.”	
  	
  As	
  Debussy	
  wrote	
  to	
  his	
  publisher,	
  the	
  piece	
  was	
  “based	
  on	
  different	
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ideas	
  in	
  accordance	
  with	
  the	
  most	
  recent	
  discoveries	
  of	
  harmonic	
  chemistry.”101	
  	
  Unlike	
  

previous	
  water	
  pieces	
  that	
  primarily	
  depict	
  the	
  water	
  through	
  activity	
  and	
  play,	
  “Reflets”	
  is	
  

the	
  first	
  to	
  also	
  explicitly	
  emphasize	
  the	
  reflective	
  nature	
  of	
  water	
  in	
  relative	
  calm	
  and	
  

stillness,	
  revealing	
  its	
  illusory	
  and	
  mirage-­‐like	
  qualities	
  in	
  the	
  process.	
  	
  In	
  this	
  respect,	
  the	
  

piece	
  is	
  thoroughly	
  Impressionistic	
  on	
  the	
  surface	
  level.	
  	
  As	
  Roberts	
  writes,	
  “in	
  ‘Reflets’	
  

Debussy	
  exploits	
  the	
  softer	
  resonances	
  and	
  vibrations	
  of	
  the	
  instrument,	
  drawing	
  our	
  ear	
  

to	
  the	
  point	
  where	
  resonance	
  fades,	
  where	
  the	
  different	
  elements	
  of	
  a	
  sound	
  shift	
  and	
  

transform	
  themselves—just	
  as	
  a	
  visible	
  object	
  appears	
  to	
  change	
  shape	
  and	
  substance	
  

under	
  different	
  aspects	
  of	
  light.”102	
  

Indeed,	
  Debussy’s	
  fixation	
  on	
  the	
  optics	
  of	
  reflection	
  is	
  almost	
  single-­‐minded	
  in	
  this	
  

piece.	
  	
  It	
  is	
  manifested	
  in	
  symmetrical	
  writing	
  throughout,	
  where	
  upward	
  motion	
  is	
  always	
  

balanced	
  by	
  reflective	
  downward	
  motion.	
  	
  This	
  recalls	
  similar	
  concerns	
  for	
  symmetry	
  in	
  

Ravel’s	
  “Jeux	
  d’eau”	
  and	
  Liszt	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este,”	
  but	
  Debussy	
  far	
  surpasses	
  

either	
  in	
  his	
  commitment:	
  almost	
  every	
  moment	
  of	
  the	
  piece	
  takes	
  part	
  in	
  this	
  symmetry,	
  

either	
  within	
  a	
  single	
  bar,	
  or	
  spread	
  over	
  two-­‐	
  or	
  four-­‐bar	
  units	
  that	
  see	
  rising	
  action	
  

correspondingly	
  reflected	
  by	
  nearly	
  equal	
  and	
  opposite	
  reaction.	
  	
  	
  

Example	
  10.8.	
  Debussy,	
  “Reflets	
  dans	
  l’eau”	
  (1905),	
  opening

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
101	
  Letter	
  to	
  Jacques	
  Durand,	
  19	
  August	
  1905,	
  in	
  Debussy	
  Letters,	
  trans.	
  and	
  ed.	
  François	
  Lesure	
  and	
  Roger	
  Nichols	
  
(Cambridge:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  1989),	
  155.	
  
102	
  Paul	
  Roberts,	
  Images:	
  The	
  Piano	
  Music	
  of	
  Claude	
  Debussy,	
  34	
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The	
  word	
  nearly	
  is	
  crucial	
  there,	
  as	
  the	
  reflection	
  is	
  never	
  quite	
  the	
  same	
  as	
  the	
  original	
  

image;	
  the	
  reflection	
  is	
  always	
  altered	
  and	
  varied	
  in	
  some	
  way.	
  	
  Such	
  distortion	
  became	
  

fodder	
  for	
  early	
  critics	
  of	
  Impressionism	
  like	
  Symbolist	
  poet	
  Jules	
  Laforgue:	
  “The	
  

[Impressionist	
  eye]	
  reaches	
  a	
  point	
  where	
  it	
  can	
  see	
  reality	
  in	
  the	
  living	
  atmosphere	
  of	
  

forms,	
  decomposed,	
  refracted,	
  reflected	
  by	
  beings	
  and	
  things,	
  in	
  incessant	
  variation.”103	
  	
  Of	
  

course,	
  this	
  illusory	
  mirage	
  is	
  actually	
  what	
  Debussy	
  intended.	
  As	
  Paul	
  Roberts	
  writes,	
  it	
  is	
  

“reflection	
  not	
  as	
  imitation,	
  but	
  as	
  transformation,	
  that	
  Debussy	
  is	
  concerned	
  with.	
  He	
  is	
  

exploring	
  sound	
  as	
  it	
  evolves	
  and	
  distorts	
  as	
  the	
  reflection	
  of	
  an	
  image	
  in	
  water	
  is	
  

transformed	
  by	
  movements	
  on	
  the	
  surface.”104	
  	
  	
  

This	
  fixation	
  on	
  variation	
  and	
  transformation	
  is	
  reminiscent	
  of	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  

source”	
  and	
  “Waldesrauschen,”	
  but	
  at	
  the	
  most	
  immediate	
  level,	
  the	
  opening	
  reflections	
  

bear	
  an	
  uncanny	
  resemblance	
  to	
  the	
  opening	
  of	
  Liszt’s	
  “Harmonies	
  du	
  soir.”	
  	
  The	
  Db	
  major	
  

key	
  of	
  Ravel’s	
  piece	
  recalls	
  that	
  of	
  Liszt’s	
  piece,	
  as	
  does	
  the	
  tempo	
  Andantino	
  molto	
  (just	
  

Andantino	
  in	
  Liszt).	
  	
  They	
  begin	
  in	
  harmonic	
  stasis	
  with	
  bass	
  pedal	
  points,	
  over	
  which	
  the	
  

right	
  hand	
  plays	
  a	
  series	
  of	
  chordal	
  passages	
  that	
  are	
  nearly,	
  but	
  not	
  perfectly	
  symmetrical	
  

in	
  their	
  rising	
  and	
  falling	
  shapes.	
  	
  Marguerite	
  Long	
  has	
  commented	
  on	
  the	
  circular	
  

symmetry	
  of	
  these	
  shapes,	
  claiming	
  that	
  Debussy	
  described	
  the	
  opening	
  passage	
  as	
  “a	
  little	
  

circle	
  in	
  water	
  with	
  a	
  little	
  pebble	
  falling	
  in	
  it.”105	
  	
  In	
  fact,	
  it	
  is	
  this	
  circularity	
  that	
  

characterizes	
  most	
  of	
  the	
  near-­‐symmetrical	
  thematic	
  material	
  in	
  “Harmonies	
  du	
  soir,”	
  from	
  

the	
  opening	
  passages	
  to	
  the	
  main	
  chordal	
  theme	
  at	
  measure	
  10,	
  and	
  the	
  refrain	
  theme	
  

starting	
  in	
  measure	
  38.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
103	
  Quoted	
  in	
  Linda	
  Nochlin,	
  Impressionism	
  and	
  Post-­‐Impressionism:	
  1875-­‐1904	
  (Englewood	
  Cliffs,	
  N.J.:	
  Prentice	
  
Hall,	
  1966),	
  15-­‐20.	
  
104	
  Paul	
  Roberts,	
  Images:	
  the	
  Piano	
  Music	
  of	
  Debussy,	
  32.	
  
105	
  Marguerite	
  Long,	
  At	
  the	
  Piano	
  with	
  Debussy,	
  trans.	
  Olive	
  Senior-­‐Ellis	
  (London:	
  J.M.	
  Dent,	
  1972),	
  25.	
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Example	
  10.9.	
  	
  Symmetry	
  in	
  Chordal	
  Themes	
  of	
  Liszt’s	
  “Harmonies	
  du	
  soir”	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  

In	
  “Reflets”	
  the	
  left	
  hand	
  plays	
  an	
  additional	
  motive	
  (Ab,	
  F,	
  Eb)	
  between	
  the	
  pedal	
  notes	
  and	
  

the	
  chordal	
  passages	
  (see	
  again,	
  Example	
  10.8);	
  it	
  may	
  not	
  be	
  mere	
  coincidence	
  that	
  these	
  

three	
  notes	
  form	
  an	
  exact	
  intervallic	
  transposition	
  of	
  the	
  first	
  three	
  notes	
  in	
  the	
  “soprano”	
  

voice	
  of	
  the	
  right	
  hand	
  chords	
  in	
  “Harmonies	
  du	
  soir.”	
  	
  Paul	
  Roberts	
  has	
  made	
  the	
  case	
  for	
  

Debussy’s	
  use	
  of	
  these	
  three	
  notes	
  to	
  exploit	
  the	
  nuances	
  piano’s	
  overtones.	
  	
  That	
  may	
  be	
  

true,	
  but	
  it	
  does	
  not	
  rule	
  out	
  the	
  veiled	
  link	
  to	
  Liszt,	
  especially	
  considering	
  that	
  the	
  evidence	
  

for	
  the	
  affinity	
  between	
  the	
  two	
  continues	
  to	
  mount	
  thereafter.	
  	
  In	
  both	
  pieces,	
  the	
  nearly	
  

symmetrical	
  chordal	
  passages	
  similarly	
  explore	
  coloristic	
  possibilities	
  through	
  tessitura:	
  

the	
  right	
  hand	
  in	
  the	
  first	
  nine	
  measures	
  of	
  “Harmonies	
  du	
  soir,”	
  explores	
  a	
  range	
  of	
  Fb3	
  

through	
  Ab6	
  through	
  gradual	
  expansion,	
  while	
  the	
  right	
  hand	
  in	
  the	
  first	
  eight	
  bars	
  of	
  

“Reflets”	
  explores	
  an	
  almost	
  identical	
  range	
  of	
  Gb3	
  to	
  Ab6,	
  although	
  the	
  expansion	
  of	
  range	
  

happens	
  immediately	
  within	
  the	
  first	
  two	
  measures.	
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Subsequently,	
  measures	
  9	
  and	
  11,	
  Debussy	
  engages	
  in	
  chains	
  of	
  extended	
  quartal	
  

harmonies,	
  organized	
  in	
  pairs	
  which	
  give	
  the	
  false	
  impression	
  of	
  tension	
  and	
  resolution	
  by	
  

way	
  of	
  stepwise	
  motion,	
  when	
  in	
  fact	
  this	
  harmonic	
  motion	
  is	
  largely	
  nonfunctional.	
  This	
  

bears	
  a	
  striking	
  similarity	
  to	
  Liszt’s	
  own	
  chains	
  of	
  chords	
  at	
  measures	
  16	
  and	
  18	
  in	
  his	
  

piece,	
  where	
  a	
  series	
  of	
  diminished-­‐seventh	
  chords	
  each	
  resolve	
  to	
  triads	
  in	
  parallel	
  

succession,	
  in	
  a	
  display	
  of	
  non-­‐functional	
  colorism.	
  

The	
  remainder	
  of	
  the	
  pieces	
  seem	
  to	
  take	
  very	
  different	
  directions,	
  as	
  the	
  sonorities	
  

of	
  Liszt’s	
  piece	
  remain	
  chordal,	
  while	
  Ravel	
  goes	
  on	
  to	
  use	
  the	
  virtuosic	
  liquid	
  figuration	
  we	
  

have	
  already	
  seen	
  in	
  the	
  previous	
  water	
  pieces	
  by	
  Liszt	
  and	
  Ravel,	
  and	
  which	
  Debussy	
  had	
  

already	
  begun	
  to	
  employ	
  in	
  “Pagodes.”	
  	
  Yet,	
  beneath	
  this	
  surface,	
  both	
  pieces	
  exhibit	
  an	
  

arch	
  form,	
  reaching	
  emotional	
  climaxes	
  before	
  returning	
  to	
  the	
  calm	
  of	
  the	
  openings.	
  	
  	
  

Liszt’s,	
  unsurprisingly,	
  is	
  a	
  hot-­‐blooded	
  Romantic	
  outpouring,	
  filled	
  with	
  his	
  

characteristic	
  histrionics.	
  Meanwhile,	
  Debussy	
  writes	
  a	
  dramatic	
  central	
  climax	
  as	
  well,	
  one	
  

which	
  Roberts	
  describes	
  as	
  “almost	
  Lisztian	
  in	
  intensity.”	
  	
  He	
  goes	
  on	
  to	
  note,	
  “the	
  climax	
  of	
  

‘Reflets	
  dans	
  l’eau,”	
  so	
  close	
  to	
  the	
  unashamed	
  emotion	
  of	
  Romanticism,	
  is	
  not	
  of	
  the	
  kind	
  

usually	
  associated	
  with	
  the	
  music	
  of	
  Debussy.	
  	
  It	
  is	
  characteristic	
  of	
  him,	
  nevertheless,	
  

especially	
  in	
  the	
  way	
  it	
  is	
  all	
  over	
  before	
  we	
  have	
  time	
  to	
  be	
  swept	
  in	
  (which	
  is	
  why	
  such	
  

moments	
  can	
  be	
  overlooked	
  in	
  the	
  popular	
  view	
  of	
  Debussy’s	
  art).”106	
  	
  Indeed,	
  Roberts	
  is	
  

correct—Debussy’s	
  climactic	
  moment	
  almost	
  matches	
  the	
  nature	
  and	
  intensity	
  of	
  Liszt’s	
  

apotheosis,	
  but	
  only	
  for	
  a	
  brief	
  moment.	
  	
  Where	
  Liszt’s	
  initial	
  evening	
  harmonies	
  resonate	
  

through	
  his	
  inner	
  world	
  using	
  the	
  aesthetics	
  of	
  the	
  Romanticism	
  of	
  his	
  time,	
  the	
  initial	
  

surface	
  ripples	
  in	
  Debussy’s	
  water	
  are	
  reflected	
  and	
  reverberated	
  through	
  his	
  inner	
  world	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
106	
  Paul	
  Roberts,	
  Images:	
  the	
  Piano	
  Music	
  of	
  Debussy,	
  25.	
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in	
  the	
  Symbolist	
  terms	
  of	
  his	
  time.	
  	
  Yet,	
  as	
  the	
  passion	
  in	
  both	
  pieces	
  winds	
  down,	
  we	
  are	
  

left	
  with	
  echoes	
  and	
  reflections	
  of	
  the	
  opening	
  material	
  and	
  its	
  calm.	
  	
  In	
  the	
  final	
  bars	
  of	
  

both	
  pieces,	
  both	
  Liszt	
  and	
  Debussy	
  use	
  open	
  sonorities	
  and	
  an	
  expansive	
  keyboard	
  range	
  

to	
  suggest	
  the	
  distant	
  calm.	
  	
  Where	
  Liszt	
  marks	
  his	
  coda	
  dolce,	
  armonioso,	
  with	
  thick,	
  dense	
  

chords	
  giving	
  way	
  to	
  wide,	
  openly	
  spaced	
  ones,	
  and	
  finally	
  slow	
  arpeggiations	
  across	
  the	
  

span	
  on	
  the	
  keyboard,	
  ranging	
  from	
  Db1	
  to	
  Db7.	
  	
  Meanwhile,	
  Debussy	
  indicates	
  Lent,	
  dans	
  

une	
  sonorite	
  harmonieuse	
  et	
  lointaine,	
  using	
  open	
  octaves,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  three-­‐staff	
  notation	
  

pioneered	
  by	
  Liszt,	
  to	
  suggest	
  expansive	
  distance.	
  	
  	
  

Example	
  10.10.	
  Debussy,	
  “Reflets	
  dans	
  l’eau,”	
  signification	
  of	
  distance	
  in	
  the	
  end	
  

	
  

The	
  final	
  bars	
  encompass	
  largely	
  the	
  same	
  span	
  as	
  Liszt’s,	
  also	
  starting	
  from	
  Db1	
  but	
  

extending	
  an	
  extra	
  fifth	
  to	
  Ab7.	
  

It	
  goes	
  without	
  saying	
  that	
  Debussy’s	
  remarkable	
  ingenuity	
  in	
  “Reflets	
  dans	
  l’eau”	
  

and	
  his	
  bold	
  new	
  experiments	
  in	
  “harmonic	
  chemistry,”	
  well-­‐documented	
  in	
  the	
  analytical	
  

literature,	
  go	
  far	
  beyond	
  its	
  connection	
  with	
  “Harmonies	
  du	
  soir.”	
  	
  To	
  point	
  out	
  its	
  debts	
  to	
  

Liszt’s	
  piece	
  is	
  not	
  to	
  diminish	
  its	
  achievements,	
  but	
  rather	
  to	
  clarify	
  the	
  foundation	
  upon	
  

which	
  he	
  builds.	
  	
  In	
  the	
  process,	
  we	
  have	
  once	
  again	
  seen	
  how	
  Debussy,	
  using	
  the	
  distinct	
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vocabulary	
  of	
  his	
  language,	
  drew	
  on	
  and	
  advanced	
  an	
  existing	
  framework	
  towards	
  much	
  

different	
  evocative	
  ends.	
  

	
  

Further	
  Reverberations	
  of	
  Liszt	
  

After	
  their	
  first	
  masterpieces	
  in	
  the	
  genre	
  of	
  water	
  music,	
  both	
  Ravel	
  and	
  Debussy	
  

had	
  assimilated	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  the	
  liquid	
  figurations	
  from	
  Liszt’s	
  music.	
  	
  	
  These	
  figuration	
  

would	
  become	
  ubiquitous	
  in	
  their	
  writing,	
  both	
  in	
  water	
  pieces	
  and	
  other	
  types	
  of	
  

descriptive	
  pieces.	
  	
  Yet,	
  some	
  of	
  the	
  subsequent	
  water	
  pieces	
  would	
  assimilate	
  some	
  other	
  

Lisztian	
  textures	
  that	
  had	
  yet	
  to	
  be	
  explored	
  in	
  the	
  first	
  pieces.	
  

To	
  begin	
  with,	
  Ravel	
  uses	
  of	
  a	
  number	
  of	
  Lisztian	
  techniques	
  from	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  

la	
  Villa	
  d’Este”	
  in	
  “Une	
  Barque	
  sur	
  l’ocean,”	
  the	
  third	
  of	
  five	
  pieces	
  in	
  Miroirs.	
  In	
  the	
  opening,	
  

the	
  wide-­‐ranging	
  left-­‐hand	
  arpeggios,	
  spanning	
  two	
  octaves	
  plus	
  a	
  third,	
  bear	
  an	
  immediate	
  

resemblance	
  to	
  the	
  ones	
  Liszt	
  used	
  in	
  the	
  central	
  section	
  of	
  his	
  “Les	
  jeux	
  d’eaux.”	
  	
  These	
  

arpeggios,	
  modified	
  in	
  one	
  way	
  or	
  another,	
  form	
  the	
  basis	
  for	
  the	
  most	
  prevalent	
  texture	
  in	
  

the	
  piece.	
  Other	
  arpeggio-­‐based	
  effects,	
  such	
  as	
  the	
  six-­‐octave	
  cascade	
  at	
  measure	
  43,	
  the	
  

circular	
  figurations	
  at	
  measures	
  83	
  and	
  100,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  right	
  hand’s	
  chordal	
  tremolos	
  in	
  

measures	
  19	
  and	
  71	
  all	
  show	
  Liszt’s	
  influence	
  from	
  “Les	
  jeux	
  d’eaux.”	
  	
  Yet,	
  these	
  are	
  largely	
  

techniques	
  that	
  Ravel	
  already	
  learned	
  to	
  use	
  several	
  years	
  earlier	
  in	
  his	
  own	
  “Jeux	
  d’eau.”	
  

What	
  sets	
  “Une	
  Barque	
  sur	
  l’ocean”	
  apart,	
  then,	
  is	
  a	
  more	
  consistent	
  use	
  of	
  the	
  water	
  

figuration	
  throughout	
  the	
  entire	
  keyboard	
  range	
  than	
  either	
  Ravel’s	
  own	
  “Jeux	
  d’eau	
  “	
  or	
  

Debussy’s	
  “Reflets.”	
  	
  In	
  “Jeux	
  d’eau,”	
  Ravel	
  made	
  occasional	
  use	
  of	
  the	
  bass	
  as	
  contrast	
  the	
  

brilliance	
  of	
  the	
  treble,	
  while	
  Debussy’s	
  “Reflets”	
  used	
  the	
  bass	
  mostly	
  for	
  grounded	
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sonorities	
  like	
  pedal	
  points	
  and	
  chords,	
  only	
  using	
  left	
  hand	
  arpeggiated	
  figuration	
  in	
  the	
  

climax.	
  	
  “Une	
  Barque	
  sur	
  l’ocean,”	
  however,	
  makes	
  a	
  much	
  more	
  extended	
  effort	
  to	
  explore	
  

the	
  sonority	
  of	
  water	
  through	
  left-­‐hand	
  figuration	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  keyboard	
  down	
  to	
  

the	
  low	
  bass—necessarily	
  so,	
  since	
  we	
  are	
  not	
  dealing	
  here	
  with	
  a	
  fountain,	
  stream,	
  or	
  

pond—but	
  the	
  mighty	
  expanse	
  of	
  the	
  ocean.	
  	
  	
  	
  

In	
  this	
  way,	
  it	
  is	
  reminiscent	
  of	
  Liszt’s	
  only	
  water	
  piece	
  set	
  in	
  the	
  sea,	
  “St.	
  Francis	
  of	
  

Paola	
  Walking	
  on	
  the	
  Waves.	
  “	
  While	
  in	
  sound,	
  Ravel’s	
  ocean	
  is	
  perhaps	
  even	
  more	
  

expansive	
  than	
  Liszt’s	
  sea,	
  it	
  lacks	
  the	
  latter’s	
  wild	
  ferocity.	
  	
  Even	
  the	
  grandest	
  of	
  Ravel’s	
  	
  

waves	
  convey	
  more	
  of	
  a	
  sense	
  of	
  majesty	
  rather	
  than	
  of	
  the	
  violent	
  force	
  of	
  Liszt’s	
  stormy	
  

torrents.	
  	
  And	
  while	
  Liszt’s	
  storm	
  at	
  sea	
  marks	
  an	
  eventful	
  occurrence	
  within	
  the	
  piece,	
  

Ravel’s	
  largest	
  surges	
  do	
  not	
  give	
  the	
  impression	
  of	
  eventfulness,	
  but	
  rather	
  just	
  normal	
  

happenings	
  in	
  the	
  ocean—though	
  they	
  inspire	
  marvel	
  and	
  wonderment	
  nonetheless.	
  	
  This	
  

highlights	
  a	
  crucial	
  quality	
  of	
  Ravel’s	
  structure:	
  unlike	
  the	
  narrative	
  structure	
  of	
  Liszt’s	
  

Legend	
  and	
  its	
  depiction	
  of	
  events,	
  Ravel’s	
  piece	
  seems	
  timeless,	
  owing	
  to	
  the	
  harmonic	
  

stasis	
  of	
  pedal	
  points,	
  rhythmic	
  ostinatos,	
  and	
  general	
  uniformity	
  of	
  texture.	
  	
  These	
  are	
  all	
  

techniques	
  contributing	
  to	
  the	
  suspension	
  of	
  time,	
  as	
  discussed	
  in	
  Chapter	
  Nine.	
  	
  In	
  this	
  

respect,	
  the	
  entrancing	
  lull	
  of	
  this	
  piece	
  recalls	
  Liszt’s	
  “Au	
  lac	
  de	
  Wallenstadt,”	
  but	
  on	
  a	
  

much	
  grander	
  scale.	
  

If	
  Ravel’s	
  “Une	
  barque”	
  is	
  somewhat	
  predictable	
  in	
  its	
  trancelike	
  lull,	
  the	
  hyperactive	
  

goldfish	
   of	
   Debussy’s	
   “Poissons	
   d’or”	
   offer	
   the	
   perfect	
   antidote.	
   	
   In	
   contrast	
   to	
   the	
   great	
  

expanse	
   of	
   Ravel’s	
   ocean,	
   Debussy	
   offers	
   us	
   a	
   glimpse	
   into	
   life	
   inside	
   the	
   confines	
   of	
   a	
  

fishbowl,	
  illustrated	
  by	
  the	
  relatively	
  dense,	
  claustrophobic	
  texture	
  of	
  the	
  opening.	
  	
  Within	
  



	
   161	
  

those	
   confines,	
   though,	
   these	
   fish	
   exhibit	
   a	
   remarkable	
   freedom	
   through	
   their	
   bustling	
  

activity.	
  	
  It	
  is	
  fitting,	
  then,	
  that	
  in	
  this	
  piece	
  Debussy	
  displays	
  an	
  almost	
  Lisztian	
  brilliance	
  in	
  

his	
  dazzling,	
  exuberant	
  display	
  of	
  virtuosity—one	
  that	
  is	
  unparalleled	
  in	
  almost	
  any	
  of	
  his	
  

other	
   piano	
   pieces,	
  with	
   the	
   exception	
   of	
   “L’isle	
   joyeuse”	
   and	
   “Feux	
   d’artifice.”	
   	
   	
   As	
   Paul	
  

Roberts	
  writes,	
  “pianism,	
  of	
  the	
  transcendental	
  kind,	
  was	
  one	
  of	
  the	
  many	
  inspirations	
  for	
  

‘Poissons	
  d’or.’”107	
  	
  	
  

Surprisingly,	
  these	
  gregarious	
  fish	
  owe	
  their	
  portrayal	
  not	
  primarily	
  to	
  one	
  of	
  Liszt’s	
  

water	
   pieces,	
   but	
   to	
   the	
   garrulous	
   birds	
   of	
   Liszt’s	
   “St.	
   Francis	
   of	
   Assisi	
   Preaching	
   to	
   the	
  

Birds.”	
  	
  Where	
  the	
  double	
  tremolos	
  represented	
  the	
  fluttering	
  motion	
  of	
  the	
  birds	
  in	
  Liszt’s	
  

piece,	
  here	
   they	
  represent	
   the	
  buoyant,	
  quivering	
  motion	
  of	
   the	
  goldfish.	
   	
  Of	
  course,	
  on	
  a	
  

purely	
   pianistic	
   level,	
   the	
   double-­‐handed	
   tremolo	
   texture	
   in	
  Debussy’s	
   piece	
   traces	
   back	
  

further	
   to	
   vibrating	
   atmosephere	
   of	
   “Chasse-­‐neige,”	
   now	
   involving	
   the	
  medium	
   of	
  water	
  

rather	
  than	
  the	
  air.	
  	
  However,	
  in	
  its	
  portrayal	
  of	
  life	
  and	
  activity,	
  as	
  well	
  as	
  its	
  effervescent	
  

quality,	
  the	
  Legend	
  is	
  a	
  more	
  relevant	
  predecessor.	
  	
  The	
  gesture	
  of	
  quick	
  decorative	
  thirds	
  

above	
  the	
  vibrations	
  of	
  trills	
  and	
  tremolos	
  in	
  both	
  pieces	
  leaves	
  a	
  distinct	
  aural	
  impression	
  

unlike	
  any	
  other	
  pieces.	
  

Figure	
  10.11.	
  Debussy’s	
  vibrating	
  texture	
  in	
  the	
  opening	
  of	
  “Poissons	
  d’or”	
  (1907)	
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  Paul	
  Roberts,	
  Images:	
  The	
  Piano	
  Music	
  of	
  Claude	
  Debussy,	
  191.	
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According	
   to	
   Maurice	
   Dumesnil,	
   a	
   student	
   of	
   Debussy,	
   the	
   composer	
   wanted	
   the	
  

opening	
  passage	
  to	
  be	
  “almost	
  immaterial,	
  so	
  one	
  could	
  hear	
  ‘two	
  clarinets’	
  above.”	
  	
  Such	
  a	
  

comment	
  debunks	
  Eigeldinger’s	
  earlier	
  assertion,	
  which	
  too	
  neatly	
  categorized	
  Debussy	
  in	
  

a	
   lineage	
   of	
   composers	
  whose	
   treatment	
   of	
   the	
   piano	
  was	
   not	
   orchestral.108	
   	
   Indeed,	
  we	
  

need	
  only	
  to	
  replace	
  Ravel’s	
  two	
  clarinets	
  with	
  Liszt’s	
  two	
  flutes	
  to	
  arrive	
  at	
  the	
  strikingly	
  

similar	
   aural	
   imagery	
   in	
   Liszt’s	
   Legend.	
   Even	
   the	
   playful	
   cross-­‐handed	
   technique	
   at	
  

measure	
  18	
  seem	
  to	
  be	
  lifted	
  right	
  off	
  of	
  the	
  pages	
  of	
  Liszt’s	
  piece	
  (Example	
  10.12).	
  	
  In	
  fact,	
  

the	
  first	
  section	
  of	
  these	
  two	
  pieces	
  not	
  only	
  sound	
  but	
  look	
  similar	
  on	
  the	
  page.	
  	
  	
  

Example	
  10.12a.	
  Cross-­‐handed	
  figures	
  in	
  Debussy’s	
  “Poissons	
  d’or,”	
  m.	
  19-­‐23;	
  m.	
  30	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
108	
  Further	
  support	
  for	
  the	
  view	
  that	
  Debussy	
  thought	
  in	
  orchestral	
  terms	
  at	
  the	
  piano	
  can	
  be	
  found	
  in	
  the	
  fact	
  he	
  
approved	
  of	
  Bernardino	
  Molarino’s	
  effort	
  to	
  orchestrate	
  “L’isle	
  Joyeuse”	
  in	
  1917,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  fact	
  that	
  he	
  
originally	
  conceived	
  of	
  his	
  Images	
  pour	
  orchestre	
  as	
  a	
  work	
  for	
  two	
  pianos.	
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Example	
  10.12b.	
  	
  

Cross-­‐handed	
  figures	
  in	
  Liszt,	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Assisi	
  Preaching	
  to	
  the	
  Birds,”	
  m.	
  12-­‐15	
  

	
  

Once	
  again,	
  though,	
  what	
  begins	
  similarly	
  leads	
  to	
  divergences	
  in	
  both	
  pieces	
  that	
  lead	
  to	
  

distinctly	
  different	
  overall	
  effects.	
  	
  They	
  innocent	
  charm	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  Liszt’s	
  Legend	
  

is	
  only	
  a	
  prelude	
  to	
  the	
  expression	
  of	
  reverent	
  faith	
  later	
  in	
  the	
  piece.	
  	
  Meanwhile,	
  the	
  

playful	
  humor	
  in	
  the	
  beginning	
  of	
  “Poissons	
  d’or”	
  leads	
  to	
  mischievous	
  irony	
  and	
  sarcasm	
  

in	
  the	
  middle	
  episodes,	
  marked	
  capricieux	
  et	
  souple	
  and	
  espressif	
  et	
  sans	
  rigeur.	
  

This	
  way	
  in	
  which	
  Liszt’s	
  influence	
  is	
  manifested	
  in	
  this	
  piece	
  is	
  one	
  primary	
  reason	
  

why	
  such	
  connections	
  between	
  his	
  evocative	
  music	
  and	
  the	
  Impressionist	
  piano	
  literature	
  

have	
  largely	
  been	
  overlooked	
  in	
  the	
  critical	
  commentary.	
  	
  Debussy	
  and	
  Ravel	
  appropriated	
  

the	
  same	
  figurations,	
  effects,	
  and	
  textures	
  for	
  much	
  different	
  evocative	
  purposes	
  as	
  

compared	
  to	
  Liszt.	
  	
  	
  	
  The	
  more	
  easily	
  recognizable	
  crosscurrents	
  among	
  the	
  water	
  pieces	
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like	
  Liszt’s	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source”	
  and	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este,”	
  Ravel’s	
  “Jeux	
  

d’eau,”	
  and	
  Debussy’s	
  “Reflets	
  dans	
  l’eau”	
  have	
  been	
  repeatedly	
  noted.	
  	
  However,	
  the	
  more	
  

complex	
  cross-­‐pollination	
  of	
  influences	
  between	
  water	
  pieces	
  and	
  other	
  types	
  of	
  

descriptive	
  nature	
  pieces	
  has	
  been	
  largely	
  veiled	
  by	
  their	
  divergent	
  subject	
  matter	
  and	
  

overall	
  effect.	
  	
  As	
  we	
  have	
  seen	
  now,	
  the	
  evocative	
  language	
  that	
  Liszt	
  left	
  behind	
  and	
  that	
  

Ravel	
  first	
  reappropriated	
  would	
  be	
  inflected	
  in	
  many	
  different	
  contexts,	
  in	
  the	
  most	
  

unsuspecting	
  of	
  places.	
  	
  	
  The	
  fact	
  is	
  that	
  Debussy	
  and	
  Ravel	
  each	
  thoroughly	
  incorporated	
  

this	
  vocabulary,	
  transformed	
  it,	
  and	
  ultimately	
  made	
  it	
  his	
  own,	
  towards	
  much	
  different	
  

expressive	
  ends.	
  The	
  coloristic	
  washes	
  which	
  Liszt	
  first	
  used	
  to	
  depict	
  the	
  whirling	
  flight	
  of	
  

birds	
  were	
  subsequently	
  used	
  by	
  Ravel	
  to	
  describe	
  the	
  delicate	
  mirage	
  of	
  water	
  streams,	
  

and	
  by	
  Debussy	
  to	
  represent	
  a	
  downpour	
  of	
  rain.	
  	
  Meanwhile,	
  the	
  same	
  playful	
  

pentatonicism	
  of	
  Ravel’s	
  water	
  game	
  is	
  manifested	
  as	
  Oriental	
  imagery	
  in	
  Debussy’s	
  

“Pagodes.”	
  	
  In	
  “Jardin	
  sous	
  la	
  pluie,”	
  Debussy	
  adapts	
  centuries-­‐old	
  toccata	
  writing	
  to	
  

pointillistically	
  evoke	
  a	
  rainstorm.	
  	
  	
  

This	
  highlights	
  the	
  imprecision	
  of	
  the	
  musical	
  language	
  that	
  holds	
  the	
  key	
  to	
  its	
  

mysterious	
  communicative	
  power.	
  	
  For	
  all	
  our	
  discussion	
  of	
  an	
  evocative	
  language	
  in	
  this	
  

study,	
  its	
  vocabulary	
  is	
  still	
  in	
  precise—capable	
  of	
  imparting	
  shared	
  impressions,	
  but	
  many	
  

different	
  context-­‐dependent	
  meanings.	
  	
  That	
  is	
  why	
  the	
  titles	
  in	
  all	
  the	
  works	
  discussed	
  in	
  

this	
  study	
  were	
  not	
  meant	
  to	
  denote	
  specific	
  meanings	
  or	
  inhibit	
  the	
  listener’s	
  imagination,	
  

but	
  to	
  provide	
  a	
  context	
  and	
  a	
  starting	
  point	
  from	
  which	
  stir	
  the	
  imagination.	
  	
  Much	
  of	
  the	
  

remaining	
  discussion	
  will	
  be	
  filled	
  with	
  this	
  cross-­‐pollination	
  of	
  ideas	
  that	
  resists	
  neat	
  

categorization.	
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Chapter	
  11	
  

~	
  

The	
  Air	
  of	
  Mystery:	
  
Synesthesia	
  and	
  Sensuality	
  in	
  

Mythical	
  Legends	
  and	
  Exotic	
  Landscapes	
  
	
  

In	
  Chapter	
  Nine,	
  we	
  explored	
  how	
  the	
  performative	
  quality	
  of	
  Liszt’s	
  music	
  elevated	
  

the	
  importance	
  of	
  the	
  moment	
  and	
  celebrated	
  sensuality	
  to	
  a	
  level	
  that	
  was	
  unprecedented	
  

at	
  that	
  time.	
  	
  	
  This	
  emphasis	
  on	
  sensuality	
  runs	
  through	
  much	
  of	
  the	
  music	
  of	
  Debussy	
  and	
  

Ravel	
  that	
  we	
  consider	
  Impressionistic.	
  	
  	
  	
  For	
  example,	
  the	
  same	
  delight	
  in	
  fleeting	
  surface	
  

sensations	
  and	
  skin-­‐tingling	
  pleasures	
  that	
  we	
  find	
  in	
  Liszt’s	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source”	
  and	
  

the	
  beginning	
  of	
  “Les	
  jeux	
  d’eux	
  a	
  la	
  Villa	
  d’Este”	
  can	
  be	
  felt	
  in	
  Ravel’s	
  “Jeux	
  d’eau”	
  and	
  

Debussy’s	
  “Poissons	
  d’or.”	
  	
  The	
  ephemeral	
  nature	
  of	
  these	
  sensations	
  is	
  rooted	
  in	
  constant	
  

motion,	
  activity,	
  and	
  change	
  in	
  the	
  music,	
  both	
  in	
  the	
  surface	
  figuration	
  and	
  the	
  underlying	
  

harmonies.	
  	
  There	
  is	
  also	
  a	
  tinge	
  of	
  exoticism	
  in	
  these	
  sensations,	
  whether	
  it	
  is	
  created	
  

through	
  the	
  use	
  of	
  extended	
  harmonies	
  like	
  ninth	
  and	
  eleventh	
  chords	
  and	
  added-­‐tone	
  

chords,	
  or	
  use	
  of	
  nondiatonic	
  materials	
  like	
  pentatonic	
  or	
  whole-­‐tone	
  scales.	
  	
  	
  

Yet,	
  in	
  many	
  other	
  pieces,	
  these	
  fleeting	
  pleasures	
  do	
  not	
  fully	
  account	
  for	
  the	
  

opulent	
  sensuality	
  of	
  the	
  music.	
  	
  In	
  these	
  pieces,	
  starting	
  from	
  Liszt’s	
  “Harmonies	
  du	
  soir”	
  

and	
  “Waldesrauschen”	
  and	
  extending	
  to,	
  among	
  others,	
  Debussy’s	
  “La	
  soirée	
  dans	
  

Grenade,”	
  	
  “Les	
  sons	
  et	
  les	
  parfums	
  tournent	
  dans	
  l‘air	
  du	
  soir,”	
  and	
  Ravel’s	
  “Ondine,”	
  there	
  

is	
  a	
  much	
  deeper	
  infusion	
  of	
  sensations	
  and	
  impressions	
  pervasive	
  in	
  the	
  atmosphere.	
  	
  

Common	
  to	
  this	
  music	
  is	
  a	
  sense	
  of	
  timelessness	
  that	
  allows	
  us	
  to	
  luxuriate	
  and	
  indulge	
  in	
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the	
  intoxicating	
  sensuality	
  and	
  exotic	
  mystery	
  of	
  the	
  atmosphere—pleasures	
  we	
  

experience	
  only	
  in	
  passing	
  transience	
  in	
  the	
  first	
  group	
  of	
  pieces.	
  

	
  

Synesthesia	
  in	
  Evening	
  Music	
  

The	
  musical	
  aesthetic	
  of	
  these	
  pieces	
  has	
  its	
  roots	
  in	
  Liszt’s	
  “Harmonies	
  du	
  soir,”	
  

though	
  its	
  thematic	
  underpinnings	
  had	
  literary	
  origins.	
  	
  To	
  recall	
  our	
  discussion	
  in	
  Chapter	
  

Five,	
  the	
  indulgence	
  in	
  exotic	
  harmonies	
  that	
  we	
  find	
  in	
  Liszt’s	
  “Harmonies	
  du	
  soir”	
  can	
  be	
  

read	
  as	
  a	
  musical	
  manifestation	
  of	
  the	
  Soleil	
  Couchant	
  theme	
  in	
  French	
  Romantic	
  poetry—

an	
  interpretation	
  first	
  proposed	
  by	
  Sara	
  Zamir	
  and	
  Juliette	
  Hassine.109	
  	
  This	
  recurring	
  

theme	
  portrayed	
  the	
  evening	
  sunset	
  as	
  a	
  time	
  of	
  heightened	
  sensitivity	
  to	
  both	
  physical	
  and	
  

emotional	
  sensations,	
  the	
  engagement	
  with	
  which	
  would	
  lead	
  to	
  a	
  transcendent	
  spiritual	
  

vision.	
  	
  	
  While	
  this	
  theme	
  was	
  prevalent	
  in	
  the	
  Romantic	
  poetry	
  throughout	
  the	
  first	
  half	
  of	
  

the	
  nineteenth	
  century,	
  from	
  the	
  works	
  of	
  Alphonse	
  de	
  Lamartine	
  and	
  Alfred	
  de	
  Vigny	
  to	
  

those	
  of	
  Victor	
  Hugo,	
  it	
  is	
  its	
  manifestation	
  in	
  Charles	
  Baudelaire’s	
  poem,	
  	
  “Harmonie	
  du	
  

soir”	
  from	
  Le	
  fleurs	
  du	
  mal	
  (1857)	
  that	
  best	
  informs	
  our	
  discussion.	
  	
  	
  	
  

The	
  first	
  stanza	
  of	
  the	
  poem	
  reads:	
  

Voici	
  venir	
  les	
  temps	
  où	
  vibrant	
  sur	
  sa	
  tige	
  
Chaque	
  fleur	
  s'évapore	
  ainsi	
  qu'un	
  encensoir;	
  
Les	
  sons	
  et	
  les	
  parfums	
  tournent	
  dans	
  l'air	
  du	
  soir;	
  
Valse	
  mélancolique	
  et	
  langoureux	
  vertige!	
  

Now	
  comes	
  the	
  time,	
  when	
  vibrating	
  on	
  its	
  stem	
  
Each	
  flower	
  sheds	
  its	
  scent	
  like	
  a	
  censer;	
  
Sounds	
  and	
  scents	
  turn	
  on	
  the	
  evening	
  air;	
  
Melancholy	
  waltz	
  and	
  languorous	
  vertigo!110	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
109	
  Sara	
  Zamir	
  and	
  Juliette	
  Hassine,	
  “Reading	
  Liszt's	
  Harmonies	
  du	
  Soir	
  through	
  the	
  Soleil	
  Couchant	
  (Sunset)	
  Theme	
  
in	
  French	
  Romantic	
  Poetry,”	
  Journal	
  of	
  Music	
  and	
  Meaning	
  7	
  (Fall-­‐Winter	
  2008,	
  Section	
  5),	
  
110	
  English	
  translation	
  by	
  Paul	
  Roberts,	
  in	
  Images:	
  The	
  Piano	
  Music	
  of	
  Claude	
  Debussy,	
  74.	
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Paul	
  Roberts	
  has	
  highlighted	
  the	
  central	
  importance	
  of	
  synesthesia	
  in	
  the	
  poem—a	
  

condition	
  he	
  calls	
  “the	
  fusion	
  of	
  the	
  senses	
  into	
  a	
  single	
  harmonious	
  sensation.”111	
  	
  

Meanwhile,	
  Zamir	
  and	
  Hassine	
  have	
  observed	
  that	
  the	
  term	
  Harmonie	
  in	
  French	
  “possessed	
  

highly	
  symbolic	
  connotations	
  transformed	
  mostly	
  into	
  an	
  emotional	
  state.”112	
  	
  	
  

Thus,	
  in	
  reading	
  Liszt’s	
  title,	
  Harmonies	
  refers	
  as	
  much	
  to	
  actual	
  sounds	
  as	
  it	
  does	
  to	
  

to	
  a	
  unified	
  physical	
  and	
  emotional	
  sensation	
  during	
  a	
  the	
  state	
  of	
  synesthesia.	
  	
  	
  	
  It	
  matters	
  

little	
  that	
  Liszt’s	
  étude	
  predated	
  Baudelaire’s	
  poem	
  and	
  therefore	
  did	
  not	
  make	
  specific	
  

reference	
  to	
  it,	
  because	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  Soleil	
  Couchant	
  was	
  entrenched	
  both	
  in	
  the	
  

literature	
  and	
  the	
  zeitgeist	
  of	
  the	
  age.	
  	
  	
  Proof	
  of	
  the	
  extra-­‐aural	
  nature	
  of	
  the	
  imagery	
  and	
  

sensations	
  that	
  inspire	
  this	
  piece	
  can	
  be	
  found	
  in	
  Liszt’s	
  own	
  teaching:	
  his	
  great	
  pupil	
  

Arthur	
  Friedheim	
  once	
  recalled	
  a	
  lesson	
  one	
  late	
  afternoon	
  in	
  which	
  he	
  played	
  the	
  piece	
  for	
  

Liszt,	
  who	
  pointed	
  towards	
  the	
  window	
  at	
  the	
  delicate,	
  mellow	
  rays	
  of	
  the	
  declining	
  sun	
  

outside	
  and	
  said,	
  “Play	
  that!	
  	
  There	
  are	
  your	
  evening	
  harmonies!”113	
  	
  Surely,	
  Liszt’s	
  

blending	
  of	
  sonorities	
  in	
  this	
  piece	
  parallels	
  the	
  blending	
  of	
  many	
  other	
  senses.	
  	
  Besides	
  the	
  

obvious	
  implications	
  for	
  visual	
  color	
  and	
  imagery,	
  it	
  is	
  hardly	
  possible	
  to	
  listen	
  to	
  these	
  

“harmonies”	
  without	
  having	
  tactile	
  senses	
  engaged	
  by	
  skin-­‐tingling	
  sensation.	
  	
  Whether	
  or	
  

not	
  scent	
  and	
  taste	
  are	
  explicitly	
  invoked	
  matters	
  little—they	
  are	
  implied	
  in	
  the	
  stirringly	
  

sensual	
  atmosphere	
  all	
  around.	
  

However,	
  what	
  Liszt	
  leaves	
  to	
  implication	
  is	
  made	
  explicit	
  by	
  Debussy	
  in	
  his	
  evening	
  

pieces.	
  	
  	
  His	
  prélude,	
  “Les	
  sons	
  et	
  les	
  parfums”	
  (1910)	
  and	
  the	
  more	
  recent	
  discovery,	
  “Les	
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  Ibid.	
  
112	
  Sara	
  Zamir	
  and	
  Juliette	
  Hassine,	
  “Reading	
  Liszt's	
  Harmonies	
  du	
  Soir	
  through	
  the	
  Soleil	
  Couchant	
  (Sunset)	
  Theme	
  
in	
  French	
  Romantic	
  Poetry,”	
  	
  
113	
  Arthur	
  Friedheim,	
  Life	
  and	
  Liszt:	
  The	
  Recollections	
  of	
  a	
  Concert	
  Pianist,	
  ed.	
  Theodore	
  L.	
  Bullock	
  (New	
  York:	
  
Dover,	
  1961),	
  52.	
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soirs	
  illuminés	
  par	
  l’ardeur	
  du	
  charbon”	
  (composed	
  in	
  1917;	
  discovered	
  in	
  2001)	
  

respectively	
  make	
  reference	
  to	
  Baudelaire’s	
  own	
  lines	
  in	
  “Harmonie	
  du	
  soir”	
  and	
  “Le	
  

balcon.”	
  	
  The	
  former	
  is	
  concerned	
  with	
  the	
  sounds	
  and	
  scents	
  in	
  the	
  line	
  of	
  poetry	
  

referenced	
  by	
  the	
  title,	
  while	
  elsewhere	
  in	
  the	
  poem,	
  references	
  are	
  also	
  made	
  to	
  visual	
  

images	
  (“The	
  sun	
  has	
  drowned	
  in	
  his	
  blood	
  which	
  congeals”)	
  and	
  emotional	
  sensations	
  (“a	
  

tender	
  heart”).	
  	
  Meanwhile,	
  “Les	
  soirs	
  illuminés	
  par	
  l’ardeur	
  du	
  charbon”	
  evokes	
  visual	
  

images	
  (“The	
  evenings	
  lighted	
  by	
  the	
  glow	
  of	
  the	
  coals”),	
  and	
  in	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  poem	
  

referenced,	
  Baudelaire	
  makes	
  additional	
  allusion	
  to	
  the	
  tactile	
  senses	
  (“fireside	
  evenings	
  in	
  

their	
  warmth	
  and	
  beauty)	
  and	
  scent	
  (“I	
  breathed	
  the	
  perfume	
  of	
  your	
  blood	
  in	
  flower”).114	
  

While	
  the	
  thematic	
  parallels	
  between	
  Liszt’s	
  and	
  Debussy’s	
  evening	
  pieces	
  are	
  

apparent,	
  there	
  has	
  been	
  little	
  to	
  no	
  connection	
  made	
  between	
  these	
  pieces	
  in	
  the	
  critical	
  

commentary	
  thus	
  far.	
  	
  Perhaps	
  this	
  is	
  due	
  to	
  Liszt’s	
  étude	
  predating	
  the	
  Baudelaire	
  poems	
  

that	
  Debussy	
  references115,	
  but	
  using	
  the	
  general	
  thematic	
  framework	
  of	
  the	
  Soleil	
  

Couchant,	
  it	
  is	
  also	
  possible	
  to	
  illuminate	
  a	
  clear	
  musical	
  relation	
  between	
  the	
  two	
  

composer’s	
  works.	
  	
  In	
  fact,	
  we	
  will	
  see	
  that	
  the	
  musical	
  evocation	
  of	
  the	
  literary	
  theme	
  

requires	
  the	
  engagement	
  with	
  two	
  of	
  the	
  most	
  important	
  pieces	
  of	
  Liszt’s	
  evocative	
  

framework—the	
  suspension	
  of	
  time,	
  and	
  the	
  suggestion	
  of	
  distance	
  and	
  physical	
  

dimensions.	
  

Having	
  already	
  explored	
  the	
  way	
  in	
  which	
  “Harmonies	
  du	
  soir”	
  (and	
  to	
  a	
  more	
  

modest	
  extent,	
  “Les	
  cloches	
  de	
  Genève”)	
  employs	
  this	
  framework	
  in	
  earlier	
  chapters,	
  we	
  

may	
  now	
  turn	
  directly	
  to	
  Debussy’s	
  first	
  evening	
  piece,	
  “La	
  soirée	
  dans	
  Grenade.”	
  While	
  this	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
114	
  Translation	
  by	
  Roy	
  Campbell,	
  Poems	
  of	
  Baudelaire	
  (New	
  York:	
  Pantheon	
  Books,	
  1952).	
  
115	
  In	
  fact,	
  it	
  is	
  entirely	
  possible	
  that	
  Baudelaire,	
  who	
  was	
  an	
  admirer	
  of	
  Liszt’s	
  work,	
  may	
  have	
  drawn	
  inspiration	
  
from	
  the	
  composer’s	
  earlier	
  piece.	
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piece,	
  the	
  second	
  of	
  the	
  Estampes,	
  bears	
  no	
  explicit	
  relationship	
  with	
  Baudelaire’s	
  poems,	
  

the	
  broad	
  outlines	
  of	
  the	
  Soleil	
  Couchant	
  theme	
  are	
  apparent.	
  	
  Through	
  this	
  music,	
  we	
  not	
  

only	
  hear	
  the	
  sounds	
  of	
  Andalusian	
  Spain,	
  but	
  also	
  visualize	
  its	
  vibrant	
  images,	
  and	
  taste	
  

and	
  smell	
  the	
  aroma	
  of	
  its	
  air.	
  	
  Admittedly,	
  the	
  rhythmic,	
  harmonic,	
  and	
  melodic	
  material	
  

have	
  clear	
  debts	
  to	
  Ravel’s	
  “Habanera”	
  of	
  the	
  two-­‐piano	
  suite,	
  Sites	
  auriculares	
  in	
  1895,	
  the	
  

score	
  of	
  which	
  Debussy	
  had	
  borrowed	
  in	
  1898.	
  	
  Yet,	
  it	
  is	
  the	
  broad	
  mechanics	
  of	
  Liszt’s	
  

evocative	
  framework	
  that	
  allow	
  the	
  successful	
  evocation,	
  even	
  if	
  specific	
  details	
  and	
  

vocabulary	
  are	
  borrowed	
  from	
  elsewhere.	
  	
  Right	
  from	
  the	
  beginning,	
  we	
  can	
  hear	
  the	
  

echoes	
  of	
  Liszt’s	
  techniques	
  in	
  “Harmonies	
  du	
  soir”	
  in	
  Debussy’s	
  atmospheric	
  opening.	
  	
  

Both	
  pieces	
  start	
  in	
  harmonic	
  stasis,	
  through	
  the	
  use	
  of	
  low	
  dominant	
  pedal	
  points	
  at	
  the	
  

depths	
  of	
  the	
  keyboard	
  range	
  (Ab1	
  in	
  Liszt,	
  C#1	
  in	
  Debussy).	
  	
  On	
  top	
  of	
  this,	
  Debussy,	
  like	
  

Liszt,	
  gradually	
  moves	
  the	
  right	
  hand	
  from	
  the	
  bass	
  up	
  to	
  the	
  high	
  treble,	
  such	
  that	
  

eventually	
  both	
  hands	
  encompass	
  the	
  extremities	
  of	
  the	
  keyboard	
  (exactly	
  five	
  octaves	
  in	
  

Liszt,	
  from	
  Ab1	
  to	
  Ab6;	
  exactly	
  six	
  octaves	
  in	
  Debussy,	
  from	
  C#1	
  to	
  C#7).	
  	
  In	
  opening	
  up	
  

physical	
  space	
  on	
  the	
  keyboard	
  between	
  the	
  hands,	
  both	
  composers	
  metaphorically	
  and	
  

aurally	
  signify	
  the	
  expansiveness	
  of	
  their	
  respective	
  evening	
  landscapes.	
  	
  This	
  aural	
  

creation	
  and	
  awareness	
  of	
  space	
  form	
  a	
  dimension	
  that	
  Debussy	
  repeatedly	
  and	
  

deliberately	
  points	
  out:	
  he	
  prescribes	
  lointain	
  (faraway,	
  in	
  the	
  distance)	
  three	
  separate	
  

times	
  in	
  the	
  piece	
  (measures	
  7,	
  109,	
  and	
  115),	
  and	
  at	
  the	
  end,	
  indicates	
  en	
  allant	
  se	
  perdant	
  

(getting	
  farther	
  away,	
  disappearing).	
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Example	
  11.1a.	
  Debussy,”	
  La	
  soirée	
  dans	
  Grenade,”	
  signification	
  of	
  space	
  in	
  the	
  opening	
  

	
  

Example	
  11.1b.	
  Debussy,	
  “La	
  soirée	
  dans	
  Grenade,”	
  signification	
  of	
  space	
  in	
  the	
  ending	
  

	
  

Meanwhile,	
  Debussy	
  creates	
  through	
  the	
  regularity	
  of	
  the	
  ostinato	
  habanera	
  rhythm	
  

a	
  trancelike	
  suspension	
  of	
  time	
  in	
  much	
  the	
  same	
  way	
  Liszt	
  did	
  with	
  his	
  pervasive	
  rhythmic	
  

ostinato	
  in	
  “Au	
  lac	
  de	
  Wallenstadt”	
  and	
  the	
  lulling	
  repetitive	
  accompaniment	
  in	
  the	
  opening	
  

pages	
  of	
  “Les	
  cloches	
  de	
  Genève.”	
  	
  	
  Admittedly,	
  the	
  folk	
  materials	
  here—the	
  Arabic	
  scale	
  in	
  

the	
  Flamenco	
  melody	
  (more	
  specifically,	
  the	
  cante	
  jondo	
  of	
  the	
  Andalusian	
  region),	
  and	
  the	
  

habanera	
  rhythm—color	
  the	
  evening	
  atmosphere	
  with	
  an	
  exotic	
  tinge.	
  	
  Yet,	
  the	
  technique	
  

of	
  superimposing	
  exotic	
  material	
  on	
  top	
  of	
  stationary	
  pedal	
  tones	
  is	
  not	
  new,	
  but	
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reminiscent	
  again	
  of	
  “Harmonies	
  du	
  soir.”	
  	
  This	
  static	
  introduction	
  is	
  suddenly	
  interrupted	
  

by	
  a	
  new	
  theme	
  at	
  the	
  tempo	
  giusto	
  at	
  measure	
  17,	
  with	
  is	
  an	
  emulation	
  of	
  guitar	
  strums,	
  

only	
  to	
  have	
  the	
  opening	
  ostinato	
  interject.	
  	
  Several	
  more	
  themes	
  are	
  presented	
  later	
  in	
  the	
  

piece,	
  but	
  are	
  interrupted	
  with	
  unexpected	
  recollections	
  of	
  earlier	
  material.	
  	
  	
  

	
  

Example	
  11.2.	
  Debussy,	
  “La	
  soirée	
  dans	
  Grenade,”	
  cinematic	
  splicing	
  effect	
  

	
  

This	
  fragmentary	
  and	
  episodic	
  construction	
  emulates	
  Liszt’s	
  cut-­‐scene	
  cinematic	
  

quality—but	
  here,	
  more	
  akin	
  to	
  that	
  found	
  in	
  Liszt’s	
  	
  “Pastorale”	
  than	
  in	
  “Les	
  cloches”	
  or	
  

“Harmonies	
  du	
  soir.”	
  	
  After	
  all,	
  Debussy’s	
  abrupt	
  juxtapositions	
  here,	
  like	
  in	
  Liszt’s	
  

“Pastorale,”	
  do	
  not	
  explicitly	
  differentiate	
  between	
  the	
  outer	
  world	
  and	
  inner	
  world,	
  but	
  

between	
  diverse	
  images	
  taken	
  from	
  fragmentary	
  scenes	
  of	
  the	
  outer	
  world.	
  	
  This	
  can	
  be	
  

partially	
  attributed	
  to	
  the	
  influence	
  of	
  the	
  pictorial	
  technique	
  in	
  the	
  Japanese	
  prints	
  which	
  

inspired	
  Estampes,	
  which	
  as	
  Roberts	
  points	
  out	
  uses	
  “distorted	
  perspectives	
  and	
  drastic	
  

foreshortenings,	
  and	
  the	
  way	
  the	
  artist	
  blithely	
  cut	
  off	
  a	
  view	
  of	
  the	
  complete	
  scene	
  or	
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object	
  with	
  the	
  picture	
  frame	
  to	
  give	
  a	
  sense	
  of	
  intense	
  activity,	
  or	
  presence,	
  just	
  out	
  of	
  

sight.”	
  	
  Roberts	
  goes	
  on	
  to	
  write,	
  “we	
  realize	
  only	
  in	
  retrospect	
  that	
  the	
  authentic	
  

Andalusian	
  atmosphere	
  is	
  created	
  from	
  just	
  glimpses	
  of	
  the	
  full	
  picture,	
  from	
  snatches	
  of	
  

guitar	
  rhythms,	
  and	
  languid	
  flamenco	
  melodies	
  that	
  appear	
  to	
  lead	
  nowhere.	
  	
  There	
  is	
  even	
  

a	
  suggestion	
  of	
  cinematic	
  process,	
  of	
  flickering	
  of	
  moving	
  pictures	
  where	
  one	
  frame	
  can	
  be	
  

cut	
  to	
  another	
  without	
  transition.”116	
  	
  	
  This	
  sounds	
  remarkably	
  like	
  Liszt’s	
  “Pastorale,”	
  if	
  we	
  

substitute	
  the	
  guitars	
  for	
  the	
  bagpipes,	
  cante	
  jondo	
  flamenco	
  melodies	
  for	
  Kühreigen	
  

cowherd	
  melodies,	
  and	
  the	
  atmosphere	
  of	
  Spanish	
  Andalusia	
  for	
  Swiss	
  Appenzell.	
  	
  And	
  to	
  

Robert’s	
  observation	
  about	
  the	
  cinematic	
  process,	
  I	
  would	
  also	
  add	
  that	
  both	
  landscapes	
  

fade	
  into	
  the	
  distance,	
  like	
  a	
  camera	
  slowly	
  zooming	
  away	
  from	
  the	
  scene.	
  	
  	
  

In	
  a	
  way,	
  Liszt’s	
  “Pastorale”	
  is	
  his	
  own	
  Estampe	
  in	
  miniature,	
  depicting	
  the	
  

picturesque	
  scene	
  of	
  the	
  Swiss	
  folk	
  countryside.	
  	
  	
  Debussy’s	
  piece	
  is	
  much	
  more	
  complex	
  in	
  

both	
  language	
  and	
  form,	
  but	
  the	
  echoes	
  of	
  Liszt’s	
  underlying	
  technique	
  remains.	
  	
  	
  Even	
  

though	
  the	
  central	
  episodes	
  in	
  Liszt’s	
  two	
  evening	
  pieces,	
  “Harmonies	
  du	
  soir”	
  and	
  “Les	
  

cloches	
  de	
  Genève,”	
  redirect	
  our	
  attention	
  inward	
  towards	
  characteristically	
  Romantic	
  self-­‐

focused	
  yearning,	
  their	
  opening	
  material	
  still	
  reverberates	
  through	
  multiple	
  time	
  indexes	
  in	
  

the	
  piece.	
  	
  	
  Despite	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  music	
  in	
  each	
  of	
  these	
  pieces	
  transports	
  us	
  into	
  many	
  

different	
  scenes	
  both	
  in	
  the	
  outer	
  and	
  inner	
  worlds,	
  the	
  continual	
  return	
  of	
  the	
  opening	
  

material,	
  especially	
  in	
  the	
  pieces’	
  closing	
  moments,	
  is	
  a	
  constant	
  reminder	
  that	
  we	
  never	
  

really	
  went	
  anywhere	
  at	
  all.	
  

Turning	
  now	
  to	
  a	
  piece	
  directly	
  inspired	
  by	
  Baudelaire,	
  “Les	
  sons	
  et	
  les	
  parfums	
  

tournent	
  dans	
  l‘air	
  du	
  soir,”	
  we	
  can	
  see	
  similar	
  strategies	
  at	
  play.	
  	
  In	
  a	
  manner	
  reminiscent	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
116	
  Paul	
  Roberts,	
  Images:	
  The	
  Piano	
  Music	
  of	
  Claude	
  Debussy,	
  62.	
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of	
  “La	
  soirée	
  dans	
  Grenade”	
  and	
  Liszt‘s	
  “Harmonie	
  du	
  soir,”	
  Debussy	
  employs	
  functionally	
  

ambiguous	
  harmonies	
  over	
  opening	
  pedal	
  points	
  to	
  conjure	
  a	
  mysterious	
  atmosphere.	
  

Once	
  again,	
  he	
  also	
  interjects	
  the	
  opening	
  material	
  within	
  the	
  body	
  of	
  the	
  piece	
  and	
  

reprises	
  it	
  at	
  the	
  end,	
  which	
  serves	
  to	
  suspend	
  the	
  flow	
  of	
  time	
  both	
  at	
  a	
  local	
  level	
  and	
  on	
  a	
  

larger	
  scale.	
  	
  The	
  suggestion	
  of	
  distance	
  again	
  comes	
  into	
  play	
  in	
  measure	
  51,	
  where	
  he	
  

indicates	
  comme	
  une	
  lointaine	
  sonnerie	
  de	
  cors	
  (like	
  a	
  distant	
  ringing	
  of	
  horns),	
  followed	
  

two	
  measures	
  later	
  by	
  encore	
  plus	
  lointain	
  et	
  plus	
  retenu	
  (even	
  slower	
  and	
  more	
  distant).	
  	
  	
  

As	
  in	
  the	
  end	
  of	
  “Pastorale”	
  and	
  “La	
  soirée	
  dans	
  Grenade,”	
  the	
  camera	
  slowly	
  zooms	
  away	
  

from	
  our	
  landscape.	
  

Beyond	
  these	
  echoes,	
  Debussy	
  pays	
  explicit	
  homage	
  to	
  Liszt’s	
  “Harmonies	
  du	
  soir,”	
  

to	
  the	
  point	
  of	
  near-­‐literal	
  quotation	
  of	
  two	
  important	
  elements.	
  	
  First,	
  Debussy	
  makes	
  

several	
  allusions	
  to	
  Liszt’s	
  primary	
  motivic	
  material—a	
  succession	
  of	
  chords	
  with	
  a	
  

distinct,	
  wave-­‐like	
  contour.	
  	
  This	
  is	
  initially	
  rooted	
  in	
  the	
  right-­‐hand	
  chords	
  in	
  measures	
  2-­‐4	
  

of	
  the	
  étude,	
  though	
  the	
  contour	
  takes	
  its	
  most	
  distinct	
  form	
  in	
  measures	
  17-­‐20,	
  and	
  finally	
  

forms	
  the	
  basis	
  of	
  the	
  refrain	
  theme	
  at	
  measure	
  38.	
  	
  In	
  “Les	
  sons	
  et	
  les	
  parfums,”	
  Debussy	
  

quotes	
  a	
  fragment	
  of	
  Liszt’s	
  material	
  almost	
  literally	
  in	
  the	
  right	
  hand	
  of	
  measure	
  14	
  of	
  his	
  

prélude,	
  and	
  mimics	
  the	
  contour	
  in	
  a	
  more	
  extended	
  fashion	
  in	
  measures	
  34-­‐36.	
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Example	
  11.3.	
  Motivic	
  connections	
  between	
  

	
  Liszt’s	
  “Harmonies	
  du	
  soir”	
  and	
  Debussy’s	
  “Les	
  sons	
  et	
  les	
  parfums	
  tournent	
  dans	
  l‘air	
  du	
  soir”	
  

11.3a.	
  Liszt,	
  “Harmonies	
  du	
  soir,”	
  m.	
  17;	
  m.	
  31;	
  m.	
  38-­‐39	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  

11.3b.	
  Debussy,	
  “Les	
  sons	
  et	
  les	
  parfums,”	
  m.	
  14;	
  m.	
  34-­‐36	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  

	
  

Second,	
  Debussy	
  takes	
  Liszt’s	
  descending	
  sequence	
  of	
  parallel	
  fourths	
  at	
  measures	
  

16	
  and	
  18	
  of	
  the	
  étude	
  (later	
  enharmonically	
  re-­‐spelled	
  and	
  slightly	
  altered	
  to	
  form	
  a	
  

sequence	
  of	
  uniformly	
  perfect	
  fourths	
  at	
  measures	
  30	
  and	
  32)	
  and	
  reappropriates	
  the	
  

fourth	
  interval	
  as	
  a	
  motivic	
  centerpiece	
  in	
  his	
  prélude.	
  	
  Initially,	
  it	
  is	
  a	
  rising	
  perfect	
  fourth	
  

that	
  forms	
  the	
  basis	
  of	
  the	
  recurring	
  gesture	
  that	
  opens	
  the	
  piece.	
  	
  Beginning	
  in	
  measure	
  4,	
  

though,	
  Debussy	
  hints	
  at	
  Liszt’s	
  descending	
  perfect	
  fourth,	
  and	
  proceeds	
  to	
  dangle	
  a	
  veiled	
  

echo	
  in	
  front	
  of	
  the	
  listener	
  in	
  measure	
  5.	
  	
  Here,	
  we	
  need	
  only	
  to	
  transpose	
  the	
  bass	
  pedal	
  

point	
  and	
  the	
  treble	
  line	
  to	
  expose	
  the	
  fragment	
  as	
  an	
  outline	
  of	
  the	
  beginning	
  of	
  Liszt’s	
  

sequence	
  of	
  descending	
  fourths	
  in	
  measure	
  16	
  of	
  his	
  étude.	
  	
  Debussy	
  withholds	
  a	
  more	
  

complete	
  quotation	
  of	
  the	
  fourths	
  sequence	
  until	
  measures	
  28-­‐29,	
  and	
  again	
  in	
  measures	
  

45-­‐46.	
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Example	
  11.4.	
  

Parallel	
  4ths	
  sequence	
  in	
  Liszt’s	
  “Harmonies	
  du	
  soir”	
  and	
  Debussy’s	
  “Les	
  sons	
  et	
  les	
  parfums”	
  

	
  

11.4a.	
  Liszt,	
  “Harmonies	
  du	
  soir,”	
  m.	
  16;	
  m.	
  30	
  

	
  

11.4b.	
  Debussy,	
  “Les	
  sons	
  et	
  les	
  parfums,”	
  m.	
  5;	
  m.	
  28-­‐29;	
  m.	
  45-­‐46	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
   	
  

Not	
  surprisingly,	
  clear	
  echoes	
  of	
  “Les	
  sons	
  et	
  les	
  parfums”—and	
  more	
  remotely,	
  of	
  

Liszt—	
  resound	
  in	
  Debussy’s	
  last	
  piece	
  of	
  Baudelarian	
  evening	
  music,	
  “Les	
  soirs	
  illuminés	
  

par	
  l’ardeur	
  du	
  charbon.”	
  	
  The	
  connection	
  in	
  Debussy’s	
  mind	
  between	
  the	
  two	
  poems	
  which	
  

inspired	
  these	
  pieces,	
  “Harmonie	
  du	
  soir”	
  and	
  	
  “Le	
  balcon,”	
  can	
  be	
  traced	
  back	
  several	
  

decades	
  before,	
  when	
  Debussy	
  set	
  both	
  of	
  their	
  texts	
  in	
  his	
  collection	
  of	
  songs,	
  Poèmes	
  de	
  

Baudelaire,	
  in	
  1889.	
  	
  Though	
  the	
  song	
  settings	
  and	
  the	
  piano	
  pieces	
  are	
  independent	
  of	
  

each	
  other,	
  it	
  is	
  nevertheless	
  unsurprising	
  that	
  “Les	
  soirs	
  illuminés	
  par	
  l’ardeur	
  du	
  

charbon”	
  is	
  cut	
  from	
  the	
  same	
  cloth	
  as	
  the	
  prélude	
  that	
  predated	
  it	
  by	
  seven	
  years.	
  	
  	
  By	
  this	
  

time	
  in	
  1917,	
  Debussy’s	
  rapidly	
  declining	
  health,	
  coupled	
  by	
  wartime	
  conditions,	
  led	
  to	
  a	
  

deepening	
  depression.	
  	
  He	
  was	
  near	
  his	
  end,	
  and	
  perhaps	
  this—the	
  last	
  piano	
  piece	
  he	
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wrote—was	
  a	
  grim,	
  private	
  recollection	
  of	
  his	
  earlier	
  evening	
  music.117	
  	
  The	
  lines	
  of	
  

Baudelaire’s	
  poem	
  provide	
  clues	
  to	
  this	
  sense	
  of	
  reminiscence:	
  “Mère	
  des	
  souvenirs,	
  

maîtresse	
  des	
  maîtresses”	
  (“Mother	
  of	
  Memories,	
  mistresses	
  of	
  mistresses”118);	
  “Je	
  sais	
  l'art	
  

d'évoquer	
  les	
  minutes	
  heureuses”	
  (“I	
  know	
  the	
  art	
  of	
  evoking	
  happy	
  moments”	
  119,	
  or	
  “I	
  can	
  

relive	
  the	
  ecstasy	
  that	
  Time	
  has	
  slain”	
  120).	
  	
  Notably,	
  this	
  art	
  of	
  recalling	
  the	
  ecstasy	
  of	
  the	
  

“Les	
  sons	
  and	
  les	
  parfums”	
  can	
  be	
  heard	
  right	
  at	
  the	
  outset:	
  the	
  melodic	
  and	
  harmonic	
  

underpinnings	
  of	
  the	
  opening	
  rising-­‐fourth	
  gesture	
  is	
  taken	
  almost	
  verbatim	
  from	
  the	
  

earlier	
  prélude,	
  cast	
  in	
  even	
  quarter	
  notes	
  and	
  transposed	
  half-­‐stepped	
  down,	
  resulting	
  in	
  

the	
  original	
  pedal	
  point	
  on	
  A	
  to	
  be	
  transposed	
  down	
  to	
  Ab	
  (curiously,	
  the	
  same	
  pedal	
  tone	
  

in	
  Liszt’s	
  “Harmonies	
  du	
  soir,”	
  though	
  this	
  likely	
  coincidental	
  connection	
  is	
  less	
  important	
  

than	
  the	
  overall	
  effect).	
  	
  	
  Unlike	
  the	
  previous	
  pieces,	
  though,	
  this	
  pedal	
  point	
  remains	
  

uninterrupted	
  for	
  the	
  entirety	
  of	
  the	
  work,	
  making	
  the	
  piece	
  thoroughly	
  timeless	
  in	
  effect.	
  

Example	
  11.5.	
  Debussy,	
  “Les	
  soirs	
  illuminés	
  par	
  l’ardeur	
  du	
  charbon”	
  (1917)	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
117	
  This	
  marks	
  an	
  interesting	
  parallel	
  to	
  Liszt	
  and	
  his	
  “Nuage	
  gris,”	
  another	
  sparse	
  and	
  austere	
  piece	
  composed	
  
during	
  a	
  time	
  of	
  depression	
  and	
  declining	
  health	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  composer’s	
  life.	
  	
  Both	
  composers	
  wrote	
  these	
  
brief	
  pieces	
  in	
  private,	
  knowing	
  that	
  they	
  would	
  not	
  be	
  discovered	
  during	
  their	
  lifetime,	
  and	
  indeed	
  they	
  were	
  not	
  
discovered	
  until	
  well	
  after	
  their	
  deaths.	
  
118	
  Translation	
  by	
  William	
  Aggeler,	
  The	
  Flowers	
  of	
  Evil,	
  (Fresno,	
  CA:	
  Academy	
  Library	
  Guild,	
  1954).	
  
119	
  Ibid.	
  
120	
  Translation	
  by	
  George	
  Dillon,	
  The	
  Flowers	
  of	
  Evil	
  (NY:	
  Harper	
  and	
  Brothers,	
  1936).	
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Oddly,	
  for	
  all	
  the	
  obvious	
  connections	
  drawn	
  between	
  this	
  piece	
  and	
  the	
  earlier	
  “Les	
  

sons	
  et	
  les	
  parfums,”	
  since	
  its	
  discovery,	
  it	
  seems	
  that	
  there	
  has	
  been	
  no	
  notice	
  of	
  the	
  brief	
  

but	
  unmistakable	
  quotation	
  in	
  measure	
  8	
  of	
  this	
  piece	
  to	
  the	
  ornamented	
  triplet	
  figure	
  in	
  

measure	
  16	
  of	
  “La	
  soirée	
  dans	
  Grenade.”	
  	
  Marianne	
  Wheeldom	
  has	
  suggested	
  that	
  these	
  

single	
  notes	
  are	
  echoes	
  of	
  a	
  similar	
  contour	
  in	
  measures	
  7-­‐8	
  of	
  Debussy’s	
  earlier	
  prélude	
  

“Canope”121,	
  and	
  the	
  feeling	
  of	
  near-­‐stasis	
  in	
  both	
  pieces	
  are	
  indeed	
  similar.	
  	
  However,	
  the	
  

quotation	
  from	
  “La	
  soirée”—a	
  piece	
  which	
  is	
  much	
  closer	
  in	
  subject	
  matter—is	
  nearly	
  

literal:	
  	
  transposed	
  one	
  octave	
  lower,	
  the	
  pitch	
  content	
  of	
  the	
  figure	
  in	
  “Les	
  soirs	
  illuminés	
  

par	
  l’ardeur	
  du	
  charbon”	
  is	
  otherwise	
  exactly	
  the	
  same	
  as	
  in	
  “La	
  soirée,”	
  along	
  with	
  its	
  Ab	
  

pedal	
  (enharmonically	
  G#	
  in	
  “La	
  soirée”),	
  and	
  expressive	
  indications	
  (“rit–	
  au	
  Mouvment	
  ”	
  

in	
  the	
  former,	
  “retenu	
  –	
  tempo	
  guisto”	
  in	
  the	
  latter).	
  	
  	
  	
  This	
  also	
  colors	
  our	
  perception	
  of	
  the	
  

following	
  bars,	
  which	
  recalls	
  the	
  texture	
  of	
  repeated	
  chords	
  followed	
  by	
  parallel	
  stepwise	
  

chords	
  in	
  the	
  “guitar”	
  episode	
  of	
  “La	
  soirée.”	
  	
  

Example	
  11.6.	
  Echoes	
  of	
  “La	
  soirée	
  dans	
  Grenade”	
  and	
  “Les	
  soirs	
  illuminés	
  par	
  l’ardeur	
  du	
  charbon”	
  

“Les	
  soirs	
  illuminés	
  par	
  l’ardeur	
  du	
  charbon,”	
  m.	
  5-­‐10	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
121	
  Marianne	
  Wheeldon,	
  Debussy’s	
  Late	
  Style	
  (Bloomington:	
  Indiana	
  University	
  Press,	
  2009),	
  41.	
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“La	
  soirée	
  dans	
  Grenade,”	
  m.	
  15-­‐18	
  

	
  

While	
  endeavors	
  to	
  trace	
  musical	
  allusion	
  seldom	
  lead	
  to	
  clear	
  conclusions,	
  the	
  possibility	
  

of	
  one	
  reference	
  here	
  may	
  not	
  necessarily	
  preclude	
  the	
  other.	
  	
  Admittedly,	
  cross-­‐references	
  

among	
  Debussy’s	
  pieces	
  are	
  not	
  the	
  focus	
  of	
  this	
  study.	
  	
  What	
  is	
  most	
  important,	
  though,	
  is	
  

how	
  this	
  intertextuality	
  between	
  his	
  own	
  works	
  illustrates	
  his	
  desire	
  to	
  return	
  and	
  

repeatedly	
  comment	
  on	
  and	
  renew	
  his	
  own	
  evocative	
  atmospheres,	
  revealing	
  the	
  common	
  

strain	
  of	
  influence	
  in	
  all	
  three	
  evening	
  pieces	
  that	
  stem	
  not	
  only	
  thematically	
  from	
  

Baudelaire,	
  but	
  musically	
  from	
  Liszt.	
  	
  Though	
  the	
  traces	
  of	
  Liszt	
  are	
  only	
  distant	
  

reverberations	
  by	
  the	
  time	
  this	
  last	
  piece	
  of	
  evening	
  music	
  was	
  composed,	
  the	
  suspension	
  

of	
  musical	
  materials	
  recalling	
  ineffable	
  memories	
  and	
  sensations	
  above	
  a	
  static	
  sense	
  of	
  

time	
  and	
  tonality	
  remains	
  the	
  common	
  mode	
  of	
  narration	
  of	
  these	
  miniature	
  tone-­‐poems.	
  	
  	
  

	
  

Orientalism	
  and	
  Exoticism	
  in	
  Distant	
  Landscapes	
  

While	
  the	
  Soleil	
  Couchant	
  theme	
  and	
  the	
  Lisztian	
  framework	
  enabling	
  its	
  musical	
  

expression	
  have	
  thus	
  far	
  informed	
  our	
  understanding	
  of	
  Debussy’s	
  evening	
  music,	
  the	
  

underlying	
  concepts	
  are	
  not	
  exclusive	
  to	
  pieces	
  which	
  explicitly	
  evoke	
  the	
  evening.	
  	
  After	
  

all,	
  if	
  sensuality	
  and	
  mystery	
  are	
  the	
  currency	
  of	
  the	
  evening	
  air,	
  it	
  can	
  be	
  found	
  in	
  other,	
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equally	
  exotic	
  landscapes.	
  	
  The	
  intoxicating	
  aura	
  of	
  the	
  opening	
  in	
  “La	
  soirée	
  dans	
  

Grenade,”	
  for	
  example,	
  owes	
  just	
  as	
  much	
  to	
  the	
  evening	
  atmosphere	
  as	
  it	
  does	
  to	
  foreign	
  

aromas	
  of	
  the	
  Andalusian	
  air	
  and	
  the	
  exotic	
  flavor	
  of	
  habanera	
  and	
  flamenco	
  music.	
  	
  The	
  

exoticism	
  of	
  its	
  companion	
  piece,	
  “Pagodes,”	
  works	
  in	
  much	
  the	
  same	
  way,	
  through	
  the	
  

evocation	
  of	
  Javanese	
  gamelan	
  music	
  and	
  the	
  pentatonic	
  mode.	
  	
  	
  In	
  fact,	
  “Pagodes”	
  is	
  not	
  

really	
  about	
  pagodas—it	
  is	
  about	
  transporting	
  our	
  imagination	
  to	
  an	
  exotic	
  locale,	
  and	
  

about	
  conjuring	
  up	
  a	
  picturesque	
  impression	
  of	
  the	
  Far	
  Eastern	
  atmosphere.	
  	
  The	
  way	
  in	
  

which	
  Debussy	
  specifically	
  evokes	
  gamelan	
  music—his	
  web	
  of	
  intricately	
  layered	
  

counterpoint,	
  and	
  his	
  exploitation	
  of	
  the	
  percussive	
  nature	
  of	
  the	
  piano	
  and	
  the	
  decay	
  of	
  its	
  

sound—are	
  marks	
  of	
  his	
  incredible	
  ingenuity	
  that	
  have	
  been	
  discussed	
  everywhere	
  in	
  the	
  

literature	
  many	
  times	
  over.	
  

However,	
  beneath	
  the	
  surface	
  mechanics	
  of	
  mimicking	
  the	
  gamelan,	
  Debussy	
  uses	
  

the	
  same	
  underlying	
  Lisztian	
  framework	
  for	
  evoking	
  a	
  spacious	
  landscape	
  and	
  enchanting	
  

atmosphere	
  as	
  he	
  does	
  in	
  the	
  second	
  Estampe,	
  “La	
  soirée	
  dans	
  Grenade”:	
  harmonic	
  and	
  

temporal	
  stasis	
  through	
  pedal	
  tones	
  and	
  ostinatos	
  and	
  the	
  representation	
  of	
  space	
  through	
  

keyboard	
  tessitura.	
  	
  	
  While	
  some	
  of	
  these	
  techniques	
  conveniently	
  double	
  as	
  gamelan	
  

effects,	
  we	
  need	
  only	
  to	
  look	
  at	
  measures	
  4	
  and	
  6	
  in	
  the	
  opening	
  to	
  see	
  what	
  Paul	
  Roberts	
  

calls	
  the	
  “picturesque	
  pentatonicism”122	
  in	
  this	
  piece	
  rather	
  than	
  a	
  faithful	
  transcription	
  of	
  

gamelan	
  music.	
  	
  In	
  these	
  measures,	
  Debussy	
  opens	
  up	
  the	
  pianistic	
  space	
  all	
  the	
  way	
  to	
  D#7	
  

through	
  three	
  iterations	
  of	
  the	
  main	
  motive,	
  each	
  successively	
  one	
  octave	
  higher	
  than	
  the	
  

previous.	
  	
  	
  This	
  is	
  not	
  true	
  gamelan	
  writing—it	
  is	
  the	
  same	
  expansion	
  of	
  pianistic	
  space	
  in	
  

the	
  first	
  give	
  measures	
  of	
  “La	
  soirée	
  dans	
  Grenade”	
  (there,	
  four	
  successive	
  iterations	
  of	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
122	
  Paul	
  Roberts,	
  Images:	
  The	
  Piano	
  Music	
  of	
  Claude	
  Debussy,	
  159.	
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C#	
  traverse	
  a	
  four-­‐octave	
  range),	
  dressed	
  on	
  the	
  surface	
  with	
  pentatonic	
  gamelan	
  

vocabulary.	
  	
  	
  

Example	
  11.7.	
  Debussy,	
  “Pagodes,”	
  opening	
  

	
  

Similarly,	
  where	
  the	
  opening	
  of	
  “La	
  soirée”	
  used	
  the	
  habanera	
  rhythm	
  as	
  an	
  entrancing	
  

rhythmic	
  ostinato,	
  here	
  in	
  “Pagodes,”	
  Debussy	
  uses	
  regular	
  gong	
  strikes	
  on	
  the	
  offbeats	
  to	
  

accomplish	
  a	
  similar	
  effect.	
  	
  In	
  this	
  manner,	
  Debussy	
  suggests	
  the	
  spacious	
  breadth	
  of	
  his	
  

foreign	
  landscapes,	
  one	
  in	
  Far	
  East	
  and	
  one	
  in	
  Spain,	
  and	
  suspends	
  time	
  for	
  the	
  listener	
  to	
  

absorb	
  the	
  exotic	
  sensations	
  of	
  the	
  atmosphere.	
  

Having	
  observed	
  the	
  interchangeability	
  of	
  the	
  exotic	
  elements	
  but	
  the	
  constancy	
  of	
  

the	
  evocative	
  framework,	
  we	
  could	
  imagine	
  that	
  “Pagodes”	
  could	
  very	
  well	
  have	
  been	
  titled	
  

“La	
  soiree	
  dans	
  l’orient.”	
  	
  Though	
  not	
  quite	
  as	
  effective	
  as	
  a	
  title,	
  it	
  points	
  the	
  same	
  

underlying	
  Orientalism	
  in	
  both	
  pieces.	
  After	
  all,	
  despite	
  its	
  relative	
  geographic	
  proximity	
  to	
  

France,	
  Spain	
  was	
  almost	
  as	
  foreign	
  to	
  Debussy	
  as	
  the	
  Far	
  East.	
  	
  The	
  only	
  time	
  Debussy	
  

ever	
  spent	
  in	
  the	
  country	
  was	
  a	
  few	
  hours	
  in	
  San	
  Sebastian,	
  near	
  the	
  French	
  border.	
  	
  	
  

Roberts	
  has	
  defined	
  this	
  Orientalism	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  nineteenth-­‐century	
  vogue	
  in	
  France	
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known	
  as	
  le	
  japonisme,	
  which	
  he	
  describes	
  as	
  an	
  outgrowth	
  from	
  “the	
  earlier	
  Romantic	
  

fascination	
  for	
  the	
  Orient,	
  by	
  which	
  was	
  meant	
  almost	
  anywhere	
  exotic	
  which	
  lay	
  vaguely	
  

to	
  the	
  south	
  and	
  east.”123	
  We	
  can	
  detect	
  a	
  similar,	
  though	
  slightly	
  less	
  pronounced,	
  

fascination	
  in	
  Liszt:	
  his	
  interest	
  in	
  ethnic	
  folk	
  material	
  is	
  manifested	
  not	
  only	
  in	
  such	
  

examples	
  as	
  his	
  “Spanish	
  Rhapsody”	
  and	
  his	
  inclusion	
  of	
  gypsy	
  musical	
  material	
  in	
  his	
  late	
  

music,	
  but	
  also	
  his	
  extensive	
  use	
  of	
  Swiss	
  folk	
  music	
  in	
  the	
  pastoral	
  pieces	
  of	
  Album	
  d’un	
  

voyageur	
  and	
  the	
  first	
  book	
  of	
  Années	
  de	
  pèlerinage.	
  	
  The	
  affinity	
  for	
  folk	
  material	
  displayed	
  

in	
  these	
  pastoral	
  pieces	
  was	
  rooted	
  in	
  the	
  Romantic	
  glorification	
  for	
  the	
  idyllic,	
  unspoiled	
  

countryside—a	
  sort	
  of	
  innocent	
  fetishization	
  of	
  the	
  picturesque	
  folklife.	
  	
  It	
  is	
  this	
  

understanding	
  that	
  illuminates	
  my	
  earlier	
  suggestion	
  that	
  “Pastorale”	
  could	
  have	
  been	
  

Liszt’s	
  own	
  miniature	
  Estampe.	
  	
  

If	
  we	
  are	
  to	
  broaden	
  the	
  scope	
  of	
  our	
  consideration	
  of	
  exotic	
  landscapes,	
  then	
  surely	
  

fictitious	
  ones	
  may	
  be	
  included	
  as	
  well.	
  	
  In	
  this	
  way,	
  we	
  may	
  understand	
  Ravel’s	
  “La	
  Vallée	
  

des	
  cloches”	
  through	
  a	
  similar	
  framework	
  as	
  the	
  previous	
  pieces	
  in	
  this	
  chapter.	
  	
  	
  Where	
  

Ravel’s	
  valley	
  lies	
  has	
  been	
  somewhat	
  of	
  an	
  enigma.	
  	
  Ravel	
  once	
  told	
  Robert	
  Casadesus	
  that	
  

the	
  piece	
  was	
  inspired	
  by	
  the	
  sounds	
  of	
  many	
  Parisian	
  bells	
  tolling	
  at	
  noon,	
  both	
  near	
  and	
  

faraway.	
  	
  However,	
  it	
  is	
  clear	
  from	
  the	
  quiet,	
  mysterious	
  aura	
  of	
  the	
  piece	
  that	
  we	
  are	
  

nowhere	
  near	
  the	
  bustling	
  cityscape	
  of	
  Paris.	
  	
  Perhaps	
  even	
  Ravel	
  himself	
  did	
  not	
  know,	
  

any	
  more	
  than	
  Debussy	
  knew	
  where	
  his	
  pagodas	
  resided	
  (there	
  are	
  in	
  fact	
  no	
  pagodas	
  in	
  

Java—a	
  detail	
  conveniently	
  lost	
  on	
  a	
  fin-­‐de-­‐siècle	
  Parisian,	
  but	
  of	
  little	
  musical	
  consequence	
  

for	
  the	
  piece).	
  	
  	
  Ravel’s	
  valley	
  is	
  a	
  fictitious	
  dreamscape,	
  and	
  the	
  lack	
  of	
  clarity	
  on	
  the	
  matter	
  

itself	
  feeds	
  into	
  its	
  aura	
  of	
  mystery.	
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  Ibid,	
  47.	
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By	
  now	
  it	
  is	
  hardly	
  necessary	
  to	
  mention	
  the	
  broad	
  strokes	
  with	
  which	
  this	
  landscape	
  is	
  

painted:	
  harmonic	
  and	
  temporal	
  stasis	
  through	
  pedal	
  tones,	
  rhythmic	
  ostinatos,	
  and	
  the	
  

suggestion	
  of	
  spaciousness	
  through	
  keyboard	
  tessitura.	
  	
  Yet,	
  in	
  the	
  finer	
  details	
  we	
  uncover	
  

some	
  new	
  discoveries	
  as	
  Ravel	
  engages	
  in	
  further	
  intertextual	
  dialogue	
  with	
  the	
  music	
  of	
  

Debussy	
  and	
  Liszt.	
  	
  For	
  all	
  our	
  earlier	
  mention	
  of	
  Ravel’s	
  influence	
  on	
  Debussy’s	
  new	
  style	
  

in	
  Estampes	
  through	
  “Jeux	
  d’eau,”	
  here	
  we	
  see	
  the	
  other	
  side	
  of	
  the	
  exchange,	
  as	
  Ravel	
  

responds	
  to	
  Debussy’s	
  discoveries	
  in	
  Pagodes,	
  along	
  with	
  some	
  further	
  assimilation	
  of	
  

Lisztian	
  techniques.	
  	
  Following	
  Debussy’s	
  emulation	
  of	
  gamelan	
  effects	
  through	
  the	
  

percussive	
  qualities	
  and	
  sound	
  decay	
  of	
  the	
  piano,	
  Ravel	
  here	
  explores	
  his	
  own	
  gamelan-­‐

like	
  bell	
  effects.	
  	
  Both	
  composers	
  held	
  an	
  enduring	
  fascination	
  with	
  the	
  sounds	
  of	
  the	
  

Javanese	
  gamelan	
  after	
  initially	
  hearing	
  it	
  at	
  the	
  1889	
  Exposition	
  Universelle,	
  but	
  it	
  was	
  

Debussy	
  who	
  first	
  attempted	
  such	
  a	
  bold	
  attempt	
  at	
  its	
  emulation.	
  	
  Here	
  though,	
  Ravel	
  

takes	
  Debussy’s	
  intricate	
  gamelan	
  counterpoint	
  to	
  a	
  new	
  level,	
  explicitly	
  separating	
  the	
  

various	
  layers	
  through	
  Liszt’s	
  three-­‐staff	
  notation.	
  	
  Whereas	
  Debussy	
  depicted	
  the	
  breadth	
  

of	
  his	
  landscapes	
  in	
  his	
  first	
  two	
  Estampes	
  by	
  gradually	
  expanding	
  the	
  pianistic	
  space	
  in	
  the	
  

opening	
  of	
  each	
  piece,	
  as	
  Liszt	
  did	
  in	
  the	
  opening	
  of	
  “Harmonies	
  du	
  soir,”	
  here	
  Ravel	
  learns	
  

from	
  elsewhere	
  in	
  Liszt	
  (“Les	
  cloches	
  de	
  Genève,”	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Assisi	
  Preaching	
  to	
  the	
  

Birds”,	
  and	
  the	
  first	
  theme	
  of	
  “Harmonies	
  du	
  soir”)	
  the	
  technique	
  of	
  antiphonal	
  

juxtapositions	
  of	
  sound.	
  	
  	
  	
  Here	
  though,	
  this	
  antiphonal	
  sounding	
  of	
  bells	
  is	
  so	
  thoroughly	
  

pervasive,	
  so	
  precisely	
  placed	
  throughout	
  the	
  keyboard	
  that	
  it	
  far	
  surpasses	
  any	
  of	
  Liszt’s	
  

efforts.	
  	
  Equally	
  meticulous	
  is	
  the	
  placement	
  of	
  the	
  bells	
  in	
  counterpoint	
  with	
  the	
  gamelan-­‐

like	
  ostinato	
  accompaniments	
  starting	
  in	
  measure	
  3.	
  There	
  is	
  also	
  an	
  added	
  complexity	
  in	
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the	
  lull	
  of	
  the	
  hypnotic	
  ostinato	
  as	
  it	
  interacts	
  with	
  Ravel’s	
  deliberate	
  placements	
  of	
  the	
  

bells,	
  which	
  in	
  their	
  overlapping	
  arrangement	
  exploits	
  the	
  decay	
  of	
  piano	
  resonance.	
  	
  	
  

Example	
  11.8.	
  Ravel,	
  “La	
  Vallée	
  des	
  cloches,”	
  opening.	
  

	
  

Through	
  all	
  this	
  careful	
  placement	
  and	
  definition	
  of	
  the	
  bells	
  in	
  time	
  and	
  space,	
  we	
  may	
  

again	
  appreciate	
  why	
  Ravel,	
  like	
  Liszt,	
  preferred	
  Érard	
  pianos,	
  but	
  in	
  this	
  case	
  for	
  reasons	
  

beyond	
  their	
  light	
  touch.	
  	
  To	
  recall	
  our	
  discussion	
  from	
  Chapter	
  2,	
  the	
  Érard	
  firm	
  not	
  only	
  

produced	
  straight-­‐strung	
  instruments	
  during	
  Liszt’s	
  time,	
  but	
  it	
  was	
  also	
  one	
  of	
  the	
  last	
  

manufacturers	
  to	
  continue	
  to	
  do	
  so	
  past	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century,	
  when	
  most	
  other	
  

instruments	
  by	
  this	
  time	
  were	
  cross-­‐strung.	
  	
  As	
  such,	
  the	
  Érard	
  and	
  its	
  distinct	
  timbral	
  

possibilities	
  across	
  the	
  various	
  tessituras	
  of	
  the	
  piano	
  could	
  do	
  full	
  justice	
  to	
  a	
  piece	
  like	
  

this,	
  allowing	
  for	
  the	
  listener	
  to	
  experience	
  a	
  vivid	
  sense	
  of	
  echo-­‐location	
  within	
  Ravel’s	
  

fictitious	
  landscape.	
  	
  In	
  the	
  end,	
  “La	
  Vallée	
  des	
  cloches,”	
  and	
  “Pagodes”	
  before	
  it,	
  provide	
  us	
  

insight	
  into	
  how	
  the	
  composers	
  used	
  titles	
  not	
  to	
  denote	
  actual	
  locales	
  and	
  define	
  specific	
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imagery,	
  but	
  rather	
  to	
  transport	
  the	
  listener	
  to	
  exotic	
  landscapes	
  faraway,	
  where	
  a	
  

heightened	
  sensory	
  experience	
  allow	
  for	
  an	
  indulgence	
  in	
  images	
  and	
  impressions	
  of	
  

ineffable	
  mystery.	
  

	
  

Creating	
  Aural	
  Fiction:	
  The	
  Stuff	
  of	
  Myth	
  and	
  Legend	
  

If	
  mystery	
  and	
  exoticism	
  were	
  the	
  currency	
  of	
  the	
  air	
  in	
  these	
  enchanting	
  

landscapes,	
  they	
  are	
  also	
  the	
  very	
  forces	
  behind	
  the	
  power	
  which	
  myths	
  and	
  legends	
  hold	
  

over	
  our	
  imaginations.	
  	
  In	
  this	
  regard,	
  such	
  tales	
  became	
  prime	
  material	
  for	
  the	
  

imaginations	
  of	
  Debussy	
  and	
  Ravel,	
  as	
  evidenced	
  through	
  such	
  works	
  as	
  Debussy’s	
  “La	
  

Cathédrale	
  engloutie,”	
  “Ce	
  qu’a	
  vu	
  le	
  Vent	
  d’Ouest,”	
  “L’isle	
  joyeuse,”	
  and	
  “Ondine”	
  and	
  

Ravel’s	
  tales	
  of	
  “Gaspard	
  de	
  la	
  nuit.”	
  	
  Like	
  the	
  enchanting	
  landscape	
  pieces,	
  such	
  works	
  

require	
  the	
  composers	
  to	
  conjure	
  an	
  air	
  of	
  mystery	
  and	
  exoticism	
  to	
  separate	
  the	
  distance	
  

between	
  the	
  listener	
  and	
  the	
  myth.124	
  	
  This	
  distance	
  is	
  three-­‐fold:	
  temporal,	
  such	
  that	
  the	
  

story	
  occurred	
  “once	
  upon	
  a	
  time,”	
  so	
  to	
  speak;	
  physical,	
  such	
  that	
  the	
  tale	
  being	
  told	
  occurs	
  

“in	
  land	
  far,	
  far	
  away”;	
  and	
  fantastical,	
  such	
  that	
  the	
  various	
  happenings	
  in	
  such	
  works	
  can	
  

be	
  bridged	
  from	
  reality	
  only	
  by	
  a	
  stretch	
  of	
  the	
  imagination.	
  	
  The	
  air	
  of	
  mystery	
  and	
  

exoticism	
  which	
  enable	
  this	
  scene-­‐setting	
  can	
  largely	
  be	
  achieved	
  through	
  the	
  same	
  

Lisztian	
  framework	
  we	
  have	
  already	
  described	
  in	
  the	
  evening	
  and	
  landscape	
  pieces.	
  	
  

However,	
  unlike	
  such	
  pieces,	
  the	
  story-­‐telling	
  nature	
  of	
  the	
  music	
  under	
  consideration	
  here	
  

requires	
  the	
  musical	
  resources	
  to	
  represent	
  action	
  and	
  movement,	
  so	
  that	
  narrative	
  time	
  

flows	
  forward	
  in	
  at	
  least	
  part	
  of	
  the	
  piece.	
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  As	
  an	
  example,	
  we	
  may	
  imagine	
  such	
  scene-­‐setting	
  through	
  “mists”	
  of	
  Debussy’s	
  indication,	
  dans	
  une	
  brume	
  
doucement	
  sonore	
  (in	
  a	
  gently	
  resonant	
  mist)	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  “La	
  cathédrale	
  engloutie”	
  



	
   185	
  

As	
  such,	
  many	
  of	
  these	
  pieces	
  again	
  employ	
  the	
  liquid	
  figuration	
  of	
  the	
  water	
  music	
  

discussed	
  in	
  Chapter	
  10	
  for	
  their	
  ability	
  to	
  depict	
  movement	
  and	
  activity,	
  in	
  addition	
  to	
  

stormier	
  aspects	
  of	
  Lisztian	
  pianism.	
  	
  	
  These	
  pieces	
  also	
  require	
  a	
  greater	
  performative	
  

burden	
  on	
  the	
  pianists	
  than	
  the	
  others:	
  after	
  all,	
  the	
  pianist’s	
  oratory	
  skills	
  are	
  required	
  for	
  

a	
  convincing	
  act	
  of	
  storytelling	
  in	
  these	
  myths.	
  	
  We	
  can	
  detect	
  these	
  traces	
  of	
  Liszt	
  

throughout	
  these	
  pieces,	
  but	
  our	
  discussion	
  will	
  focus	
  on	
  the	
  two	
  pieces	
  which	
  display	
  the	
  

greatest	
  amount	
  of	
  Lisztian	
  influence,	
  Debussy’s	
  “Ce	
  qu’a	
  vu	
  le	
  Vent	
  d’Ouest,”	
  and	
  Ravel’s	
  

“Ondine”	
  from	
  Gaspard	
  de	
  la	
  nuit.	
  

On	
  the	
  merit	
  of	
  the	
  subject	
  matter	
  alone,	
  Debussy’s	
  “Ce	
  qu’a	
  vu	
  le	
  Vent	
  d’Ouest”	
  

invites	
  comparison	
  with	
  Liszt’s	
  various	
  pieces	
  of	
  storm	
  music.	
  	
  On	
  the	
  most	
  fundamental	
  

level,	
  Debussy	
  uses	
  the	
  same	
  raw	
  materials	
  that	
  Liszt	
  used	
  in	
  his	
  storm	
  music—trills,	
  

tremolos,	
  chromatic	
  scales,	
  and	
  harshly	
  dissonant	
  chords—all	
  of	
  which	
  can	
  be	
  traced	
  

further	
  back	
  to	
  Beethoven’s	
  Pastorale	
  Symphony	
  (and	
  Liszt’s	
  piano	
  transcription	
  of	
  it).	
  	
  

What	
  seems	
  uncharacteristic	
  of	
  Debussy	
  here	
  is	
  that	
  he	
  amplifies	
  these	
  materials	
  with	
  

Liszt’s	
  same	
  rigorous	
  virtuosity	
  and	
  theatricality,	
  from	
  the	
  tumultuous	
  arpeggiated	
  waves	
  

reminiscent	
  of	
  Liszt’s	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Paolo	
  Walking	
  on	
  the	
  Waves”	
  and	
  the	
  hair-­‐raising	
  

chromatic	
  passages	
  involving	
  the	
  Lisztian	
  alternating-­‐hand	
  technique	
  recalling	
  the	
  same	
  

piece,	
  to	
  the	
  myriad	
  of	
  advanced	
  tremolo	
  and	
  tremolo-­‐like	
  techniques	
  found	
  in	
  all	
  of	
  Liszt’s	
  

storm	
  pieces	
  from	
  “Un	
  soir	
  dans	
  les	
  montagnes”	
  to	
  “Chasse-­‐neige”	
  and	
  “Orage.”	
  	
  Paul	
  

Roberts	
  suggests	
  that	
  Debussy	
  must	
  have	
  studied	
  Liszt’s	
  music	
  closely,	
  and	
  has	
  even	
  

pointed	
  out	
  instances	
  of	
  virtual	
  quotation:	
  

	
  



	
   186	
  

Example	
  11.9.	
  Debussy’s	
  quotation	
  of	
  Liszt’s	
  “Orage,”	
  

Debussy,	
  “Ce	
  qu’a	
  vu	
  le	
  Vent	
  d’Ouest,”	
  m.	
  15	
  

	
  

	
  

Liszt,	
  “Orage,”	
  m.	
  1-­‐4	
  

	
  
However,	
  Roberts	
  has	
  noted	
  the	
  stark	
  differences	
  in	
  the	
  effect	
  of	
  the	
  two	
  pieces:	
  	
  

How	
  characteristic	
  it	
  is	
  of	
  Debussy	
  that	
  a	
  piece	
  which	
  sets	
  out	
  to	
  evoke	
  storm	
  and	
  
fury	
  should	
  begin	
  pianissimo.	
  	
  And	
  how	
  equally	
  characteristic	
  it	
  is	
  that,	
  employing	
  an	
  
impressive	
  arsenal	
  of	
  Lisztian	
  pianistic	
  fireworks,	
  the	
  piece	
  should	
  reject	
  all	
  vestige	
  
of	
  Romantic	
  expression.	
  …in	
  descriptive	
  intention	
  the	
  prelude	
  is	
  utterly	
  different.	
  	
  
Debussy	
  presents	
  Liszt’s	
  storm	
  without	
  Byron’s	
  poem,	
  conveying	
  the	
  tumult	
  without	
  
breast-­‐beating.	
  	
  Its	
  harsh	
  resonances	
  and	
  jagged	
  rhythms	
  owe	
  nothing,	
  it	
  seems	
  to	
  
me,	
  to	
  Romantic	
  images	
  of	
  heroic	
  man	
  pitting	
  himself	
  against	
  malevolent	
  Nature	
  or	
  
against	
  the	
  supernatural.125	
  

Perhaps	
  with	
  stereotypical	
  Lisztian	
  theatrics	
  in	
  mind	
  (and	
  rightly	
  so,	
  in	
  the	
  case	
  of	
  

“Orage”),	
  Roberts	
  does	
  not	
  mention	
  that	
  Liszt,	
  too,	
  is	
  capable	
  of	
  starting	
  a	
  storm	
  softly,	
  as	
  

he	
  does	
  in	
  “Chasse-­‐neige”	
  and	
  in	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  central	
  storm	
  section	
  of	
  “Un	
  soir	
  dans	
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  Paul	
  Roberts,	
  Images:	
  The	
  Piano	
  Music	
  of	
  Claude	
  Debussy,	
  159.	
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les	
  montagnes.”	
  Yet,	
  his	
  essential	
  observation	
  is	
  correct:	
  Debussy’s	
  piece	
  is	
  inherently	
  

antithetical	
  to	
  nineteenth-­‐century	
  Romanticism.	
  	
  While	
  the	
  two	
  composer’s	
  storms	
  are	
  

equally	
  ferocious	
  and	
  destructive,	
  Liszt	
  tends	
  to	
  evoke	
  a	
  live,	
  first-­‐person	
  portrayal	
  of	
  

human	
  suffering	
  and	
  tragedy,	
  while	
  Debussy	
  paints	
  the	
  storm	
  and	
  its	
  destructive	
  path	
  in	
  a	
  

third-­‐person	
  narrative.	
  	
  Therein	
  lies	
  the	
  crucial	
  difference—while	
  Liszt	
  encourages	
  us,	
  

especially	
  in	
  “Orage”	
  and	
  “Chasse-­‐neige,”	
  to	
  experience	
  the	
  human	
  toll	
  of	
  Malevolent	
  Nature	
  

firsthand,	
  Debussy	
  invites	
  us	
  to	
  watch	
  from	
  a	
  fantastical,	
  temporal,	
  and	
  physical	
  distance.	
  	
  	
  

It	
  is	
  not	
  merely	
  a	
  matter	
  of	
  soft	
  dynamics,	
  though;	
  Debussy	
  introduces	
  his	
  mythical	
  

tale	
  through	
  scene-­‐setting	
  techniques.	
  	
  While	
  the	
  opening’s	
  tumultuous	
  quality	
  is	
  derived	
  

from	
  its	
  agitated	
  surface	
  figuration,	
  the	
  ominous	
  suspense	
  and	
  mystery	
  of	
  the	
  atmosphere	
  

are	
  rooted	
  in	
  an	
  unwavering	
  low	
  F#	
  pedal	
  point.	
  	
  Even	
  as	
  the	
  intensity	
  of	
  the	
  storm	
  picks	
  up	
  

at	
  measure	
  15,	
  the	
  F#	
  pedal	
  point	
  still	
  stubbornly	
  persists,	
  up	
  through	
  the	
  fortissimo	
  

outbursts	
  at	
  measures	
  23-­‐24.	
  	
  Thereafter,	
  as	
  the	
  F#	
  relents,	
  it	
  is	
  replaced	
  by	
  the	
  ostinato	
  of	
  

a	
  trill-­‐like	
  alternation	
  between	
  C	
  and	
  D	
  with	
  both	
  hands	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  keyboard.	
  	
  In	
  

measure	
  35,	
  a	
  new	
  pedal	
  tone,	
  D,	
  comes	
  into	
  play	
  in	
  the	
  bass	
  while	
  the	
  right	
  hand	
  plays	
  an	
  

ostinato	
  of	
  broken	
  octave	
  figures.	
  	
  Amidst	
  all	
  the	
  intense	
  action	
  of	
  the	
  pianistic	
  fireworks	
  

continuing	
  through	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  piece,	
  almost	
  every	
  moment	
  of	
  the	
  tale	
  is	
  grounded	
  in	
  the	
  

Lisztian	
  technique	
  of	
  temporal	
  stasis,	
  employing	
  either	
  a	
  pedal	
  tone,	
  an	
  ostinato	
  

accompaniment,	
  or	
  both	
  simultaneously.	
  	
  Thus,	
  it	
  is	
  this	
  dichotomy	
  between	
  simultaneous	
  

stasis	
  and	
  action	
  that	
  allows	
  Debussy’s	
  audience	
  to	
  hear	
  the	
  story	
  from	
  a	
  distance,	
  such	
  that	
  

his	
  storm	
  grows	
  from	
  an	
  ominous	
  agitation	
  to	
  its	
  full	
  destructive	
  ferocity	
  without	
  ever	
  

eliciting	
  emotions	
  of	
  true	
  terror	
  or	
  passion	
  from	
  his	
  audience.	
  	
  In	
  the	
  end,	
  Debussy’s	
  storm	
  

is	
  a	
  myth	
  vividly	
  told,	
  but	
  in	
  the	
  past	
  tense,	
  set	
  in	
  a	
  land	
  far	
  away,	
  and	
  about	
  fantastical	
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events.	
  	
  	
  In	
  this	
  way,	
  we	
  can	
  see	
  how	
  Debussy	
  used	
  so	
  much	
  of	
  Liszt’s	
  pianistic	
  effects,	
  

coupled	
  with	
  some	
  devices	
  of	
  his	
  evocative	
  framework,	
  towards	
  much	
  different	
  artistic	
  

ends.	
  

Through	
  this	
  same	
  perspective,	
  we	
  may	
  see	
  how	
  Ravel	
  told	
  a	
  tale	
  not	
  of	
  violence	
  and	
  

destruction,	
  but	
  of	
  sensual	
  seduction	
  in	
  his	
  masterpiece,	
  “Ondine,”	
  from	
  Gaspard	
  de	
  la	
  nuit	
  

(1909),	
  a	
  set	
  of	
  three	
  pieces	
  inspired	
  by	
  the	
  poetry	
  of	
  Aloysius	
  Bertrand	
  in	
  his	
  collection	
  of	
  

the	
  same	
  title.	
  	
  	
  In	
  another	
  example	
  of	
  the	
  muddled	
  web	
  of	
  cross-­‐influences,	
  Ravel	
  aimed	
  

not	
  only	
  to	
  represent	
  Bertrand’s	
  poetry	
  through	
  music	
  in	
  this	
  set,	
  but	
  also	
  specifically	
  in	
  the	
  

third	
  piece,	
  “Scarbo”	
  to	
  write	
  a	
  piece	
  more	
  fearsome	
  and	
  challenging	
  than	
  Balakirev’s	
  

“Islamey,”	
  which	
  was	
  in	
  turn	
  heavily	
  indebted	
  to	
  Lisztian	
  pianism.	
  	
  Ravel	
  once	
  told	
  the	
  

pianist	
  Vlado	
  Perlemuter,	
  “I	
  wanted	
  to	
  produce	
  a	
  caricature	
  of	
  Romanticism.	
  Maybe	
  I	
  got	
  

carried	
  away.”126	
  	
  While	
  Ravel	
  was	
  commenting	
  directly	
  about	
  “Scarbo,”	
  he	
  might	
  as	
  well	
  

have	
  been	
  talking	
  about	
  Gaspard	
  as	
  a	
  whole,	
  as	
  it	
  is	
  undoubtedly	
  Ravel’s	
  most	
  rousingly	
  

intense	
  and	
  passionate	
  offering	
  to	
  the	
  piano	
  literature.	
  	
  It	
  is	
  specifically	
  in	
  the	
  first	
  piece,	
  

“Ondine,”	
  which	
  we	
  hear	
  the	
  most	
  direct	
  reverberations	
  of	
  Liszt.	
  	
  	
  

Texturally,	
  the	
  piece	
  makes	
  use	
  of	
  the	
  arpeggio-­‐based	
  water	
  figuration	
  that	
  we	
  

discussed	
  in	
  the	
  previous	
  chapter.	
  	
  Roy	
  Howat	
  has	
  observed	
  that	
  the	
  basic	
  texture	
  of	
  the	
  

piece,	
  “a	
  long	
  entrancing	
  melody	
  spun	
  out	
  over	
  rippling	
  harmonies,”	
  can	
  be	
  traced	
  back	
  to	
  

Chopin’s	
  Ab	
  Major,	
  Étude,	
  Op.	
  21	
  no.	
  1.127	
  	
  However,	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  sheer	
  intricacy	
  and	
  

invention	
  of	
  the	
  liquid	
  figuration,	
  the	
  lineage	
  from	
  Liszt’s	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este”	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
126	
  Vlado	
  Perlemuter,	
  Hélène	
  Jourdan-­‐Morhange,	
  Ravel	
  According	
  to	
  Ravel,	
  trans.	
  Frances	
  Tanner,	
  (London:	
  Kahn	
  &	
  
Averil,	
  1988),	
  35.	
  
127	
  Roy	
  Howat,	
  “Ravel	
  and	
  the	
  piano,”	
  in	
  The	
  Cambridge	
  Companion	
  to	
  Ravel,	
  ed.	
  Deborah	
  Mawer	
  (Cambridge:	
  
Cambridge	
  University	
  Press,	
  2000),	
  82.	
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to	
  Ravel’s	
  “Jeux	
  d’eau”	
  and	
  subsequently	
  to	
  Debussy’s	
  water	
  music	
  via	
  Ravel,	
  seems	
  most	
  

pertinent.	
  	
  In	
  “Ondine,”	
  Ravel	
  continues	
  his	
  explorations	
  and	
  extensions	
  of	
  the	
  figurations	
  

of	
  “Jeux	
  d’eau”	
  and	
  “Une	
  barque	
  sur	
  l’ocean,”	
  finding	
  new	
  intricacies	
  and	
  creative	
  

permutations.	
  	
  Alfred	
  Cortot	
  once	
  remarked,	
  	
  

It	
  is	
  positively	
  a	
  kind	
  of	
  miracle	
  that	
  he	
  knew	
  how	
  to	
  renew,	
  after	
  the	
  precedents	
  of	
  
‘Jeux	
  d’eau’	
  and	
  ‘Une	
  Barque	
  sur	
  l’océan’	
  the	
  pianistic	
  effects	
  destined	
  to	
  evoke,	
  yet	
  
another	
  time,	
  the	
  captivating	
  mirage	
  of	
  water	
  and	
  its	
  mysterious	
  movements.	
  
Because	
  far	
  from	
  becoming	
  dulled	
  by	
  his	
  exceptional	
  descriptive	
  successes,	
  the	
  
imaginative	
  power	
  of	
  Ravel	
  found	
  here	
  the	
  occasion	
  to	
  express	
  itself	
  without	
  
repetition,	
  without	
  imitation	
  of	
  himself,	
  and	
  with	
  a	
  constant	
  spirit	
  of	
  invention	
  and	
  
instrumental	
  discovery.128	
  

	
  

For	
  all	
  of	
  Ravel’s	
  maturation	
  since	
  his	
  initial	
  essays	
  in	
  water	
  music,	
  Liszt’s	
  influence	
  

over	
  the	
  over	
  this	
  piece	
  remains	
  unmistakable,	
  especially	
  in	
  the	
  opening.	
  	
  Where	
  Liszt	
  

deepened	
  the	
  sensuality	
  of	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source”	
  into	
  the	
  spirituality	
  of	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  

la	
  Villa	
  d’Este,”	
  Ravel’s	
  intensification	
  works	
  in	
  the	
  opposite	
  direction,	
  transforming	
  

sensuality	
  into	
  more	
  overt	
  sexuality	
  

To	
  evoke	
  Ondine’s	
  “murmured	
  song,”	
  Ravel	
  looked	
  to	
  Liszt,	
  who	
  learned	
  to	
  coax	
  

new	
  sounds	
  out	
  of	
  the	
  piano,	
  first	
  in	
  the	
  “whispering	
  coolness	
  of	
  young	
  Nature’s	
  play”	
  of	
  

“Au	
  bord	
  d’une	
  source,”	
  but	
  even	
  more	
  so	
  in	
  the	
  “mysterious	
  murmurings	
  of	
  the	
  forest”129	
  

he	
  evoked	
  in	
  “Waldesrauschen.”	
  	
  	
  In	
  a	
  sense,	
  Ravel	
  also	
  completes	
  the	
  evolution	
  from	
  the	
  

innocent,	
  playful	
  babbling	
  of	
  the	
  spring	
  in	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source,”	
  to	
  the	
  enchanting	
  

murmur	
  of	
  the	
  forest	
  in	
  “Waldesrauschen,”	
  and	
  ultimately	
  to	
  the	
  sexually	
  seductive	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
128	
  Quoted	
  in	
  the	
  Foreword	
  to	
  Ravel,	
  Gaspard	
  de	
  la	
  nuit,	
  ed.	
  Nancy	
  Bricard,	
  10.	
  	
  
129	
  Liszt’s	
  description	
  in	
  his	
  letter	
  to	
  Princess	
  Alexander	
  Bibesco,	
  quoted	
  in	
  Franz	
  Liszt:	
  Selected	
  Letters,	
  trans.	
  and	
  
ed.	
  Adrian	
  Williams	
  (Clarendon	
  Press:	
  Oxford,	
  1998),	
  906.	
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murmur	
  of	
  the	
  mystical	
  seductress	
  of	
  “Ondine.”	
  	
  In	
  this	
  piece,	
  the	
  Impressionistic	
  seduction	
  

of	
  the	
  listener’s	
  ears	
  has	
  now	
  become	
  a	
  seduction	
  of	
  his	
  soul.	
  	
  	
  

To	
  recall	
  the	
  origins	
  of	
  how	
  Liszt	
  initiated	
  this	
  aural	
  enchantment	
  through	
  his	
  

innovative	
  texture	
  in	
  “Waldesrauschen,”	
  let	
  us	
  once	
  again	
  consider	
  Jim	
  Samson’s	
  

characterization	
  of	
  this	
  effect	
  as	
  an	
  “evocative	
  shimmering	
  sonority…designed	
  to	
  create	
  an	
  

unbroken	
  layer	
  of	
  sound	
  against	
  which	
  the	
  melody	
  may	
  unfold.”	
  	
  He	
  continues,	
  “[By]	
  

allowing	
  them	
  to	
  function	
  as	
  delicate	
  backcloths	
  to	
  a	
  ‘canto,”	
  Liszt	
  created	
  an	
  effect	
  of	
  

remarkable	
  poetic	
  beauty,	
  one	
  which	
  again	
  looks	
  to	
  textures	
  that	
  would	
  later	
  by	
  associated	
  

with	
  Debussy	
  and	
  Ravel…”130	
  	
  This	
  is	
  manifested	
  in	
  the	
  opening	
  murmurs	
  of	
  

“Waldesrauschen”	
  through	
  a	
  gently	
  undulating	
  figure	
  in	
  the	
  right	
  hand,	
  under	
  which	
  a	
  

mysterious	
  alto	
  melody	
  unfolds.	
  	
  Notably,	
  the	
  shimmering	
  sonorities	
  are	
  exotically	
  tinged	
  

with	
  added	
  sixths	
  and	
  seconds.	
  	
  	
  	
  The	
  resemblance	
  in	
  “Ondine”—a	
  piece	
  in	
  the	
  same	
  key—

is	
  striking,	
  as	
  Ravel	
  replaces	
  Liszt’s	
  shimmering	
  figuration	
  with	
  his	
  own	
  delicate,	
  irregular	
  

tremolos,	
  while	
  adding	
  a	
  minor	
  sixth	
  to	
  his	
  triad	
  instead	
  of	
  Liszt’s	
  major	
  sixth,	
  thus	
  making	
  

the	
  triad	
  an	
  augmented	
  chord	
  in	
  effect.	
  

Example	
  11.10.	
  Ravel,	
  “Ondine”	
  (1908),	
  Ondine’s	
  “murmured	
  song”	
  in	
  the	
  opening	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
130	
  Jim	
  Samson,	
  Virtuosity	
  and	
  the	
  Musical	
  Work,	
  91.	
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To	
  further	
  the	
  spellbinding	
  effect	
  of	
  these	
  sonorities,	
  Ravel	
  casts	
  Ondine’s	
  song	
  in	
  a	
  

different	
  key	
  from	
  this	
  ostinato	
  tremolo—such	
  that	
  the	
  veiled	
  bitonality	
  generates	
  further	
  

exoticism	
  to	
  the	
  atmosphere.	
  By	
  now	
  we	
  recognize	
  this	
  practice	
  of	
  superimposing	
  foreign	
  

tonalities	
  on	
  a	
  static	
  ostinato	
  as	
  one	
  that	
  originates	
  from	
  “Harmonies	
  du	
  soir”	
  (another	
  

piece	
  in	
  Db	
  major)	
  and	
  is	
  further	
  explored	
  in	
  Debussy’s	
  evening	
  pieces,	
  as	
  we	
  discussed	
  

earlier	
  in	
  the	
  chapter.	
  	
  They	
  are	
  used	
  here	
  towards	
  similar	
  exoticizing	
  ends,	
  not	
  only	
  to	
  

characterize	
  Ondine	
  herself,	
  but	
  again,	
  to	
  create	
  distance	
  between	
  the	
  audience	
  and	
  myth.	
  

As	
  Siglind	
  Bruhn	
  has	
  observed,	
  the	
  allusions	
  in	
  Bertrand’s	
  poem	
  “point	
  very	
  much	
  to	
  the	
  

realm	
  of	
  the	
  not-­‐clearly	
  lit,	
  the	
  dream-­‐like,	
  the	
  surreal.”131	
  

This	
  dreamlike	
  quality	
  is	
  enabled	
  not	
  only	
  through	
  the	
  suggestive	
  murmurs	
  of	
  the	
  

opening,	
  but	
  its	
  continuation	
  throughout	
  the	
  largely	
  uniform	
  soundscape	
  of	
  the	
  piece,	
  even	
  

as	
  the	
  piece	
  intensifies,	
  and	
  as	
  Roberts	
  puts	
  it,	
  “the	
  murmur	
  grows	
  to	
  a	
  passionate	
  cry.”132	
  	
  

Though	
  the	
  piece	
  is	
  not	
  essentially	
  monothematic	
  like	
  Liszt’s	
  “Waldesrauschen,”	
  it	
  also	
  

heavily	
  relies	
  on	
  the	
  gradual	
  variation	
  and	
  transformation	
  of	
  its	
  principal	
  theme,	
  increasing	
  

in	
  intensity	
  through	
  the	
  piece.	
  Here,	
  it	
  is	
  as	
  though	
  Ondine	
  relies	
  on	
  progressively	
  more	
  

flamboyant	
  variations	
  of	
  her	
  alluring	
  gestures	
  at	
  each	
  passing	
  recurrence	
  of	
  the	
  theme	
  as	
  

the	
  piece	
  builds	
  towards	
  its	
  climax.	
  	
  Although	
  the	
  piece	
  can	
  be	
  analyzed	
  through	
  sonata	
  

form133,	
  its	
  continuous	
  song	
  and	
  unbroken	
  texture	
  veil	
  the	
  dialectical	
  contrast	
  inherent	
  in	
  

sonata	
  form	
  and	
  lead	
  the	
  listener	
  to	
  perceive	
  its	
  trajectory	
  more	
  broadly	
  as	
  an	
  arch-­‐form—

a	
  characteristically	
  Lisztian	
  mode	
  of	
  narration.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
131	
  Siglin	
  Bruhn.	
  Images	
  and	
  Ideas	
  in	
  Modern	
  French	
  Music	
  (Stuyvesant,	
  NY:	
  Pendragon	
  Press,	
  1997),	
  181.	
  
132	
  Paul	
  Roberts,	
  Reflections:	
  The	
  Piano	
  Music	
  of	
  Maurice	
  Ravel	
  (Milwaukee,	
  WI:	
  Amadeus	
  Press,	
  2012),	
  88.	
  
133	
  For	
  a	
  discussion	
  of	
  sonata	
  form	
  as	
  inflected	
  in	
  this	
  piece,	
  see	
  Roy	
  Howat,	
  “Ravel	
  and	
  the	
  piano,”	
  82.	
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Also	
  characteristic	
  of	
  Liszt	
  is	
  the	
  performative	
  element	
  that	
  runs	
  through	
  the	
  piece.	
  

In	
  fact,	
  it	
  would	
  be	
  difficult	
  to	
  find	
  another	
  instance	
  in	
  Ravel’s	
  output	
  where	
  the	
  use	
  of	
  

“poetic	
  virtuosity”	
  would	
  be	
  more	
  appropriate	
  as	
  a	
  descriptor.	
  	
  As	
  Paul	
  Roberts	
  writes,	
  “In	
  

Gaspard	
  de	
  la	
  nuit	
  Ravel’s	
  piano,	
  in	
  the	
  Lisztian	
  manner,	
  is	
  transformed	
  into	
  a	
  theatrical	
  

stage,	
  upon	
  which	
  the	
  pianist	
  ‘plays.’134	
  	
  Indeed,	
  the	
  pianist	
  plays	
  many	
  performative	
  roles	
  

on	
  this	
  stage:	
  not	
  only	
  is	
  he	
  or	
  she	
  the	
  narrator	
  of	
  the	
  story,	
  but	
  also	
  the	
  painter	
  of	
  its	
  

mercurial	
  backdrop,	
  and,	
  most	
  strikingly,	
  the	
  one	
  who	
  gives	
  voice	
  to	
  Ondine’s	
  song—and	
  

by	
  implication,	
  performs	
  her	
  aural	
  seduction.	
  	
  	
  Roberts	
  has	
  related	
  the	
  Lisztian	
  origins	
  of	
  

this	
  performance	
  of	
  sexual	
  allure:	
  	
  “Ravel	
  takes	
  the	
  voice	
  and	
  style	
  of	
  sexually	
  charged	
  

musical	
  symbolism	
  directly	
  from	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  He	
  interprets	
  Bertrand	
  through	
  

the	
  virtuoso	
  pianism	
  of	
  Liszt,	
  and	
  thereby	
  briefly	
  dons	
  the	
  mantle	
  of	
  sexual	
  charisma	
  worn	
  

by	
  Liszt	
  himself.	
  	
  It	
  is	
  this	
  aspect	
  of	
  romanticism	
  which,	
  surely,	
  ‘carried	
  [him]	
  away.’”135	
  

	
  	
  	
  The	
  irony	
  of	
  Robert’s	
  comment	
  is	
  that	
  in	
  the	
  most	
  overt	
  instance	
  of	
  myth-­‐telling	
  in	
  

Liszt’s	
  piano	
  pieces—his	
  own	
  Legends—he	
  calls	
  on	
  the	
  pianist	
  to	
  perform	
  a	
  role	
  completely	
  

devoid	
  of	
  sexuality.	
  	
  Admittedly,	
  the	
  pianist’s	
  other	
  roles	
  on	
  the	
  theatrical	
  stage	
  are	
  similar:	
  

as	
  narrator	
  of	
  the	
  stories,	
  and	
  painter	
  of	
  their	
  respective	
  backdrops	
  (a	
  bird-­‐filled	
  forest	
  in	
  

St.	
  Francis	
  of	
  Assisi,	
  the	
  turbulent	
  sea	
  in	
  St.	
  Francis	
  of	
  Paola).	
  	
  	
  However,	
  where	
  Liszt,	
  the	
  

handsome	
  celebrity	
  widely	
  reputed	
  to	
  be	
  a	
  serial	
  womanizer,136	
  	
  calls	
  on	
  the	
  performer	
  to	
  

play	
  the	
  part	
  of	
  a	
  saint	
  as	
  he	
  engages	
  in	
  the	
  rhetorical	
  persuasion	
  of	
  his	
  sermon,	
  Ravel,	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
134	
  Paul	
  Roberts,	
  Reflections:	
  The	
  Piano	
  Music	
  of	
  Maurice	
  Ravel	
  (Milwaukee,	
  WI:	
  Amadeus	
  Press,	
  2012),	
  86.	
  
135	
  Ibid.,	
  87-­‐88.	
  
136	
  Of	
  course,	
  closer	
  scrutiny	
  of	
  the	
  biographical	
  evidence	
  finds	
  these	
  claims	
  of	
  his	
  womanizing	
  behavior	
  to	
  be	
  
unfounded—a	
  product	
  of	
  the	
  public	
  myth	
  of	
  Liszt	
  as	
  a	
  celebrity	
  figure,	
  further	
  fueled	
  by	
  outright	
  slander	
  by	
  Olga	
  
Janina,	
  the	
  “Cossack	
  countess.”	
  	
  For	
  a	
  full	
  account	
  of	
  Liszt’s	
  unfortunate	
  dealings	
  with	
  this	
  colorfully	
  unstable	
  
character,	
  see	
  the	
  chapter	
  by	
  Alan	
  Walker,	
  “Of	
  Cossacks	
  and	
  Countesses,”	
  in	
  Franz	
  Liszt:	
  The	
  Final	
  Years	
  (New	
  York:	
  
Alfred	
  A.	
  Knopf,	
  1996).	
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reserved,	
  self-­‐conscious	
  man	
  of	
  diminutive	
  stature,	
  calls	
  on	
  his	
  pianist	
  to	
  play	
  a	
  sexual	
  

seductress	
  as	
  she	
  attempts	
  persuasion	
  of	
  a	
  markedly	
  less	
  holy	
  nature.	
  	
  	
  These	
  performative	
  

parallels	
  and	
  contrasts	
  are	
  at	
  their	
  greatest	
  during	
  the	
  moment	
  in	
  “Ondine”	
  where	
  the	
  

pervasive	
  water	
  figuration	
  of	
  the	
  piece	
  dies	
  away,	
  leaving	
  Ondine	
  to	
  sing	
  her	
  recitative-­‐like	
  

solo	
  in	
  D	
  minor.	
  	
  

Example	
  11.11.	
  Ravel,	
  “Ondine”	
  (1908),	
  Ondine’s	
  cry	
  

	
  
	
  This	
  use	
  of	
  dramatic	
  recitative	
  parallels	
  a	
  moment	
  in	
  Liszt’s	
  “St.	
  Francis	
  of	
  Paola,”	
  where	
  its	
  

placement	
  after	
  a	
  passionate	
  climax	
  in	
  the	
  narrative	
  (the	
  Allegro	
  maestoso)	
  carried	
  

dramatic	
  import	
  through	
  its	
  stark	
  contrasts	
  of	
  texture	
  and	
  affect.	
  	
  Here,	
  where,	
  Liszt	
  calls	
  

on	
  the	
  pianist	
  to	
  convey	
  the	
  Saint’s	
  sincere,	
  private	
  utterance	
  of	
  his	
  devout	
  faith,	
  Ravel	
  asks	
  

the	
  performer	
  to	
  deliver	
  a	
  feigned	
  cry	
  of	
  grief	
  from	
  a	
  soulless	
  creature.	
  	
  	
  Ondine’s	
  soliloquy,	
  

if	
  executed	
  correctly,	
  is	
  performative	
  posturing	
  at	
  its	
  best—so	
  convincing	
  and	
  affectively	
  

moving	
  that	
  the	
  listener,	
  for	
  a	
  moment,	
  buys	
  into	
  her	
  sincerity,	
  only	
  to	
  realize	
  his	
  own	
  

gullibility	
  just	
  moments	
  later	
  when	
  Ondine,	
  in	
  the	
  words	
  of	
  Bertrand’s	
  poem	
  “bursts	
  out	
  

laughing”	
  and	
  returns	
  to	
  the	
  depths	
  of	
  her	
  ocean	
  world.	
  

In	
  this	
  way,	
  we	
  have	
  once	
  again	
  come	
  full	
  circle,	
  witnessing	
  the	
  way	
  in	
  which	
  Ravel’s	
  

initial	
  engagement	
  with	
  the	
  legacy	
  of	
  Liszt’s	
  pictorialism	
  in	
  his	
  “Jeux	
  d’eau”	
  found	
  its	
  way	
  

back	
  into	
  his	
  last	
  work	
  of	
  “Impressionism,”	
  aided	
  by	
  a	
  broader	
  Lisztian	
  framework	
  of	
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performative	
  narration	
  to	
  tell	
  a	
  mythical	
  tale	
  of	
  Romantic	
  theatricality.	
  	
  	
  Yet,	
  as	
  we	
  have	
  

seen	
  in	
  so	
  many	
  other	
  instances	
  throughout	
  this	
  study,	
  Ravel,	
  like	
  Debussy,	
  combined	
  these	
  

Lisztian	
  elements	
  with	
  his	
  own	
  ingenuity	
  and	
  a	
  myriad	
  of	
  other	
  artistic	
  influences,	
  both	
  

historical	
  and	
  contemporary,	
  towards	
  much	
  different	
  artistic	
  ends.	
  	
  	
  	
  	
  

While	
  the	
  common	
  soundscapes	
  of	
  some	
  pieces	
  have	
  created	
  obvious	
  associations	
  in	
  

the	
  public	
  perception	
  between	
  works	
  like	
  Liszt’s	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux	
  à	
  la	
  Villa	
  d’Este”	
  and	
  

Ravel’s	
  “Jeux	
  d’eau,”	
  the	
  differences	
  in	
  the	
  surface	
  language	
  of	
  other	
  works,	
  such	
  as	
  Liszt’s	
  

“Harmonies	
  du	
  soir”	
  and	
  Debussy’s	
  “Pagodes”	
  and	
  “La	
  soirée	
  dans	
  Grenade,”	
  have	
  obscured	
  

the	
  underlying	
  manner	
  of	
  poetic	
  communication	
  which	
  they	
  share.	
  	
  In	
  yet	
  another	
  case,	
  the	
  

shared	
  pianistic	
  figuration	
  and	
  virtuosity	
  at	
  the	
  surface	
  level	
  between	
  Liszt’s	
  various	
  pieces	
  

of	
  storm	
  music	
  and	
  Debussy’s	
  “Ce	
  qu'a	
  vu	
  le	
  vent	
  d'ouest”	
  betray	
  the	
  stark	
  differences	
  

between	
  their	
  underlying	
  artistic	
  intents.	
  	
  In	
  the	
  end,	
  the	
  act	
  of	
  unveiling	
  these	
  connections	
  

and	
  common	
  techniques	
  among	
  these	
  pieces	
  should	
  not	
  detract	
  from	
  our	
  appreciation	
  for	
  

the	
  ingenuity	
  of	
  this	
  music,	
  but	
  rather	
  enhance	
  our	
  admiration	
  for	
  the	
  imaginative	
  ways	
  in	
  

which	
  these	
  composers	
  fashioned	
  such	
  disparately	
  wonderful	
  creations	
  out	
  the	
  same	
  

musical	
  cloth.	
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Chapter	
  12	
  

~	
  

Conclusion:	
  

“The	
  Spears	
  into	
  the	
  Future”	
  
	
  

The	
  pieces	
  we	
  have	
  discussed	
  in	
  this	
  study	
  offer	
  the	
  most	
  illuminating	
  connections	
  

between	
  the	
  nature	
  pieces	
  of	
  Liszt	
  and	
  the	
  Impressionist	
  music	
  of	
  Debussy	
  and	
  Ravel,	
  but	
  

there	
  are	
  surely	
  countless	
  others—in	
  some	
  cases	
  more	
  direct,	
  and	
  others	
  more	
  subtle.	
  	
  In	
  

fact,	
  the	
  totality	
  of	
  his	
  legacy	
  and	
  impact	
  may	
  rest	
  not	
  primarily	
  on	
  the	
  instances	
  of	
  direct	
  

influence	
  in	
  which	
  his	
  fingerprints	
  are	
  most	
  visible,	
  but	
  the	
  broader	
  context	
  in	
  which	
  his	
  

techniques	
  have	
  been	
  so	
  thoroughly	
  assimilated,	
  adapted,	
  and	
  transformed	
  by	
  subsequent	
  

composers	
  that	
  their	
  Lisztian	
  roots	
  have	
  become	
  hardly	
  noticeable.	
  	
  After	
  all,	
  the	
  

contemporary	
  effort	
  to	
  understand	
  works	
  of	
  art	
  through	
  an	
  intertextual	
  perspective	
  

requires	
  that	
  we	
  consider	
  not	
  only	
  the	
  specific	
  ties	
  between	
  individual	
  composers’	
  works	
  

and	
  the	
  musical	
  ideas	
  and	
  techniques	
  they	
  employ,	
  but	
  also	
  the	
  development	
  of	
  a	
  broader	
  

collection	
  of	
  musical	
  conventions	
  and	
  shared	
  meanings	
  that	
  result	
  from	
  these	
  relationships.	
  	
  	
  

In	
  the	
  case	
  of	
  Liszt’s	
  evocative	
  writing,	
  it	
  is	
  less	
  important	
  to	
  attribute	
  each	
  instance	
  where	
  

his	
  ideas	
  and	
  techniques	
  appear	
  in	
  the	
  subsequent	
  literature	
  to	
  his	
  direct	
  influence,	
  than	
  to	
  

recognize	
  that	
  his	
  pioneering	
  experiments	
  led	
  to	
  a	
  common	
  framework	
  for	
  all	
  composers	
  of	
  

piano	
  music	
  to	
  later	
  draw	
  from,	
  comment	
  upon,	
  and	
  ultimately	
  modify	
  with	
  their	
  own	
  

contributions.	
  	
  

Therefore,	
  as	
  we	
  move	
  beyond	
  the	
  specific	
  focus	
  of	
  this	
  study,	
  we	
  may	
  anticipate	
  

multiple	
  avenues	
  of	
  further	
  research	
  for	
  musicians	
  and	
  scholars	
  to	
  pursue	
  along	
  related	
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lines	
  of	
  inquiry.	
  	
  	
  	
  Surely,	
  efforts	
  have	
  already	
  begun	
  in	
  some	
  of	
  these	
  areas,	
  but	
  they	
  could	
  

be	
  refocused	
  through	
  the	
  context	
  of	
  the	
  evocative	
  framework	
  brought	
  to	
  light	
  in	
  the	
  current	
  

study.	
  	
  To	
  begin	
  with,	
  it	
  would	
  be	
  worthwhile	
  to	
  examine	
  how	
  Liszt,	
  Debussy,	
  and	
  Ravel	
  

each	
  thought	
  about	
  orchestral	
  resources	
  at	
  the	
  piano	
  by	
  studying	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  they	
  

negotiated	
  the	
  considerations	
  of	
  timbre	
  and	
  texture	
  through	
  transcription.	
  	
  For	
  Liszt,	
  such	
  

an	
  effort	
  would	
  start	
  with	
  his	
  piano	
  transcriptions	
  of	
  Beethoven’s	
  Symphonies,	
  Berlioz’s	
  

Symphonie	
  Fantastique	
  and	
  Harold	
  in	
  Italy,	
  and	
  his	
  various	
  operatic	
  paraphrases,	
  and	
  

continue	
  onto	
  an	
  in-­‐depth	
  comparison	
  of	
  his	
  own	
  original	
  works	
  which	
  exist	
  in	
  both	
  piano	
  

and	
  orchestral	
  forms—namely	
  “Mazeppa,”	
  the	
  two	
  Franciscan	
  Legends,	
  and	
  the	
  first	
  two	
  

Mephisto	
  Waltzes.	
  	
  For	
  Ravel,	
  the	
  endeavor	
  would	
  naturally	
  center	
  on	
  his	
  orchestral	
  

transcriptions	
  of	
  his	
  own	
  piano	
  music	
  (Miroirs	
  being	
  the	
  most	
  relevant	
  for	
  our	
  purposes)	
  as	
  

well	
  as	
  his	
  transcription	
  of	
  Mussorky’s	
  Pictures	
  at	
  an	
  Exhibition.	
  	
  	
  As	
  for	
  Debussy,	
  who	
  

personally	
  penned	
  no	
  orchestrations	
  of	
  his	
  piano	
  music	
  aside	
  from	
  La	
  plus	
  que	
  lente	
  and	
  

Berceuse	
  héroique,	
  we	
  may	
  find	
  clues	
  in	
  his	
  Images	
  pour	
  orchestre,	
  which	
  he	
  originally	
  

conceived	
  as	
  a	
  two-­‐piano	
  sequel	
  to	
  his	
  first	
  series	
  of	
  Images	
  for	
  solo	
  piano.	
  	
  Of	
  special	
  

interest	
  would	
  be	
  “Les	
  parfums	
  de	
  la	
  nuit,”	
  from	
  Iberia,	
  the	
  second	
  section	
  of	
  the	
  set.	
  	
  Given	
  

that	
  the	
  title	
  anticipates	
  his	
  later	
  prelude,	
  “Les	
  sons	
  et	
  les	
  parfums	
  tournent	
  dans	
  l'air	
  du	
  

soir,”	
  and	
  that	
  the	
  piece	
  itself	
  is	
  yet	
  another	
  example	
  of	
  his	
  evening	
  music,	
  the	
  exploration	
  

of	
  possible	
  connections	
  may	
  be	
  a	
  valuable	
  endeavor.	
  

Moreover,	
  having	
  examined	
  the	
  unprecedented	
  breadth	
  and	
  depth	
  of	
  Liszt’s	
  efforts	
  

to	
  draw	
  new	
  sounds	
  and	
  colors	
  out	
  the	
  piano	
  to	
  achieve	
  musical	
  impressionism,	
  we	
  may	
  

also	
  see	
  how	
  his	
  legacy	
  in	
  this	
  regard	
  extends	
  far	
  beyond	
  the	
  Impressionism	
  of	
  Debussy	
  

and	
  Ravel.	
  	
  Indeed,	
  all	
  composers	
  who	
  followed	
  him	
  in	
  writing	
  descriptive,	
  pictorial	
  music	
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for	
  the	
  piano	
  are	
  indebted	
  to	
  his	
  experiments	
  that	
  first	
  coaxed	
  a	
  fundamentally	
  percussive	
  

instrument	
  into	
  murmuring	
  the	
  enchanting	
  sounds	
  of	
  the	
  forest,	
  painting	
  the	
  glistening	
  

images	
  of	
  musical	
  fountains,	
  and	
  conjuring	
  the	
  ineffable	
  mysteries	
  of	
  the	
  evening	
  air.	
  	
  	
  	
  	
  

Moving	
  beyond	
  fin-­‐de-­‐siècle	
  Paris,	
  then,	
  we	
  can	
  also	
  observe	
  the	
  influence	
  of	
  this	
  part	
  of	
  his	
  

legacy	
  at	
  work	
  in	
  other	
  parts	
  of	
  the	
  continent	
  and	
  beyond,	
  starting	
  from	
  nearby	
  Spain,	
  to	
  

Russia	
  in	
  the	
  East,	
  and	
  even	
  across	
  the	
  globe	
  in	
  the	
  United	
  States.	
  	
  	
  

Liszt’s	
  influence	
  in	
  Spain	
  can	
  be	
  detected	
  most	
  readily	
  in	
  the	
  music	
  of	
  Isaac	
  Albéniz,	
  

who	
  greatly	
  admired	
  Liszt	
  and	
  at	
  one	
  point	
  even	
  attempted	
  to	
  study	
  with	
  him.	
  	
  	
  Particularly	
  

in	
  the	
  masterpieces	
  contained	
  in	
  Iberia,	
  we	
  can	
  clearly	
  hear	
  the	
  influence	
  of	
  Liszt’s	
  

transcendental	
  pianism	
  and	
  evocative	
  writing,	
  uniquely	
  tinged	
  with	
  the	
  sights	
  and	
  sounds	
  

of	
  Albéniz’s	
  native	
  Spain.137	
  	
  Meanwhile,	
  Liszt’s	
  tours	
  of	
  Russia	
  in	
  the	
  1840s	
  helped	
  

introduce	
  Western	
  music—and	
  his	
  own	
  brand	
  of	
  transcendental	
  virtuosity—to	
  the	
  nation	
  

for	
  the	
  first	
  time.	
  	
  It	
  is	
  no	
  wonder,	
  then,	
  that	
  a	
  whole	
  generation	
  of	
  Russian	
  musicians	
  held	
  

him	
  in	
  great	
  esteem.	
  	
  In	
  fact,	
  at	
  the	
  time	
  of	
  this	
  writing,	
  the	
  American	
  Liszt	
  Society	
  is	
  

preparing	
  to	
  hold	
  its	
  annual	
  festival,	
  centered	
  upon	
  this	
  year’s	
  theme,	
  “Liszt	
  and	
  Russia.”	
  	
  	
  

The	
  festival	
  promises	
  to	
  trace	
  Liszt’s	
  influence	
  as	
  a	
  pianist,	
  conductor,	
  and	
  composer	
  on	
  the	
  

Russians	
  during	
  his	
  tours	
  by	
  presenting	
  lectures	
  and	
  concert	
  programs	
  on	
  Liszt	
  and	
  his	
  

influence	
  on	
  the	
  music	
  of	
  Glinka,	
  Balakirev,	
  Borodin,	
  Cui,	
  Glazunov,	
  Arensky,	
  Scriabin,	
  

Rimsky-­‐Korsakov,	
  and	
  others.	
  

Of	
  particular	
  relevance	
  to	
  our	
  focus	
  is	
  a	
  concert	
  dedicated	
  to	
  Sergei	
  Lyapunov’s	
  	
  

Twelve	
  Transcendental	
  Études,	
  Op.	
  11,	
  which	
  the	
  composer	
  wrote	
  as	
  a	
  tribute	
  to	
  Liszt	
  in	
  an	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
137	
  For	
  a	
  study	
  of	
  Liszt’s	
  influence	
  on	
  Iberia,	
  see	
  Myungsook	
  Wang,	
  “Isaac	
  Albéniz’s	
  Iberia	
  and	
  the	
  Influence	
  of	
  Franz	
  
Liszt”	
  (DMA	
  diss.,	
  City	
  University	
  of	
  New	
  York,	
  2004).	
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effort	
  to	
  fulfill	
  the	
  latter’s	
  original	
  intention	
  of	
  writing	
  twenty-­‐four	
  études	
  in	
  all	
  major	
  and	
  

minor	
  keys.	
  	
  Recent	
  attention	
  on	
  these	
  historically	
  neglected	
  works	
  has	
  only	
  begun	
  to	
  

examine	
  the	
  debts	
  that	
  Lyapunov’s	
  work	
  owes	
  to	
  Liszt’s	
  pianism	
  and	
  evocative	
  

techniques.138	
  	
  With	
  suggestive	
  titles	
  like	
  “Térek“(	
  The	
  River	
  Terek),	
  “Nuit	
  d'été”	
  (Summer	
  

Night),	
  and	
  “Tempête”	
  (Tempest),	
  Lyapunov’s	
  études	
  should	
  be	
  considered	
  as	
  nature	
  

paintings	
  much	
  like	
  those	
  in	
  Liszt’s	
  own	
  set	
  of	
  Transcendental	
  Études.	
  	
  Accordingly,	
  it	
  may	
  

be	
  entirely	
  possible	
  to	
  apply	
  our	
  framework	
  of	
  Liszt’s	
  pictorial	
  writing	
  to	
  these	
  Russian	
  

pieces	
  to	
  uncover	
  the	
  full	
  extent	
  of	
  his	
  influence.	
  	
  

More	
  broadly,	
  there	
  may	
  also	
  be	
  ways	
  in	
  which	
  Liszt’s	
  effect	
  on	
  Debussy	
  and	
  Ravel	
  

were	
  in	
  part	
  facilitated	
  through	
  the	
  Russians.	
  	
  Such	
  attempts	
  to	
  uncover	
  indirect	
  influences	
  

are	
  often	
  muddled,	
  but	
  we	
  have	
  already	
  mentioned	
  one	
  such	
  case,	
  in	
  which	
  Liszt’s	
  devilish	
  

virtuosity	
  found	
  its	
  way	
  into	
  Ravel’s	
  “Scarbo”	
  through	
  the	
  intermediate	
  of	
  influence	
  of	
  

Balakirev’s	
  “Islamey.”	
  	
  Given	
  the	
  degree	
  to	
  which	
  both	
  Debussy	
  and	
  Ravel	
  looked	
  to	
  Russian	
  

composers	
  as	
  sources	
  of	
  influence,	
  there	
  are	
  surely	
  more	
  examples	
  remaining	
  to	
  be	
  

uncovered.	
  

On	
  the	
  other	
  side	
  of	
  the	
  world,	
  one	
  of	
  the	
  earliest	
  and	
  clearest	
  cases	
  of	
  the	
  influence	
  

of	
  Liszt’s	
  evocative	
  legacy	
  in	
  American	
  music	
  can	
  be	
  heard	
  in	
  Charles	
  Griffes’	
  	
  “The	
  

Fountain	
  of	
  Acqua	
  Paola,”	
  from	
  his	
  Roman	
  Sketches,	
  Op.	
  7	
  (1915).	
  	
  Coincidentally,	
  the	
  piece	
  

is	
  a	
  musical	
  portrayal	
  of	
  a	
  Roman	
  fountain,	
  just	
  like	
  Liszt’s	
  fountains	
  at	
  the	
  Villa	
  d’Este.	
  	
  	
  

Yet,	
  by	
  the	
  time	
  of	
  Griffes’	
  piece,	
  it	
  would	
  be	
  difficult	
  to	
  claim	
  Liszt’s	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux”	
  as	
  the	
  

primary	
  source	
  of	
  direct	
  influence.	
  	
  All	
  of	
  Debussy’s	
  and	
  Ravel’s	
  masterful	
  water	
  pieces	
  had	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
138	
  See	
  Sergei	
  Nikolaevich	
  Saratovsky,	
  “Sergei	
  Lyapunov's	
  Douze	
  études	
  d'exécution	
  transcendante,	
  op.	
  11	
  :	
  a	
  
performer's	
  perspective”	
  (DMA	
  diss.,	
  University	
  of	
  British	
  Columbia,	
  2012).	
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already	
  been	
  written	
  by	
  then,	
  and	
  it	
  is	
  more	
  likely	
  that	
  they	
  are	
  the	
  intermediaries	
  through	
  

which	
  Liszt’s	
  influence	
  was	
  inflected.	
  	
  It	
  is	
  unclear	
  if	
  Busoni	
  knew	
  of	
  this	
  American	
  work	
  

when	
  he	
  referred	
  to	
  Liszt’s	
  “Les	
  Jeux	
  d’eaux”	
  as	
  the	
  “model	
  for	
  all	
  musical	
  fountains	
  to	
  

come,”	
  but	
  regardless,	
  the	
  reverberations	
  of	
  Liszt’s	
  writing	
  reached	
  further	
  than	
  even	
  

Busoni	
  might	
  have	
  predicted.	
  	
  In	
  a	
  more	
  recent	
  example	
  of	
  American	
  piano	
  music,	
  Lowell	
  

Liebermann’s	
  Gargoyles	
  (1989)	
  employs	
  a	
  watery	
  soundscape	
  in	
  its	
  third	
  movement	
  that	
  is	
  

often	
  described	
  as	
  “Debussyan,”	
  though	
  such	
  crystalline	
  sonorities	
  and	
  the	
  almost	
  

exclusively	
  treble-­‐dominated	
  textures	
  and	
  figurations	
  can	
  be	
  traced	
  back	
  not	
  only	
  to	
  Liszt’s	
  

“Les	
  Jeux	
  d’eaux”	
  but	
  also	
  to	
  “Au	
  bord	
  d’une	
  source.”	
  	
  Elsewhere	
  in	
  the	
  suite,	
  Liszt’s	
  

influence	
  can	
  be	
  heard	
  in	
  the	
  demonic	
  dances	
  of	
  the	
  first	
  and	
  fourth	
  movements,	
  while	
  the	
  

fourth	
  requires	
  physical	
  stamina	
  and	
  transcendental	
  virtuosity	
  of	
  truly	
  Lisztian	
  

proportions.	
  

Given	
  the	
  wide-­‐ranging	
  impact	
  of	
  just	
  this	
  one	
  branch	
  of	
  Liszt’s	
  art,	
  it	
  is	
  all	
  the	
  more	
  

important	
  to	
  recognize	
  that	
  Liszt	
  wrote	
  his	
  incredibly	
  forward-­‐looking	
  pieces	
  of	
  music	
  

amid	
  an	
  environment	
  of	
  bitterly	
  hostile	
  critical	
  reception,	
  resigned	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  any	
  

substantive	
  recognition	
  of	
  his	
  contributions	
  towards	
  the	
  “the	
  music	
  of	
  the	
  future”	
  would	
  

not	
  surface	
  during	
  his	
  lifetime.	
  	
  He	
  only	
  hoped	
  that	
  recognition	
  of	
  his	
  impact	
  would	
  

materialize	
  in	
  posterity,	
  and	
  that	
  subsequent	
  generations	
  would	
  view	
  his	
  music	
  in	
  a	
  more	
  

favorable	
  light.	
  	
  Perhaps,	
  it	
  would	
  have	
  offered	
  him	
  some	
  comfort	
  to	
  know	
  that	
  the	
  musical	
  

world	
  today,	
  having	
  celebrated	
  the	
  bicentennial	
  of	
  his	
  birth	
  not	
  too	
  long	
  ago,	
  has	
  indeed	
  

come	
  around	
  to	
  increasingly	
  recognize	
  his	
  greatness	
  and	
  importance	
  as	
  a	
  composer,	
  a	
  

revolutionary	
  artist,	
  and	
  one	
  of	
  the	
  most	
  fascinating	
  figures	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  	
  	
  His	
  

mistress	
  Princess	
  Carolyne	
  Sayn-­‐Wittgenstein	
  once	
  predicted	
  that	
  Liszt	
  had	
  “thrown	
  his	
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spear	
  [far]	
  into	
  the	
  future”	
  and	
  that	
  “several	
  generations	
  will	
  pass	
  before	
  he	
  is	
  really	
  

understood.”	
  	
  Yet,	
  she	
  probably	
  could	
  not	
  have	
  anticipated	
  just	
  how	
  wide-­‐ranging	
  his	
  

influence	
  would	
  become—that	
  there	
  were	
  actually	
  many	
  different	
  spears	
  that	
  he	
  threw	
  

into	
  the	
  future,	
  and	
  in	
  just	
  as	
  many	
  directions.	
  	
  The	
  current	
  study	
  has	
  been	
  an	
  effort	
  to	
  

examine	
  just	
  one	
  of	
  them,	
  and	
  it	
  is	
  my	
  hope	
  that	
  this	
  line	
  of	
  inquiry	
  will	
  be	
  further	
  explored	
  

as	
  Lisztians	
  around	
  the	
  world	
  continue	
  to	
  work	
  to	
  promote	
  his	
  cause.	
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