

文選 兩 殷 孺 子 ？ 寒 秋 中 亥 癸



號 五 第 卷 三 第

行 發 局 書 東 大 海 上

香 門 大
風 刺 前

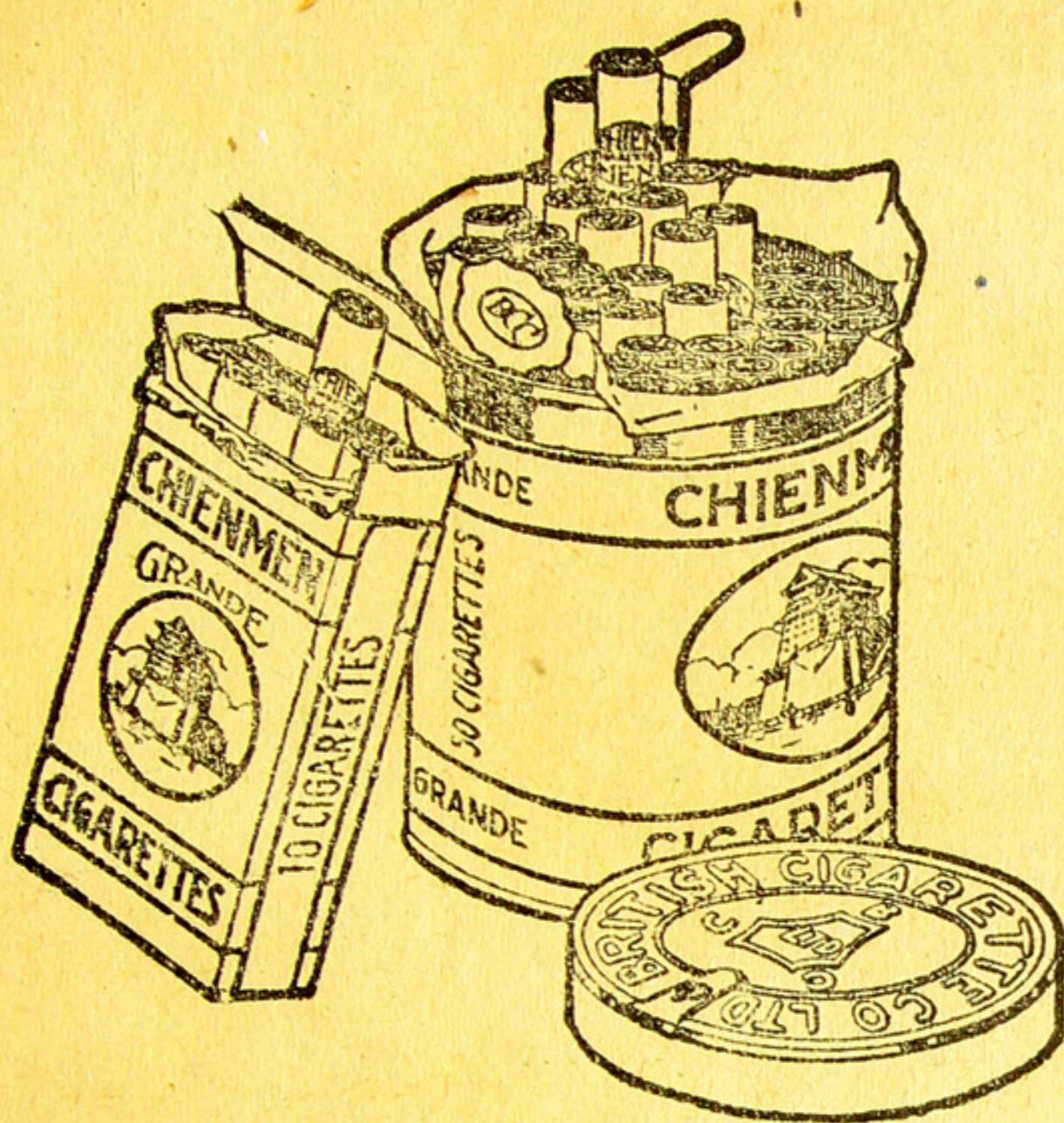
公 司
大 理 兩 號



商 標
公 司 謹 啟
大 理 兩 號

大 門 香 前 牌 煙

分
大 號
普 通
兩 種



英 商
駐 華 英 美 煙 公 司
有 限 公 司
總 理

美術明信片

每輯六張售洋一角五分

零售每張三分

美術明信片係特請名畫師謝之光先生精繪時裝美女由德國名技師精製三色版加工印刷審查再三完美無缺憾始行出版鮮豔美麗得未曾有以之贈親友或作裝飾品無不合宜

第一輯

色香味皆上上
釣魚
絳花

臨流
花與我孰美
折花遺所思

第二輯

君愛此否
一枝紅
紅妝聽瀑

瓊思瑤想
廊下
梧桐庭院

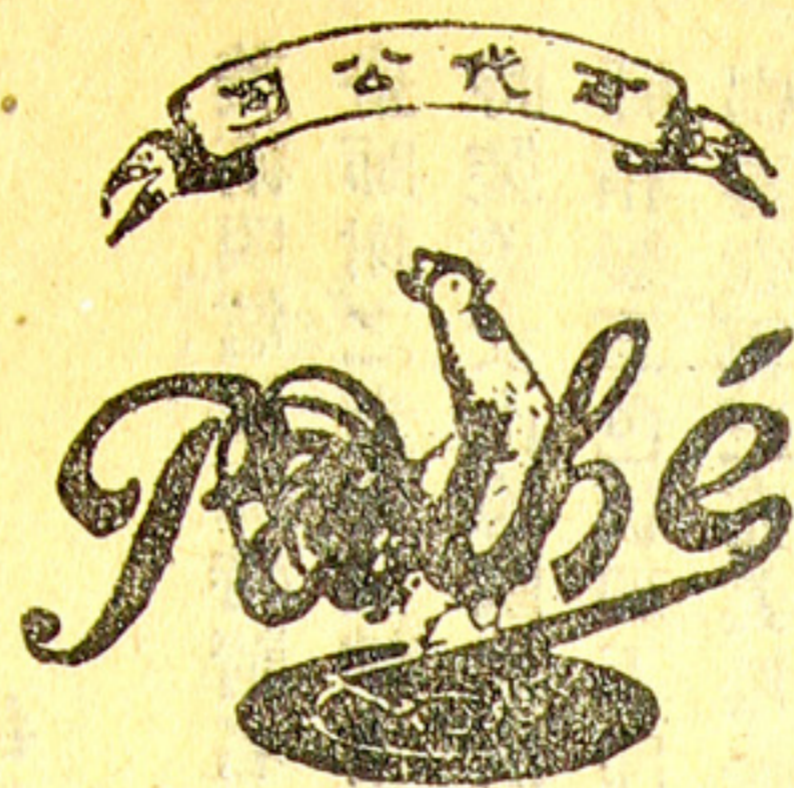
第三輯

請愛我兼愛我貓
綠天倩影
曉妝

鏡中人影
愛讀之書
甜笑

上海大東書局發行

百代公司十月又出新唱片



譚 譚 王 王
小培 富英 富英 連浦 美玉

王連浦

四郎探母頭二段

本埠經售家

合唱門寺頭二段

先施公司
永安公司

▲大馬路

打鼓罵曹
斬馬謖

▲四馬路
本分公司

清官冊
三俠五義

外埠各大商
埠均有經理

臨城大劫案頭二段
呆中福達旦頭二段
孩兒賦
十希奇

▲上海四川
路九十九號
百代公司啓

高 等 國 貨

大 長 城 香 煙

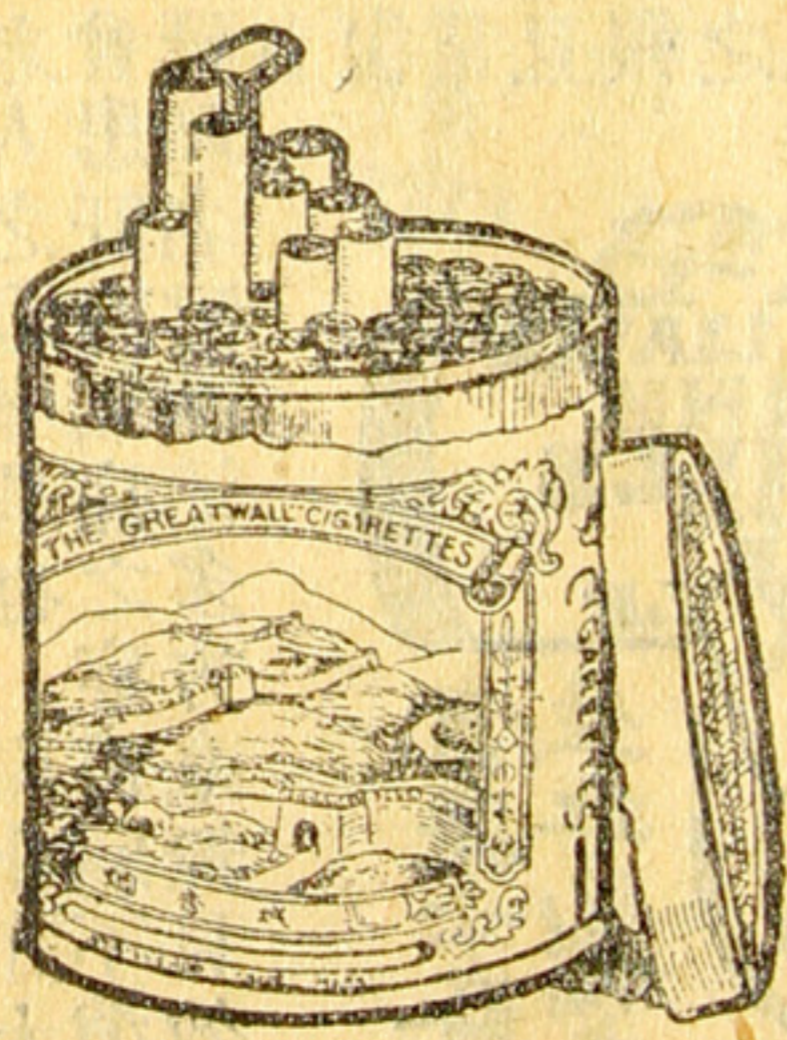
這是大號長城牌香烟你嘗過他的味兒是怎麼樣

真好真好比一切的香烟都要好

原來他們吸的也是大長城香烟怪道都在那裏讚不絕口呢

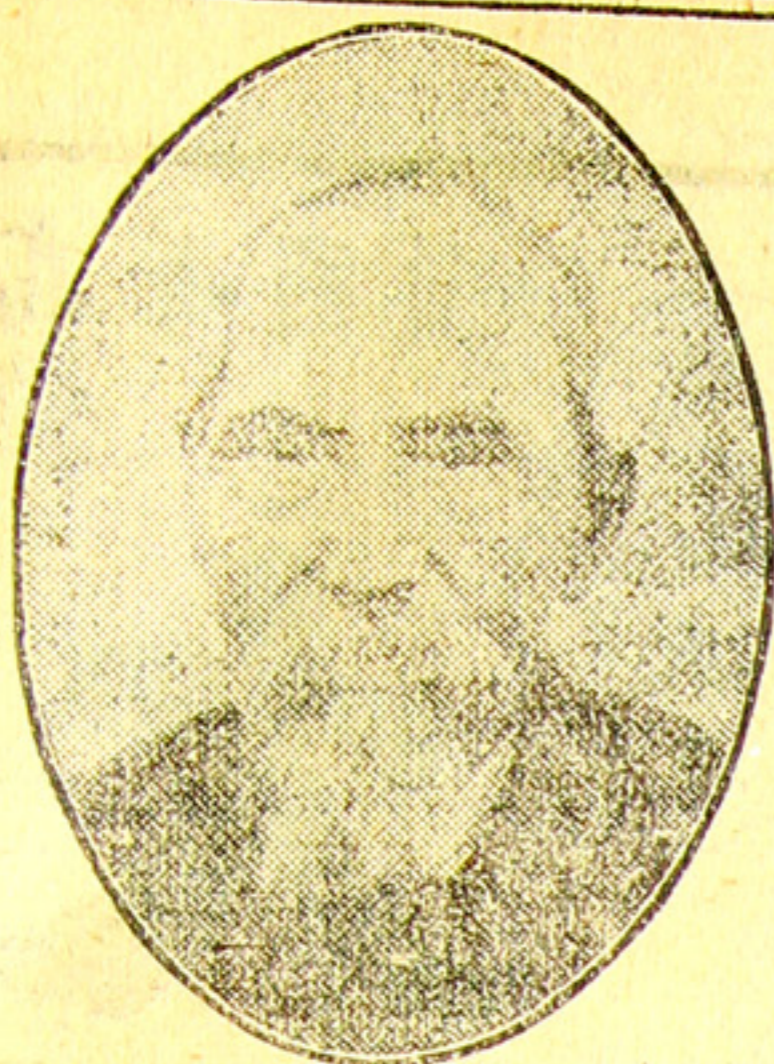


價 廉 物 美



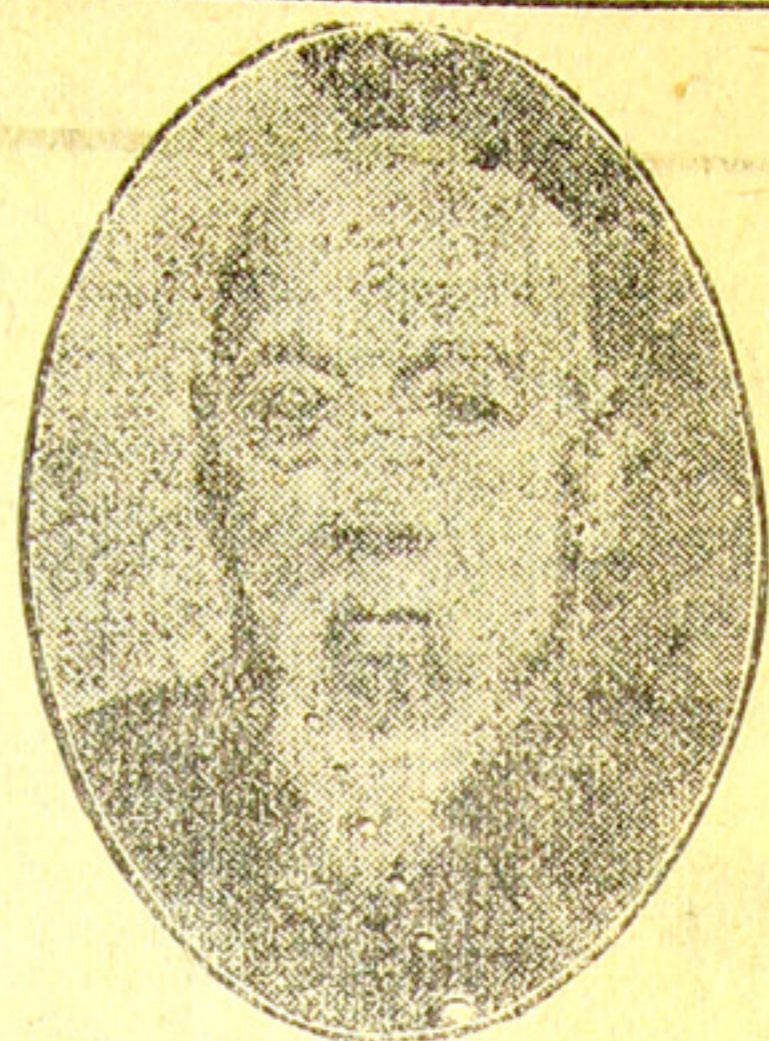
舉 國 歡 迎

中 國 南 洋 兄 弟 烟 州 公 司



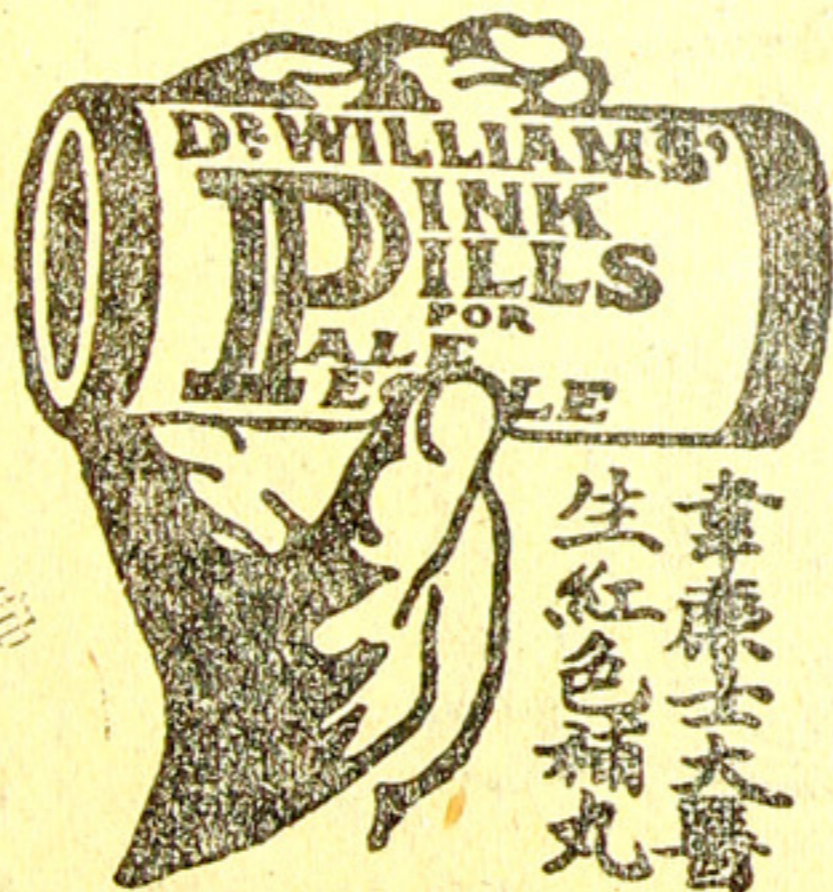
陳三先先生玉照

韋廉士大醫生紅色補丸
正是老年人滋補之聖品



許大憲先生玉照

無論如何老年高壽只需血液鮮紅氣血充盈則康強喜樂可以安享也
 往往有人中年以上即現血液不潔血濁酸毒以致血氣衰薄則身體衰
 殘軟弱無力其可必也已有多年老人服用韋廉士大醫生紅色補丸
 之後得獲精神驟增身體康樂矣蓋是丸具有補血之奇功能使週身強
 健有力即如以下所述福建省二位老人之證據是也
 先生現年八十一歲其來書云余前年曾患肝胃氣痛之症胃弱不消精
 神萎頓夜眠不寧頭暈目眩曾服各藥延聘名醫調治多方毫無見效因
 友會賴先生紅補丸服後頓見神效胃口復
 試服之購買四瓶服後頓見神效胃口復
 原每晚間安睡精神加增又購半打照單常
 服每日大便尤為通利現已十分全愈且
 身體肥小精神充盈感激之餘無以為報
 特攝一小影送上藉登報端以為病愈之
 真相特此鳴謝上藉登報端以為病愈之
 先生係該處衛生局長其來書云鄙人前
 因身體虛弱胃部多病食物不能消化致
 百病叢生精神不振歷服中西藥品均毫
 無奏效幸蒙良友素閱報章見刊病症略
 與相同祇服韋廉士大醫生紅補丸者
 此病立愈余亦即購服一瓶即見胃部舒
 服各病消除可謂治下馳名專治血薄氣衰
 力不化男女乃是天下第一靈丹也
 不消化瘋濕骨痛筋肉刺痛胃肺衰弱山嵐瘴瘧腰背疼痛皮膚
 諸恙熱病之後以及婦科各症尤為神效
 售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士大醫生藥局函購
 每一瓶大洋一元五角每六瓶八元郵力在內奉送衛生小書函索即寄



韋廉士大醫生紅色補丸

注 意

半月第三卷第六號擬出偵探
小說號。如荷海內同文惠賜小
說雜作或圖畫照片等。請於半
箇月內寄上海西門勤業里五
號半月總社。無任歡迎。瘦鷗啟。

半月第三卷第五號目錄

三色版封面畫謝之光繪「紫羅蘭」

銅圖「松影雲痕」

銅圖外交界之花顧維鈞夫人

銅圖「秋深矣」

銅圖英國名畫「請愛我兼愛吾狗」

小說學概論

菊譜

赤裸裸的男子醜態

夢醒私記

挑夫之肩

詩之告示

求幸福齋論詩

姚鶴雛

陳小蜨

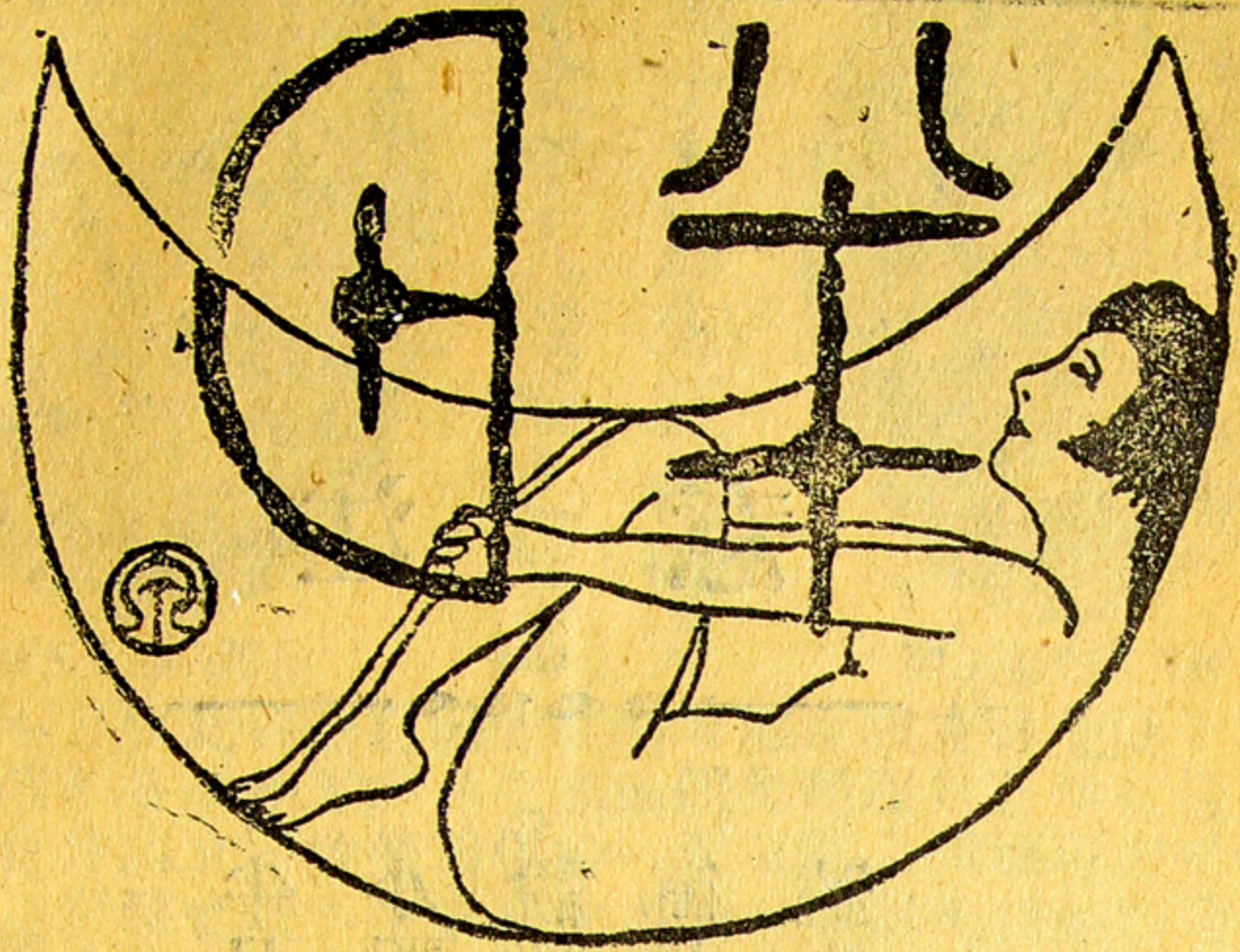
徐卓呆

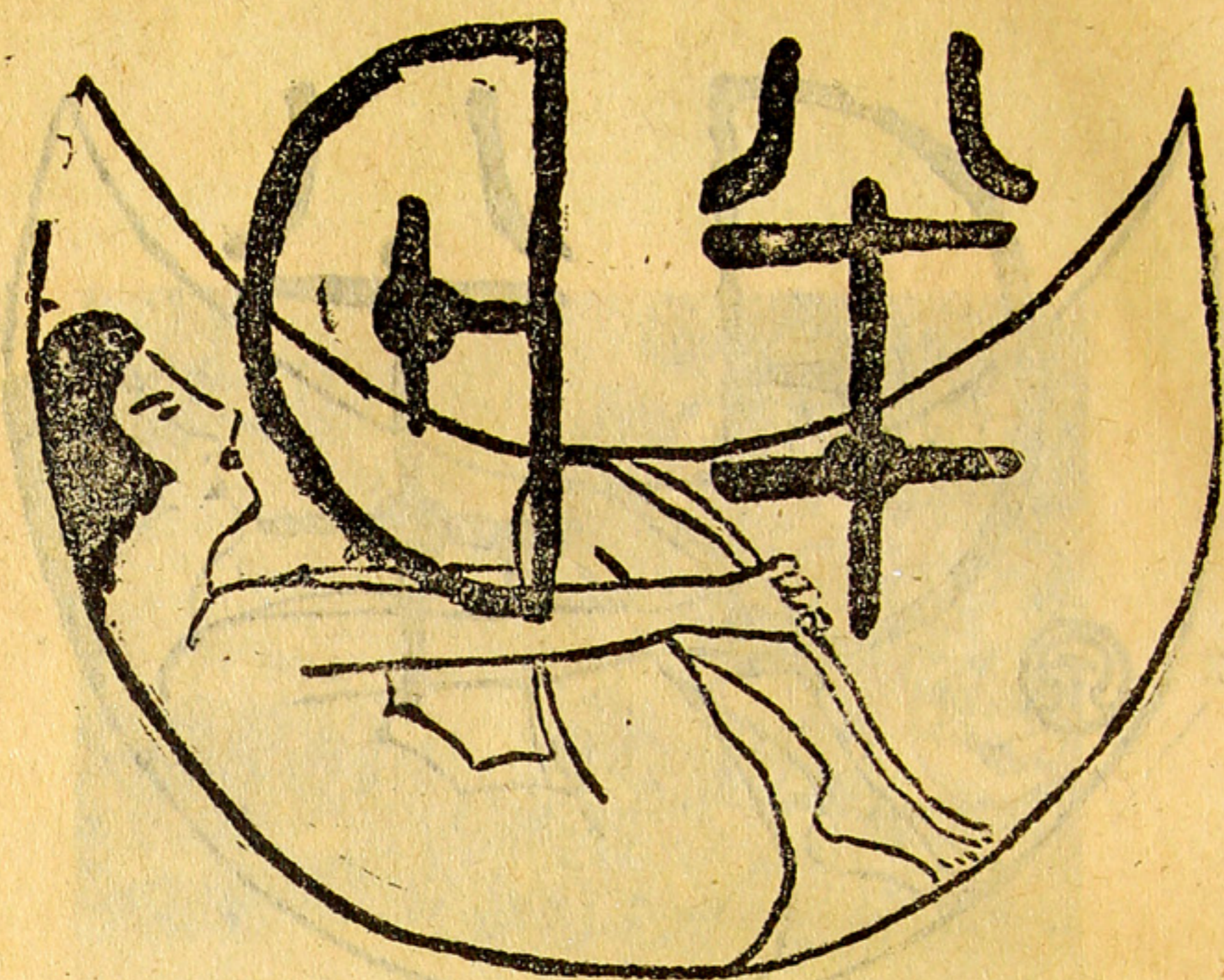
陶寒翠

周瘦鵑

紫蘭主人

何海鳴





美人與垃圾……………荆劍民

美人雙名補……………華吟水

故鄉……………黃轉陶

粵話……………黃繼善

十丈京塵……………求幸福齋主

賸粉殘脂錄……………海上說夢人

蘭因記……………陳小蜨

偵探之友

鷹緣……………張碧梧

說林珍聞

秋鴻羽落……………鄭逸梅

綠林怪傑……………李涵秋遺著

大東俱樂部

大東俱樂部
編者
日編

影戲場目錄

銅圖羅克作水手

銅圖意國影戲明星范倫迭諾

銅圖上海影戲公司新影片「棄兒」

銅圖上海影戲公司主任但杜宇君與攝影部部員

羅克自傳

現在的中國影戲

意國影戲明星范倫迭諾小史

上海影戲公司之新消息

影話

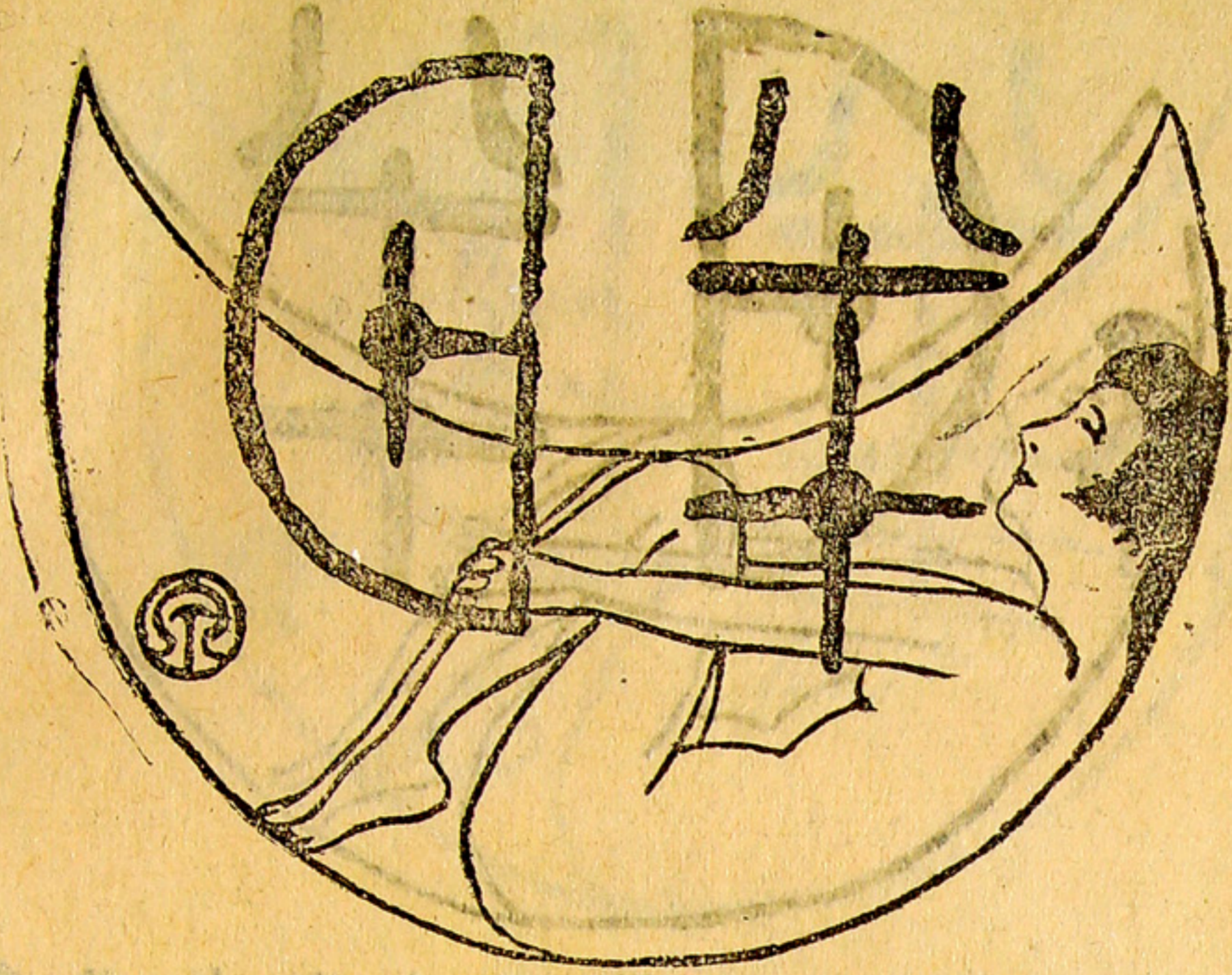
周瘦鵑

顧肯夫

浴淚生

識小

周世勳





松影雲痕

卓鏞詩贈



外家之花



顧維鈞夫人



秋

深

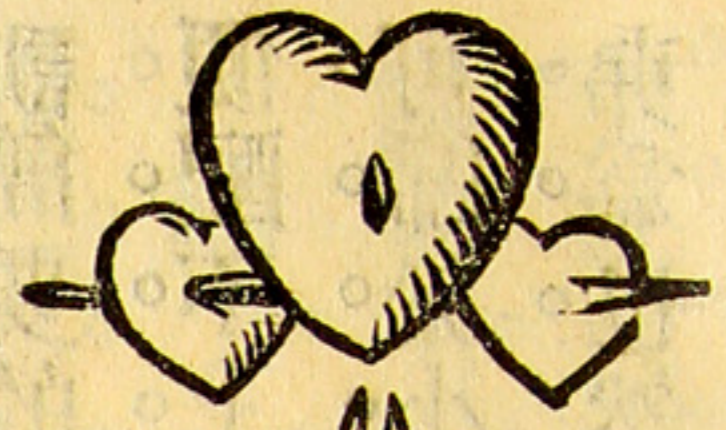
矣





英國名畫

「請愛
我兼
愛吾
狗。」



小說學槩論

姚鵠雛

數年前常州惲鐵樵主商務小說月報多爲莊論不佞嘗戲目其所編爲大說斯言固戲然可知凡爲小說必有所以別於大說者究竟小說云者其得名所由與夫定義云何範圍奚若皆我所當研究者也

章太炎先生謂小說二字見諸載籍莫古於莊子之一節小說以干縣令一語然此之小說特指鄉邑小利害之談如今之干與地方公事者爾若確考作述列爲流類者當始於劉向七略及漢書藝文志藝文志曰小說者流蓋出於稗官

街談巷語道聽塗說者之所造也。細米爲稗官小官也。王者欲知里巷風俗故立稗官使稱說之。是稗官之義等於里諺所謂芝麻菜豆之官云爾。職掌其事之官既是小官故其所掌乃爲小說。

依「街談巷語道聽塗說」句觀之。小說所載當然多屬「閒談奇事」。惟劉向七略所錄鬻子宋子青史子周紀周考都在小說家。隋書經籍志所錄辯林古今藝術魯史欵器圖器準圖都在小說家。是以章太炎先生以爲大概平等的教訓簡要的方志常行的儀注會萃的劄記奇巧的工藝均應在小說界著錄。否則便配不上九流之資格。由此觀之。凡各著藝術立說稍平常而範圍略小巧者皆可歸於小說家。藝文志又曰孔子曰雖小道必有可觀者焉。致遠恐泥。是以君子弗爲也。然亦弗滅也。閭里小知者之所及亦使綴而弗忘。如或一言可採此亦芻

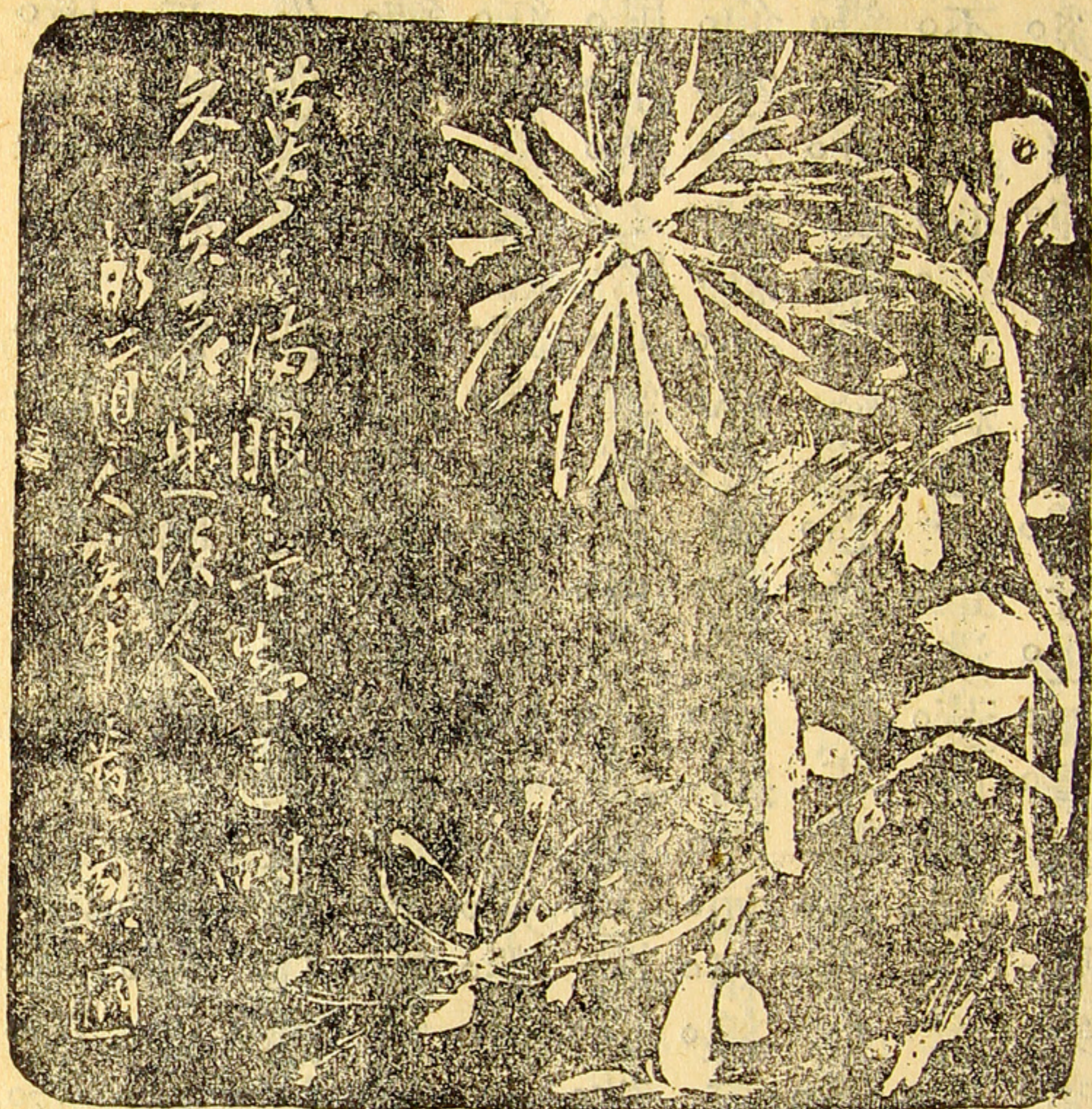
蕘。狂。夫。之。議。也。曰。小。道。曰。小。知。所。及。曰。一。言。可。採。明。其。爲。說。無。當。高。深。曰。君。子。弗。爲。則。明。爲。學。者。弗。道。也。此。就。小。說。之。所。包。舉。者。言。其。所。包。舉。無。非。小。道。故。曰。小。說。綜。上。二。說。其。視。小。說。一。道。可。謂。卑。之。無。甚。高。論。可。以。代。表。吾。國。古。人。不。重。視。小。說。之。思。想。上。文。不。爲。也。亦。弗。滅。也。一。語。尤。足。以。現。明。當。時。學。者。對。於。小。說。之。態。度。蓋。純。乎。聽。其。自。生。自。滅。其。至。焉。者。不。過。有。一。言。之。可。採。而。已。決。不。期。其。有。湛。深。之。學。理。精。美。之。文。學。也。當。時。學。者。心。理。對。於。小。說。薄。視。如。此。後。世。作。小。說。者。遂。自。待。菲。薄。不。復。自。命。爲。學。術。所。謂。託。體。既。卑。無。以。語。高。也。於。是。而。小。說。之。書。之。流。弊。生。焉。或。向。壁。虛。造。純。乎。語。怪。或。坳。會。正。史。顛。倒。支。離。或。似。是。實。非。或。隱。名。攻。訐。蓋。自。命。既。卑。爲。之。者。斯。雜。文。人。學。士。既。薄。而。不。爲。僮。夫。俗。子。遂。多。僭。焉。爲。之。矣。

三。小。說。之。書。著。錄。於。藝。文。志。者。凡。十。五。家。千。三。百。八。十。篇。惟。虞。初。周。說。九。百。四。十。

三篇爲最著。然其書亦不傳。推測言之。虞初在武帝時。以方士侍郎號黃車使者。則當有採風問俗以著竹帛之任。其書曰周說。謂以周書爲本也。故小說之最古者。大率體近於史而微爲僻野。自漢魏以至唐宋。皆然。所謂文言筆記體也。宋仁宗時。以四方無事。日進一奇異之事。以爲娛頭回之。後繼以話說是爲章回體。小說之始。其時宮中雜劇。皆演扮故事。滑稽風刺。而民間亦有演說故事。街巷聚聽。如今之說書者。觀陸放翁斜陽古柳趙家莊一詩。可知也。後之白話小說。多作章回話說之體。亦實便於說書。自宋後至元明。而白話小說大行。以迄於今。此外曲本駢體。皆小說類。而別爲一體。清人小說。有好以詞章入白話者。成爲文話夾雜之體。至於近頃。西籍東來。鉛槧大興。而種別至繁矣。要之作小說者。必毋自小。而後可以言佔文學上重要部分之小說也。

菊 筆遺生先曾師陳

【藏雲寒袁】



菊 譜

菊 譜

陳小蜨

嘗於醉靈軒補種菊花。或數百本。每當商風入座。秋涼乍生。石隙亭陰皆成。黃紫此時。茱實初肥。素侶時至。琴酒過從。殆無虛日。入夜綴燈庭樹。五色燿燦。上下相映。真疑誤入石崇。

錦步障中轉笑陶家三徑未免寒酸矣按菊種凡四十有四清高宗御製詩嘗各錫嘉名並鏤形狀而傳佈人間蓋不過二十餘種其餘雖老圃有難言之矣金佛座色黃花作微綠外抽細莖色白瓣彎環重疊作蓮座形黃爲菊之正色莊嚴妙麗宛若鋪金此海西菊品之最絨錦心淡色紫瓣作捲筒狀花心正黃攢簇成毬間以細紅絲燦爛如錦綬帶紫深紫色花心亦深黃中攢綠點瓣長而密層層相繞有臨風飛舞之勢承露盤大可尺許淡黃色瓣端欹蹕如玉簪榦極高花開莖端宛若仙掌萬點紅花心黃瓣粉紅色細垂如絡線柔而多態微風觸之輒自搖動點點錯落可愛珊瑚枝黃心藏瓣中花瓣渾赤如鐵網羅珍檀心暈花心有小瓣裏之。不露。近心作淡綠色漸暈淡黃以次深淺至老黃色瓣之大小隨之雪蓮臺花心淡黃瓣純白中含嫩碧層起如臺對之覺寒香侵袂紫雲毬花深紫瓣密

而尖。中小瓣層裏團結。類西京紫繡毬。而差小。蜜蠟蓮。黃色。分老嫩。簇疊如千葉。蓮大六七寸許。佛手黃。類鶯粟花。心作黃金色。瓣淡黃。卷曲玲瓏。狀如佛手。紅繖蓋。紺紅。大尺許。花心作紅點。中碧簇。以金星瓣。偃仰亭亭。如華蓋。桂叢紫。徑尺許。花瓣蕨蕤。單層作鱗。次心正黃。攢簇儼如金粟。大如花之半。杏子黃。一名杏黃毬。瓣細密圓厚。起樓色。如檀心。暈而深。麝香盃。心深黃。如桂叢。紫瓣長而闊。作正黃色。香最郁烈。大可七八寸。形如覆盃。搓粉粧。作淡胭脂色。如玉頰。暈紅。花之最嫵媚者也。紫流蘇。紫瓣黃心。縷縷紛披。如綴瓔珞。卷雲綃。花如玉樓春。瓣勢旋轉。縈拂作細疊羅紋之狀。玉井蓮。一名銀佛座。大五六寸。厚三之一。花心正黃。似金佛座。而色白金背。紅蓓蕾。正黃。開時正赤。瓣面赤背黃。乍開時紅赤相間。莖不甚高。而朵亦差小。粉玉環。與卷雲綃相似。而小。色淺紫。瓣勢皆內擗。纍纍如環。碧霞翦。

瓣尖削如紅綃。翦成花心圓整。黃中暈碧。色與他種特異。葉圓而小。荔枝臺花瓣。二層作赤黃色。花心凸起圓如彈丸。中淡綠由深黃遞淺。徑寸許。厚如之。宛然江家綠也。鶴翎素粉紅色。瓣長而微曲。大可六寸。披拂踟躕。有鶴擎臨風之致。賽姚黃。大尺許。厚半之。赭黃色。花瓣作數層環抱糾結。乃不類菊。置之洛陽譜中。庶幾彷彿。月露團形式俱似繡球。黃心數點隱約。瓣間瓣稍圓。正視之若純白。月色花光不可以色相求之。簇銀鍼花心淡黃。瓣長二寸。純白銀毫。細簇花狀。特異。海紅蓮。黃心密綴如毬。近心皆作小瓣。外捲稠疊。束瓣稍大。嫣紅茜白。比之朝日芙蓉。形色俱肖。舊牙盤花心正黃。瓣卷筒牙色微紅。末淡黃如擲圍。徑圓勻狀。欲承露。一名七寶盤。奪錦標。菊之類。紅者特少。此作正赤色。俗傳狀元紅。殆不及也。紫霞觴。狀與碧霞翦相似。而色微紫。大亦過之。蜨翅叢花色純白。起樓瓣銳下而圓上。

粉痕。輭。縐。羽。羽。若。蝶。翅。胭脂。帶。花。大。尺。許。黃。心。中。簇。紅。點。小。瓣。十。數。繚。繞。其。間。邊。四。垂。梢。際。重。如。結。綬。金。玉。相。花。心。作。黃。金。色。瓣。淨。白。如。玉。光。質。交。映。有。類。雕。琢。青。玉。案。花。心。正。藍。類。點。翠。瓣。色。白。末。作。微。紅。於。諸。菊。中。此。別。饒。幽。韻。勝。芙。蓉。狀。如。木。芙。蓉。而。芊。蓓。過。之。花。心。淡。黃。色。如。絨。錦。雜。揉。瓣。長。而。闊。大。可。七。八。寸。鏤。瓊。盃。瓣。各。長。二。三。寸。抽。管。作。白。色。漸。暈。粉。紅。疎。密。有。條。理。狀。若。雕。鏤。玉。燕。翎。瓣。如。簇。銀。鍼。隱。以。褪。紅。色。望。之。儼。如。玉。翦。翻。風。差。池。其。羽。鶴。頂。丹。黃。心。五。出。似。桂。叢。紫。瓣。赤。如。丹。砂。莖。長。葉。細。一。名。赤。胭脂。秋。水。霞。一。名。朝。陽。素。花。心。淺。白。漸。露。微。黃。瓣。作。淡。紅。如。水。色。霞。光。互。相。掩。映。顛。紅。翹。花。徑。尺。許。黃。心。綠。暈。瓣。卷。筒。初。爲。粉。紅。色。漸。作。紺。紫。瓊。瑛。櫛。比。如。聚。釵。然。縷。金。葵。花。心。正。黃。瓣。微。淡。垂。垂。如。金。縷。與。向。日。葵。同。晚。酣。霜。小。黃。心。花。紅。如。霜。後。木。奴。秋。容。欲。醉。舞。絳。絲。黃。瓣。紅。點。疎。而。細。長。不。風。自。動。裊。裊。

游。絲。菊。中。異。品。也。

菊

譜



小說八字評

解弢

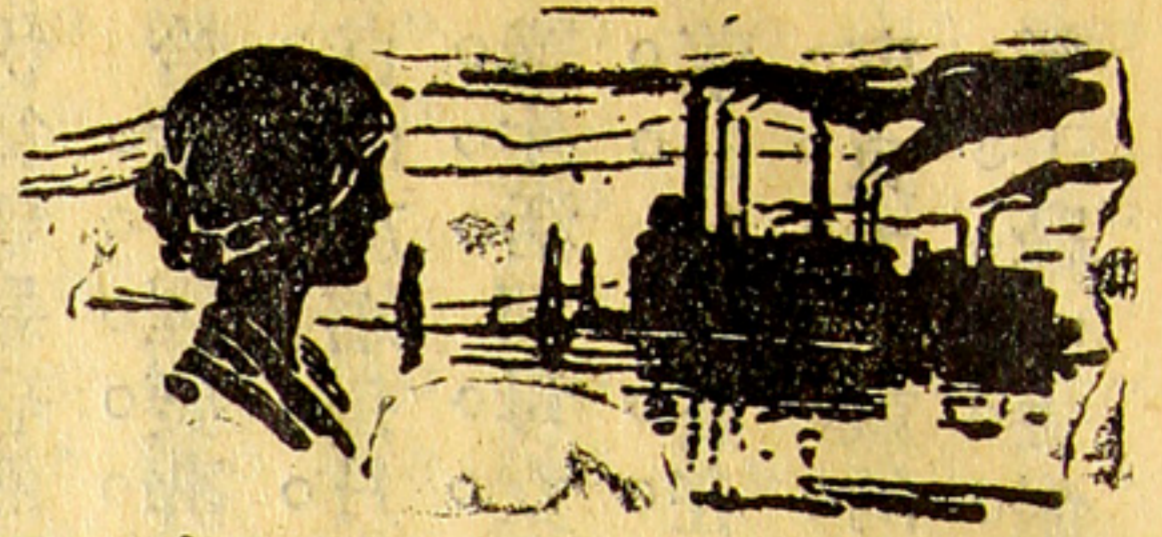
蕩寇志如失盜秀才。跳踉罵賊。

花月痕如盤枝病梅。矯揉可厭。

六

赤裸裸的男子醜態

徐卓呆



肇新工廠中一百二三十箇工人。其時一羣工人裏頭有幾箇男工人一壁瞧著那肥矮女工一壁笑著說大阿福爲何只是低著頭行走呢。一人道大約是伊畱心著地上怕踏到水潭中去。不要吧爛泥做的大阿福弄軟了說罷五六箇人一陣大笑又對那肥矮女子瞧瞧這肥矮女子明明曉得是說自己笑自己所以更不敢擡頭觀看只是加急了腳步行走一回兒大家已出廠門便三四箇一團五六箇一羣分頭回家去了方纔那肥矮女子見之雁那麼縮在一邊獨自行走不與全體工人接近。

便一擁而出有的手裏提著一箇小包有的拏了洋傘這一百二三十人之中女工約占三分之一。此刻散工的時候男男女女混在一起說說笑笑的走將出來聲音很雜這一羣人團結似的由門中出來時獨有一箇肥而矮的女工好像離羣之雁那麼縮在一邊獨自行走不與全體工人接近。

赤裸裸的男子醜態

旁○邊○沒○有○廠○中○人○伊○便○安○心○似○的○走○去○這○肥○矮○女○子○
姓○秦○名○叫○書○貞○伊○父○親○在○日○境○況○還○好○父○親○是○箇○小○
學○校○教○師○夫○妻○二○人○膝○下○只○有○書○貞○一○箇○孩○子○曾○讀○
過○好○幾○年○書○一○家○三○口○靠○著○薄○薄○的○薪○水○在○十○年○前○
物○價○低○廉○倒○還○可○以○生○活○不○料○書○貞○十○四○歲○的○一○年○
伊○父○親○暴○病○而○死○母○親○又○是○多○病○之○人○父○親○的○積○蓄○
恰○穀○料○理○喪○葬○母○女○二○人○日○常○的○生○活○費○除○一○位○書○
貞○的○族○嬸○每○月○貼○補○家○用○十○元○外○毫○無○著○落○若○是○單○
講○生○活○那○母○女○二○人○也○不○缺○多○少○了○無○奈○母○親○的○醫○
藥○費○每○月○實○在○很○大○因○此○不○能○不○另○外○設○法○所○以○到○
書○貞○十○六○歲○的○下○半○年○便○由○伊○母○舅○託○人○介○紹○到○肇○
新○工○廠○中○去○做○工○了○書○貞○在○這○肇○新○廠○中○到○二○十○三○

歲○的○今○日○已○做○了○七○八○年○工○咧○伊○在○起○初○的○四○五○年○
中○頭○腦○很○簡○單○一○心○只○想○勞○動○了○賺○幾○箇○錢○回○去○治○
療○母○親○的○病○所○以○在○廠○中○倒○也○快○樂○那○知○在○這○近○來○
的○二○三○年○中○情○形○突○然○一○變○書○貞○瞧○這○工○廠○宛○如○鍼○
毯○坐○立○不○安○起○來○咧○若○伊○不○是○爲○著○籌○畫○母○親○的○醫○
藥○費○而○勞○動○那○是○伊○也○早○早○辭○退○的○了○伊○怎○麼○會○有○
這○突○然○的○變○化○呢○伊○每○日○與○許○多○男○子○相○處○在○一○起○
年○紀○到○了○發○情○期○身○體○精○神○的○自○然○變○化○便○促○迫○伊○
向○天○天○接○近○的○異○性○要○求○戀○愛○了○無○奈○秦○書○貞○生○得○
身○體○又○肥○又○矮○面○孔○上○狹○下○闊○鼻○子○左○面○還○有○一○箇○
桂○圓○大○小○的○紫○痣○本○來○伊○生○得○醜○倒○也○不○在○人○家○心○
上○一○來○因○爲○伊○初○進○去○時○還○是○一○箇○小○孩○子○二○来○其○

中工人大半沒有做到三年以上的伊早先在廠
中是箇老資格了若使伊是今天突然進來的一箇
新工人那就這一副面孔立刻可以引人注目做衆
人談話的資料咧然而大家平日雖不注意秦書貞
這臉伊忽然要向其中一箇男工人用起情來那人
自然更覺得書貞這臉又是可怕又是肉麻了此人
非但不接受書貞的愛情而且還要取笑伊伊一面
失戀一面再要受辱伊第一次愛情上負了傷便決
心要在廠中急急覓了第二箇人來代替一則可以
醫治精神上的傷痕二則對那第一人也可以算爭
了氣了那知在第二人身上依然失敗於是第三人
第四人第五人……等只管新陳代謝依然一
箇也不能成功豈但不能成功秦書貞的敵人在廠
中一天多一天覺得伊肉麻可厭的人愈弄愈多了
幾乎四面楚歌咧伊老羞成怒更急急要成就了這
件事打算向大衆做一箇精神的復仇所以也不暇
選擇對手的性情如何家庭如何差不多只消是箇
男性便想拏他來應一應急做一箇活廣告便對於
其餘的人可以雪恥了所以伊的目的物不但工人
連廠中的職員也想預算入伊的情人範圍內咧然
而書貞煞費苦心一箇也得不到反響無非使伊心
中時時更換一箇新目標一箇不中又換一箇伊總
在中途進行中從沒在一箇目標上有一刻兒停留
的伊的收穫不過在廠中得到一箇全廠聞名的大

赤裸裸的男子醜態

阿福綽號和無量的嘲笑罷了。因此伊近年來在廠中已成孤立連女工們見有了這一箇盲目的獵人。在那裏掠奪各人權利所在的男子怎麼不恨伊呢。各方面將伊深爲厭惡所以伊把工廠當做監牢似的。忙著無奈一心要使母親得到些醫藥費又不能不天天進這監牢。

二

在這肇新工廠的數十箇男工人中卻有一箇人能穀安慰書貞的精神然而這又是使書貞最傷心的此人也是廠內一箇工人叫做鄒敏生年齡與書貞相仿面相也生得端正不過此人非常狡猾最愛

四

惡戲在平日尙且在廠中專門把各人尋開心一味胡鬧現在有了秦書貞那麼一箇真摯的熱烈女子。正要想尋配偶在他還不是一箇好材料麼一定要自己向秦書貞迎合上去了。然而不行秦書貞誠實的目光雖瞧不出鄒敏生的狡猾總覺得他太輕浮恐怕不能把終身託付給他所以當初只是將鄒敏生擱置一旁在以外的許多人裏頭去貫徹自己的志願後來東也此路不通西也原禮申敬伊撞來撞去無路可走也顧不得什麼輕浮不輕浮只好試試了。那知書貞一試竟意外的得到好成績因爲鄒敏生本來守候著書貞來向他用情等候得很焦急了。現在果然實現他自然把預備著的種種手段一齊

施行出來在誠實的秦書貞初次嘗到男性的優待。曉得世界上原來還有有情的人存在還有愛我的人。在這廠中我怎麼瞎了眼睛不能早早發見他呢。秦書貞被甜如蜜糖的異性之愛所迷那裏瞧得出。鄒敏生是假意呢鄒敏生的惡作劇開了場見秦書貞絲毫不能覺察自然更爲起勁於是裝得也很真。摯一有工夫就與書貞去密談廠中全體的工人見了不免暗暗好笑但是書貞十二分得意故意要把自己與鄒敏生那種親密狀態給大衆觀看伊也算出了一半氣了鄒敏生時常有食物贈給伊伊也親手常替鄒敏生製衣服夜裏停了工鄒敏生特地到秦書貞家裏去訪伊好得伊母親是終日在牀上的。

也不去管他們星期日鄒敏生還領了書貞出去看影戲喫點心書貞真樂極曉得這一次目的已經達到不久可以進行到結婚了本來在鄒敏生這種狡猾的人見秦書貞如此懦弱可欺未始沒有得步進步發出一種動物性虐待弱者的殘忍心來想把秦書貞的肉體一時做一做玩物的意思這本來不是真的愛伊不過故意欺騙伊罷了所以書貞的美醜倒不成問題他一味要想將伊極端玩耍無奈環境不對了全廠的人起初本來曉得鄒敏生是有意胡鬧不料後來見他非常熱心倒不免使大家生了疑惑於是廠中沸沸揚揚對鄒敏生有許多嘲笑的話了鄒敏生一想不好頓時改變念頭歇了三天廠中

就有一箇叫做巧珠的新女工進來大家都說此人是鄒敏生的情人巧珠當真只是與鄒敏生接近鄒

敏生就不來理書貞了書貞這一氣真幾乎氣出病

來從此把前幾天臉上的光輝一起消滅比已往的

那種難受更爲厲害伊一到廠中差不多全廠人的

一言一動都像在那裏譏諷伊伊若家裏沒有母親

畱著那是一定自尋短見的了見鄒敏生變得如此

的快而且這巧珠又不像今天纔與他認識的這麼

看來伊也明白鄒敏生以前的舉動盡是假的了自

此以後書貞再也不敢向男性去濫用伊的愛情心

中別無希望只想怎麼能殼避開這令人不安的工

廠咧

三

秦書貞的境遇又突然一變伊那族嬸本來是箇

寡婦膝下只有一箇兒子今年纔十七歲秦氏門中

現在僅此兩房只此四箇人了不過這兩房的關係

實在是遠房因此也很疏遠這族嬸得著母家的財

產家況甚富然而對書貞一房僅僅貼些零用而已

豈料那十七歲的族弟忽患天然痘竟致不救這位

族嬸悲傷過度竟得了心痛之症非常厲害所以不

到半年也跟著愛兒去了遺產有十三萬伊母家已

沒有人所以臨死時有遺囑把財產全數給姪女書

貞的書貞忽然得這意外的財產真如青天霹靂伊

一面好好替孀子辦喪事一面把母親送入醫院中
去治療一箇女工忽然得到十三萬的財產這件事
實早做了報紙上的好材料鬧得全國都知道了書
貞把孀母與母親的事情料理妥當後便想到自己
的前途和這財產的處置咧伊究竟是讀書明理的
暗想我一箇貧苦女子得到了十幾萬財產羨慕的
人卻不少嫉妬的人一定也很多的我此後行動如
何必定會做大家批評的中心我非鄭重不可將來
無論我到何等地步一定會有人說這是從前肇新
工廠內一箇女工不過得了一項僥倖的財產現在
有了這麼一箇地位了這種話大約免不掉的這麼
辦罷我有財產沒有財產實在講在我箇人竟沒有

什麼兩樣實在我一人也用不著這許多錢不如我
依然與從前一樣仍舊在肇新廠內去做女工人家
也不能說我什麼啊我把孀母的遺產好好保存著
一動也不去動他生下來利錢除了供我母親衣
食醫藥費之外都存在銀行中到將來我想定了這
財產的處置法再作道理我做工得了工資自己養
活自己這辦法再好也沒有了於是打定主意等葬
事辦完便去與肇新廠中辦事人說明原因仍舊要
去做工那幾位辦事人不但阻止伊進去當女工
而且對伊非常客氣說一句答應一句差不多還嫌
書貞要求的話太少咧第二天書貞又是布衣布裙
準著時刻照常的進去做工了廠中的空氣與從前

大不相同咧。工人們男男女女都把一副笑容來歡迎伊。親近伊了。嫉妬心最重的女子們見伊發了財也。沒有絲毫嫉妬之心。因為伊們明白嫉妬毫無用處。不如親近的有益。男子們更不同。歡迎伊親近伊的骨子裏。含著要把異性的吸力來。打算永遠與伊密接的意思。從前耳中只聽得人人叫伊「大阿福」的。今天只聞衆口一詞。口口聲聲說「福氣福氣」。了。書貞倒也淡然。還是和一向一樣。見衆人變化得如此快。心中不免暗暗好笑。伊還是天天不厭不倦。準著時刻去做工。一點沒有懈怠的樣子。那些昔日見了書貞搖頭的一班男工人。現在一箇箇競爭著。各自要問書貞努力進行好得書貞至公無私一

概謝絕書貞。還向他們老實說。我總想揀一箇面孔極合我意的。夫婿。怎樣的面孔。可以合我意呢。要能穀有做十三萬財產主人的福相。纔行。於是以前拒絕書貞的男子。現在也陸續被書貞拒絕。他們所以要想向書貞求婚。書貞還是書貞。大阿福依然大阿福。身體並沒變動。不過手裏有了錢。他們想與金錢結婚罷了。因此變化得如此迅速。昔日伊迎合上去。他們尙且遠而避之。今日一齊趨奉。還要各自拏各自特長的獻媚術來。恭維書貞。書貞把他們沒有做十三萬財產主人翁福相的話來。回答。實在是對症發藥。伊又暗想。這些男子真無恥極了。女子的真價。是這麼容易變化的麼。物質去買來的愛。是真的麼。

而且此刻向書貞求婚的也不獨是以前書貞注意過的人也不獨是工廠中人連那書貞從前所不敢注意的廠外一班青年也向書貞要獻媚了其中一位留學生更來得可笑他是一箇歐化的人物他平日把歐美人迷信著的事都迷信著自從他要向秦書貞接近時就有人勸阻他說你萬萬不可與伊結婚伊是不吉的人物伊有財產十三萬你不是常說十三是不吉之數麼那麼你何必去希望做這不吉數的主人翁呢他答道你但知其一不知其二伊有十三萬財產卻是很不吉利然而若與我一結婚財產便成我們二人之物各人名義上只有六萬五千就○沒○有○什○麼○不○吉○了○書○貞○這○幾○日○在○廠○外○廠○內○聽○了○

許多男子的說話看了許多男子的神氣不免嘆一口氣道所有男子的醜態被你們幾位代表人物赤裸裸的表現完咧

四

秦書貞把男子的心理看透了後來暗想我既是一箇女子將來總要嫁的世界上盡是這種無恥的男子叫我到那裏去找一箇相當的人嫁他呢再一想世界上的男子既盡是卑鄙齷齪的人物那麼我不嫁則已要嫁也無非嫁一箇無恥的男子既是如此我何不就犧牲我一身索性去嫁一箇無恥中最無恥的男子呢這種代表的人物我嫁了他我若用

金錢的勢力去壓服他。也可以殺一警百。叫一般的無恥男子覺悟。在我也代表著無數受過男子金錢戀愛苦處的女子報復了。秦書貞本來是箇很有決心的人。現在想了一下。立刻打定主意。就要找那最無恥的男人。咧伊一時雖覺得自己的目光所及。未必找得到。後來一想。不必舍近圖遠。鄒敏生這人也很有這資格了。我何不就此下手呢。好在這幾天鄒敏生見我發了財。早已拋棄了巧珠。正向我趨奉著。要想恢復舊日的狀況。咧假面目將要變成真面目。不過這真面目乃是對我財產的真面目。並不是對我這人的。我若順水推舟。自然立刻就可以達我目的。書貞抱定了犧牲一己。替多數女子向男

子報復的大願。竟與鄒敏生接近了。允許他的求婚。了此事。一定全廠的人很為奇怪。對於鄒敏生也有羨慕。也有攻擊。然而這攻擊也無非從羨慕上生出來的。所以可以說得把全廠的男子眼熱死了。三箇月之後。書貞與敏生結婚了。這一來。使大部分的人很為驚異。因為這辦喜事的場面。竟不像一箇有三萬財產的人。二人僅在一家小旅館中行。一箇最簡單的婚禮。只備了三四桌酒。請幾位極熟的人。新郎新娘還是各穿一身半新半舊的衣服。開銷一共算起來。總用不滿一百元。有人說有錢人箇箇吝嗇。的不料這兩位新發財人已經沾染了這習氣。咧大家也不因著這場面的簡陋。就替鄒敏生失望。無論

如何他到底做了十三萬元的主人。新婚的當夜，書貞就對敏生說：『你要與我結婚，到底愛我的人呢？愛我的錢？』敏生急忙應道：『自然愛你的人。』敏生一想：『我這麼回答了一句謊話，錢也不會飛掉的。』落得做出誠意來。書貞說：『很好，你須知我孀母的財產，我實在不敢去動他。你既是不愛這錢，我二人從此就應當組織一箇小小的家庭。這是前幾天已向你說過了。我二人還得依然在肇新廠中勞動，不過我現在做了主婦，就必須管理家務，萬萬不能再出去了。你每天往廠中去勞動，後晚上回來，我把家中整理得井井有條，你可以享家庭幸福。咧，你勞動所得的錢，拏回來做我二人的生活費。這是丈夫應盡的義務。』

你不能推辭的。敏生聽了，自然唯唯答應。從第三天起，敏生到廠中去做工，天天如此。一點不與以前兩樣。獨有書貞竟大變了，先前那種柔和氣質早已消滅。現在性情非常兇悍。敏生回來得遲了一些，伊便厲聲的惡罵。敏生被金錢的威嚴，在無形中壓制著，便不敢則聲。因為敏生若略為回答，這麼一二句書貞便鬧得要離婚了。敏生晚上回來，所謂家庭幸福是什麼呢？不過冷飯冷菜罷了。敏生一條袴子破得走不出去，咧，又沒有錢買新的。書貞就說：『你是出外賺錢的人，必須保持體面。但你擔任了生活費之外，已經沒有錢了。』好得我天天在家裏的這破袴子，我來穿罷。你把我的袴子拏去便了。第二天敏生穿

赤裸裸的男子醜態

著女袴子到廠中去引得大家暗暗好笑敏生竟不能怎樣有一天一陣大雨庭中積了水敏生恰巧因著星期日停工在家他在水裏捉到一條泥鱖他很高興的去拏給老婆看書貞這一日卻非常快活即笑著道好玩得很但是單單捉住了還不希罕你要把這活活的泥鱖一口吞下去纔有趣味啊敏生一聽這夫人的命令嚇得呆了不敢做聲立在那邊亂顫書貞頓時面孔一板道你不願意麼你最親愛的人所說的話你也不肯聽麼唉丈夫已不能聽我的話我在世上還有可以親近的人麼說罷哭將起來敏生徐徐答道不過這是活的又很長……書貞怒道我又不是瞎子我不曉得他活的麼我想不

到你竟不把真心對我我倒上了當嫁給你了現在既已看破你待我沒有誠意我只得與你離婚咧敏生一聽得離婚二字已嚇得面無人色便閉著眼睛把那條泥鱖從喉中塞下去了書貞一見方始拍手大笑說到底你還有些良心咧但是敏生連連在那裏打噁心書貞已若無其事的說說笑笑絲毫不在伊心上了可憐鄒敏生雖與金錢結了婚竟沒得到過一箇金錢只是在金錢威力下被書貞虐待著二人家庭間的趣事很多我也記不勝記總之書貞對待敏生生活像猛獸的對待小動物一般或戲弄或虐殺伊高興怎麼玩就怎麼玩

★

★

★



夢醒私記

陶寒翠

箇儂嗜說部。以此與某契。嘗著
 小品幾十則。乞我指正。我遜謝之。
 某日冬末。我正就爐枯坐。箇儂遽
 入。則見渠袍上飄鵝羽無數。余曰
 雪乎。曰雪矣。曰寒乎。曰寒矣。因疾
 來就我。爐火熊熊。熾我春意。語始
 稍稍涉褻。便戲指瓶梅曰。萼綠華
 雅韻絕俗。顧非含苞時矣。伊覺突
 近睇之。則畫板上已塗有蟹行文。
 頭嘗置一彩繪畫板。一日晨醒。見
 伊俯坐我案上。蘸番筆。似有所書
 一右記紅燈下。矚其半絳半縞之
 數十顛倒錯落。直如蚓游。亟呵之。
 伊惟嫣然。一右記一人之性態。
 讀英哈葛德說部。有所謂安琪
 拉女郎者。仙姝也。若我友穎川君
 殆彷彿似之。當某遊戲場。紅燈絲
 絲下矚。其半絳半縞之。靨我亦未
 嘗不以為遘仙耳。茲時萬衆悉仰
 額觀臺上春嬉。獨余與渠瑣瑣作
 膩語。耳鬢觸及我頰。我時發異感
 知人電之作用。正有不可思議者。
 一右記紅燈下。矚其半絳半縞之
 靨。

彼氏薛直靈芸復生耳貌較英拔體性亦剛南粉而染北脂者也

今無忘次回詩云可記鬢邊花落

多疑伊戰然曰正亦難免耳余牽

春書我飲而醺渠觀我顏赤則詢

下半身涼月靠闌干情景掩映那

其袖曰咄何曾醋不潑言已遂去

以醉未我頷之渠乃解佩花為遺

不令蕩子銷魂死邪「右記涼月

「右記和好後之謔語」

余拈而笑嗅醉解始將斯葩裏而

半身鬢邊花落」

女郎身材以全部纖小始稱桂

珍重藏之並識其封曰惟伊之貽

自伊絕我我亦悒悒迨伊以繪

兒細眉小眼弱肢嬌軀設有美術

永珍無棄「右記擲花醒酒」

事丐我我悉力為之大稱伊意始

家將其範膏成型而置於公眾院

垂暮過石路則見渠正從一綢

趨而微顧其足曰若履新製耶答

場間必能代表我邦美人之美也

肆姍姍出急趨避之方寸並震蕩

謂然余遂藉此重相攀語竊詢以

夙夜逢於南京路情話之餘忽復

弗止正恐渠見我而瞋我責我我

夙昔何緣絕我者伊低聲曰君倏

乞嫁嗟夫有婿如浮雲庸復多樂

咎必有難辭者始我識之於某處

與某某兩人交好我故不欲潑醋

趣耶我終願其早早絕念「右記

時為暮春之夜玉闌深偎之樂抵

也余曰我與若輩虛相委蛇卿何

桂兒俯首乞嫁」

靜巷中有一絲眉月從柳隙作

半窺則有兩弱年男女依稀挾臂
偕行地上微顯人影膠合有若一
人之影者眉月倏向絮雲中隱遜
知姮娥妬矣夜深露重若二人胡
不歸然我與伊決不思歸「右記
在吳門故鄉時一段影事」

一人氏江名則不可書其人靜
美可憐性過脆弱卒天也當其既
逝我嘗就靈幃前哭之定盦有難
傍棺眠之痛我亦未嘗不存斯感
他日重過其地門已虛掩粉桃一
樹簌簌四墜遂口占重來一章鏡

檻春波暖蟪牆夕照斜重來人不
見瘦盡小桃花「右記崔護重來

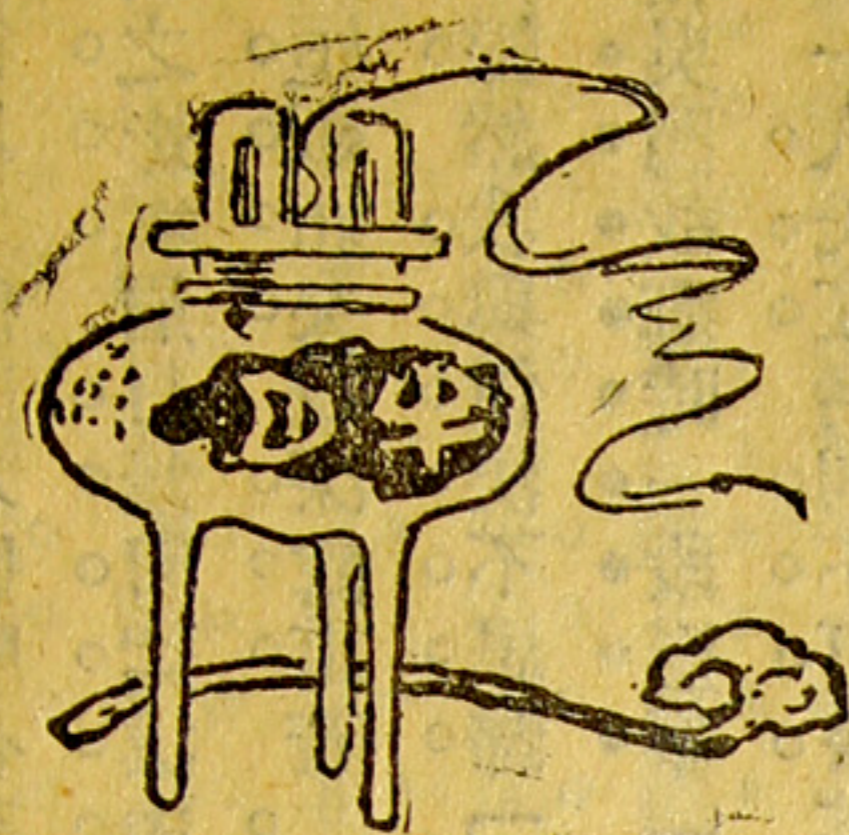
燭影微微搖紅我正埋頭著書
思困則出煙枝就燭吸之彼姝忽
掩入余欲起迓若低颺慧眸阻我
無拘禮致惹屬垣之聽余因嘿然
便出一煙枝貽之彼睨煙枝上西
字予低語之曰君貌婉變若仙女
殆爲久嗜仙女煙捲故歟彼遽吃
吃忍俊笑也「右記情切切良宵
花解語」

我故愛花家有園園遍花春歸
花落則常收拾埋之淨土彷彿葬
玉骨萬萬也微聞彼亦嗜花癖之
深宜亦相同我更好蓄貓彼亦云
然避面約半載而有惡耗至則箇
人已招搖海上擁豔幟冠軍衆芳
矣茲時紫膽瓶中辛夷瓣適紛落
余聞耗不禁捧花啼曰噫花落矣
「右記花落矣」

春宵於衾底夢伊人素衣玄袂
傾螭首枕我臂作嬌啼曉風醒夢
輒爲悵然繼伊人來我逆睇之不

夢醒私記

作一語伊亦睇我不作一語各自
俯首頹顏而已第我不知昨夜紅
樓中有人與我同夢否也顧自獲
噩夢我始病春伊人亦然病既同
夢或亦同耳「右記春夢春病」



◆格言演

陶在東

妻妾歡娛童僕笑作官原
是為他人唐白居易詩

演

白太傅詩老嫗都解

曰

詩能感人所以可貴

讀此二語可醒官迷

△△挑夫之肩

周瘦鵑

黃浦灘一箇碼頭上有一箇老挑夫傍著鐵闌干坐著把他那件千綴百補的破棉襖翻來覆去不住的在那裏捉蚤捉到了一箇便放入口中細嚼倒像很有滋味似的這挑夫年已六十左右頭髮白了他把一頂破氈帽罩著只露出亂亂的幾絲嘴上還沒有鬚子但是鬚根也雪白了他忙著捉蚤幾乎把他破棉襖的全部都已檢到末後索性脫了一半露出一隻黃黑的右臂來臂上肌肉縷縷墳起分明是很有氣力的樣子但他臂膊以上肩井的上面有使人慘不忍觀的便是血花模糊的一大塊斜陽紅上他的肩頭只見半紅半紫又有一半兒黑分外的可怕

挑夫之肩

詩之告示

詩之告示

紫蘭主人

吾友陶在東君爲浙循吏治定海尤有聲調首邑去任日各級男女學校師徒爭爲詩文以送緇素千百送行海濱有感泣者殆非倖致頃普陀歸友抄示告示一通

一

挑夫之肩

詩之告示

二

這當兒五點多鐘了。斜陽正照在水面。一閃一閃的彷彿撒了許多金屑金片一般。小說家秦芝盦這幾天正缺少小說材料。任他搜索枯腸也搜不出甚麼材料來。他一向相信街頭巷口便是小說材料出產之所。隨時隨地找得到材料的。於是帶了一本手冊走出門來。一路信步踱著。不知不覺踱到了黃浦灘邊。恰恰踱過這老挑夫坐著捉蝨的碼頭。他一雙尖銳的眼睛就被老挑夫右肩上那箇半紅半紫半黑血花模糊的一大塊吸引住了。不由得立住了腳。呆看了半晌。老挑夫自管低頭捉蝨。並沒瞧見他。秦芝盦卻忍不住。開了口。問道。老伯伯。你肩。上。可。覺。得。痛。麼。這。時。老挑夫恰從那烏黑的棉花中捉到了一箇蝨。猛聽得有人問他。也來不及答話。先把這蝨送進了嘴。纔疾忙擡起頭來。一壁嚼著那蝨。一壁反問道。先生。你問我甚麼話。芝盦道。我問你。肩。上。破。碎。了。

照式錄後。卽此一端。
已非俗吏所爲也。
定海縣知事陶爲
示諭事。有一種口頭
話。台州落壳。台州落
壳。此話太混而無別。
今應萬松李阿豆亦
台州人。本縣非常崇
拜。稱之爲聖賢。事實
具在。大家諒也。佩服。

這○麼○一○大○塊○可○覺○得○痛○麼○老○挑○夫○向○自○己○右○肩○上○瞧○了○一○眼○搖○頭○
微○笑○道○這○算○甚○麼○來○我○仗○著○這○兩○箇○破○破○的○肩○胛○已○喫○了○二○十○年○
的○飯○了○只○要○肚○子○不○餓○心○不○痛○還○怕○肩○胛○痛○麼○說○著○索○性○把○那○破○
棉○襖○全○脫○了○下○來○露○出○那○左○肩○來○也○一○樣○的○半○紅○半○紫○半○黑○有○這○
麼○血○花○模○糊○破○碎○的○一○大○塊○

秦○芝○盦○不○知○不○覺○的○在○老○挑○夫○身○旁○坐○了○下○來○忙○道○老○伯○伯○你○
快○把○這○棉○襖○穿○上○了○這○樣○深○秋○的○天○氣○沒○的○受○了○冷○老○挑○夫○把○棉○
襖○披○在○身○上○不○再○捉○蝨○了○慢○吞○吞○地○答○道○我○們○這○種○不○值○錢○的○身○
體○在○風○露○下○面○磨○慣○了○那○得○受○甚○麼○冷○你○幾○會○見○我○們○挑○夫○會○傷○
風○拖○鼻○涕○的○說○得○芝○盦○笑○了○當○下○掏○出○他○的○金○煙○匣○來○把○一○枝○華○
盛○頓○牌○紙○煙○授○與○老○挑○夫○老○挑○夫○笑○了○一○笑○道○先○生○謝○謝○你○我○喫○
不○慣○這○箇○這○裏○有○旱○煙○管○在○著○說○時○從○他○袴○帶○上○取○下○一○枝○短○短○

挑夫之肩

詩之告示

三

可○見○處○處○都○有○好○人○
不○可○一○筆○抹○倒○即○人○
人○都○可○為○義○俠○不○可○
一○味○學○鄉○愿○本○縣○現○
在○創○辦○各○海○山○冬○防○
有○錢○者○出○錢○無○錢○者○
出○力○遇○有○盜○警○奮○勇○
救○援○獲○盜○者○必○重○賞○
有○兩○聖○賢○之○榜○樣○在○
除○本○案○公○判○另○牌○暨○

挑夫之肩

詩之告示

四

的○早○煙○管○來○裝○了○一○管○煙○芝○盞○忙○扳○開○引○火○匣○給○他○點○上○了○一○壁○
又○問○道○老○伯○伯○你○當○這○挑○夫○有○多○少○年○了○可○是○少○年○時○就○做○挑○夫○
的○麼○老○挑○夫○道○我○做○這○挑○夫○大○約○有○二○十○年○了○那○時○記○得○是○四○十○
一○二○歲○罷○少○年○的○時○候○我○也○像○先○生○一○樣○讀○書○識○字○且○還○在○小○學○
堂○中○當○過○三○年○的○算○學○教○員○我○父○母○早○故○單○有○一○妻○一○女○每○月○四○
五○十○塊○錢○的○束○脩○已○很○殷○敷○我○一○家○的○衣○食○住○了○唉○先○生○不○道○
妒○忌○傾○軋○隨○處○都○免○不○了○我○這○每○月○四○五○十○塊○錢○束○脩○的○算○學○教○
員○可○沒○有○甚○麼○希○罕○但○我○鐘○點○比○別○班○的○算○學○教○員○少○一○些○出○
進○進○似○乎○舒○服○得○很○因○此○遭○了○別○一○班○的○算○學○教○員○妒○忌○了○鬼○鬼○
崇○崇○的○在○校○長○跟○前○說○我○壞○話○第○二○年○上○鐘○點○加○多○束○脩○減○少○我○
知○道○有○人○在○那○裏○傾○軋○我○於○是○一○怒○辭○職○拋○下○教○員○不○做○了○說○到○
這○裏○頓○了○一○頓○抽○了○幾○口○早○煙○芝○盞○問○道○你○既○不○做○了○算○學○教○員○

督警移營嚴緝餘盜
外此示

計開

兩聖賢詩

樵夫應萬松李阿
豆臺州人僑朱家尖
島十月初十夜島民
包姓家被劫兩人聞
聲赴救追獲盜一人
官傳言狀曰捉強盜

就○當○挑○夫○麼○老○挑○夫○帶○笑○答○道○不○做○教○員○就○做○挑○夫○這○改○行○未○免○
改○得○太○快○了○我○出○了○學○校○後○仗○著○一○家○有○錢○的○親○戚○出○了○一○封○介○
紹○書○介○紹○到○一○家○銀○行○中○充○任○會○計○科○副○科○長○誰○知○不○上○一○年○又○
被○人○傾○軋○把○我○軋○出○去○了○以○後○連○換○了○好○多○職○業○受○了○種○種○刺○激○
從○沒○有○做○得○長○久○的○心○中○暗○暗○慨○歎○想○人○生○世○上○喫○飯○如○此○艱○難○
人○心○如○此○險○詐○動○不○動○就○是○妒○忌○傾○軋○真○使○人○怕○極○了○商○學○兩○界○
我○已○嘗○過○滋○味○了○倒○要○嘗○嘗○別○界○的○滋○味○如○何○到○了○三○十○八○歲○那○
年○便○得○了○一○箇○很○好○的○機○緣○入○了○道○署○做○起○幕○友○來○了○那○道○臺○很○
信○任○我○甚○麼○事○都○和○我○商○量○我○說○的○話○他○老○人○家○差○不○多○沒○有○不○
依○從○的○和○我○立○於○同○等○地○位○的○幕○友○還○有○四○五○箇○見○我○獨○得○主○座○
信○任○自○然○妒○忌○起○來○到○得○我○自○己○覺○得○設○法○挽○救○時○已○來○不○及○畢○
竟○被○他○們○擠○去○了○我○這○時○心○灰○意○懶○回○到○家○裏○簡○直○不○願○再○出○去○

挑夫之肩

詩之告示

五

是○應○該○的○無○德○色○犒
金○賜○酒○並○作○此○詩○勵
吾○部○民
爾○曹○未○讀○聖○賢○書
行○事○暗○合○賢○與○聖
陽○明○滿○街○皆○聖○人
得○爾○兩○人○爲○鐵○證
爾○來○定○海○客○民○耳
乃○無○區○域○之○見○存
傭○工○采○樵○食○自○力

挑夫之肩

詩之告示

六

做。事。只。是。混。了。多。年。毫。無。積。蓄。我。的。妻。向。來。是。享。用。慣。的。除。了。手。
頭。有。一。二。千。塊。錢。首。飾。外。也。不。曾。給。我。積。甚。麼。錢。我。坐。喫。了。幾。箇。
月。一。瞧。局。面。不。對。託。了。許。多。親。友。一。時。也。謀。不。到。事。偶。然。想。到。有。
一。箇。好。友。在。山。東。辦。鹽。務。便。帶。了。些。盤。川。投。奔。前。去。臨。行。對。我。妻。
說。此。次。出。去。定。要。衣。錦。還。鄉。你。耐。心。兒。等。著。我。我。妻。唯。唯。答。應。我。
便。飄。然。走。了。誰。知。到。了。山。東。我。那。好。友。恰。恰。身。故。出。缺。在。客。店。中。
住。了。一。箇。多。月。謀。不。到。別。的。事。盤。川。完。了。只。索。當。去。了。衣。服。沒。精。
打。彩。的。回。來。不。想。事。有。湊。巧。真。應。了。福。無。雙。至。禍。不。單。行。的。那。句。
老。話。我。妻。竟。席。捲。一。空。不。知。跟。人。逃。到。了。那。裏。去。連。一。子。一。女。都。
帶。走。了。我。四。下。裏。探。聽。一。些。兒。消。息。都。沒。有。我。這。時。傷。心。已。極。暗。
想。十。多。年。糟。糠。之。妻。竟。這。樣。棄。我。如。遺。我。生。在。世。上。還。有。甚。麼。希。
望。又。何。必。做。人。所。有。幾。箇。親。戚。朋。友。都。背。地。笑。話。我。沒。一。箇。給。我。

絕無權利於同村。
隆冬寒風海月黑。
鄰家被劫呼捕賊。
雞犬飛騰婦子號。
跳刀拍張抗無力。
有人破夢黑甜鄉。
袖手局外觀於旁。
各人自掃門前雪。
那管他人瓦上霜。
亦有少年追急起。

出力的我這時既無家可歸身上又沒有錢那裏還有生人之趣
老挑夫說到這裏歎了一大口氣忍不住掉下幾滴眼淚來芝
盦只望著水面上斜陽之影說不出話來安慰他老挑夫又接下
去說道我心中怨極恨極便想自殺了只是上吊兩次總見我亡
故的老子娘立在跟前不許我死我於是不死了又因親戚朋友
一味勢利不願意去干求他們就隱姓埋名專在這一帶碼頭上
做挑夫的生活無家無室無牽無累倒也安樂得很好在窮苦之
中大家都差不多倒沒有妒忌傾軋的事了二十年來我便自由
自在的做這挑夫每天仗著兩箇肩胛賺幾百箇錢恰彀我裝飽
肚子有錢的人不過衣食住闊綽一些不是一樣的做人麼芝盦
點頭太息道老伯伯我佩服你你真是一箇高人啊但你那兩箇
肩胛怎麼會破碎的老挑夫道這兩箇肩胛也已破碎好多年了

挑夫之肩

詩之告示

七

初念英雄轉念萎
快槍無眼盜無情
此身肯爲他人死
爾獨冒險振臂先
屠羊縛豕渠魁顛
飽以胡主之老拳
代行知縣司法權
此事千人萬人快
牛酒花紅出公廨
台州落壳台人擒

挑夫之肩

詩之告示

八

那○一○年○夏○天○挑○了○一○副○極○重○的○重○擔○又○走○了○很○長○的○路○肩○上○沒○有○
襯○東○西○出○汗○太○多○就○被○扁○擔○擦○碎○了○可○是○我○天○天○仗○著○挑○擔○喫○飯○
的○一○天○不○挑○擔○一○天○沒○飯○喫○那○能○養○甚○麼○傷○於○是○越○擦○越○碎○變○成○
了○這○箇○樣○子○先○前○雖○還○覺○得○痛○現○在○倒○也○不○大○覺○得○了○說○時○微○微○
一○笑○把○手○去○撫○摩○他○的○雙○肩○又○低○聲○說○道○這○兩○箇○肩○胛○正○是○我○一○
輩○子○的○飯○糧○啊○

這○時○斜○陽○已○下○去○了○汽○笛○聲○聲○有○一○艘○小○輪○船○開○向○碼○頭○來○老○
挑○夫○忙○拏○了○地○上○扁○擔○跳○起○來○道○先○生○對○不○起○我○的○生○意○來○了○再○
會○罷○芝○齋○即○忙○握○了○握○那○老○挑○夫○粗○糙○的○手○道○再○會○老○伯○伯○我○祝○
你○手○輕○腳○健○多○做○幾○年○快○樂○的○挑○夫○

聖狂一念心爲界

道捉強盜是應該

納交要譽非懷介

渾然天理之中庸

於戲聖賢應萬松

見義勇爲今罕遘

於戲聖賢李阿豆



求幸福齋論詩

何海鳴



海鳴詩存出版後安徽壽縣洪境界高修辭雅而才力失之弱曾家拐李伯玄君來書曰「前在友人處讀紫頭詩不堪輕市解衣恩捉到征裙未忍言畢竟狂生怕多事夜深風雪駛歸軒一首末并附有跋語詩既驚豔跋亦淡雅高山仰止景羨實深某觀並世詩人樊山太纖實甫太蕩徒虛名耳伯嚴

重伯及吾鄉方小泉先生超過一切似非同輩所及而未能脫盡玉溪窠臼要是一病大作雖未全讀然嘗海一勺亦足知味似又在曾方二氏之上也」

海鳴答書曰「辱書誦悉僅以寥寥二十八字見賞於君而過譽

若是真使人愧汗不已然高誼固至可感也此詩頗有傳訛之處其原句曰不容輕市解衣恩捉到征裙未忍言畢竟狂生怕多事夜寒風急駛歸軒君所鈔書第一句容改作堪第二句裙改作裙第末句夜寒風急改作夜深風雪是雖大致不差然於聲調上則相差甚遠弟近年頗嗜譚派皮黃劇嘗研索譚氏之妙實在於陰陽聲吞吐得法因劇而及詩固皆為可歌唱者則詩之聲調要不可不重弟有鑒

求幸福齋論詩

求幸福齋論詩

及此即采譚氏陰陽聲配置和協之法施之於詩凡詩句中之平聲字必使陰陽平錯綜嵌入勿使偏倚押韻處亦然以求其歌誦時多添一種抑揚之韻味譬如此詩第一句輕字衣字恩字皆陰平聲字如再嵌一堪字仍為陰平聲則唸來殊軟弱故須用一容字之陽平聲將其叫響第二句如專從聲韻上說裙字實比裾字佳但嫌征裙二字字而不盡佳耳第末句如照君所書深風歸軒等字均屬陰平

與第一句堪字犯同樣之病故弟元句作夜寒風急以寒字為陽平聲之故正宜待此一陽聲字從中調協也又風雪二字亦忒平庸改為風急乃愈見其勁拔矣弟詩實無甚佳處不過作時心尚細又不肯作無病之呻吟非情不自禁決不妄寫以視他人以詩作應酬品日趨油滑僅存空殼者或稍勝耳近代新文化興以弟愚昧殊不知其神妙惟有一語頗可玩味曰有靈魂之著作弟詩雖劣其中或有

靈魂在也又弟自所希冀之詩境曰哀豔雄奇亦或有當承不棄乞於惠閱全集之後多賜教言是幸伯玄後亦有復書乃蒙更為精詳之討論惟誤認陰陽平即上下平疑我所言衣字恩字一在五微一在十三元均屬上平即不得謂曰陰平胡乃自破其例殊不知陰陽平並非上下平也然其餘論詩各點頗有精到處茲乃錄其書之下半段如下「……征裙二字不佳云云此是末節不必推論縱作

積○極○的○研○究○亦○自○有○說○謹○按○征○裙○未○嘗○不○可○將○錯○就○錯○（海鳴戲注）
 云○者○如○謂○所○歡○之○捉○我○則○古○有○裙○原○詩○之○捉○非○我○捉○人○乃○人○捉○我○含
 屐○少○年○晉○人○有○白○練○裙○等○等○皆○指○絕○裾○而○去○之○意○故○用○裾○也○（總之）
 男○子○又○上○衣○下○裳○裳○即○裙○也○是○男○此○詩○實○佳○甚○愚○所○心○折○堪○字○不○及
 子○亦○未○嘗○無○裙○如○謂○我○捉○所○歡○則○容○字○深○雪○不○及○寒○急○亦○所○承○認○當
 琵琶門巷金粉簾櫳笑譚既洽滅初係在友人筆上所見在書手籠
 燭○相○留○雲○窗○霧○閣○事○恍○忽○度○必○有○統○書○成○患○亦○率○意○讀○過○芊○芊○之○誚
 過○於○畫○眉○者○即○平○時○相○見○偶○捉○其○極○所○不○免○古○人○好○詩○因○傳○鈔○致○誤
 裙○抑○又○何○妨○又○何○必○效○陳○思○之○申○者○多○吾○烏○能○盡○起○而○質○之○耶○惟○所
 禮○防○以○自○持○乎○又○昔○有○留○仙○裙○舞○談○陰○陽○平○似○稍○有○失○檢○之○處○且○又
 時○令○人○捉○之○上○既○有○捉○字○下○用○裙○往○往○自○破○其○例○謹○按○聲○病○之○說○蓋
 字○似○覺○更○妥○雖○該○書○手○寫○錯○亦○似○起○自○沈○約○其○所○標○出○者○有○平○頭○上
 尾○蜂○腰○鶴○膝○等○八○病○杜○工○部○有○老○去○漸○於○詩○律○細○之○句○陳○無○已○謂○某
 君○詩○非○不○佳○特○嫌○啞○耳○一○見○老○學○庵○筆○記○惜○所○謂○之○人○何○姓○名○已○忘
 一○李○天○生○考○杜○律○一○百○六○十○首○只
 四○首○疊○用○仄○字○云○云○一○記○是○朱○竹
 垞○所○引○一○趙○秋○谷○作○聲○調○譜○此○外
 談○聲○病○者○尤○屬○汗○牛○充○棟○則○是○聲
 病○之○說○似○不○應○置○之○不○論○然○詩○以
 道○性○情○性○情○真○則○聲○韻○必○響○詩○句
 必○好○初○不○必○拘○拘○於○此○（海鳴注）
 此○即○天○籟○也○人○於○一○生○中○能○有○幾

求幸福齋論詩

四

回天籟可發。令人作詩。動即刻集。乃不得不求之詩律。故僧皎然。譏沈約以爲酷裁八病。碎用四聲。風雅殆盡云云。自是通論。以先生之才。何施而不可。固不應盡廢聲病之說。以自流於江湖派。亦不應泥於此論。以束縛其性靈。所謂性靈。卽是元氣。卽是真宰。與近世張船山所主張者不同。蘇子瞻曰。我書原無法。此談書也。愚謂大可移。以談詩。湯玉茗曰。寧可拗破天下人。噪子此談曲也。愚謂亦可。

移以談詩。君何不采蘇湯之說。而必拘拘於譚氏乎。海鳴戲注。譚鑫培固不在蘇湯下也。何不求拗破天下人。噪子乎。海鳴戲注。此卻萬萬不敢。吾終主張詩須能歌唱也。如求拗破天下人。噪子則今之作新體白話詩者。已優爲之焉。用我一笑。聲病之說。實不可盡廢。此聊博一粲耳。幸勿誤會。

承雅愛以爲可以談詩。不惜多費。筆墨更來。緘札高誼。雲情實深感。念惟陰陽平之說。實非以上下平爲界。古來填詞作曲。須曉七聲。所謂七聲者。卽毛氏七聲。略例陰平陽平上聲陰去陽去陰入陽入七種。夫仄聲韻部。無分上下而去入聲。亦均有陰陽。當然陰陽平非上下平之謂。其所以分陰陽。純在就字辨聲。大凡其聲沈重。若出自喉際。而又須張口唸出者。則爲陽聲。其輕淺。僅在唇齒間者。則爲陰聲。

海鳴因欲解釋陰陽平之說。乃再致書於伯玄曰。復書誦悉。認

昔周德清但分平聲陰陽而范善
 溱中州全韻兼分去入其所舉例
 每部以四字爲準諧聲尋理連類
 可通計凡七部惟上聲無陰陽敍
 次先陰後陽皆周氏舊例其例如
 下「陰平」冲該箋腰「陽平」
 蓬陪全潮「上聲」無陰陽「陰
 去」貢玠霰鈞「陽去」鳳賣電
 廟「陰入」穀七妾鳴「陽入」
 孰亦燕纖細爲咀嚼自易辨曉其
 陽平中所引全潮等字皆下平韻
 中字可見上下平決非陰陽平矣

此事於詞學上大有關係並非老
 譚何等秘訣不過老譚爲鄂人鄂
 人陰陽平分得最清故弟偶引以
 爲言其實於詩學上並不如何重
 要僕近年意志消磨作詩漸趨於
 纖輕之境反減卻從前粗豪時一
 種自然神味自知爲此種陰陽怪
 氣之論無關大雅尊論謂不宜拘
 泥小道束縛性靈極是極是惟陰
 陽平是另一種七聲上所有者亦
 不妨明以相告學問如淵海孰能
 盡知萬勿作爲有意挑戰是幸」

海鳴更有告伯玄君者曰「吾
 詩強半爲風塵中女子作其情真
 故詩亦多自真性靈中出與予近
 來所作之倡門諸小說實同一熱
 烈之風格十餘年來不事家人生
 產得錢悉浪擲之其所得者不過
 此類之詩與小說耳此猶無足道
 得毋忒冤憶某詩話有云有紈袴
 子出應秋闈舉所攜資斧盡付倡
 家榜發不售大病而歸其父於彼
 殘篋中得一小詩有句曰劇憐病
 骨輕於燕扶上雕鞍馬不知父大

求幸福齋論詩

求幸福齋論詩

喜以爲風月流連中竟陶鎔出如
許清才雖浪費猶值得乃不之責
設吾亦富家兒浪游之餘而有此
詩與此小說亦可告無罪況儻
來之財得自白手何苦求田問舍
而不思行樂及時乎今老矣念青
春一响何處重尋猶覺雄心勃勃
不忘燈紅酒綠時也

『昨函甫發使得惠書文字感召
果如此耶尊詩已讀五過矣盪氣
迴腸有時使人快有時亦使人悲
惟前作有脫卻征袍作名士也應
橫絕大江邊以爲與君身分最切
今集中改爲檢點征衣作才子似
不如原句也讀后頗有數絕句妄
題尊集之後

天闌一問渠 琢句雕蟲不慣爲
自將奇氣隱蛾眉未甘竟向溫柔
老橫梁中宵起賦詩 短鬢蕭然
又渡江古今名士幾無雙江湖滿
地多風雨誰是清涼選佛幢 砥
石中原江倒流登樓風物使人愁
平生曾讀張良傳卻笑揚雄枉白
頭 故應慚愧著儒冠苦把恩仇

陳小蜨君近擬輯時人詩話吾
詩存出版後亟寄一册與之書尙
在途而君已有函來索然函甫發
而書亦自至矣乃更惠函與予曰

誰遣雄才老此中半生肝膽蛙魚
蟲醉來不覺心胷闊欲叱乾坤入
酒鍾 絕似樊南獺祭魚滿天星
斗照攤書凌空高閣三層外欲叩

著筆端太息五湖老盟長只將名
姓主騷壇』
脫卻征袍作名士句實較佳且
此詩第二句曰公子翩翩尙少年

如用檢點征衣作才子則子字兩
 見亦一病也顧紅葉亦嘗曰詩存
 中所刪訂者實未盡善有多少好
 詩與好句爲渠曩昔所見及者都
 被我擅自刪改遺失不少願我再
 版時重爲釐訂然我已將舊稿悉
 付一炬矣行吾心之所安亦惟有
 如是如是而已幸序中有曰聊存
 吾以爲可存者固自知其妄也
 紅葉又云集中最劣之詩爲戊
 午人日聞歌一首其跋語尤糟蓋
 嫩弱鄙俚兼而有之殊可惜一宗
 好本事好題目以之入集得毋不
 稱此或是受步韻拘束之累凡集
 中步韻之詩皆不佳渠又云眼枯
 集中醉作二絕及葬心室雜詩二
 絕選詞獨異霸氣充溢最能發揮
 箇性誠何海鳴獨有之詩將來最
 好將集中一切七絕另印成本以
 表別標一格如七律等首非不佳
 惟可惜終在長吉義山間打圈圈
 跳不出圈外也
 蘇少卿善評劇者但其評我詩
 曰一以故園五律一首爲佳有老
 杜筆意陌路之髻樣已非圓月影
 眉彎猶寄舊時心二語妙筆有神
 兄最擅此調味洽如老譚之反二
 黃一寥寥數語殊覺精當喻以反
 二黃誠評劇家不離本行之筆也
 詩存中五律不多見故園一首
 外尙有馬關西江舟中咏南洋丘
 潘夫人三首馬關之詩末句云斗
 覺此身閒王小隱君甚稱之髀肉
 復生之感流露紙上而其勁力乃
 透過紙背也咏丘潘夫人一首紅
 葉謂似初唐手筆頗落落大方也

求幸福齋論詩

周瘦鵲紫蘭花片第十五集中

盡致其初學集中有金陵圍城中

詩冊讀至陌路諸章為之招悵侃

有一短文曰何海鳴得意之詩蓋

口占二絕云誰云孺子僅能文慷

亦過來人也焉能無心動乎但彼

論予金陵圍城中口占二絕也其

慨陳師義薄雲除卻青衫披戰甲

此各近中年總宜息心內視故亦

文云凡知癸丑金陵之役者當無

書生上馬作將軍落日孤城血影

不欲兄之常為此等歌吟也一近

不知有何海鳴時海鳴僅二十餘

紅江東子弟盡英雄將軍兩日攻

日閱吾詩而賜書者類多過譽之

歲一書生耳而手握軍符儼同幽

天堡立馬鍾山第一峯是詩也要

語獨季剛老友有規勸之詞誠厚

燕老將力敵馮張數萬之衆相持

亦可謂歷史中有位置之作而其

視我也惟中年以來百無聲息為

至月餘之久後雖失敗而去固亦

得意之概尤可於五十六字中覘

哀為樂均鮮事實居嘗慨嘆不期

足以自豪矣海鳴能詩近輯其初

之矣

我竟為陳死人匪特雄圖不再即

學集東游草眼枯集葬心集為海

老友斬春黃侃一季剛一閱吾

風花事業亦沈寂無聞人生寂寞

鳴詩存一卷都二百餘首嶽崎磊

詩後亦曾遺吾一片曰一數載不

至此極矣退作哀吟僅僅為紙上

落之懷美人香草之旨頗能抒寫

接容輝懸想為勞昨承郵示近刊

驚人之筆老友猶不許我耶



美人與垃圾

荆劍民

戴蘭英在十四歲的時候，每天早上挾著箇潔白的書包，向學堂裏去讀書。伊一顆心也正同書包一般潔白。伊一張鵝蛋式的臉兒，長的委實秀麗。古人那描寫美人的一秋水爲神玉，爲骨芙蓉，如面柳如眉，的兩句，卻都給伊佔全了。伊又很用心讀書，所以那起師長和同學們，沒一箇不愛慕伊。街內許多的鄰人，見了伊，都嘖嘖稱道，說戴家媽媽好福氣啊。生了這麼一箇女兒，比人家的兒子還強咧。將來招

上一箇人才，兩當的女婿，也就不枉負他受了一輩子的寡。這下半世可有依靠了。

這一年戴蘭英十七歲了。女兒花發，伊的丰神更出落得俏麗了。那四周讚美的語氣，天天打進伊的耳中。伊攬鏡自照，也動了顧影自憐之念。暗想自己美的程度，不論在全街的居鄰中，和全校同學之中，那一箇及得上。再一舉目瞧瞧自己，設真簡陋。生趣蕭索的家庭，不由萬分懊悶。暗想：老天既生了我這

樣一箇天仙化人。便不該寄託在這蓬門陋巷之中。明珠暗棄。豈不辜負了我這一生麼。

伊很熱烈的受著外界的引誘了。那天真的態度和渾樸的性行。同流水一般的過去了。先前布衣素服。伊所自認爲天然美的。卻漸漸趨重於妝飾美了。日夕絮聒著伊的母親。不是要綢。便是要緞。常言道。望子成龍。戴家媽媽。雖然沒有兒子。卻也望女成鳳。他因爲愛女情切。所以凡百都依將那辛辛苦苦守下來的錢。都化在他女兒身上。伊還貪好嫌醜的。不逞心願呢。

伊從此向許多很活潑好動的同學們親近了。星期假日三五箇聚在一起。影戲院遊戲場都是伊們。

老光臨的行樂所在。伊們的服裝又比人格格外炫異。引得那起狂且追隨在後面。像衛隊差弁一般。所判別的是他們可以指點說笑。肆意評頭品足罷了。伊先前還稍微有些靦靦。後來閱歷深了。資格老了。對於男子們的交際。卻司空見慣。毫不爲奇了。伊比如一朵好花。墮落在混流裏了。

那衙堂裏一陣子咯噔咯噔的皮鞋聲響。鄰居的人們都知道是戴蘭英來了。目光都集在伊花枝招展的身上。待伊走了過去。那一陣陣似蘭非麝的穠香不住的鑽進他們的鼻管。他們互相遞一箇眼色。暗暗匿笑。有的還發出刻薄的論調來。可是伊早走的遠了。伊有時候直逛到夜深纔回家。可憐伊的母

親巴巴的撐著老眼等伊又因爲鄰居們的議論不好聽便勸說了伊幾句伊非但不認錯并且還埋怨伊母親說難得出去和姊妹們逛逛也是有的便值得這般嘮叨你左不過多嫌著我讀書要化你的錢你疼這幾箇錢我便不讀也可以不是說句大話我一般也可以自立的賺他一百或八十元一箇月也

不足爲奇伊母親怕伊生氣更不敢說些什麼只有暗暗嘆了一口氣罷了

不多幾時伊果真進了一家公司充當寫字的職務伊說是一位女朋友介紹的可也沒有明證伊的職務很爲簡單每月薪水卻到有八十元這也是那公司裏尊重女權優待英雌的格例伊一切服飾用

度更講究了交際也越廣了伊又在一箇西洋女人家裏學了幾種跳舞從此那些游藝會中都得來請伊去幫忙紅氍毹臺上一現色相單是伊那雙水汪汪的媚眼低鬟淺笑也儘教人銷魂蕩魄了一會舞罷那臺下的掌聲便像春雷一般震天價響那起和伊認識的少年更加起勁的擘擘拍拍也不顧手痛并且逢人稱道說這就是戴蘭英女士——那些不認識伊的卻也如癡如醉暗暗羨慕恨不得一親警

效呢
伊在公司裏做了半年光景有些麻煩了自己又想我這麼一箇人難道配牢在這小公司裏拏八十塊錢的薪水麼總得轟轟烈烈的做他一番方不辜

負我這副好身手呢。這時候恰巧有箇浪光影戲公司出現。基本和規模都很宏大。他們第一步手續招請男女演員。伊瞧了兀自歡喜。忙投身進了公司。公司裏的主持人因著伊的姿色出衆。并且慧心獨具。所以派伊爲一等演員。那重要的角色都由伊排演。每月薪水是二百元。以後片子出映。還有錢分派。伊這時候好不快活。公司裏許多男演員誰也不仰顏望色。拜倒在伊的裙下。喫大菜。咧坐汽車。咧看戲。咧簡直是日常的隨意課。而且天天有人作東道。凡是芳躅所到的地方。總得有好多的漂亮少年。前後隨護。陪著說笑。伊真算是天仙化人了。

有一天伊在半淞園同著幾箇男朋友搖船。頑那

時正值榴花天氣。晴日薰衣。伊與頭上隨口說道。這池裏的水怪清涼可愛的。你們何不跳下水去。泅一回。給我瞧瞧。那幾箇少年果真似奉了綸音丹詔一般。脫了外衣和鞋子。撲通撲通的跳下去。就中單賸下一箇人。他生性怕水。所以躊躇不敢。伊望了他一眼。冷笑道。這樣膽怯。還算得少年男子麼。言下大有鄙夷之態。那少年面上紅一陣白一陣。怪難受的。自覺無趣。眼瞧著那幾箇朋友在水裏各獻身手。引得那許多遊人齊聲喝起采來。他們也得意揚揚。淋漓漓漓的上來了。

夜深了一鉤新月朗照在屋簷上。伊意興闌珊的。回來了。伊走進衙門。從月光中瞧去。那鱗次櫛比的

房。屋。像。兩。行。衣。衫。襪。的。下。人。一。般。不。覺。又。生。了。感。觸。暗。想。我。這。麼。一。箇。人。就。牢。住。在。這。陋。巷。之。中。麼。伊。懶。洋。洋。回。到。家。裏。睡。在。牀。上。朦。朧。之。中。忽。然。有。好。幾。箇。擁。著。幾。百。萬。家。產。的。男。子。爭。著。要。娶。伊。伊。最。後。卻。選。中。了。一。箇。年。輕。貌。美。資。產。又。獨。多。的。男。子。嫁。了。伊。正。同。那。男。子。坐。著。汽。車。預。備。到。靜。安。寺。路。新。造。的。洋。房。裏。去。居。住。卻。猛。不。防。給。那。汽。車。上。的。喇。叭。怪。響。起。來。將。伊。的。好。夢。驚。醒。了。原。來。是。外。面。糞。夫。的。呼。聲。伊。很。惱。怒。著。糞。夫。但。以。爲。自。己。終。有。這。一。天。呢。

衣。衫。襪。的。孩。子。托。著。一。箇。畚。箕。在。那。裏。撲。通。撲。通。的。傾。倒。垃。圾。迎。面。風。吹。過。來。那。灰。塵。便。像。百。千。蝴。蝶。一。般。撲。在。伊。面。上。那。蓬。鬆。鬆。的。雲。髮。上。沾。了。許。多。塵。埃。伊。不。由。大。怒。向。那。孩。子。重。重。啐。了。一。口。道。死。鬼。你。瞎。了。眼。珠。子。不。成。那。孩。子。再。也。頑。皮。不。過。他。平。日。也。聽。得。人。議。論。伊。清。早。起。來。又。受。了。他。母。親。的。委。屈。正。沒。好。氣。的。便。楞。起。兩。箇。眼。珠。子。來。發。話。道。這。灰。塵。是。風。吹。的。可。不。是。我。撒。在。你。身。上。的。你。怕。骯。髒。何。不。住。到。洋。房。裏。去。呢。伊。見。這。孩。子。竟。敢。冲。撞。伊。惱。怒。極。了。伸。手。便。是。一。箇。巴。掌。打。得。那。孩。子。大。哭。大。嚷。這。時。候。驚。動。了。幾。箇。鄰。居。都。出。來。瞧。熱。鬧。因。爲。伊。素。日。瞧。不。起。這。些。人。所。以。也。沒。一。箇。人。勸。解。那。孩。子。的。母。親。也。

是箇性氣暴躁的婦人見自己的兒子被人委屈了。便指天劃地的和伊對起口來這時候警察聞聲趕來伊便對警察侃侃陳說這婦人如何縱著孩子亂撒垃圾穢物如何有礙公衆衛生如何妨害居鄰的說了一大篇那警察見了伊身子早矮了半截忙喏喏連聲的扯過那孩子來教訓了幾句又斥那婦人野蠻將門牌上的號碼抄去伊這才昂視闊步的去

了。那婦人只氣的關上了門將那孩子重重的打了一頓這裏許多鄰人卻都不服氣說這妖精越發現形了成日成夜的在外面勾引男子如今卻仗了誰的勢來欺侮鄰居戴家媽媽如何這般慫恿伊啊內

中有箇中年老人氣憤憤的走出來道諸位不知道呢伊那裏是戴家媽媽生的伊原是棄在垃圾桶旁的私生兒戴家媽媽因爲沒有兒子發了慈悲心將伊收養大了卻如此出醜露乖怕不是同垃圾一樣的東西麼這時候戴家媽媽坐在家裏聽了怪難受的直氣得哭那一雙老眼差不多像胡桃一般腫了過了幾箇月那報紙上都登著天幕影戲院的大廣告上面有一行大字道是「浪光影戲公司戴蘭英女士傑作」情苗怨果」下面還刊著伊半身像片於是人人腦海中都嵌著戴蘭英三箇字了人家那裏知道伊是垃圾桶旁的私生女兒也那裏覺得伊是同垃圾一樣的人物

美人雙名補

華吟水

瘦鵲紫蘭花片

美人號謂我國美

人名字率婉妙有

豔致而以雙字相

疊為尤妙引堅瓠

集載美人雙名者

五十餘予讀而好

之不辭譎陋遍檢

羣籍復得五十餘

錄補堅瓠集之遺

兼塵紫蘭主人

醋醋

石姓石榴花神唐崔元微曾遇之(鄭還古博異志)

第第

壽安公主婢

(小名拾遺)

嬾嬾

元宮女

(朱有燉元宮詞)

茶茶

元宮女

(元宮詞)

輕輕

唐名妓善彈箏

(李遠詩)

蘇小小

南齊錢塘名妓

(郭茂倩樂府引)

李當當

元名妓

(陶宗儀輟耕錄)

沙飄飄

建昌妓與景翩翩同時

(朱彝尊靜志居詩話)

李三三

清滬名妓

(黃式權淞南夢影錄)

賄賄

朱攜妾

(夷堅志)

錫錫

楊鳳凰婢

(夷堅志)

唐安安

宋官妓

(夢梁錄)

美人雙名補

熊保保 宋歌女

(夢梁錄)

女女 宋陸渭南女

(渭南文集)

整整 某氏吹笛婢

(周輝清波別志)

婷婷 朝鮮公主能詩

(徐振四繪軒詩)

鈔朝鮮竹枝詞

王蘇蘇 唐詩妓善諧謔

(北里志)

鄭舉舉 唐名妓

(北里志)

朱伴伴 宋歌伎

(武林舊事)

時春春 宋歌伎

(武林舊事)

時佳佳 宋歌伎

(武林舊事)

徐勝勝 宋歌伎

(武林舊事)

余元元 宋歌伎

(武林舊事)

二

玄玄 馮小青一名玄玄 (張潮虞初新志)

小青傳又陸鳳藻小知錄

方井井 吳興方子久女善詩 (閒氣集)

蔡艾艾 浙江才女善詩 (閒氣集)

田田 辛棄疾妾 (書史會要)

錢錢 辛棄疾妾 (書史會要)

蘇玉玉 燕妓後歸雲中柳生 (玉玉傳)

月月 王玉妹 (玉玉傳)

明明 清蘇臺名妓 (蘇臺豔譜)

高妹妹 唐高彥昭女 (唐書)

謝縞縞 仁和縣方某妾能詩 (續幽豔錄)

蔣雙雙 吳門名妓 (觚賸續編)

環環 宋柔福帝姬 (徐夢莘三朝北

盟會編)

滔滔 宋仁宗女 (邵氏聞見錄)

李水水 宋宮女 (邵氏聞見後錄)

吳扣扣 冒推官侍兒 (陳其年婦人集)

吳瑟瑟 錢位坤姬精音律又善畫 (冒丹書婦

人集補)

慶慶 宋宮女 (玉堂雜記)

七七 唐李汧公勉寵妓善琴箏 (趙璘因話錄

)

董觀觀 楚人工詩善畫 (圖繪寶鑑)

溫超超 溫都監女欲嫁蘇東坡者 (情史)

轉轉 燕妓 (劉崇遠耳日記)

珍珍 宋肅王女 (宣和遺事)

貴貴 元歌女 (趙孟頫詞)

譚福福 南宋宮女

荆堅堅 歌伎 (青樓集)

李心心 歌伎 (青樓集)

魏道道 歌伎 (青樓集)

顧山山 歌伎 (青樓集)

李童童 維陽歌伎李芝儀女 (青樓集)

劉匾匾 歌伎 (青樓集)

寶寶 匾匾女 (青樓集)

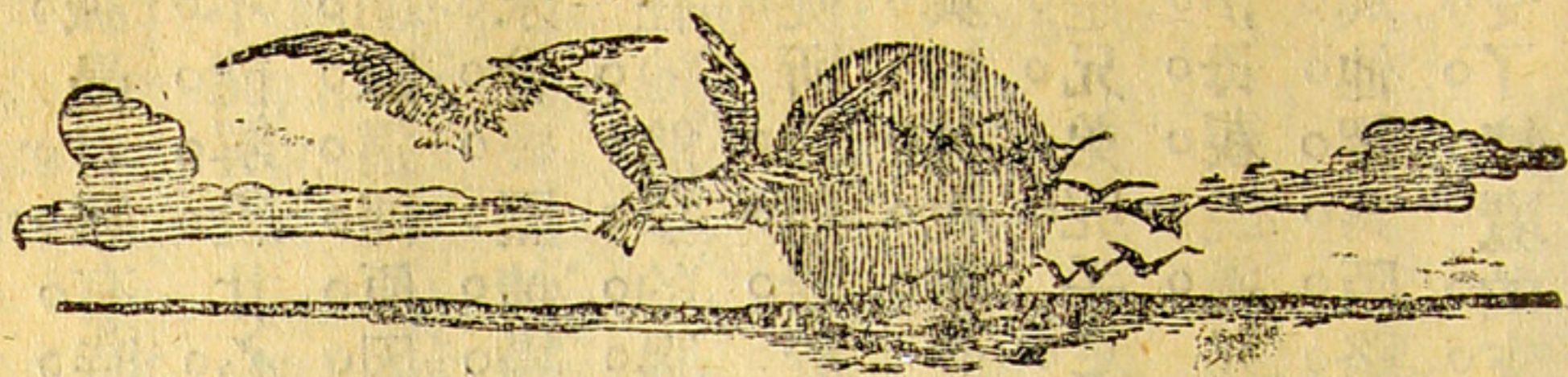
許冬冬 益州歌伎 (汪元量水雲集)

◆ 小小說

胡亞光

◆ 苦女子

張婉若爲E D女學高才生。字富家子陳順生。將受聘矣。忽順生另暱一閨秀朱淑芳。挾以私逃。置婉若不顧。無何相繼歿。婉若痛不欲生。探得陳所。乃跋涉山川。經營殯葬。歸骨故鄉。自刎死。



故鄉

黃轉陶

當潘怡英與吳曼君愛情濃烈的時候誰都不願一刻離開誰雖在異鄉作客旅中的生活非常岑寂但是兩人斷守著毫不覺得淒涼回想他們倆在初識的時候就一見傾心知道的人都說他們是天緣在他們自己也微倖有情人成了眷屬但也有一部份人極力阻擋著他們倆都是初歷情場的青年一般情熱衝動著使他們不由自主家庭間或有蜚議他們倆一切都不顧情願犧牲自己親愛的手足求前途的幸福結果雖是遂了一時的心願但終被許多故鄉的朋友親戚們所譏誚

曼君是沒有父親的母親很愛曼君當曼君與怡英情愛衝動的時候伊的母親雖然是知道無法可以使伊醒悟的因為伊自己在少年時也曾親歷過

故

鄉

一

這種境地但在母女的關切總不免作一二番的勸
誠曼君雖有時醒悟但伊對於怡英總有說不出的
不能解脫甘心把赤心裏的情液灌溉他伊母親很
明瞭這種原因也祇可任伊自由曼君的弟弟是箇
未曾經歷情場的少年對於情界裏的事茫然不知
在他簡單的腦筋中那裏知道情絲是不可擺脫的
呢所以他對於姊姊的行爲很加反對時常勸曼君
與怡英脫離曼君於自己母親的勸誠都不聽何況
是兄弟呢手足間的感情因此很不融洽伊曾經對
伊母親說過兄弟雖是手足但是爲了怡英我情願
與他認爲陌路那一往情深的態度雖足欽佩但是
受了情魔的支配咧

怡英是富家的公子從小父親就死了在十八歲
的時候他母親爲愛兒起見早同他娶了親那時怡
英年紀還小情愛雖然懂得但是未曾經歷過所以
祇知享受閨房的樂趣對於自己的妻子非常相愛
他自從與曼君相識以後便被曼君的情絲深深地
絆縛住了從此與妻子的愛情就漸漸淡薄起來但
是他的妻子仍舊掬著一顆赤心對待怡英怡英有
時也問心自愧但終擺脫不脫曼君的盛情怡英的母
親是很愛怡英的伊於這件事也無法使他夫婦歸
於和好因此也很爲許多親屬所蜚議所以怡英以
後的境地窘迫也是因這蜚議而造成的啊



怡英同曼君避匿到上海的消息傳到許多親屬朋友的耳中遂引起了絕大的輿論曼君的母親是早料及伊女兒有這一著的所以並不驚惶曼君的兄弟倒非常憤怒以爲這是可恥的事啊怡英的母親雖很想阻擋怡英但一半爲了愛子心切一半也是無法使他聽從許多親屬與怡英有關係的人倒很爲怡英的妻子抱不平親屬中有幾箇尊長逼著怡英的母親要把怡英歸還家來怡英的母親明知倘使把怡英硬逼還來了必致鬧出大風潮祇可抱著不聞不知的態度不理會他們但是怡英在上海日常的開銷何等浪費帶去的一些不到二月便絲毫無存了。在平日裏沒有了錢即可向母親要現在處了這般境地母親雖肯給他但是爲了許多親屬的蜚議也不敢接濟怡英的窘迫怡英生活上的救援實已無形斷絕

朋友中間有知道怡英底蘊的很爲怡英擔憂并且盡力勸著怡英怡英一概不聽親屬中的長者有勸怡英的怡英也不聽他總仗著一己的毅力向幸福之路上趕去那知道趕的不是幸福之路簡直是黑暗之路那情場上的惡魔早把他們倆收爲奴隸咧

怡英經濟上的接濟既已斷絕生活環境便十分窘迫了曼君的母親雖有時稍加接濟然終無補於事怡英到了這步末路自己便投向各家公司商店

裏去問問可要添用辦事員但是謀職務是何等不容易的事況且怡英也沒有高深學識那裏有希望呢。

環境窘迫到如此日常的生活一定很不舒服了他們倆在家庭裏都是舒服慣的那裏過得來呢因此非常憂鬱曼君時常想想都是自己作的孽弄到這般地步但終要歸結到怡英身上不免要埋怨怡英了曼君這樣想著怡英心裏也是這樣想著兩方面發生了這一念彷彿已存了芥蒂在面子上雖還非常親愛感情上實已有了意見

這種消息經好事者一傳播漸漸傳到故鄉的親屬朋友耳中許多以前勸阻他們倆的人們由擔憂

而變爲欣喜都希望他們倆脫離在他們的意思以爲脫離了能安逸的還故鄉了有些歡喜談論是非的更妄料他們倆的結果如何有的抱袖手旁觀的態度坐視他們倆的結果這輩好事的人們逞著一己之見發揮他們的論調并且希望他們倆早些脫離好中他們預料的話這也是妄論是非者之一種心理啊

怡英同曼君在將離未離的當兒聽得了故鄉種種風說不免躊躇了怡英的性情素來很倨傲的因此非常憤怒爲了一時的憤怒遂發誓不歸故鄉他時常說倘使自己一世不得意便老死不歸故鄉看見故鄉的親戚朋友們了曼君也是這樣發誓青願

餓死在異地不情願還故鄉去受氣呢

許多好事的人們爭傳道曼君果然與怡英脫離了。不出我們的所料啊。於是有的替怡英憤恨有的替曼君悲傷。有一部份休戚相關的親戚們力勸他們倆還故鄉。怡英同曼君到這地步方始覺悟到親屬朋友的話是良言。但是事已至此徒然覺悟也無用了。要想還故鄉來又怕親戚朋友們的嘲笑。并且當初的誓言還迴旋在故鄉人的耳間。倘使還了故鄉豈不被親戚朋友們譏誚言而無信麼。他們倆自信都很有志氣的。任憑你是親屬中的尊長勸他們還轉故鄉終不理會保持他們以前的一誓。

一對情場上的奴隸爲了情熱的衝動情願犧牲

親戚朋友因了一時的氣憤以致永遠不還故鄉



許多談論是非的人們不見怡英曼君還轉故鄉倒很奇怪他們倆的行蹤。兀是不明白他們倆不還故鄉的道理來。



言 演 格

東 在 陶

▽做一日和尚撞一日鐘。俗諺。

演曰。見友人齋頭。以耦上句爲聯。嫌其暮氣。某大僚有
清操。困於環境。不得行其志。或慰以此語。答曰。非也。吾
乃做一日鐘。撞一日和尚耳。語趣而悲痛。君子量而后
入。不入而后量。爲貧而仕。關柝爲宜。亂世滔滔。高官厚
祿。直楷桎耳。吾人出處。尙其慎之。

粵話

黃繼善

粵東有植物春時徧於山谷名水橫枝枝
幹不修飾而蟠曲有古致葉色青翠而光澤
案頭清供人多愛賞之細葉鱗鱗黛色霜皮
置之於膽瓶盜盃清泉碎石真圖畫中物也
暮春三月則有野老村農劬之盈筐售諸市
上爲價極廉牟利者乃論擔購買重加培置
芟繁葉去駢枝沃以山泉曝以朝日新葉萌
長蒼翠欲滴駢羅攢列古茂宜人物色得之

非銀元數角弗能得其一苟有奇趣逸致者
則索價尤昂故一枝一葉亦獲利非尠然購
歸之橫枝宜擇無根者歸而養之從新萌根
可歷數年不萎若於市上長根移爲家供則
歷夏徂秋便卽枯死矣此物長置室中不必
曝日受露雖極黑闇無由憔悴供養歷數年
往往含葩狀如白蟬惟供養之處必須始終
不移稍有遷動葉卽黃落誠歷試而不爽者
夫橘逾淮而爲枳猶謂遷地甚遠宜其弗良
此則一室之內咫尺之間位置一移便如離

黍谷而入寒窖亦一奇也又有吉祥花俗名
弔鐘產於羅浮山鼎湖等地刈而供之花罷
苗葉為新年清供之一種亦五羊名產也

山仰止景行行止同斯意也其祠宇業已落
成云

番禺陶邵學字子政號頤巢著有頤巢文

羊城市上每有鼠脯出售纍纍然懸之竿
上價頗不菲聞肆主初以金錢致生者殺而

稿行世學者尊為頤巢先生主端溪書院講
席旋充肇郡中學監督先後凡數十年粵中
知名之士出其門者頗眾歿於光緒末葉嘗
於郡學之西府倉舊址為廬舍門人追念遺
澤陳於大府今江蘇財政廳長嚴時適長粵
國稅廳特請其請並豁免公產價金所謂高

求之垢污可想而嗜者綦眾古人云不食馬
肝未為不知味況味佳未必如馬肝而劉邕
嗜痴何以竟有其人也近衛生局出示取締
鼠脯漸少矣

★

★

★

第二十五回

打鴨驚鴛情場遭慘劫

毀衣裂服警政禁奇裝

十丈京塵

求幸福齋主

(二) (集)

話說新劇花旦范惜花自從被南班妓女小花樂簫和小紅魁極力勾引以來。范惜花漸漸受了小花樂簫美色的誘惑便不覺的很願意與小花樂簫接近。這都因為范惜花年紀輕閱歷淺小孩子脾氣又很重見著這般可喜的人會垂青於他不由在心坎上發生了一點小小的戀愛其實一對青年男女這麼戀愛著本也是人情之常不能說唱新戲的人就絕對的不許對女子們用愛情也不能說做娼妓的人對什麼人都可發生戀愛卻單單不許愛戀那唱新戲的所以范惜花當初與小花樂簫兩下往來也認為理性上交際上或消遣上很平常的事絕沒想到會抵觸法律釀出後來的禍事只任憑那些戲場中茶房們從中拉攏時而應小花樂簫的召命到雅園菜館去陪小花樂簫喫飯時而在宿舍或後臺上接接小花樂簫打來的電話很委婉很親切的暢談那麼一大泡在表面上看來他二人總是過從親密關係切近的了但也有人說

范惜花畢竟是箇小孩子不獨面皮靦靦得很而且膽子還來得箇小任憑小花樂簫怎樣對他溫存他卻始終不好意思毛鷓毛手觸及小花樂簫的肌膚因此小花樂簫越發愛他是一箇誠實人格格外對他有意後來被那小紅魁知道了以爲伊和小花樂簫都是捧范惜花的人范惜花既肯和小花樂簫接近自己也得援例去請求當即買通茶房向范惜花傳箇消息說也要請他到雅園喫飯此時范惜花若真箇是那種靠拆白過活的人見有這種送上門來的買賣自然樂得領情也多少從中撈些好處天下那有拆白黨對婦女們嫌多的道理況且小紅魁那時也小有名氣不是何種蹩腳的姑娘姿色上好看不好看也不是拆白黨所應當研究的問題毋奈范惜花爲人老實究竟不是什麼老辣的拆白黨竟因爲有那美麗的小花樂簫先入爲主從比較上厭惡起小紅魁來便對於小紅魁的請求絲毫不加客氣一口拒絕還附帶上幾句冠冕堂皇的話說我們當新戲藝員的束身自愛不便與班子中人往來小紅魁遭了這場沒趣又羞又惱不由冷笑一聲道好姓范的你也不是什麼乾淨人有了小花樂簫就這樣給人下不去真真的令人可恨但仔細一想卻又怪姓范的不得若是沒有小花樂簫和我競爭將他迷住安知他今日不爲我有這明明是小花樂簫一人從中作梗才害得我如此失敗我得不著范惜花不打緊讓小花樂簫一人奪去我這

口氣如何忍得下。我這箇臺也萬萬坍不了。越想越氣。直把無窮怨毒叢集在小花樂簫身上。以爲范惜花畢竟是我所愛。而又希望得到手的。只消除了小花樂簫。便是我的世界。不如把勾引范惜花的計畫。暫時擱起。專對小花樂簫蓄意報復。恰巧那時那位字大公子也。正挑上了小花樂簫。和小紅魁二人。於舊三角以外。成了一箇新三角。像這種闊少本來也。占著潘驢鄧小閒信條中。一箇鄧字。有大把的錢。也自受倡門中人的歡迎。小紅魁在生意經上也。又存著一條再與小花樂簫決一勝負之心。那知小紅魁命蹇時乖。爲伊那一副尊範所累。不惟得不著范惜花的憐愛。還更討不著字大公子的歡喜。這也可見英雄所見略同。實在是。小紅魁天生的缺陷。此時若是那小花樂簫有些手腕。能毅將范字二人兼收并蓄起來。於外的生活中。向字公子吸取有用之金錢於內。的生活中。陪范惜花同度多情之歲月。豈不是左右逢源。得心應手。偏偏那小花樂簫也是小因脾氣。只認得范惜花潘安般貌。卻不把字公子鄧通般的銅山。放在眼裏。字公子受了小花樂簫冷淡的待遇。旁皇失措。一時本還摸不清頭腦。不料被小紅魁探明箇中的情形。暗想我的情人。我的闊客。都會捨我而去。迷戀著那小花樂簫。舊仇之外。又加上一層新怨。還不報復。更待何時。雖說范字二人并不愛我。明槍明刀的敵不過。小花樂簫。但乘虛而入。借刀殺人。不妨利用字公子來破壞。

小花樂簫和范惜花的好事即使不行也或可以死卻字公子對小花樂簫的心總不能讓小花樂簫一人獨占兩種好處到那時吐出一份來人棄我取至少也可以得著桑榆的一頭主意打定趁著一晚在堂差檯面上碰著了字公子便獻盡殷勤硬要把字公子拖到伊班子裏去字公子本不大願意去的小紅魁假作嬌瞋道有了小花樂簫就連我們那箇小地方踏都不去踏了隨又故意嘆一口氣道像大少待小花樂簫這番好處真正是天下第一號假若我是伊有這般福氣能得著大少的錯愛不知應該怎樣死心塌地感激大少才好只是那小花樂簫太沒良心真有些對不起大少呢字公子聽到這裏心中一動就把近來在小花樂簫處所經受的冰涼怨氣一一勾起當即就話答道你怎麼知道伊沒良心對我不起小紅魁微笑道我知道的事多著呢字公子本來一向悶在鼓裏猜不透小花樂簫究爲什麼緣故如此冷淡他又因相思得很切恨不得常常將小花樂簫的心肝五臟掏出來看一看看到此時聽說小紅魁很知道小花樂簫的事豈有不願聞之理當即勉強裝成一副和顏悅色向小紅魁問道那麼好極了就請你快說罷小紅魁躊躇了一下字公子早又急道快……快說小紅魁微笑道急得啦此處人多說話有好些箇不便請你到我那裏去我再詳細細的說給你聽好嗎說罷不知怎樣心裏會卜卜亂跳起來一箇時候面孔也紅

了。耳。朵。也。熱。了。當。卽。不。待。字。公。子。答。應。就。立。起。身。來。側。過。臉。去。拉。著。字。公。子。就。走。字。公。子。一。心。一。意。要。打。破。這。悶。葫。蘆。便。也。顧。不。了。許。多。只。向。座。客。們。拱。了。拱。手。就。同。馴。羊。一。般。被。小。紅。魁。牽。到。伊。班。子。裏。去。剛。一。進。了。房。門。來。不。及。坐。下。喫。茶。便。又。放。開。喉。嚨。板。起。面。孔。追。問。小。紅。魁。定。了。定。神。冷。然。答。道。不。怪。伊。對。您。沒。良。心。實。在。是。因。爲。結。交。了。小。白。臉。那。良。心。分。不。過。來。啊。字。公。子。聽。到。小。白。臉。三。字。恍。然。大。悟。原。來。自。己。的。失。敗。是。敗。在。小。白。臉。之。手。但。從。頭。一。想。花。了。許。多。冤。錢。受。了。許。多。悶。氣。以。堂。堂。一。箇。公。子。敵。不。過。一。箇。小。白。臉。不。由。一。股。酸。氣。從。心。坎。裏。衝。了。上。來。直。氣。得。天。昏。地。炸。怒。不。可。遏。非。急。於。找。著。這。可。恨。的。小。白。臉。報。仇。不。可。當。卽。大。聲。追。問。道。你。既。然。知。道。伊。與。小。白。臉。相。好。那。麼。那。小。白。臉。是。誰。你。總。也。該。知。道。你。說。你。說。小。紅。魁。擡。頭。一。看。只。見。字。公。子。兩。眼。眶。裏。放。出。火。燄。一。般。嫉。妒。的。凶。光。彷彿。登。時。就。要。燒。死。一。箇。人。似。的。不。由。暗。暗。盤。算。此。禍。卻。闖。得。不。小。想。不。到。此。人。是。如。此。窮。凶。極。惡。的。若。把。范。惜。花。一。口。說。了。出。來。豈。不。登。時。就。會。遭。他。毒。手。問。我。本。意。倒。不。忍。這。樣。地。害。范。惜。花。如。今。話。已。吐。出。一。半。卻。怎。生。好。呢。一。面。想。一。面。就。不。免。有。些。懊。悔。起。來。字。公。子。見。小。紅。魁。答。應。得。不。爽。快。急。得。暴。跳。如。雷。冷。不。防。伸。出。左。手。一。把。將。小。紅。魁。胷。襟。抓。住。右。手。從。裏。衣。袋。內。掏。出。一。支。手。槍。來。準。對。著。小。紅。魁。咽。喉。吆。喝。道。你。這。箇。小。妖。精。真。會。裝。腔。作。勢。但。事。已。至。此。要。嗎。不。對。我。說。

要說便應該說箇痛快怎麼半吞半吐的蹙得我肚子裏難受如今對不起你還是請你痛痛快快快說出來的好如若不然請你喫手槍說罷拏那冰冷的槍管向小紅魁額角上輕輕的亂敲小紅魁想不到宇公子會來這一手當時嚇得魂飛天外只殺豬般亂叫房間裏的人聞聲趕來一見是手槍也都嚇得像牆倒了的一般紛紛向後躲退只遠遠地作揖哀求道大爺有話好商量您饒命罷宇公子見已鬧到這步田地索興聲色俱厲將手槍連晃了幾晃道沒有旁的事只要伊說出小花樂簫所妍的小白臉是誰萬事皆休一面又對那面無人色的小紅魁繼續威嚇道說……說……房間裏的人聽明白不是小紅魁自身的事也早放了一半心當下也幫著宇公子迭聲催促小紅魁道大小姐你豪噪說哩小紅魁身不由主只好顫聲答道我說……我說……宇公子圓睜著眼道肯說就好那麼是誰小紅魁暗想道范惜花你這小沒良心的東西我可顧不得你了那知這一念間額角上早又挨了一下槍管耳根裏又聽得一片快說快說之聲當即把心一橫迸出一句很響亮的話來道就是那范惜花宇公子氣吁吁的又補問一句道是不是那唱新戲的范惜花小紅魁點了點頭宇公子道好……去你的把手一鬆小紅魁就仰天一交跌倒在地原來適才相持的時節兩條腿早已酥癱得站立不穩只有曾前一把衣襟被宇公子提住憑空懸在那裏所以

一鬆手便一交跌倒。宇公子不管小紅，魁怎樣早又一腳跳出房去。只連聲嚷道：「我去找他們算帳去。」小紅魁慢慢扒了起來，自有一般娘姨姊妹們圍繞著伊問話。伊只說：「偶然與宇公子談起小花樂簫有姘頭，不想他竟會發蠻盤問得這般厲害，這可惹了禍了。」咧有箇娘姨說：「看宇大少臨走那般氣憤的情形，一定是去找范惜花拚命。」大小姐由你口中一句話會弄得人命關天，阿要罪過。又有一箇姊妹也埋怨伊道：「別人家的閒事本用不著你管，那好當做閒話說著好頑。」挑出許多是非來。萬一事體真鬧大了，小花樂簫問你：「要憑據你把何言答付？」若是他們兩人中有一箇人遭了禍做鬼，也得尋著你呢。」小紅魁想想不覺又害怕起來，但還強辯道：「天曉得我是無心說著頑的，萬想不到宇家裏會認起真來。這卻怎麼好……其實伊并不是出於無心，所以才覺得越發心虧。」當即又有人代伊出主意道：「不論有心無心，總是你口頭不牢惹下禍了。如今要事體鬧得不大頂好，是給他兩箇人送箇信，叫他們躲一躲，也是救人性命的陰功德行。」小紅魁很贊成這辦法，連連點頭，但靜默了一陣，想一箇送信的方法，陡又覺得小花樂簫那裏，終究是我的仇人，犯不著去救伊。況且也不好怎樣說的，惟有范惜花這人自問實有些對不住，不如送箇信給他，由我手裏救他一救，或者將來他會回心轉意也未可知。當即癡心妄想，決計是那麼辦，并趕忙重新梳洗一回，即

要備車出去。娘姨問道：阿是去送信？小紅魁道：是的。我就到小花樂簫那裏去。娘姨又叮囑道：回頭若是到范家裏那搭去，可要當心點。那裏比不得小花樂簫姊妹道裏的地方，是有人注意的。頂好是告訴小花樂簫。由伊打一箇電話給小范也就行了。小紅魁胡亂答應著，跳上車去，走不了幾步，卻叫車夫直奔大安旅館，并不去尋小花樂簫。及到了旅館門首下車，那時已夜深了。范惜花劇罷歸來，本是住在大安旅館的小紅魁踏進范惜花房中。范惜花正在那裏喫夜飯，什麼新劇裏頭所用的女人衣裙，正胡亂攤滿了一大牀。還有兩箇同居的新劇藝員王民、傲程、小倩二人，也正陪著范惜花一邊喫飯，一邊說笑。一眼忽然看見鑽進一箇女子來，都非常奇怪。那王民傲以爲是范惜花特約了，小紅魁來的不住的拍掌叫好。那程小倩卻認得小紅魁，因爲小紅魁會運動過他，向范惜花說好話得過小紅魁一點好處，便趕忙讓坐，并笑問什麼風吹到這裏。小紅魁不及坐下，祇嬌喘著不住的輕拍胸膛道：嚇煞哉！小范我有要緊的話同你說，但除此并沒有第二間房，又不好闕。那王程兩箇人出去，只索拉范惜花到牀邊坐下，附著耳朵向他說話。那王程兩人不知就裏，卻反來打攪道：什麼貼己的話要說得這般祕密，也不怕難爲情麼？小紅魁頓足道：你們不要瞎吵，這是性命交關的事體啊！不然我一箇人黑夜裏也不會來咧。范惜花見小紅魁那副匆忙焦急的

情形不像是開頑笑也相信是真有什麼急事便也攔住程王二人道有什麼事聽他說罷隨又對小紅魁道這是我同居的好朋友不是外人小紅魁卻仍是輕言細語道小范你同小花樂簫的事發作了那姓字的要拏手槍打死你呢你快躲一躲罷范惜花本來是膽小的人聽明白後自然是喫驚不淺但還沈吟道我同小花樂簫沒有什麼多大的道理呀姓字的怎麼會知道尋著我又有什麼用這不知是那箇爛舌頭的戳我壁腳小紅魁面孔紅了一紅接著又勾起嫉妒之心來便一旁冷笑道你倒推的乾淨但事到如今推也推不掉了如要人不知除非己莫爲還是快想法子躲禍要緊那種闊少爺是什麼都做得出手槍也不認得人的啊范惜花越聽越怕不由渾身戰抖并哭喪著臉問道陌生的北京叫我往那裏躲那王民傲滿不在意卻打起白話新劇的演說腔調說道不要怕什麼事都得有證據也還得講法律漫說小范同小花樂簫沒有什麼就是有什麼也不過尋常招呼堂子姑娘的行徑并不犯法他們若是來找你尋麻煩有我在這裏自會同他們講理我昨天不是在新劇裏扮演一箇律師麼小紅魁先生你看我口才怎樣范惜花原無主意聽見同伴的人說稀鬆不要緊不覺又膽子稍爲大點緊問那王民傲道如此說來不躲也可以嗎王民傲道躲不得平白地把幾天不登臺謠言越發多了不知道的還說你心虛咧范惜花想

了。想。小。紅。魁。也。并。沒。說。出。什。麼。道。理。焉。知。不。是。伊。故。意。說。來。嚇。我。的。便。回。絕。小。紅。魁。道。你。怎。麼。知。道。小。宇。要。擊。手。槍。打。我。我。看。這。種。謠。言。也。不。必。盡。信。咧。小。紅。魁。見。范。惜。花。仍。是。不。聽。伊。的。話。又。不。便。將。適。才。的。情。形。和。盤。托。出。心。裏。一。陣。爲。難。眼。角。邊。不。覺。淌。出。幾。點。眼。淚。來。只。緊。拉。著。范。惜。花。的。衣。襟。苦。勸。道。小。范。你。不。要。埋。沒。了。我。這。番。好。心。我。這。消。息。實。在。是。打。聽。得。很。的。確。的。你。保。重。你。自。己。聽。我。這。一。回。話。罷。我。辛。辛。苦。苦。黑。夜。裏。來。尋。你。自。問。我。的。心。實。在。是。待。你。不。錯。換。一。箇。旁。人。見。你。有。這。般。大。禍。臨。頭。不。見。得。會。肯。來。關。照。咧。越。說。越。傷。心。竟。一。頭。倒。在。范。惜。花。懷。裏。抽。抽。咽。咽。的。哭。了。起。來。范。惜。花。和。王。程。二。人。看。了。甚。是。駭。異。正。待。要。勸。住。那。小。紅。魁。那。知。門。外。忽。然。又。走。進。幾。箇。人。來。并。不。是。他。們。平。素。所。認。得。的。一。眼。見。了。范。惜。花。懷。中。有。箇。女。子。便。發。了。一。聲。喊。道。有。了。拆。白。黨。在。這。裏。了。登。時。應。聲。而。來。的。又。有。幾。箇。穿。制。服。的。巡。警。齊。指。著。范。惜。花。問。道。你。是。不。是。范。惜。花。王。民。傲。代。答。道。他。就。是。的。那。干。人。當。又。指。著。小。紅。魁。說。道。不。消。說。這。就。是。范。惜。花。的。姘。頭。了。好。得。很。衙。門。正。要。擊。你。們。快。跟。我。們。去。罷。當。即。不。分。青。紅。皂。白。颯。的。掏。出。幾。根。麻。繩。來。將。他。們。一。箇。箇。手。臂。綁。上。又。將。屋。子。裏。一。切。演。戲。的。行。頭。統。統。包。紮。好。一。齊。押。往。警。廳。而。去。范。惜。花。嚇。得。半。句。話。都。說。不。出。來。只。像。一。頭。待。宰。的。牲。口。一。般。一。任。他。們。擺。佈。王。民。傲。起。初。還。辯。了。幾。句。說。我。不。過。是。同。居。的。人。抓。我。去。做。什。麼。

但○被○兩○記○耳○光○一○打○也○就○不○敢○再○說○了○其○中○最○冤○枉○的○尤○其○是○小○紅○魁○伊○想○不○到○害○人○反○害○己○倒○成○了○范○惜○花○證○據○上○有○名○無○實○的○姘○頭○實○惠○沒○得○著○卻○陪○他○到○衙○門○去○一○趟○不○一○會○來○到○警○廳○司○法○科○裏○問○官○連○夜○登○堂○訊○問○那○幾○箇○便○衣○偵○探○和○制○服○巡○警○證○明○小○紅○魁○是○在○范○惜○花○屋○裏○一○同○捉○住○的○問○官○也○就○一○口○咬○定○小○紅○魁○是○范○惜○花○的○姘○頭○不○許○他○們○置○辯○又○指○著○那○些○新○劇○上○所○用○的○女○子○衣○裙○道○這○多○女○子○衣○服○大○概○都○是○從○女○人○們○那○裏○騙○來○的○可○見○你○們○拆○白○本○領○很○大○姘○頭○也○很○不○少○呢○如○此○輕○輕○用○上○你○們○二○字○便○連○王○程○二○人○也○一○律○當○作○拆○白○黨○看○待○統○同○拘○禁○起○來○小○紅○魁○喊○了○幾○聲○冤○枉○并○不○見○問○官○仔○細○問○伊○又○不○會○聽○見○有○人○提○起○小○花○樂○簫○四○字○暗○想○怎○麼○會○拏○我○代○小○花○樂○簫○來○替○死○難○道○小○宇○連○我○也○誣○告○下○了○麼○那○知○道○此○中○另○有○蹊○蹺○祇○因○宇○公○子○一○面○將○范○惜○花○控○告○下○請○警○廳○前○去○查○拏○一○面○卻○早○已○派○汽○車○將○小○花○樂○簫○叫○到○一○箇○祕○密○的○所○在○由○他○親○口○盤○問○并○恐○嚇○伊○道○你○和○小○范○的○事○我○全○知○道○了○現○在○小○范○已○被○我○一○槍○打○死○你○若○肯○從○此○死○了○這○條○心○好○好○的○順○從○我○萬○事○皆○休○如○若○不○然○今○天○也○休○想○活○命○那○小○花○樂○簫○以○爲○小○范○真○箇○遭○了○毒○手○一○時○痛○不○欲○生○竟○撲○上○前○來○找○宇○公○子○拚○命○并○連○聲○嚷○道○好○我○也○不○要○活○了○宇○公○子○將○伊○推○過○一○邊○伊○便○破○口○大○罵○什○麼○不○好○聽○的○話○全○罵○了○出○來○宇○公○子○無○法○照○樣○拏○出○手○槍○來○恫○嚇○伊○誰○知○伊○倔○強○得○很○一

絲兒也不怕。反而伸手來奪這手槍。字公子一時性起。無意的將槍機扳了一扳。小花樂簫中彈倒地。就此香消玉碎。那邊警廳抓住了范惜花。沒得小花樂簫正苦沒得證據不好辦理。偏偏這作惡自斃的小紅魁自己闖入羅網。便胡亂就此定案。將范惜花判了十箇月監禁。并遊街示衆。王程二人也夾在裏面監禁半年。小紅魁驅逐出境。總算是敷衍了字公子的面子。有一箇與范惜花相認識的人名沈仲羣。見惜花委實冤枉。意欲設法營救。想起那好管閒事的劉子壯。來便來找尋劉子壯。先打電話向東雲公寓一問。說到冰塵那裏去了。便又找到冰塵那裏。此時冰塵已經預備上天津。正在那裏收拾行李。咧子壯從旁照料。一肚皮戀戀不捨。見了沈仲羣。來問明一切。子壯歎道。小孩子們受些磨折。也好不過這罪案。判得有些不公。道什麼遊街示衆。那裏來的這一項刑罰。文明各國爲顧全刑事犯的羞恥起見。對於犯人在外間走動。或是送到監獄和法庭上去時。必得用一頂帽簷很寬的帽子。將犯人面貌遮住。那裏像中國這樣。無中生有。任意逼著犯人光著頭。貼著字條兒。遊街加以一種非法的侮辱。不過這種野蠻時代。有公理也沒得地方講。去我看。忍受了罷。這兩天我心裏不大痛快。也不願意管這事呢。沈仲羣不好勉強。就也告辭出去。范惜花一千人便就送到教養局監禁去了。入獄以後。有好些不慣。想起冤屈的地方。一天到晚。只是哭箇不了。不

到三箇月便鬱死在教養局中又隔了十幾天那王民傲也一命不保後來被劉子壯知道了也曾連連的嘆息道罪不至此頗悔當初未曾代爲盡力援救那是後話不提如今仍說劉子壯在冰塵將欲動身的那幾天無一天不陪住冰塵就是那綠霞也很捨不得伊姐姐離伊而去常常說道要到天津頂好我也同去北京的生意我也是做不好不講別的就是那晚王公館半夜三更叫條子所開的支票銀行竟不肯付現連這種條子錢都有人漂了這還有什麼幹頭但綠霞有綠霞的債務豈是隨便可以遷動得了的到頭來仍是讓火車將冰塵一人孤孤單單裝了天津去子壯本想護送一程的冰塵力阻也只索在車站揮淚而別從此子壯便踽踽獨行此心沒得地方安頓每日裏煩悶得慌幸喜那時已到初夏天氣公園的游人漸多倒是一箇可以散步消遣的所在有一天便一箇人踱到公園裏來正走到左廂一箇茅亭前面忽見裏面掛著兩件美麗輝煌的女衣有許多人圍攏在那裏觀看子壯以爲是什麼女子新妝的標本在此陳設便也走進去賞鑒賞鑒誰知那女衣旁邊更黏著一張警廳的告示好像是說明書似的子壯擠攏去看了一徧卻原來是維持風化禁止奇裝異服的玩藝兒上面寫得很清楚是兩箇妓女著了這兩件奇異的衣服露胷袒背在公園裏走就硬剝了下來掛在這裏示衆子壯再仔細看看那兩件衣也覺沒什麼十分奇

異。的。地。方。不。過。仿。著。跳。舞。衣。的。樣。子。做。成。不。中。不。西。罷。了。說。他。做。得。惡。劣。不。像。倒。還。說。得。去。說。他。怎。樣。敗。壞。風。化。實。是。不。見。得。又。何。必。這。樣。小。題。大。做。呢。但。此。次。不。把。活。人。來。示。衆。只。像。估。衣。店。一。般。掛。起。衣。來。宣。布。罪。狀。總。算。是。僅。僅。研。究。衣。格。而。保。全。人。格。恩。開。一。面。的。了。子。壯。忍。不。住。心。中。好。笑。隨。卽。退。出。茅。亭。向。西。邊。便。道。上。那。一。排。茶。座。邊。走。去。及。走。到。咖。啡。館。旁。邊。只。見。西。廊。下。兩。張。茶。座。坐。著。一。大。羣。珠。光。寶。氣。的。少。婦。全。是。京。城。裏。闊。人。家。的。姨。太。太。東。邊。草。地。上。遙。遙。相。對。卻。坐。著。一。大。羣。面。搽。雪。花。粉。頭。塗。生。髮。膏。的。少。年。在。那。裏。擠。眉。弄。眼。有。說。有。笑。還。有。一。箇。身。掛。第。一。號。徽。章。的。茶。房。阿。大。時。時。笑。吟。吟。地。扮。著。鬼。臉。在。兩。邊。來。回。的。跑。忙。得。甚。是。起。勁。再。往。後。一。點。或。稍。爲。偏。南。的。地。方。又。有。不。少。的。倡。門。中。人。三。三。五。五。陪。著。客。人。們。在。那。裏。坐。定。常。有。些。嬌。滴。滴。的。聲。音。被。風。吹。送。到。耳。膜。邊。來。子。壯。左。顧。右。盼。正。看。得。出。神。猛。不。防。有。人。在。身。後。叫。了。他。一。聲。道。劉。先。生。坐。一。坐。嗑。口。茶。罷。欲。知。此。人。是。誰。下。回。便。見。分。曉。



脂粉殘錄

上海說夢人

正當這箇時候忽然季師爺接口說這文書箱可是口黑漆小鐵箱上畫金綫還有箇銅扣子的嗎張太太說正是季師爺道那箇在老太爺入殮這天替他拆牀帳的二爺李貴拾得當場交給我鎖在大銀箱裏頭因其沒鑰匙當時還未有人擅開現在仍鎖在大銀箱內不過鑰匙在那裏我可不得而知了張太太道鑰匙是桂姨太太爲老爺換衣裳的時候在他懷中摸出共有一大串也不知有沒有開這文書箱的光景有在裏面罷衆人聽他兩箇一問一答的話知道文書箱有了著落彼此都定了心季師爺慌忙離座去拏文書箱張太太也命人到他房裏大櫥抽屜內把一串鑰匙取來還是季師爺先到雙手捧著一口黑漆小鐵箱端端正正放在桌子上衆人都是張大了眼睛看這鐵箱還不到一尺見方四角漆色也有點兒剝落了買他時候價值至多五塊錢上下若在小商店裏最寶貴也不過是一箇安放角子銅元之物誰料一到這裏竟

握有左右千餘萬財產的權力。真的是人不可以貌相。物亦不可以貌相了。當其時。衆人都屏聲息氣的。望著這口鐵箱。只等鑰匙一到馬上。就見分曉。有幾箇曉得當時老太爺有將一半財產撥充善舉。這句話的人。都暗怪張太太不該當著沈親家老太爺面前。提出文書箱宣佈遺囑。若遺囑內真有將一半產業充爲善舉的話。豈不眼看著數百萬財產拱手授人。不能抹殺一點了嗎。應該召集自家人。先看一看遺囑的內容。若有關係足使利權旁落的話。儘可以祕不宣佈。好在自家人容易商量。只消於自身有益無損的話。決沒箇癡子肯告訴外間人知道的呢。現當沈老太爺之前。開讀遺囑。雖曰親戚。究係外人。況遺囑出於我們老太爺之手。沈老太爺同他多年好友。決不肯迴護我等有負亡友的遺志。這樣倒反變作鐵案如山。不能動搖。豈不是弄巧成拙了麼。獨怪那足智多謀的張太太。聰明一世。今番也懵懂一時。令人可奇。也不知他是否因兒子有些不是他親生養的。看穿了故意儘撒這一箇爛污。然而用心未免太很。咧不表旁人心理。且說一會兒鑰匙拿到張太太接來。遞給仰高說。開這種鐵箱子。我是外行。從前老爺買給我一口首飾匣。我學了半年。還不會開。後來我就賭氣不用他了。此刻又要拜煩親翁替我開。一開這文書箱。咧仰高卻之不得。只好接鑰在手。怎奈串頭裏鑰匙太多。了一柄柄。揀了半天。方得一把形式相似的。試上去。仍不合式。

又試了兩柄方聽得滴令令兩聲鈴響乃是這一種鎖內裝響鈴開時候彈簧激動鈴聲以防不老成的人私下偷開之意當下鐵箱蓋子開了衆人眼睛都張得和銅鈴般的看著仰高揭開匣蓋之後並不再動縮手說文書箱蓋開了請親家太太來檢閱遺囑罷張太太道此事索興勞親家老爺的神請你代看一看因爲我是女流識字本來不多遺囑又從來不曾見過看了也不懂什麼所以仍煩親家老爺代爲查看好在少爺師爺們都在這裏不比得私相授受的事有著老爺遺囑當然依囑行事若無老爺遺囑也要請你親翁大裁處分一切的呢仰高知道張太太是推他出來擔責任的意思那肯動手無奈衆人都因心切遺囑急欲一聞內容見張太太和仰高兩箇你推我讓的情形那裏再熬得住衆口一辭都說太太的話不錯就請沈老夫人檢一檢文書箱裏可有我們老大人的遺囑罷顏季兩位師爺也是如此說仰高被逼無奈只得動手搜查文書箱第一樁發現的就是好幾張女人小照是大貴前妻花太太和楊錢幾位姨太太的遺容別處所有的都爲張太太焚燬無遺這幾張大約是大貴暗地畱存的不異祖龍炬後的劫灰張太太見了頗覺憤憤有幾箇少爺卻背後揮淚因爲看見了生母的遺容怎能不天性感動呢捨此之外還有兩本詩稿自作也有抄朋友的著作也有乃是無關重要之物不知何以也寶藏在這文書箱內更有幾包外國

合同是他服官前清的時候採辦軍裝材料同洋行中訂的合同難爲他還藏到現在真的是千年文書好合藥咧另有幾包卻是朋友們往來的書信或關祕密或有干託所以他都自己收藏至死不肯落旁人之手可見其爲人之謹慎但是搜遍了箱底也不見有所謂遺囑的蹤跡只得回報張太太說親家太太這裏頭並無遺囑張太太聽了緊斂雙眉說我家老太爺生前本是箇快活人最歡喜有說沒說隨便講講當初他講遺囑的時候誰也不知他真有此心也料不到他當真要死的所以也不會問他一箇明白究竟遺囑立了沒有或者未立遺囑請箇律師來替他代寫想必老太爺自也不防真箇要死所以這件事他也並不十二分著急我們都當他遺囑自己立好了其實卻是料錯的因爲他身子早已不能夠動揮了更何能起身寫字要不是今天搜查這文書箱裏沒有遺囑我們到底還轉不著這箇念頭呢現在懊悔遲了早知如此便應該先替他請一箇律師來家立了遺囑只消他親筆簽一箇字豈不省力現在遺囑的風聲倒傳了出去實在連一箇字都沒有看見幸虧沈親翁在場目覩不然別人還要疑心我們捏殺了老太爺的遺囑呢仰高聽了那能再贊一辭然而一班怕遺囑出現的人聽見都把心裏一塊石頭平平放下曉得老太爺若無遺囑這一半財產決不致充爲善舉仍穩穩的不失爲他們囊中物呢張太太頓了一頓又說現在遺

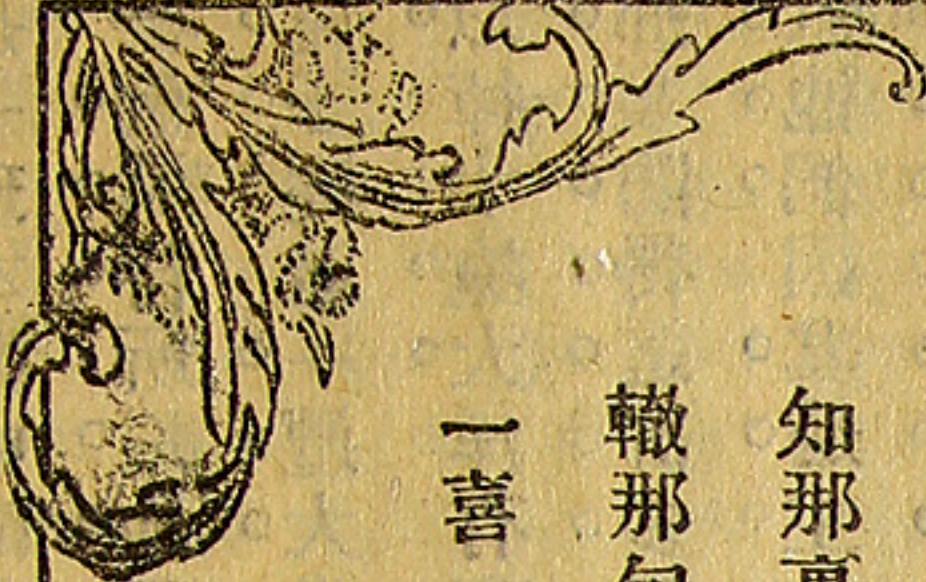
囑○光○景○是○沒○有○立○這○裏○家○政○應○教○誰○人○擔○負○老○太○爺○生○前○又○沒○交○待○明○白○責○任○不○專○將○來○一○定○要○鬧○出○事○來○
若○使○馬○上○分○開○呢○倘○有○老○太○爺○的○遺○囑○外○間○當○然○沒○有○話○說○如○今○遺○囑○既○無○不○免○要○被○外○間○人○說○一○句○陳○某○
人○屍○骨○未○寒○他○的○子○孫○就○急○於○要○分○產○業○置○死○者○大○事○於○不○顧○這○句○話○講○出○去○也○很○爲○難○聽○呢○親○家○老○爺○一○
來○兒○女○至○親○二○來○又○和○老○太○爺○知○己○朋○友○三○來○老○成○練○達○久○經○大○事○這○件○事○究○竟○怎○樣○辦○法○方○能○够○保○得○住○
內○裏○的○局○面○顧○得○了○外○間○的○議○論○請○親○家○老○爺○想○一○箇○最○穩○最○妥○的○方○法○彼○此○當○然○聽○你○吩○咐○的○衆○人○聽○張○
太○太○說○話○和○未○尋○遺○囑○之○前○有○些○兒○變○了○有○幾○箇○聰○明○的○已○猜○出○他○在○先○一○定○怕○老○太○爺○真○有○遺○囑○立○著○所○
以○說○話○之○間○帶○一○點○兒○犧○牲○不○惜○分○權○與○人○現○在○尋○不○出○遺○囑○他○又○想○收○回○前○言○故○以○責○任○不○專○恐○其○鬧○事○
又○是○什○麼○老○太○爺○屍○骨○未○寒○分○家○不○免○被○外○間○人○議○論○等○語○推○在○頭○上○這○些○話○聽○之○未○嘗○不○正○大○光○明○暗○裏○
頭○卻○是○要○保○持○現○局○仍○讓○他○一○箇○人○專○權○的○意○思○那○時○他○們○倒○又○深○恨○老○太○爺○未○立○遺○囑○的○不○好○不○然○決○不○
致○答○應○他○獨○攬○大○權○呢○但○現○在○張○太○太○還○口○口○聲○聲○說○要○聽○親○家○老○爺○的○吩○咐○行○事○所○以○彼○此○都○屏○聲○息○氣○
等○候○沈○老○太○爺○怎○樣○的○回○話○不○過○仰○高○也○未○嘗○聽○不○出○張○太○太○話○中○的○意○思○而○且○言○外○微○旨○事○權○既○不○可○不○
專○一○家○私○又○暫○時○分○不○得○還○要○保○住○內○部○份○的○局○面○千○句○併○一○句○分○明○只○消○他○說○一○聲○和○從○前○一○般○辦○法○從○

前名爲老太爺當權暗裏卻都是他的主意自從老太爺病倒之後更由他一箇人獨斷獨行誰敢違拗他一點沈老太爺未嘗不知此刻張太太早將別的辦法幾條路堵塞單逼他講這句話仰高豈肯作此難人因爲此言一出張太太便可推爲沈親家判斷的辦法陳家一班少爺豈不要懷恨自己所以他這箇惡冤家也萬萬不願意做的但是張太太等一班人都眼睛望著他的嘴唇等他回話呢仰高急不過了忽然阿喲一聲面色頓時泛白雙手捧著肚子哼哼不已衆人都喫一大驚二少爺因仰高是他的岳父未免格外著急還有二少奶奶也從屏背後奔了出來問爹爹怎樣仰高只說肚疼二少爺摸摸他額角頭上觸著一手冷汗告訴張太太張太太也大爲著急忙教人扶仰高到帳房中他耽擱的那間房內一面打電話請中國醫生外國醫生這場盛會也只好就此散場可憐張太太聚精會神預備串的一齣戲只演得半幕被戲中一箇重要角色無端殺了勝會這也是他們夢想不到的呢仰高到房間中在牀上靠了一陣面色漸漸復原二少爺夫婦問他怎樣他說現在肚疼雖覺好些但是心裏仍十分作嘔呢一會兒醫生到了幾箇人研究下來斷定他年老胃弱纔進食物忽又受寒所致喫點兒藥水睡到明天就不妨事的仰高依言服了藥水二少奶奶要在這裏陪過夜服侍他仰高不答應說我這裏有小廝們侍候況且我脾氣愛靜有人在

旁○邊○我○就○要○睡○不○著○的○你○夫○妻○倆○快○進○去○罷○二○少○奶○只○得○回○房○安○歇○次○日○仰○高○肚○痛○果○然○好○了○但○還○因○身○子○乏○力○睡○了○一○天○沒○起○身○隔○一○天○起○身○雖○然○起○身○卻○因○怕○風○之○故○關○起○房○門○在○裏○面○看○書○連○窗○都○不○許○人○開○一○開○如○是○數○天○忽○然○北○京○打○來○一○封○三○等○急○電○催○沈○老○太○爺○回○京○說○有○非○常○要○事○大○總○統○立○待○召○見○呢○仰○高○見○了○這○封○電○報○馬○上○請○他○女○婿○二○少○爺○出○來○示○以○來○電○說○我○爲○著○你○們○老○太○爺○的○事○本○打○算○辦○忙○過○了○開○喪○再○走○的○無○奈○京○裏○有○事○急○如○星○火○令○我○不○得○不○走○倘○來○得○及○的○話○我○回○京○之○後○事○體○完○了○仍○舊○要○趕○下○來○幫○忙○的○不○然○只○好○請○你○家○老○太○太○恕○我○不○能○效○勞○之○罪○今○天○夜○車○我○就○要○動○身○不○能○進○去○辭○他○的○行○請○你○替○我○代○謝○叨○擾○罷○二○少○爺○留○他○再○住○一○天○仰○高○不○答○應○二○少○爺○進○去○稟○告○張○太○太○張○太○太○親○自○趕○出○來○留○他○他○也○不○能○够○依○從○因○爲○大○總○統○要○見○他○彷彿○君○命○召○不○俟○駕○似○的○怎○可○以○多○挨○這○一○天○呢○二○少○奶○曉○得○父○親○的○脾○氣○要○留○也○有○所○不○敢○故○此○爽○興○不○留○了○這○夜○仰○高○就○怏○怏○動○身○去○了○他○一○走○陳○家○遺○產○那○件○事○就○此○攔○起○張○太○太○也○只○好○仍○沿○舊○例○內○事○歸○自○己○獨○掌○外○務○託○之○季○師○爺○大○事○稟○承○自○己○小○事○獨○斷○獨○行○張○太○太○彷彿○女○皇○季○師○爺○便○是○國○務○總○理○一○班○少○爺○們○同○衆○家○皇○子○一○般○張○太○太○恐○給○了○他○們○權○柄○不○免○彼○此○爭○權○鬧○出○國○變○索○興○一○箇○都○不○讓○他○們○當○權○諸○事○託○之○季○師○爺○於○是○季○師○爺○就○同○第○二○箇○陳○大○貴○相○仿○少○爺○們○箇○箇○怕○他○有


請教還不免要拍拍他的馬屁呢。沈仰高走後，連信息都沒有。直到這裏五七開喪，還不會來。幸得陳公館幫忙人多少了一兩箇，也不足爲意。不過此一番他家開弔，比別的人家格外忙一點兒。一則局面大了，本宅用人還有臨時用的，相幫這箇買長那箇買短，同放搶似的。偶一失察，就被他們混了錢去查，也沒有查處。幸得帳房先生也是混中之混，所以大混小混不妨同治一爐呢。還有班最難打發的，卻是他們蘇州出來的。一班窮本家，還有張太太面上的一班窮親戚，聞得陳家有事，都同羣蠅奔廁似的。無遠無近，紛向著臭氣發處飛來。這也是從前老規矩做壞的。他們因逢著婚喪喜慶，必須要本家多些方顯得熱鬧。但陳氏本家大部份都住在蘇州，要他們老遠奔來，叩幾箇頭，喫一頓酒，還要難爲來去。火車錢當然都不高興。於是大貴想出箇法子，逢著他家有大事，凡是外埠本家，或者張太太方面的親戚遠來慶祝，或弔唁者，無論老幼男女，見人頭每名發火車費十元。這箇章程一出，他家那班窮苦的本家，算算火車費，蘇州到上海來去不過一元餘，而有十塊錢好拏，不是有八塊多賺頭嗎？於是都情願當掉衣裳，湊盤纏扶老攜幼的。到上海來有喫了，又有錢拏人多了，賺頭亦大。於是他們一恨自己人丁不旺，二恨陳家不天天死人，他們也可以合借一所房子住在上海，每日叩頭拏錢，省得火車上奔上奔下。咧這念頭，非但他那班窮本家爲

然○就○是○一○班○本○家○中○略○有○身○家○的○也○莫○不○同○此○懷○抱○因○爲○發○車○費○的○規○矩○欺○衆○不○欺○一○凡○是○外○埠○來○者○不○論
窮○富○一○例○看○待○所○以○他○們○也○落○得○賺○幾○塊○到○四○馬○路○去○打○隻○野○鷄○或○者○買○點○兒○喫○食○東○西○帶○回○去○哄○哄○老○婆
騙○騙○兒○子○呢○這○一○遭○大○貴○開○喪○更○是○件○奇○大○無○比○的○大○事○本○家○來○者○也○格○外○多○了○只○消○一○匣○紗○元○一○張○名○條
就○可○以○掉○十○塊○大○洋○有○班○一○人○兼○化○數○名○還○有○那○冒○充○本○家○的○也○不○知○凡○幾○帳○房○中○雖○然○竭○力○防○其○弊○混○然
而○也○那○裏○防○得○這○許○多○呢○帳○房○門○口○常○三○三○五○五○聚○著○班○破○長○衫○破○馬○褂○腰○纏○白○束○腰○的○本○家○老○爺○用○人○們
不○敢○惹○他○們○因○其○是○主○人○的○至○親○不○過○偶○失○照○顧○茶○擔○上○的○兩○箇○銅○茶○托○不○知○到○那○裏○去○了○但○誰○也○不○敢○疑
心○是○本○家○老○爺○偷○的○呢○開○飯○時○候○直○同○放○賑○差○不○多○有○箇○愛○說○笑○話○的○人○對○他○朋○友○講○陳○大○貴○生○前○辦○賑○侵
蝕○公○家○的○款○子○多○了○所○以○到○死○後○還○要○演○一○齣○放○賑○圖○的○紀○念○戲○呢○這○是○外○間○情○形○裏○面○還○有○幾○位○姪○小○姐
因○爭○回○拜○幾○乎○鬧○意○見○經○人○勸○開○來○少○爺○們○有○煙○癮○的○不○能○離○開○孝○幃○只○好○在○苦○塊○昏○迷○之○下○借○重○芙○蓉○城
主○的○大○力○同○往○煙○霞○洞○裏○一○遊○權○把○吐○霧○吞○雲○代○表○呼○天○搶○地○於○此○可○見○陳○家○諸○公○子○的○孝○思○了○開○弔○事○畢
內○外○一○班○人○都○不○免○精○疲○力○盡○彼○此○莫○不○預○備○好○好○兒○休○息○幾○天○偏○偏○二○少○爺○仲○達○驛○馬○星○照○命○又○有○人○來
喚○他○出○去○不○知○其○人○是○誰○且○待○下○回○分○解○



愛虎生道：

我從前在私塾讀過一本神童詩。頂好頂的。要算「久旱逢甘雨。他鄉遇故知。洞房花燭夜。金榜掛名時」的四句了。鎮日把這二十箇字。不離口的念著。直到如今。碰著無聊的當兒。還是信口低吟。好像年老的太太們念經似的。卻不知那裏鑽了一箇對頭出來。叫做什麼失意詩。我把他一對照。真應了南轅北轍那句古話了。詩曰：「寡婦攜兒泣。將軍被敵擒。失恩公主面。下第舉人心。」一喜一苦。多麼的煞風景啊。



蘭因記

陳小蜨

第四章

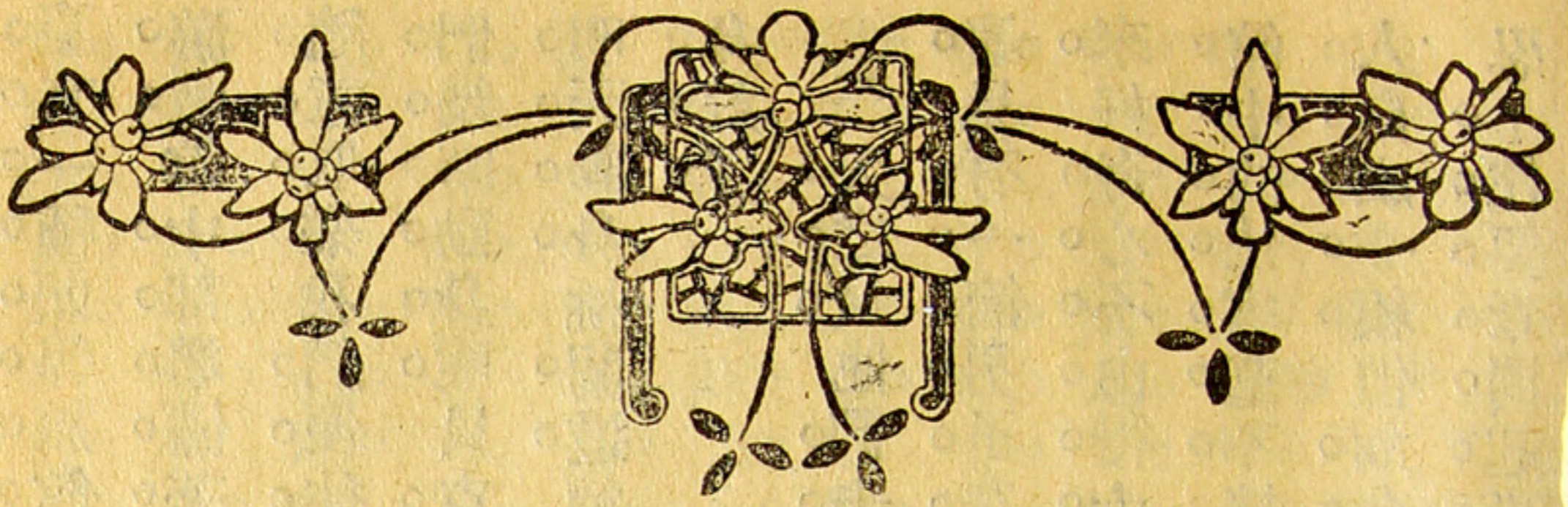
范廉歸。見梅六方駕車。此車與馬。羸敝殊甚。蓋范翁不御十年矣。范廉殊以阿翁夜出爲異。因詢何之。翁曰。孺子何問。吾訪友耳。問何所。則滄洲也。益異曰。兒頃自滄洲來。乃不聞阿翁有友。翁曰。然。吾頃得電話。有舊友譽生。遠道來。以夜車卽行。故見約晚餐。不及待晤。明日。汝頃來自曼英。許乎。廉點首。翁遂登車。揮廉入室。而心中滋媿。蓋第一次以誑語向其子矣。范廉忽顧梅六曰。緩之。吾有語問主人。因攀車轆。而問曰。阿父所云譽生。非爲頤碩中年之男子魏姓者乎。曰。然。然則兒頃送曼英歸。固晤及此人。彼與蘇夫人爲素識。未聞遠道來也。翁大慚曰。或者姓氏偶同耳。言次車動。遂出別墅。而中心殊生疑慮。彼譽生者。初非佳客。何爲亦在蘇氏座間。且度廉所云。彼與夫人更爲素識。則交誼當非泛泛。何

以○母○子○佳○人○座○乃○有○此○惡○少○也○念○次○因○大○不○懌○此○時○車○過○梵○王○渡○及○於○學○校○之○門○大○樹○抱○徑○月○色○冷○然○
凡○日○間○曼○舞○清○歌○以○及○馬○跡○車○塵○之○狀○至○是○都○被○月○光○所○洗○不○留○纖○影○渠○渠○校○舍○燈○光○亦○稀○蓋○學○生○散○
後○老○屋○入○睡○矣○范○翁○忽○憶○日○間○不○遇○曼○英○於○此○耶○彼○眼○角○眉○間○絕○似○一○人○所○苦○憶○不○能○得○者○非○絕○似○十○
年○前○媚○之○蘭○耶○乃○大○惑○不○已○引○譽○生○以○證○之○則○阿○蘭○之○爲○蘇○夫○人○者○事○尤○脗○合○然○則○吾○子○未○婚○之○妻○
非○卽○念○至○此○身○大○局○促○寸○心○乃○生○萬○刺○幾○欲○引○車○折○回○不○赴○滄○洲○既○而○思○之○又○復○非○是○天○下○貌○似○者○正○
多○豈○能○據○爲○斷○獄○之○讞○矧○曼○英○温○婉○直○同○明○珠○夫○豈○蘭○比○則○頃○間○妄○念○直○爲○無○理○耳○著○者○曰○悲○夫○范○翁○
彼○十○年○所○種○之○因○將○次○摘○其○果○矣○彼○曼○英○者○夫○疇○不○知○爲○老○翁○私○生○之○女○亦○卽○范○廉○未○婚○之○妻○此○事○讀○
吾○書○者○皆○能○言○之○固○不○待○著○書○之○人○迷○離○其○詞○久○炫○讀○者○惟○其○父○子○之○間○則○似○隔○重○霧○各○不○知○其○前○途○
伏○有○洪○波○惡○浪○直○將○吾○書○中○人○捲○入○洄○洑○而○至○沈○淵○則○范○翁○馬○首○所○瞻○之○路○亦○卽○范○廉○愛○情○所○砌○之○途○
行○且○爲○馬○足○所○踐○瓦○碎○無○全○是○則○范○翁○之○車○去○滄○洲○愈○邇○亦○卽○范○廉○情○路○爲○途○愈○收○也○而○范○廉○雖○在○夢○

寐。豈能料之。彼方移榻就燈而讀。壁間懸有小影。爲雪衣女郎盪槳之狀。雙瞳湛然。撩人。范廉不禁報之一笑。念阿翁今晚亦將遇曼英否乎。思之心殊忐忑。蓋少年人於有所愛之人。固必願與其親之多晤也。於是瞑目想像其狀。似見譽生引老人而進。見蘇夫人矣。見曼英矣。其一種美滿充悅之氣。直溢滿一室。珠燈耀然。乃照見曼英指上約指之光。此約指乃范廉日間授與曼英者也。嗟乎。人生美滿至樂之時。今日可謂已極。不觀吾以約指加其纖指。時彼低鬟俯首。及於吾脣。二人心房相叩之聲。至今尙可聞也。乃復起而徘徊。見壁間小影亦展甜笑。直有奇味沁心。爲甘爲蜜。莫可言喻。而范翁此時車入滄洲之門矣。

翁策杖下車。止於塔次。時屆晚餐。合中西仕女。庶集於廣廳。侍者白衣肅客。廳中笑語皆低。微聞刀鬯聲。蓋西人就餐如臨大禮。不如中土之疎散也。而中人士旣入其羣。豈能不用其禮。故此一室之中。直同大宴。侍者見客至。降塔而迎。問客就餐乎。曰否。吾訪友耳。所訪者何姓耶。翁愕然曰。吾乃不審。惟

爲女客。母子同寓。又吾中土人也。言時心殊自悔冒昧。日間何以不詢其詳。蓋阿蘭故姓。旣不適用於今日。甯無他姓。而我來訪客。甯有不知其友之姓者。侍者凝思頃之。曰是矣。今日果有二客來也。似爲母女。遂引范翁登樓。止於一室門次。曰此是乎。然姓爲蘇也。翁愕然。知此中所寓。必爲曼英母女矣。亟曰否否。吾客不畱此。言次亟引身退入甬道。惟恐或爲室中人見。夫天下人於其子未婚妻。燕私之室。乃有家翁冒昧夜赴者乎。設或被人嘲笑。直將置身何地。遂亟亟下樓。不敢更畱一刻。侍者追問曰。先生尙須覓客否。曰無須。吾客不在此。暇日再訪可耳。遂出登車而去。初不知一重之隔。卽爲其欲見之人。則此室亦正同於魔術之門。能令事實暗中變幻。至於無覺。不然范廉危矣。



偵探之友

貝克偵探案之二

鷹緣

張碧梧譯

貝克從法蘭西式的長窗走到室中朗聲問他妻子道桃蘭我們再出去度一回蜜月好麼我們在達擺和舟安已住了三箇月我想你必已住得膩煩了本來這種天氣住在這小河之旁也不覺得涼爽最好搬往海濱去住桃蘭笑了一笑道你真是我的親愛者說出話來句句適獲我心祇是我們搬往那裏去是好呢貝克道聽隨你選擇第一地方必須安靜我以為埃特里塔或康奈瑪辣都可去得桃蘭道對啊第一地方必須安靜最好附近沒有旁人祇有我們夫婦倆或爬山或蕩舟或游泳又或撲球那纔是十分快樂貝克道那有這樣完美的地方呢但是康奈瑪辣那

鷹

緣

裏○有○一○種○頭○等○旅○館○凡○爬○山○蕩○舟○釣○魚○和○撲○球○各○種○
游○戲○館○中○都○準○備○著○適○宜○的○所○在○給○館○中○的○旅○客○們○
隨○意○取○樂○我○們○便○往○那○裏○去○罷○桃○蘭○道○好○又○問○道○我○
們○幾○時○動○身○呢○貝○克○道○你○若○來○得○及○整○理○行○裝○就○是○
明○天○動○身○桃○蘭○道○整○理○行○裝○毫○不○費○事○就○是○明○天○動○
身○好○了○

三○天○之○後○他○們○夫○婦○倆○坐○在○摩○蘭○尼○旅○館○的○餐○房○
裏○見○有○一○箇○男○子○在○滿○足○的○日○光○下○向○這○餐○房○走○過○
來○好○奇○心○不○由○得○大○動○原○來○他○們○住○進○這○旅○館○後○和○
館○中○的○住○客○毫○不○接○近○且○不○理○睬○蕩○舟○撲○球○祇○是○二○
人○自○成○一○組○但○如○今○見○了○這○男○子○因○好○奇○心○的○激○動○
忍○不○住○要○查○問○起○來○因○爲○這○男○子○的○形○狀○很○是○引○人○

注○意○身○高○至○少○有○六○尺○四○寸○肩○頭○廣○闊○穿○了○一○件○淡○
灰○色○絨○的○上○衣○很○是○稱○身○走○進○餐○房○時○把○手○裏○擎○著○
的○巴○拏○馬○帽○連○連○搖○動○額○頭○廣○平○下○頷○端○方○實○在○是○
箇○美○貌○男○子○年○紀○約○在○三○十○歲○左○右○當○下○桃○蘭○暗○暗○
的○拉○了○拉○貝○克○的○膀○臂○低○低○的○道○你○看○這○人○生○得○多○
麼○俊○秀○啊○貝○克○道○是○的○又○回○頭○問○侍○者○道○那○人○姓○甚○
名○誰○侍○者○足○恭○答○道○他○是○吉○姆○克○林○納○是○美○國○人○爲○
人○十○分○和○藹○是○我○生○平○所○僅○見○的○據○說○他○家○產○豐○富○
並○有○完○全○自○由○管○理○之○權○他○是○前○天○住○進○來○的○大○約○
一○時○未○必○搬○走○桃○蘭○道○我○定○要○會○會○他○說○也○奇○怪○我○
見○了○他○不○知○不○覺○覺○得○他○很○是○可○愛○你○能○替○我○向○他○
介○紹○麼○貝○克○點○頭○答○應○

正餐過後貝克和吉姆都坐在旅館門前一張圓桌旁的藤椅上談得很是高興有如是老朋友一般等到了第二天早上貝克又拉住吉姆在旅館中間談一會桃蘭走了出來貝克忙道吉姆你能允許我替我妻子向你介紹麼伊說伊很是敬愛你呢經過這次介紹之後他們三人很迅速的便結成朋友貝克夫婦的祇許二人同樂之約至此已不能踐守了講到這位吉姆克林納的爲人不但外貌秀美各種戶外運動也著實有能耐撲球固然是能手蕩舟的本領也很高明能穀把一隻船在水上划來蕩去有如一條鮭魚有一次他約同貝克夫婦倆去乘小船從海面上一直划到喀萊爾海島來去路程不少

他整整划了一天卻毫無疲倦之容再有一次貝克夫婦倆在無意中又曉得他的槍法也很厲害原來有些小孩子們把一隻綠色玻璃瓶放在水邊一塊大圓石上站在遠遠的所在用碎石去打誰能打中了玻璃瓶算誰得勝這原是小孩子們的一種遊戲但他們打了許久也沒一箇能打中吉姆在旁見了道打中玻璃瓶不算稀奇我要打碎瓶頸仍不許瓶身倒下說著便揀起一塊小石對準玻璃瓶一揚手拋將出去好似一粒槍彈從槍管中射了出去接著便聽見格拍一聲響再看瓶頸果已折斷瓶身果然仍立著小孩子們和別的觀衆都一齊拍手稱贊貝克道這真打得湊巧極了說時三人已拔腳向遊船

上走吉姆不介意的答道這仍不算甚麼再難瞄準的目標我也能一發便中這時三人已經跨上遊船吉姆並把船蕩開了岸貝克又問道難道你是一位射槍的能手麼吉姆道不敢自居爲能手但射出的槍彈敢保難得有落空的貝克懇切的問道你善射來復槍或是手槍呢吉姆道兩種都會射但若用自動機的手槍便格外準確桃蘭問道你身邊可帶著槍麼不妨射給我們瞧瞧否則你說的話我們不免有些懷疑吉姆答道帶著的我身邊是常常帶著槍的說著便收住了槳任船徐徐的淌著又從袴袋中掏出一柄自動機的手槍向四下裏望了一望見一百碼外有一隻海鷗正在水面上飛掠便舉手一槍

只見前面水花四濺水面上浮著許多羽毛海鷗的屍骸正浮在旁邊貝克不禁喝了一聲彩吉姆又瞧見蔚藍色的天空中再有一隻海鷗正飛了過來便又放了一槍也打箇正著貝克道槍法果然精確我真佩服極了

第二天早餐後吉姆和桃蘭同坐在海濱上貝克因有事到別處去了吉姆問道貝克夫人今天預備往那裏去呢桃蘭道你能緊守祕密不告訴貝克麼吉姆道這有甚麼不能桃蘭道那末我便告訴你我想去爬山因爲山上必有奇花異草風景十分可愛吉姆道祇是爬山很是危險桃蘭道這箇不打緊你莫替我害怕吉姆道爲甚麼要瞞過貝克呢桃蘭道

他若曉得了定要埋怨我不該去吉姆道但是……
桃蘭搶著道你已答應過我是不能翻悔的吉姆祇
得不響走到吸煙室中去了

桃蘭悄悄的獨自去爬山作樂這座山崖很高
峻亂石纍纍並無山路但伊毫無懼怯之心鼓足了
勇氣慢慢的往山上爬還沒爬上多高腳下踏著的
一塊大石頭不料是鬆浮的一受壓力便墮落下去
伊自然立腳不住隨著這塊石頭也跌下去幸虧剛
跌下了三碼遠腳下正踏在一塊突出的石上同時
兩手又攀住了葛藤這纔勉強站住喘息了一會低
頭朝下面望正是深潭無有去路想再往上爬又沒
勇氣了無法可想只得大聲呼救剛喊了幾聲近處

便有人答應伊聽這應聲很是熟悉好像吉姆定睛
一瞧果然是他他急急的跑過來先招呼伊莫害怕
再用很艱險的方法好容易纔把伊救到平地上伊
問他怎會也在這裏他說因爬山是件危險的事不
放心伊獨自前來便暗暗的跟在後面好隨時援助
伊聽了萬分感激他再攙扶著伊同回到旅館又叮
囑伊道我救助你的這回事你不必告訴貝克伊道
我本來要瞞過他但如今有了這回事我到不能不
告訴他了

這天晚上貝克夫婦倆坐在臥室中桃蘭便把爬
山遇險的事告訴給丈夫並道吉姆既救了我的性
命我們應該補報他一番纔是貝克道這箇自然祇

是怎樣補報他呢桃蘭道我看他神情很不快樂或許爲著婦女身上的事我們倘有機緣不妨幫助他諧成好事貝克很以爲然第二天早上貝克會見了吉姆先向他道謝再道我必須補報你一番吉姆道這不過是尊夫人命不該絕怎能算是我的功勞貝克道但是我以爲若不虧了你伊必無活命之望那末我怎能不補報你呢吉姆沈吟了一下道我聽說你是一位大偵探那末我便請你替我偵查兩箇人的所在這兩箇人是一男一女我正在搜尋他們無如再也搜尋不著貝克道你爲甚麼定要搜尋他們呢吉姆道因爲那婦人我是要娶做妻子的……貝克暗想道果然被桃蘭猜著了吉姆又道那男子卻

是我要手刃的仇寇貝克道你先把詳情講給我聽再作計較吉姆道我有箇夥伴名叫席猛和我一同辦事有五年之久彼此很是親密他有箇女兒名叫媚茜生得姿容姣美有如天人和我也很愛好後來因爲商業上的事他帶著女兒出外臨行時會約定我乘下一班的船前去在倫敦會面誰知我到了倫敦再也尋不著他們也不會畱箇信息給我我想席猛已有六十歲媚茜纔祇十七歲這一老一小會往那裏去呢我隨即又趕往薩梵去卻也搜尋他們不著過了六箇月後無意中遇見一人會和他們同過船的據他告訴我說他們在船上時會見一人是席猛的表兄弟姓名是甲科迦勒州司他大概是箇宗

教○迷○信○者○對○著○他○們○極○言○宗○教○的○神○祕○靈○應○席○猛○的○
心○便○被○他○克○服○了○媚○茜○雖○似○乎○不○很○相○信○卻○也○無○法○
勸○諫○伊○父○親○後○來○他○們○三○人○便○一○同○下○船○去○了○我○聽○
了○這○人○的○一○番○話○仍○得○不○著○一○些○頭○緒○只○得○仍○繼○續○
的○搜○尋○有○一○天○早○晨○我○閱○讀○報○紙○見○有○一○段○新○聞○說○
迦○勒○州○司○因○有○下○毒○謀○害○席○猛○的○嫌○疑○已○被○法○庭○拘○
捕○我○當○即○趕○將○前○去○湊○巧○正○在○開○庭○但○迦○勒○州○司○的○
律○師○替○他○盡○力○辯○護○陪○審○官○也○以○爲○證○據○不○足○便○宣○
判○他○無○罪○我○因○一○時○氣○憤○衝○到○法○庭○上○說○迦○勒○州○司○
必○是○想○謀○佔○席○猛○的○財○產○和○他○的○女○兒○所○以○把○他○害○
死○並○和○法○官○爭○辯○了○幾○句○法○官○因○我○提○不○出○證○據○便○
怪○我○咆○哮○法○庭○判○定○我○監○禁○一○星○期○等○我○期○滿○釋○出○

後○迦○勒○州○司○和○媚○茜○又○已○不○知○去○向○了○但○我○心○仍○不○
死○在○最○近○的○三○年○中○隨○時○隨○地○留○心○訪○尋○他○們○並○託○
了○五○六○位○偵○探○幫○著○偵○查○但○直○到○如○今○也○未○訪○出○他○
們○實○在○的○蹤○跡○雖○也○有○時○訪○知○他○們○的○所○在○但○趕○到○
那○裏○時○聽○說○他○們○又○已○搬○往○別○處○去○了○近○來○我○又○聽○
說○他○們○住○在○愛○爾○蘭○的○西○部○所○以○又○趕○到○這○裏○上○次○
和○你○們○蕩○舟○我○不○嫌○費○力○定○要○蕩○到○喀○萊○爾○海○島○去○
正○是○想○遇○見○他○們○的○總○之○我○一○天○不○尋○到○他○們○一○天○
不○能○甘○心○你○倘○能○幫○助○我○訪○尋○我○真○要○感○激○萬○分○了○
貝○克○道○我○幫○你○訪○尋○未○嘗○不○可○但○搜○到○之○後○你○預○備○
怎○樣○對○付○迦○勒○州○司○呢○吉○姆○道○我○自○當○立○刻○殺○死○他○
因○爲○他○是○害○死○席○猛○的○凶○手○陪○審○官○所○以○判○他○無○罪○

不過是受他的朦混罷了。貝克道：他若真是害死席
猛的真凶，自然有法律處治他。你倘把他殺死，你便
也犯下殺人之罪。這是何苦呢？吉姆沈吟了一會道：
那末，容我斟酌之後，再作計較罷。第二天吉姆因接
到一封電報，恩恩的動身去了。那時候貝克夫婦剛
巧不在旅館中，他又未曾留下信。到了三天之後，貝
克纔接到他從安息爾海島拍來的電報，說是「我
因有害死甲科迦勒州司的嫌疑，今已被逮。想請你
來料理一切。你倘肯來時，再請和桃蘭同來。因為媚
茜正需人作伴。吉姆」當下貝克便和桃蘭立刻動
身乘火車前去。因為安息爾海島和大陸上是有
一條新築的棧道通連的，等到了那裏車站外面，有一

輛馬車是派來迎接他們的。他們便乘馬車到了一
家旅館裏。媚茜本住在館中，桃蘭便陪伴著伊貝克
卻趕往警署去。在看守室中會見了吉姆。吉姆道：那
惡徒迦勒州司已頭顱碎裂而死了。但並不是我下
的毒手。或許是席猛的靈魂不肯饒恕他罷。旁邊有
一箇警探問貝克道：先生，你可要到出事的地方去
察看一下麼？那裏的一切情況，我們都未曾移動。貝
克和這警探坐在車中時，他又說出事的處方是一
片沙地，平坦堅實，又是白色，所以活像是一方大理
石。一面是卡薩特拉山崖，聳出天空，約有五百尺高。
至於迦勒州司是在遇害的頭一天晚間，從旅館中
出來，並攜著一支來復鎗，說是要到卡薩特拉山上。

獵取野羊直到進正餐時並未回來但他常常要到
夜裏回來所以當時並不詫異誰知到了次日早晨
他的屍身忽在沙地上發現因爲有人曾瞧見吉姆
在那裏附近閒逛便疑心他是凶手了再說道迦勒
州司和一位少婦住在那旅館裏已有了一箇多月
平時他的神情著實不安靜走路時似乎生怕有人
跟在後面所以出外時必須身帶快槍但如今仍不
免遭歹人的暗算他頭部受傷很重大約受傷後立
刻便死了說著車已到那出事的所在貝克跳下車
走到屍身旁見頭部受傷果然沈重頭顱骨都已破
碎好似破蛋殼一般距離不遠的地上有一支來復
槍大約是從死者手裏拋出去的貝克拾起來瞧時

是最新的式樣同時能裝十五粒彈子但槍鏗中祇
賸有十二粒再看槍管中又有煙痕顯見近來曾放
過的屍身旁邊再有一柄自動機的手槍但已毀壞
碎裂成爲廢物槍柄嵌有一塊小銀牌牌上鐫著E
A兩箇字母那警探道我們在那吉姆身上也曾搜
到一柄手槍和這柄一般無二不過沒有這銀牌和
字迹罷了屍身旁邊再有一隻死鷹據那警探說已
驗明是被槍打死的貝克再細看傷痕見死鷹頸前
的傷口比較背上的略大一些背上傷口四周的輭
毛有許多又已倒入傷口以內可見槍彈必是從上
面打下來的放槍的人或許是站在卡薩特拉山上
罷再察看死者的傷痕分明也是被人從上面打下

來的吉姆的身材雖有六尺四寸但以他的力量祇怕不能把死者打成這樣罷貝克察看之後便低著頭踱來踱去眼光直射在白色的沙地上一會忽見地上有一箇小圓洞便站住腳蹲身下去用手指探進洞去但洞很深探不到底又用一支鉛筆伸將進去仍是探不著底再取出一柄小刀把洞口逐漸掘大了許多這纔瞧見下面一尺深處有一塊石頭和一粒槍彈看這槍彈的大小似乎便是打死那隻鷹的但又怎會深深的埋入地中呢貝克默默的揣測了一會臉上露出笑容大約已揣想出這箇原由便笑嘻嘻的對那警探道現在我要到德孛林去一趟因爲我已明白死者怎會被人害死又已明白你們

拘住的那人實在並非真凶警探道你的話原屬可信但我們若不奉到德孛林城總署釋放他的命令總不敢釋放他的貝克道是的等我到了那裏自然有命令給你們又望了望手表道我必須搭夜車去此刻先須回到旅館中去一趟和你再會罷貝克回到了旅館中桃蘭說媚茜已經睡熟又道他姿色既美性情又好著實令人可愛和吉姆很有愛情據他告訴伊說他實在並未害死迦勒州司如今你可曾查出真凶是誰麼貝克道我意中祇有一人現在正在愛爾蘭我想到德孛林去會他至於他究竟是誰現在你且不必多問大概不久你和媚茜便都能曉得了等到了次日早晨貝克乘的火車已行抵德孛

林的。亭。魯。得。司。東。站。時。貝。克。一。躍。下。車。見。車。站。上。並。無。一。部。車。輛。分。付。搬。夫。去。僱。好。容。易。纔。僱。到。了。一。部。原。來。這。時。候。城。中。正。鬧。得。沸。沸。揚。揚。因。爲。有。一。位。著。名。的。飛。行。家。名。叫。鄔。克。烈。在。一。星。期。前。駕。著。飛。機。預。備。飛。繞。愛。爾。蘭。一。周。約。定。這。天。正。午。時。分。在。鳳。凰。公。園。中。落。下。當。下。貝。克。先。到。薩。爾。鮑。旅。館。中。住。下。旅。館。中。的。侍。者。對。他。說。道。貝。克。先。生。你。諒。必。來。查。案。或。捉。人。的。倘。是。捉。人。最。好。到。鳳。凰。公。園。中。去。捉。因。爲。德。亭。林。全。城。的。人。幾。乎。全。在。那。裏。貝。克。很。以。這。話。爲。然。立。刻。乘。車。前。去。見。園。中。果。然。是。萬。頭。攢。動。十。分。熱。鬧。但。那。位。飛。行。家。卻。還。沒。有。來。貝。克。祇。得。耐。心。等。候。過。了。許。久。工。夫。纔。見。那。飛。機。從。遠。遠。的。飛。來。像。是。一。隻。鳥。

又。像。是。一。隻。風。箏。觀。衆。不。約。而。同。的。舉。起。帽。子。和。手。帕。不。住。的。在。空。中。搖。蕩。表。示。歡。迎。又。過。了。一。會。飛。機。已。經。落。地。那。飛。行。家。隨。即。從。機。中。跨。出。貝。克。夾。在。人。叢。中。瞧。得。清。楚。忙。分。開。觀。衆。迎。上。前。去。那。飛。行。家。鄔。克。烈。見。了。他。先。很。注。意。的。望。了。他。一。眼。接。著。道。貝。克。你。怎。會。來。到。這。裏。的。啊。貝。克。上。前。握。住。他。的。手。低。聲。道。鄔。克。烈。我。是。爲。著。一。樁。人。命。案。來。的。你。能。和。我。立。刻。到。薩。爾。鮑。旅。館。去。一。趟。麼。鄔。克。烈。道。祇。是。我。必。須。先。飲。一。些。酒。因。爲。空。中。氣。候。很。冷。我。已。凍。得。骨。頭。僵。硬。了。貝。克。點。頭。道。好。便。隨。著。他。去。喝。了。一。杯。白。蘭。地。酒。又。隨。他。到。新。聞。記。者。席。前。他。對。他。們。說。道。你。們。倘。有。話。問。我。請。到。薩。爾。鮑。旅。館。中。去。好。了。說。完。這。話。便。

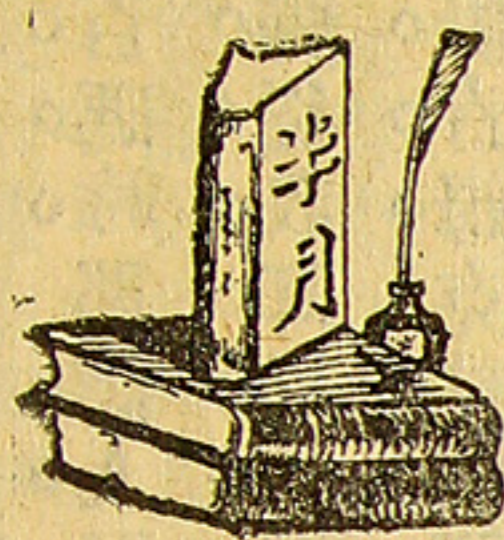
和貝克走出公園跨上車子。一直到了薩爾鮑旅館。二人隨即走進一間小房。分付侍者把點心拏來。又開了一瓶香檳酒。侍者退出去後。貝克便把房門鎖上。鄔克烈問道：你硬把我從羣衆之中領到這裏。有何事故。請快談罷。貝克很安閒的答道：前天晚間。你在安息爾海島上。不是曾害死了一箇人麼。鄔克烈大喫一驚。道：何嘗有這回事呢。貝克道：委實是有的。如今並有一位美貌男子。因此受誣下獄。你若不說出實話。他的冤枉。便不能明白。諒你必不忍心。那末快把實話告訴我罷。鄔克烈道：但是我並未害死甚麼人。祇打死了一隻鷹。卻有一人開槍打我的貝克。道：你的手槍。不是從飛機中落下來麼。活該事有。

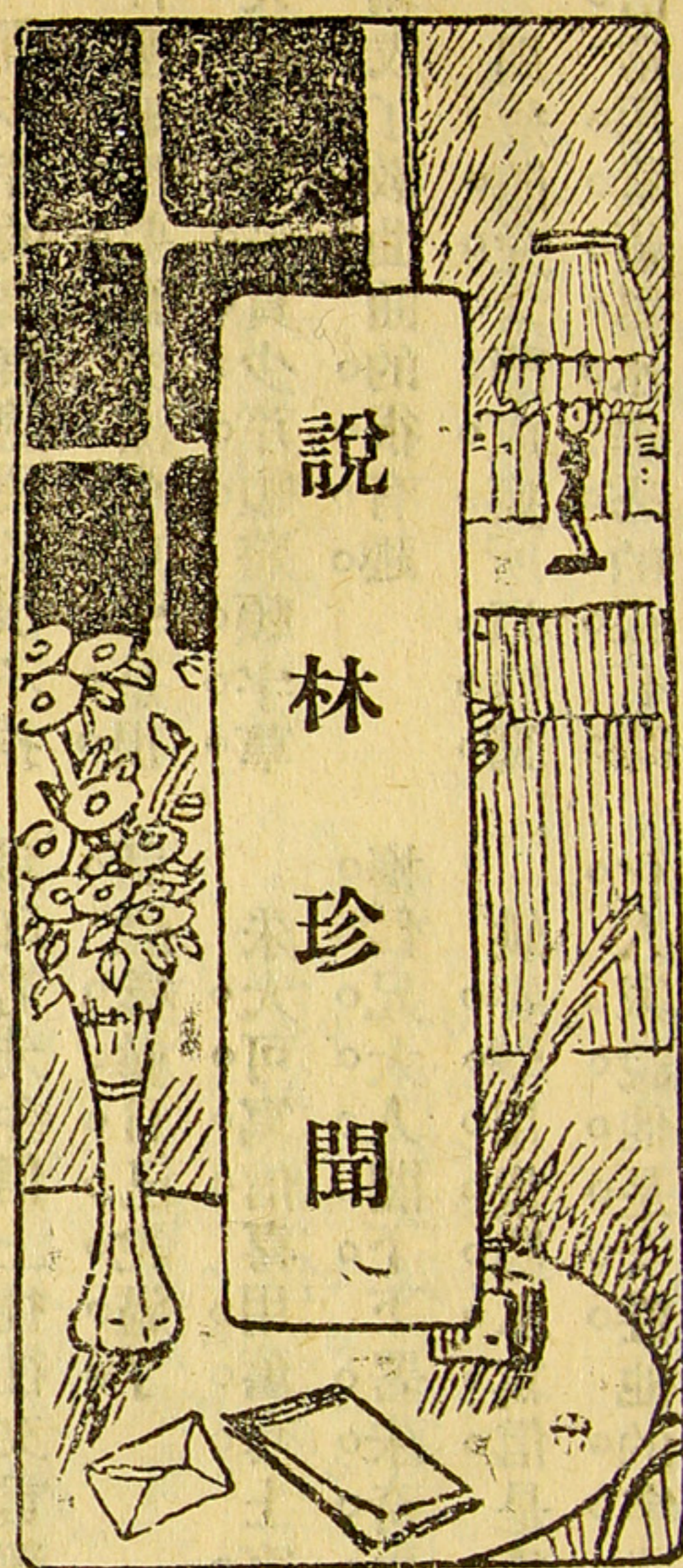
湊巧剛正打在那人的頭上。便把他打死了。鄔克烈很懊喪的道：真有這等巧事麼。貝克道：竟然有的。不過那人並不是好人。從前曾犯過殺人罪。而倖逃法網的。如今這樣的被你打死。可算是受了上帝的處罰了。你快把當時的情形說給我聽罷。鄔克烈便道：我駕著飛機行過安息爾海島時。看見下面沙地上。站著一人。那時我飛得很低。忽見他舉起槍放了一響。但我想不到。正是朝我放的。剛巧在那時候。有一隻大鷹從山崖上飛起。直對我的飛機撲來。從前我曾聽人談過。說飛行家往往被大鷹所困。我卻總是半信半疑。不料竟然親身遇著那隻大鷹來。勢很猛。我想他若直撲到飛機上面。飛機或將顛覆。便不得。

不設法迴避他。我因不願上升，便索性再往下降。等降到離地約有二百碼時，那箇人又舉起槍來。我隨即聽見有兩粒槍彈從我耳邊掠過。貝克插言道：「那人必定是把你當做吉姆。克林納了。」鄔克烈道：「吉姆。克林納是誰？我並不認識。但那時候下面既有人攻擊我，只得仍往上升。於是那隻大鷹又來和我糾纏。儘著圍住飛機撲來撲去。我雖不容他近身，但也不能儘著這樣。心中很是焦急。後來好不容易得著一箇機會，取出防身的手槍對他打了一下，正打在他的背上。他便直跌下去。祇是那時候飛機已升到六千尺以上。氣候很冷，我的手已凍僵。一不經心，手槍便脫手落了下去。以後的事，我卻一些不曉得了。貝克道：「對了你的手槍落下時，剛巧落在那人的頭上。他的頭顱骨被打得粉碎。本來手槍從六千尺以上的高處落下，力量自然很大啊。」鄔克烈很狐疑的道：「祇是你怎能猜到是我呢？」貝克道：「我因察看那隻死鷹的傷勢，斷定槍彈是從背上打進去的。再看見那粒槍彈攢入地中，足足有一尺深，便又斷定祇有從飛機中開槍打下來，能殼這樣。」我本曉得你正在駕著飛機飛繞愛爾蘭一周，於是便猜到是你了。如今第一件事，我們應該到縣長那裏去，把這番情形告訴他，請他電知安息爾海島的警署，立刻把那箇吉姆。克林納釋放。」鄔克烈道：「是二人便同往縣長衙門。」鄔克烈把這番情節說完了。縣長道：「祇是安息爾海

島○的○警○署○諒○必○須○當○面○問○你○一○番○你○最○好○去○走○一○趟○
貝○克○的○話○一○些○不○錯○死○者○從○前○謀○害○席○猛○的○證○據○如○
今○業○已○搜○出○正○要○拘○捕○他○究○辦○他○卻○已○死○於○非○命○死○
得○一○些○也○不○冤○枉○啊○

後○來○吉○姆○克○林○納○宣○告○無○罪○釋○放○出○來○貝○克○也○已○
從○德○李○林○回○到○安○息○爾○海○島○大○家○在○薩○爾○鮑○旅○館○中○
見○了○面○自○有○一○番○說○不○出○的○快○樂○過○了○不○久○吉○姆○便○
和○媚○茜○舉○行○婚○禮○有○情○人○終○成○眷○屬○了○





秋鴻羽落

鄭逸梅

友好寄給我的信我把他貼在一種冊子上久而成

集茲撰秋鴻羽落若干則也是懷念故人的意思呢

程瞻廬寫信規矩的很大有道章「瞻廬」

學先生的氣派署名後鈐一小印

范煙橋用一種特製信牋印有

秋鴻羽落

紅框框邊為鴟夷室啓事牋六字

他不喜用鋼筆洋紙所以他的「

我思故人」(就是他的貼信冊

子)凡是洋牋鋼筆寫的廢棄不

貼這也是他的僻性了

袁寒雲用牋很考究配上他的

字古色古香使人寶愛

孫臞媛的字右欹有別致用尋

常八行牋寫

顧明道特製一種信牋印有紅

字上為明道用牋下為長相思是

君博替他寫的明道精蟹行文不

過他寫信總是用毛筆難得用鋼筆的

也用毛筆蘸紅墨水寫大有表示犧牲心血的意思

出於女郎手筆呢

何海鳴亦有一種特製牋印圓

徐枕亞同我通信好久了他的

趙眠雲信牋印綠色框旁有眠

角紅框中爲「雁字」二字因他

字圓熟如流且有一種雍容華貴

雲啓事箋五小字常寫逸梅吾哥

別署一雁呢有時也用僑務旬刊

的氣象自蕊碎珠沈後他的署名

手足下署如弟眠雲頓首因曾訂

社牋他的字很有一種雄邁氣

總是弟期枕亞頓首了

金蘭契呢他的字絕肖那名畫家

張丹斧字怪的很常稱我爲老

貢少芹的寫信隨便的很不拘

翁印若先生信上往往文言雜白

兄這真不敢當呢

什麼紙都要寫潦潦草草字是很

話煙橋曩日已說過了

謝之光的信用尋常八行牋連

大的下簽弟貢少芹頓將頓字草

朱大可寫信喜用舊套上寫逸

真帶草可見他寫字是很快的

寫成了數曲曲的很有趣

梅仁兄大人閣下下署朱奇再拜

程小青喜用鋼筆藍墨水寫信

周瘦鵑愛紫蘭成癖所以他寫

姚賡鑾用紫墨水寫信是瘦鵑

近來特製小洋牋藍色印程小青

信常用紫蘭墨水美秀的很有時

化人家說他是女性他的字也似

便牋五字

徐卓呆與我爲怪字同志擊到
什麼紙就算信牋下署卓呆弟鞠

躬

朱楓隱常用竹連紙寫信字也

有三分寒酸氣這真是書生本色

呢

沈禹鐘的頓首簽式是很長很

長的

袁百衲信牋特集天發神識碑

字字粗大其人豪放可想而知了

黃轉陶我同他常通信有一次

我寫信給他稱他小說家他將小

說家三字剪下貼在覆信上璧還
有趣的很

胡石予寫信稱我爲弟因有師

生之誼呢信後常附近詩若干絕

鈴一章「小碎詩篇取次書」

李定夷簽頓首式粗大逾恆

蔣箸超許久不通信了他從前

編民權素時魚雁很多的他不知

我字際雲所以信封上常寫鄭際

雲君轉鄭逸梅先生我接到總要

發笑

張枕綠信上的字大大小小一

串到底很好玩的

王西神寫信古字很多下署王

蘊章再拜蘊章二字併合彷彿如

一字他執教鞭在滬江大學有時

用滬江大學信牋信封上寫紅鵝

片羽四字雅致的很這是詞章家

的色采呢

范君博也有特製信牋用木版

水印幾曾見寄書的顛倒瞞著魚

雁范君博書牋字樣他的字絕肖

張丹翁是有意摹仿的

吳靈園字狹長別有一種趣味

◆ 普陀得藤杖二奉貽余嶽舅倦知翁舅母左太夫人

祝七十雙壽

陶在東

洛迦天然藤選之爲行杖。其一如龍頭。頭角森俯仰。其一如如意。瑞采雲芝象。
賦質日星精。叩聲金石響。煙帶剡溪痕。氣競天台爽。美奪琅玕竹。珍逾瑤琨蕩。
靈根大地託。胎息先天養。今材已槃錯。昔性猶岫彊。我舅遘國變。守道不尺枉。
鄉邦本騷些。君王痛板蕩。歸里黃冠人。圖閣紫光像。青門邵種瓜。同谷杜拾橡。
白首臥青雲。鬚眉復疏朗。母也賦偕隱。歇浦託堯壤。結廬在人境。蕭然絕氛塊。
年來避兵烽。安樂行窩仿。風月供婆娑。文酒共欣賞。遊子傷別離。投荒心怏怏。
所喜到名山。莊嚴佛場廣。大圓月鏡智。不寢風珂想。聽法天龍來。傳書海雁往。
扶老思名義。遠道使相餉。九真漢靈壽。壽萬奉觴上。相思此物最。豈在多儀享。
朝仙綠玉攜。照讀青藜做。比劍提尺三。伴几執端兩。爲臻千吉羊。可禦百蝸蝻。
安穩到齊眉。治平猶運掌。出山爲遠志。安危須爾仗。叮嚀重致詞。扶持始敬長。

綠林怪傑

【江都李涵秋遺著】

第五章 落水被擒

世界上的人類各自不齊。那一般享高位糜厚祿的大人先生。我們且不去講。他至於士農工商而外。另有一班肩不能挑擔。手不能提籃。家無恆產。身無恆業。日則沿門托鉢。把求乞來的錢。文一到晚間。成羣結隊。賭錢的。賭錢。喫酒的。喫酒。這一種人。看似沒有道理。然而他們卻自有他們天然的樂趣。這是甚麼人呢。便是社會上所最鄙薄的。稱他做乞丐的了。哈哈。在下著這一部書。爲何忽然又提到乞丐呢。原來這一回書中那些乞丐。居然同這書中的主人翁大大起了一番交涉。這主

人翁便因爲不知道乞丐的家法不解得乞丐的章程幾幾乎著了他們道兒你看可好笑不好笑呢且說鎮江那地方離江岸不遠有一座寶蓋山論這山勢雖然算不得十分險峻然而土石嵯峨樹木濃茂卻也是鎮江一箇形勝的所在山麓底下本來有些天然的洞穴有一處洞穴被一班乞丐日積月累居然開闢得又寬闊又深邃由穴口直到裏面至少也得三五里遠近其中傢具什物各色俱全公然是他們一箇俱樂部所在但是有一箇團體必有一箇首領這乞丐的領袖又叫做團頭又叫做罡頭大約在羣丐之中資格已老班輩又高彷彿政府裏推舉總統一般若是不拘資格不論班輩任你再有本領些也沒有這首揆的希望那罡頭卻不出去乞化了逐日分派著羣丐按著時候出洞去做生活得了錢鈔回來大家都跑入洞裏快樂還要將所得的分些出來孝敬那箇首領他們也

有一種義氣除得原有的乞丐應該佔據這一片領土。若是外間有驀生的乞丐。到來論起一脈淵源。卻也沒有不肯招待的道理。不過招待的時間也有箇限制。究竟怎生箇限制呢。大凡外來的同志朋友。若要投奔他們。這箇所在。早間必須在日出之後。晚間必須在日落以前。他們見你懂得這規矩。一般開著歡迎大會。同你接洽。若是冒冒失失。趕在半夜三更裏跑去。就教哼哼。他們便猜到你是箇外行。或是前來窺探他們形迹的。不但不以禮貌相見。立刻便要奉敬你的老拳。還把來麾諸大門以外。諸君諸君。不要疑惑。這乞丐沒有甚麼打緊。是人人可以做得的。誰知這一點兒。不到便是叫化子的位置。都沒有你安插的去處。說也好笑。我書中這位主人翁。他也要算得是世界上一箇了不得的人了。甚麼事兒。他不曾領教過。偏生這乞丐的勾當。罰誓他沒有去嘗過滋味。那時候。他又不肯跑。

來。同。在。下。研。究。研。究。他。只。顧。避。那。仙。女。鎮。上。的。禍。事。悄悄。偷。得。渡。江。白。日。裏。又。不。敢。向。外。面。行。走。一。直。等。到。初。更。時。分。方。才。一。步。一。步。的。走。至。寶。蓋。山。下。肚。腹。又。飢。身。體。又。困。正。沒。有。一。箇。去。處。可。巧。一。眼。看。見。那。箇。洞。穴。不。管。好。歹。暗。想。先。在。這。地。方。住。他。一。夜。明。天。再。打。算。別。的。方。法。主。意。已。定。黑。魃。魃。地。一。直。向。洞。裏。行。去。行。不。多。遠。忽。見。裏。面。隱。隱。透。出。燈。光。心。中。大。喜。再。凝。神。看。去。原。來。是。一。班。乞。丐。大。家。蹲。在。裏。面。高。談。闊。論。十。分。快。活。海。峯。在。這。箇。當。兒。不。由。嬉。天。哈。地。一。路。嚷。得。進。去。說。弟。兄。們。好。樂。呀。帶。挈。帶。挈。我。老。余。想。不。妨。事。：。他。這。一。嚷。不。打。緊。早。將。許。多。乞。丐。嚇。了。一。跳。公。推。出。那。箇。首。領。同。他。打。話。那。箇。首。領。不。慌。不。忙。近。前。一。步。拱。手。向。他。問。道。老。哥。究。竟。是。我。們。那。一。輩。子。弟。兄。面。生。得。很。自。來。不。會。會。過。如。何。在。這。時。候。光。降。敝。處。很。是。違。背。我。們。規。則。還。請。至。別。處。去。宿。歇。此。時。卻。不。能。容。畱。老。哥。海。峯。

沒頭沒腦的見他說出這一番言語不由勃然大怒早揸開五指撲地向那罡頭臉上打了一掌打得那罡頭踉踉跄跄有十幾步遠羣丐見這情形如何容得喝聲打早蜂擁齊上海峯哈哈大笑那裏將他們放在眼裏憑他這一身本領指東打西指南打北只打得那班叫化子叫苦不迭一箇吆喝都紛紛的抱頭鼠竄逃出洞外海峯四下望一望見已沒有一箇人影地下還鋪著布墊紙牌骨牌散落滿處靠牆壁旁邊另有鍋竈狗肉羊肉熱騰騰的燒得正熟那香味一陣一陣撲鼻而至幾柄酒壺裏面安放著滿滿的酒暗想這都是他們畱著消夜的卻好把來供應我嚼喫登時盤膝坐在那布墊上面骨都骨都一口氣喝了兩壺燒酒掀開鍋竈儘性廝那狗肉越喫越覺得有味不多一刻酒也乾了肉也完了他的那箇瘧疾又發作了大寒大熱譫語昏糊一倒頭向地下一睡竟至不省人事他

在。先。只。顧。將。那。些。乞。丐。打。得。痛。快。誰。知。那。些。乞。丐。溜。出。洞。外。互。相。計。議。說。道。這。是。打。那。裏。說。起。忽。然。跑。出。這。箇。惡。人。進。門。又。有。膂。力。又。不。講。情。理。眼。見。得。是。箇。強。盜。大。家。不。如。跑。去。向。保。甲。局。裏。報。告。既。可。以。報。復。我。們。的。仇。恨。若。果。然。是。箇。強。盜。將。他。獲。住。我。們。還。可。以。借。此。邀。功。或。者。得。由。叫。化。子。保。舉。做。了。大。官。亦。未。可。知。主。意。已。定。派。了。幾。箇。乞。丐。在。洞。外。把。守。著。防。他。逃。走。其。餘。的。都。紛。紛。奔。入。城。裏。報。告。強。盜。劫。搶。去。了。他。們。由。寶。蓋。山。跑。向。城。裏。這。一。帶。路。途。很。是。遙。遠。書。中。的。人。雖。是。昏。糊。書。外。的。人。卻。還。明。白。這。時。候。早。恨。不。得。跑。入。洞。裏。扯。著。海。峯。的。臂。膊。拖。著。海。峯。的。大。腿。請。他。快。快。逃。走。著。實。可。以。來。得。及。噫。該。應。海。峯。有。這。一。番。災。難。任。那。些。乞。丐。在。外。間。鬧。得。煙。舞。漲。氣。他。像。沒。有。事。的。一。般。轉。安。安。穩。穩。的。在。那。箇。牢。洞。裏。養。病。動。彈。也。不。動。彈。這。不。是。急。死。人。的。事。嗎。再。說。那。些。乞。丐。一。口。氣。奔。至。城。裏。保。甲。

總局報告這事保甲局長因爲是件盜案不敢擅自做主又派人去通知丹徒知縣知縣也喫了一嚇雖然派了好些捕役前去拏人又恐怕強盜利害又向防營裏要了好幾名勇丁展轉展轉遷延遷延已是三更將盡到了四更然後大家才點齊了燈籠火把扛著棍棒刀槍分付乞丐做著他們眼線一路上吆吆喝喝好像到戰場上去打仗一般這不是活活見鬼嗎及至到了那箇洞口一班看守洞口的乞丐忙迎得上前衆人問道強盜可在裏邊不在那些乞丐悄沒聲的答應了一句說這強盜委實利害大約老坐在洞裏等候你們呢衆人聽見這話不由打了一箇寒噤你推著我我推著你誰也不敢先行進洞又延捱了好一會然後大家吶喊了一聲剛走得進前兩步到又退轉了三步便從這吶喊聲中驚醒了海峯原來他睡了許多時辰發熱之後已出了一身透汗神志漸漸清醒側耳聽

了。一聽驀然覺得這聲息不好跳起身子更不怠慢虎一般的直跳出來剛才走到洞口早見外邊燈毬滾滾照耀得如同白晝雪晃晃的刀槍排得像密麻相似他也不管好歹奮起神威口裏喊著擋我者死避我者生他這一句話還未說畢外邊的人見他來得凶猛不約而同的讓開一條大路海峯便趁這箇當兒打倒幾名勇丁如飛向前逃走這一班人卻也好笑先前讓他過去此時轉在後面假作追趕卻都離海峯三五尺遠不敢近他的身子海峯這時已是慌不擇路眼前又是烏光漆黑一點路徑都辨不清楚不防前面有一道汊河水卻沒有多深所有一帶波面都被那落葉淤泥填塞得滿滿的這河名字便叫做雁兒河海峯那裏知道只顧奔走走近河邊一箇倒栽葱跌將下去頭昏眼脹再也扒不起來那一班追趕的人見此情形大家都喝起采來一齊奮勇趕至雁兒河畔說也可笑

在先沒有一箇人敢擒捉他的。到此轉要各各爭先。縣中捕役有一箇名字叫做劉小癩子的。最會淘氣。他是眼明手快。看見強盜業已落水。他深恐被人奪了他。的頭功。拚命價跳至海峯。旁邊順手牽羊。將海峯從水裏抱得起來。大家一擁上。前任你海峯再利害些。到了此時。已是英雄無用武之地了。劉小癩子心中好不歡喜。從燈光影裏想去瞧一瞧。強盜面孔。究竟是箇甚麼人物。誰知不瞧猶可。一瞧之時。分明認得。就是那箇余老虎。劉小癩子登時一箇眩暈。手足冰冷。直攢在地下。不省人事。這是甚麼緣故呢。原來海峯的鼎鼎大名。劉小癩子久經如雷灌耳。又知道他是箇殺人。不眨眼的魔君。有仇必報。今天無辜的將他擒獲。料想將來一定放自己。不過你想他有箇不嚇跌倒的道理嗎。衆人不知。就裏趕得上前。將海峯繩網索綁押著。進城。又分了些人。擡著劉小癩子。說來誰也不肯相信。那

箇。劉。小。癩。子。擡。入。家。中。不。曾。等。到。天。亮。早。已。嗚。呼。哀。哉。伏。惟。尙。饗。了。當。時。便。有。人。附。會。其。說。余。海。峯。對。著。劉。小。癩。子。眼。中。射。出。一。道。神。光。因。此。便。取。了。他。的。性。命。這。種。議。論。雖。然。未。免。近。於。荒。謬。無。稽。然。而。那。劉。小。癩。子。心。膽。嚇。碎。因。此。身。故。卻。是。千。真。萬。確。一。班。乞。丐。見。海。峯。已。經。就。獲。他。們。依。然。轉。回。洞。穴。不。消。再。說。至。于。海。峯。入。了。縣。署。之。後。當。堂。訊。問。知。縣。認。得。他。是。前。番。同。那。狗。頭。虎。一。齊。犯。案。過。的。此。次。毆。打。乞。丐。罪。名。還。小。惟。最。那。箇。江。都。縣。已。經。行。文。到。了。丹。徒。聲。敘。余。海。峯。在。南。灘。劫。銀。殺。人。的。案。由。請。他。幫。同。捕。獲。歸。案。訊。辦。丹。徒。知。縣。正。愁。著。沒。處。探。訪。海。峯。蹤。迹。不。料。他。竟。自。投。羅。網。公。然。被。那。些。乞。丐。告。發。因。而。就。獲。知。縣。好。生。歡。喜。一。一。的。向。他。拷。訊。海。峯。直。認。不。諱。并。侃。侃。的。敘。述。那。箇。陳。商。如。何。不。義。如。何。見。色。垂。涎。強。娶。飯。店。媳。婦。如。何。自。己。心。不。甘。服。如。何。趁。黑。夜。裏。去。劫。他。三。百。紋。銀。給。飯。店。婆。媳。償。

還他的債務。但是一層。那一天。夜裏。自己手裏。並無凶器。劫銀之後。分明聽見他。家。施放槍彈。劉二身死。實不干自己的事。知縣聽畢。命人錄了口供。依舊將海峯。收入牢獄。知縣退衙之後。覺得海峯這人。雖是屢干法紀。然而論他南灘這案。畢竟算得是箇義舉。與尋常強盜行徑不同。況且陳商槍斃伙夫。轉移禍在海峯身上。其中情事。顯有不實。不盡。由此心裏。便存了一箇想開脫海峯的念頭。海峯到了第二次入獄的時候。所有瘡疾。到轉因那夜裏一場惡鬥。霍然而愈。祇有一時。想到身羈狴犴。家中老母幼弟。無人養贍。便是娶的妻子孫氏。一天好日子。也不曾消受。轉替我擔驚受怕。依著大清律例。強盜犯案。沒有保全得性命的道理。眼見得不久。就要身首異處。咳。天生我一付銅筋鐵骨。不料就這樣草草結局。想來。很是不值。越思越恨。不由對著那湛湛青天。浩然長嘆。起來海峯正在愁緒縈懷。

的。時。候。不。防。獄。門。外。邊。忽。然。走。進。一。箇。白。鬚。老。者。向。自。家。拱。了。拱。手。海。峯。噢。了。一。驚。暗。想。這。箇。地。方。那。裏。會。有。人。來。相。訪。也。就。站。起。身。子。上。前。迎。接。那。老。者。不。慌。不。忙。向。他。含。笑。說。道。老。夫。此。來。非。爲。別。故。特。地。爲。君。賀。喜。海。峯。冷。笑。道。身。繫。獄。中。何。喜。可。賀。老。者。笑。道。這。話。卻。又。不。然。你。一。生。耿。直。既。能。殺。人。又。能。救。人。不。愧。爲。英。雄。作。用。自。是。以。後。若。能。時。時。刻。刻。存。著。此。心。不。改。變。初。志。神。天。自。然。保。佑。不。瞞。你。說。你。不。久。災。退。福。臨。此。地。不。是。你。久。居。之。所。至。於。怕。死。貪。生。物。我。本。是。一。樣。你。若。能。從。此。戒。殺。不。去。多。殘。生。命。將。來。還。可。以。成。就。一。番。事。業。海。峯。聽。他。這。話。彷彿。冷。水。澆。背。不。由。驚。懼。非。常。還。待。上。前。向。那。老。者。詢。問。早。見。那。老。者。退。至。一。座。獄。牆。底。下。奄。奄。而。歿。海。峯。毛。骨。竦。然。半。晌。不。能。開。口。後。來。究。竟。猜。不。出。這。老。者。究。係。何。人。有。人。說。是。本。獄。土。地。有。人。又。說。是。此。地。多。狐。或。者。是。狐。仙。來。點。化。海。峯。的。亦。未。可。定。

此是旁人的閒話。姑且不表。再說海峯頭一夜遇見這老者之後。果然到了次日。清晨走進一名獄卒向他說道。恭喜你老。我們得了一箇消息。你老的死罪已經。縣太爺將你開脫了。一切案情由重改輕。申詳臬司。臬司批得下來。已經定了你。老一箇軍罪。不久便可就道。海峯大喜。又感著昨夜那箇老者的話。隨即命那獄。卒買了好些香燭。叩謝獄神。先是海峯在獄裏結識了好些朋友。此時聽見這樣。喜信無不替他快樂。大家復行公湊了銀子。便在這一天備了酒饌。圍坐下來。歡。呼暢飲。不曾隔了幾日。那丹徒知縣真箇將海峯提得出獄。告訴他發配口外的。話。又諄諄勸他力改前非。勉爲良善。海峯十分感激。於是隨著兩名解差。一箇叫。做王得勝。一箇叫做黃錦標。一齊出了衙署。原來海峯這一次出險。全是丹徒知。縣的鼎力。那知縣因爲南灘這案。雖屬劫搶的重罪。然而畢竟是海峯的義舉。與。

尋常劫盜不同。況且又經查出那伙夫劉二係陳商家人。誤用洋槍擊斃。不應移禍到海峯身上。是以將案情改得輕減。方才從死罪這邊改成軍罪。這且放著不提。再說海峯出獄之後。論理也該先行轉回家裏。同家人相會。一面無如海峯另有他的意見。雖然捨不得老母。再一回想以前經過的事。迹不能替父母爭光。轉弄得十分狼狽。便是同老母相見也覺沒有興會。不如埋著頭徑自上路。省得多此一番周折。他的老母見他不肯回來。那裏放心得下。打探得他兒子走的那條路。自家早跑去等候著他。海峯一見了母親。不由放聲大哭。哭了一會。方才向老母告辭而去。解差兩人一路上押著海峯。打從南京經過六合。前清時代差役的暴虐無以復加。王得勝同黃錦標見海峯沒有甚麼油水。便從一路上狐假虎威。遇見人家牲畜。任意婪索。而且鄉間的婦女見差役押著人犯經過此地。沒有一

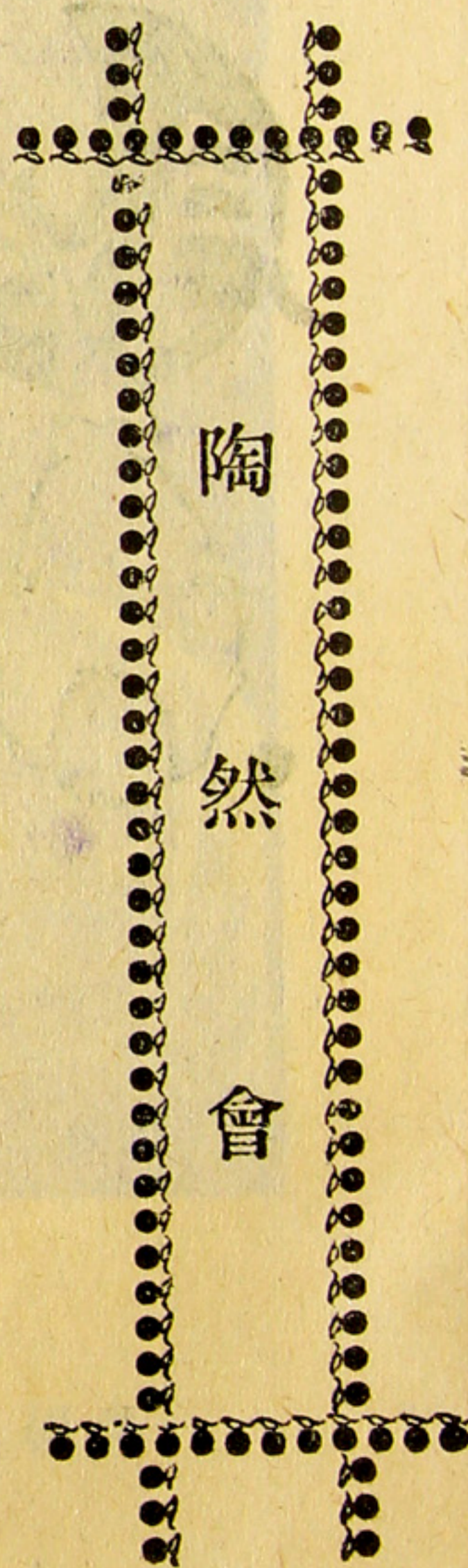
箇不跑出來。瞧看的黃錦標。他們益發得意。種種調笑。甚至搜腰摸頸。無所不至。海峯畢竟是箇英雄本色。像這種舉動。他那裏看得入眼。是以在路途之間。往往同那兩名解差衝突。這一天卻好抵了安徽壽州境界。走到日晚。去投宿店。那宿店卻不甚宏敞。三人進門以後。裏面忽的走出一箇婦人來。解差知這婦人是店中主婦。忙上前向他打話。那婦人一面同解差周旋。一面不住的向海峯。瞧看海峯。始還不曾畱心。繼而被那婦人看得不好意思。起來也就凝神看去。不覺喫了一驚。那婦人也就喫了一驚。欲知後事。且閱下文。

孫郎事業甲天下
 海眼流波出大荒
 身訝如仙騎赤鯉
 弩愁母力射天狼
 犀山鬱鬱初朝光
 氣大壑蒼崖
 常疑龍虎先靈
 白見東方
 不寐一症感
 江行
 老鐵

吳昌碩先生墨寶

大東俱樂部

大東俱樂部



第七次聚餐報告

在言茂源酒家

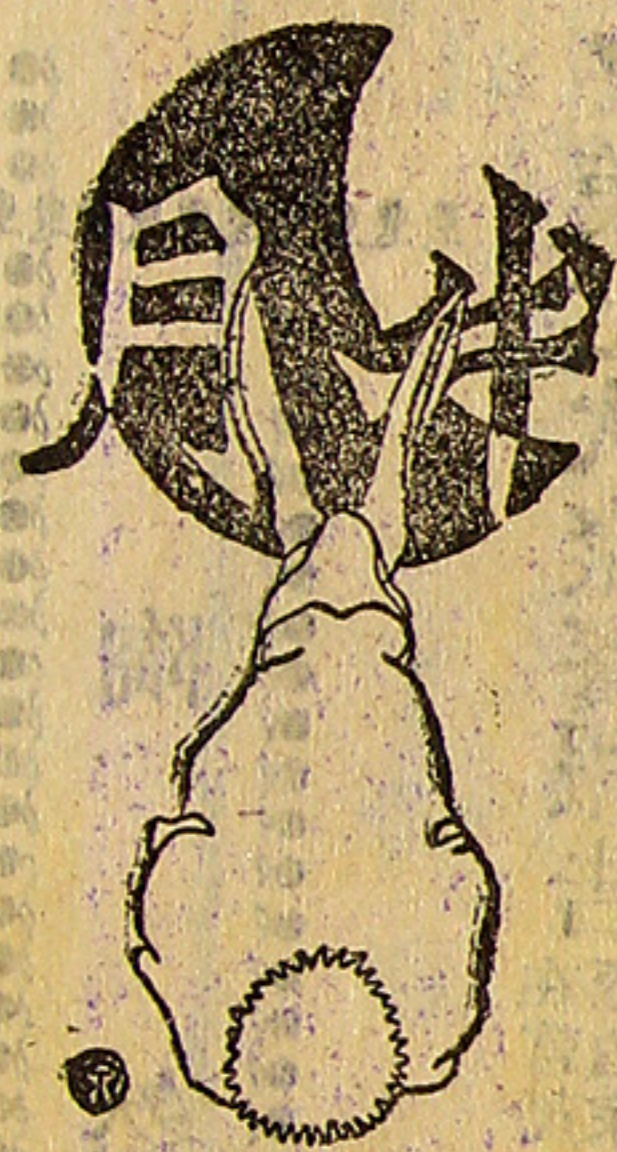
王幼堂

本會第七次聚餐輪著鄙人值會。會期是九月十二日。正是橫行將軍志得意滿之秋。同社對之。咸欲得而甘心。爰遣墨鷹四頭。禽得將軍廿隻。剎那間。比廿隻惡貫滿盈之橫行將軍。已熱騰騰滿陳席上。闔室之人。咸歡聲雷動。席凡十人。人人各享其二。既去其爪。復剖其腹。啖之。厥狀正如鍾馗啖鬼圖也。歷一小時。全席宣告肅清。凌君歡然呼曰。咄爾將軍。也有今日。既而侍者進薑茶。稍憩。再上菜肴。洗盞更酌。酒半。每人輪搵通關一轉。迨興盡散席。已四句鐘矣。歷次聚餐時間。當以此日為最長也。

此次缺席者二人。一沈君伯經。一陳君乃乾。陳君在金釵中爲妙玉。自蒲團走魔後。一變其超軼塵俗之態。不可捉摸。沈君則以與其夫人久闊。遄歸南潯故里。會期之前三日。王錦南君曾作柬招之。聞稱呼等等。悉根據凌桂青君所作之金釵會員錄。語極滑稽可喜。惜不能得其原稿錄登之耳。

▼附告

陶然會第八次。由沈駿聲君值會。已訂請夙以酒狂著稱之趙茗狂先生加入。趙君於本會會員。均屬舊友。酒膽拳風。名馳一時。屆期必多佳趣。而下次之報告。已由沈君要求趙君擔任。已承許諾。願關心敝會諸君子。拭目待之。

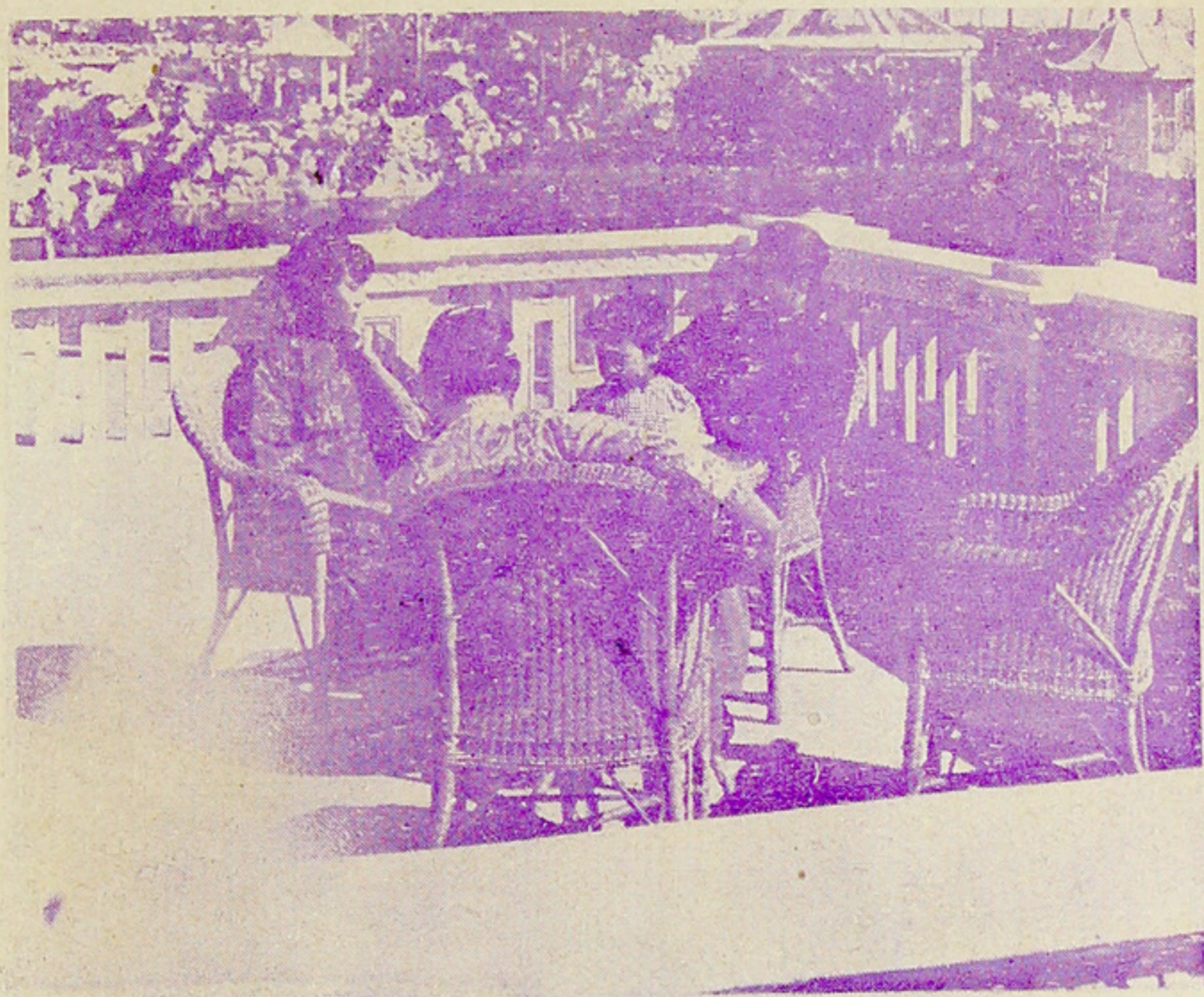


手 水 作 克 羅



諾 迭 倫 范 星 明 戲 影 國 美

上海影戲公司新影片(棄兒)



上海影戲公司主任但
杜宇君與攝影部部員



影

戲

場

羅克自傳 (三)

周瘦鵑譯

我既進了那白荷戲班 Burwood Company 吸受了那種喜笑怒罵的演戲精神。於是本來的哈羅爾勞德逐漸變化變做日後銀幕上的哈羅爾勞德了。我進班不久機會就來了。有一天班中要排演一齣戲叫做『竇白維的姊絲』(Tess of the D'Urbervilles)。列位倘能記得這齣很好的老戲時總能記得戲中的姊絲有一箇弟弟喚做愛白拉罕 Abraham 出場的次數極多也是一箇重要的角色。

那時白荷戲班中並沒有童伶。平日奧高諾常常訓練我教我一切演戲的方法。有一

影 戲 場

★ 天忽然使我喫了一驚原來他竟問我可要得一箇好機會扮演那愛白拉罕一角我忙問道你
★ 瞧我能勝任麼奧高諾道凡事倘不試一下子就永遠不會做甚麼事了

★ 在出演『娣絲』以前的幾箇禮拜中奧高諾盡心竭力的教練我我覺得自己太粗魯對於
★ 戲劇的學問不很明白然而奧高諾究竟是老於此道了教授得法使我扮演愛白拉罕一角確
★ 有把握試演的那天居然沒有錯誤到了開演時戲幕揭起當著許多在座看戲的烏麥哈人我
★ 結束登場也不覺得一絲懼怕倒反而傲然自大因為我在這名伶合組的戲班子裏也算得一
★ 箇角兒了從此我在這偉大的演戲事業中開始活動了

★ 愛白拉罕一角原是極有戲做的娣絲跟著惡徒離家一幕更爲動人娣絲嫁這惡徒是出於
★ 萬不得已因爲伊弟弟愛白拉罕害著大病要得一筆錢救愛弟性命之故在這可歌可泣的一
★ 幕中我盡力表演也不怕座中有朋友瞧著我到得娣絲去後臺上只有我一人應付著那時我
★ 心中的震動再厲害沒有咧下場後我又像老練的伶人一樣出來向座客鞠躬也不會失禮

★ 就這一夜之間我已變做一箇伶人了。有許多人寫信給我問我如何上臺如何可以投身影
★ 戲界中其實由無名變爲有名也並沒有一定途徑的。這一天你孤另另的獨往獨來沒有人知
★ 道也沒有人歌頌你。但是有一天天亮了你就見那大明的陽光照在你身上事情是很奇怪的。
★ 我自第一次演過『娣絲』一戲之後還不能算成名。但是一禮拜後白荷戲班的經理對我說
★ 以後照給包銀演別的戲時倘有兒童角色都由我擔任。這一季我們又演了八齣戲像『小牧
★ 師』啊『情人之巷』啊我都登場表演的。

★ 一天有一箇歌舞兼演戲的班子到烏麥哈來。我們的白荷戲班除了禮拜三禮拜六兩天外
★ 平日午後是不演戲的。這一天是禮拜一的午後奧高諾對我說道我們到那歌舞戲班子看戲
★ 去。他們戲單上有我一箇朋友的名字在著。

★ 他那朋友是一箇很和氣的老人家。他表演一齣簡單的獨幕劇。雖然不是甚麼陳義極高的
★ 但由我少年的眼光瞧去對於那演員的藝術很爲佩服。戲完後奧高諾道我們到後臺去我們

就。在。化。妝。室。中。尋。見。了。那。位。朋。友。奧。高。諾。從。中。介。紹。道。這。一。位。是。裴。根。先。生。這。是。小。哈。羅。爾。勞。德。
由。我。保。護。著。的。

當。下。這。一。位。未。來。的。美。國。大。名。伶。法。蘭。克。裴。根。Frank Bacon 便。和。我。握。了。握。手。他。對。我。表。示。十。分。好。意。於。是。我。們。三。人。便。結。成。了。極。親。密。的。朋。友。裴。根。的。戲。班。子。在。烏。麥。哈。演。完。戲。後。仍。還。留。著。和。奧。高。諾。盤。桓。一。起。打。算。往。後。還。要。在。森。林。中。休。養。幾。時。咧。

我。們。的。白。荷。戲。班。也。和。烏。麥。哈。人。告。別。了。我。對。於。前。途。的。發。展。便。立。在。一。條。歧。路。上。因。為。一。方。面。法。蘭。克。裴。根。要。我。加。入。他。的。班。子。演。一。二。齣。小。戲。我。同。他。到。了。紐。約。那。就。是。正。式。的。伶。人。了。一。方。面。我。仍。可。跟。著。那。白。荷。班。的。班。主。勞。愛。殷。谷。蘭。海。Lloyd Ingraham 後。來。他。老。人。家。是。到。綠。衫。磯。經。營。影。戲。事。業。的。

照。我。的。意。思。很。想。和。裴。根。同。去。因。為。要。周。游。全。國。跟。著。那。歌。舞。戲。班。是。再。好。沒。有。了。但。我。母。親。卻。不。許。我。去。仍。到。學。堂。中。念。書。希。望。我。畢。業。我。沒。法。只。得。回。絕。了。裴。根。這。當。兒。我。是。一。箇。十。四。歲。

★ 的青年和戲班子裏的人已多所結納表面上似乎很幸運以後我也有機會做一箇藝術高明的伶人了然而烏麥哈這種地方那能發展我演戲的事業況且我已到了一箇很可恨的年期我的聲音已變了身上也得穿上一條長袴了我既不能再扮演兒童卻又沒有氣概扮演成人的腳色到此我便拋棄了平日的目的另謀別種賺錢的方法了我讀書之暇仍是練習演戲決意等到我上了年紀實實在在做一箇戲中的正角因此在家時往往費了好幾點鐘從事化妝有時扮一箇八十歲的老翁有時扮一箇惡徒有時扮一箇中國人我這樣習練著化妝上便很有心得又常能上臺去湊一箇腳色得一些錢

★ 但我仍沒有達到成功的境界我的父母和我們兄弟兩人仍不能使我家的經濟狀況進步一些誰知好運來了頓使我們的一家勃然一變給我一箇好機會走上成功之路一天早上有郵差送進一封信來我父親拆開來看時原來是我們一箇素未見面的遠親死了遺下一大筆遺產派給我父親名下三千金圓這箇簡直好似上帝賜下的禮物好似仙人的玉食從天上掉下

★ 來的。★

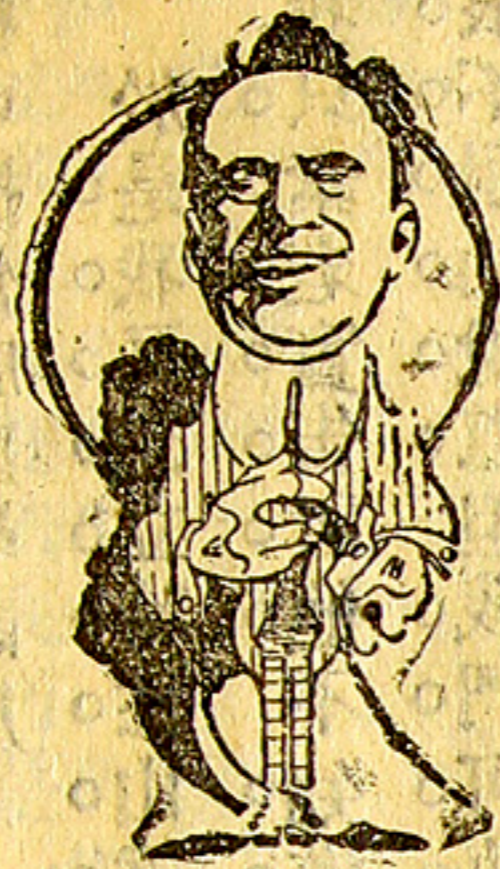
★ 三千金圓並不是一筆大數目。但是你要在世界中度日。衣袋裏有了這三千金圓。就可提起你的精神來。向前途奮鬥過去。我父親既有這三千金圓在手頭了。便覺得一定要使我做些事情。當下來問我想做甚麼事情。接著又說道。我們留在這裏是沒用的。要是一逕留下去。無非白白花費這筆錢。哈羅爾。我讓你自己決定。你要到甚麼地方去。你想甚麼地方可以得到最大的機會。

★ 我。心中。霍的一亮。想起了兩處地方。一處是紐約。一處是加利福宜州。不用說我是極想到紐約去的。誰不想去呢。可是一箇人。一輩子。常住在科洛拉度。或南白拉斯加的。瞧那紐約。似是一箇極遠的仙鄉。一箇黃金燦爛的名都。恨不得立刻就去。叵耐紐約方面。我沒一箇熟識的人。況且把我們一家。從烏麥哈。遷移到東海岸去。也要好一筆錢。即使到了紐約。我們也是人地生疎。沒有辦法的。雙方相比。還是加利福宜州近些。這時我是十八歲。

★ 那時好麗芙 HOLLYWOOD 還不是一箇影戲事業的中心點但在南加州一帶已有人攝
★ 製影戲了當時我卻又起了一箇往西部去的主意因爲我那老友奧高諾正在山達古 San
★ Diego 一箇戲班子裏串戲會寫信給我說他在那邊開了一箇戲劇學校并且在山達古中學
★ 校中擔任戲劇學講席

★ 於是我又想立時往山達古去一面卻仍給那紐約吸引著我父親連連催問到底到那裏去
★ 我只索老實告訴他不知道到那裏去纔好我們共同商議共同討論仍是委決不下末後父親
★ 很不耐的說道但我們可決不能一輩子討論到那裏去把餘生葬送在烏麥哈啊這當兒我直
★ 好似把全世界的運命都握在我手掌之中委實說我自己未來的運命卻當真要在這一箇問
★ 題轉移了所以討論了好幾點鐘我終於不能決定父親催著道來來哈羅爾快快打定你的主
★ 意我答道我委決不下還是讓別人決定罷或者把一箇銅幣來試一下子那我將來要是失敗
★ 不能派我的不是說也奇怪父親竟贊成我這箇辦法我兩眼立時亮了起來想我的前途就在

這銅幣一反身間。決定。了。這。是。何。等。冒。險。的。事。然。而。除。了。這。箇。也。沒。有。別。法。當。下。我。便。催。著。道。來。來。讓。我。們。來。試。罷。父。親。從。衣。袋。裏。掏。出。一。箇。銅。幣。來。我。說。道。倘。是。正。面。我。們。到。加。利。福。宜。倘。是。反。面。那。就。到。紐。約。去。父。親。頓。了。一。頓。把。那。銅。幣。在。拳。兒。中。搖。著。揮。一。揮。手。便。高。高。的。拋。入。空。中。碰。著。了。天。花。板。掉。下。來。滾。到。牀。底。下。去。我。們。手。腳。並。用。的。爬。在。地。上。去。瞧。那。銅。幣。是。正。面。還。是。反。面。



現在的中國影戲

顧肯夫

何謂影戲。在三。十。年。以。前。世。界。上。民。衆。初。看。見。影。戲。的。時。候。是。很。容。易。解。釋。的。他。們。那。時。從。來。不。會。曉。得。過。影。戲。是。什。麼。東。西。祇。要。有。一。幅。能。活。動。的。圖。畫。能。殼。使。一。張。死。的。圖。畫。在。眼。前。活。動。便。已。滿。足。了。他。們。欲。望。了。所。以。那。時。代。羣。衆。的。思。想。中。本。不。要。什。麼。影。戲。祇。是。一。幅。活。動。畫。罷。了。

★ 可是到了現在就不能如此講了。不論什麼東西。世界上要是沒有這東西。就罷。要是有了這東西。遲早總是要進步的。民衆看見了那活動的圖畫。就想到那活動圖畫可以用人來扮演。使成爲一種戲劇。於是遂成爲現代含有藝術的影戲。因此現代的所謂影戲。必須含有下列的五大要素：（一）主義；（二）健全的劇情；（三）吻合劇中所描寫的時代的生活情形；（四）合度的表演；（五）明晰的攝影和切合劇情的佈景。

★ 歐美影戲。雖不能每齣都很充分。含有這五種要素。然而祇有比較上的不充分。決不肯把可貴的影片。絲毫不顧那五種必要遵守的條件。胡亂攝製。胡亂在觀衆前映演。像我們中國影戲界一般的。我們中國影戲界。自攝製影戲事業發動以來。已很有許多人。擲了不少金錢費了。不少精神。攝成了幾齣影戲。可是那曾有過一齣。稍含著上面所說五大要素的氣息的。幾箇目光如豆。只知要賺錢的資本家。以爲銀幕前的觀衆。都是容易受欺騙的傻子。幾箇有向上意志的心中。未嘗不願意向上。可是總不肯依著向上的路前進。而把引他入鬼廟的認做好人。一旦

失。敗。了。雖。能。立。刻。覺。悟。事。情。已。不。可。挽。回。了。

現。在。研。究。小。說。的。人。很。是。不。少。小。說。的。作。品。也。很。多。小。說。不。論。新。舊。若。要。批。評。他。的。好。壞。描。寫。的。手。段。果。然。是。批。評。的。一。箇。標。準。而。小。說。的。背。景。實。在。也。是。一。箇。很。要。注。意。的。部。分。不。論。是。一。篇。什。麼。小。說。作。者。爲。什。麼。要。做。這。篇。小。說。總。有。一。箇。目。的。在。他。腕。底。的。所。以。好。小。說。後。面。總。站。著。一。社。會。問。題。在。那。兒。要。是。無。目。的。地。記。著。小。說。中。主。人。的。事。情。『。某。天。某。君。和。某。女。士。會。面。某。天。某。君。和。某。女。士。約。在。某。處。：。』。非。但。通。篇。無。生。氣。且。還。成。什。麼。小。說。現。在。的。幾。箇。影。戲。攝。製。者。他。們。唯。一。目。的。是。立。刻。發。財。所。以。一。齣。戲。雖。是。教。人。殺。人。也。不。妨。祇。是。平。平。淡。淡。的。敘。一。樁。無。關。緊。要。的。事。也。不。妨。他。們。簡。直。連。夢。也。不。會。做。到。什。麼。叫。主。義。

外。國。所。製。的。中。國。戲。他。們。所。描。寫。的。中。國。是。唐。人。街。不。是。中。國。他。們。戲。中。的。人。物。是。唐。人。街。華。僑。中。之。下。級。社。會。人。物。而。不。是。中。國。人。民。他。們。是。外。國。人。所。看。得。見。的。中。國。人。只。有。唐。人。街。的。下。級。社。會。爲。最。多。我。們。心。中。雖。以。爲。恥。卻。也。未。可。深。怪。他。們。我。獨。怪。我。們。中。國。人。在。自。己。中。國。攝。製。

★ 的影戲其所描寫卻是唐人街的情景大概現在中國已經攝製影片者有二種人一種在國內
★ 自己研究的一種是從歐美學習了歸來的在國內自己研究的盲人騎了瞎馬非死仿美國而
★ 不像即憑己意杜撰而胡鬧其攝製的影戲前者非演員一律穿洋服即中國房間內陳設著全
★ 套外國器具以及其他類此的笑話後者便自作聰明把時下的新劇表情來攝成功影戲甚至
★ 京劇崑劇也弄了進去在美國學習了回來的便全副美國派恨不得使全中國社會都美國化
★ 了於是劇中要表演起懇求來必須屈一足跪在地上平舉兩手向了他所懇求的人嘆息起來
★ 雖穿了馬褂袍子也必把雙肩一聳兩手左右一揚跳舞是文明的表演必須要加入方顯精采
★ 筷盃飯菜不很好看必須用刀叉麪包白塔油於是唐人街式的情形又紛然雜陳了

★ 攝影的手段我們固不敢有立刻步武美國的奢望然而只有深灰淡灰而並無黑白的影片
★ 也未免太說不過去吧角度的不良遠近的不當使人看了起不快的感覺也不見得好吧胡亂
★ 隨意的攝了幾千尺不事先前預備全靠臨時的主意硬接了攏來便在銀幕上映演了這種殘

☆ 缺支離的情節「影」是有了何嘗有「戲」這種影片只是幾箇活動的影子在幕上閃動而
 ☆ 已那裏配稱什麼影戲一男一女並坐在草地上便算寫情妙筆做出幾箇臃腫不靈的表情來
 ☆ 或跌箇筋斗便算盡其滑稽之能事了這種描寫的手段是何等的卑劣啊
 ☆ 人才問題也是十分緊要的演員不能表演得十分透澈我們本不希望中國一躍而至美國
 ☆ 演員的程度可以不必說他但是導演員如果有點真實功夫肯多費點心力選幾箇人竭力導
 ☆ 誘起來其成績決不會十分不像樣的那麼何必物色兼及於不正當不名譽的人才呢不正當
 ☆ 不名譽的人才果然有許多人來捧他們果然比別人來得活潑可以少費心力不過以後的影
 ☆ 戲名譽從此便斷送了



意國影戲明星范

倫迭諾小史

浴淚生

☆ 意大利青年范倫迭諾氏 R. Valentino 因了和名女伶南茜瑪佛 Nazimova 合演
 ☆ 哀情名片『茶花女』“Camille” 又主演西班牙名小說家伊彭年氏 V. B. Ibanez 的
 ☆ 『啓示錄中之四騎士』“The Four Horsemen of the Apocalypse” (即去年上海
 ☆ 大戲院映演之兒女英雄) 一片在美國電影界享了盛名也算得是男伶中一時代的雄獅了
 ☆ 范倫迭諾生長意大利十八歲時在琪奴亞城的王家兵農書院中畢業就遠迢迢的到美國
 ☆ 來他並不想在歌舞場中立身只一心要在農業中找些事情做他日夜所夢想的是和農事有
 ☆ 關係的工作他不想行樂也料不到後來會在影戲事業中享大名的他僑居紐約常和伶人們
 ☆ 往來因了他善於跳舞很引起社會的注意范氏在學堂時代原是最熱心跳舞的到此他就在
 ☆ 百老匯路教人跳舞後來便和名舞女蒲妮葛蘭絲 Bonnie Glass 合了夥在歌舞場中出
 ☆ 現又和一家戲班子訂了長期的合同
 ☆ 從歌舞場達到影戲界這路徑可就近了他第一次演影戲是和名女伶梅茉莉 Mae Mu-

★ 上海影戲公司爲但杜宇朱瘦菊二氏所創辦規模小而成績佳其出品如『海誓』『古井』
 ★ 重波記』久爲觀衆所稱道已成而未發行者有新聞片二本滑稽片『天書』三本其方在撮
 ★ 演中者則有『棄兒』一片凡八千餘尺神童但二春之佳作也（參看插圖）二春近日更大
 ★ 有進步於攝影時嬉笑怒罵如臨真境故此片精彩尤多而結構之緊湊光綫之充足又高出古
 ★ 井重波記百倍更可稱者全劇悉用華裝不帶西洋色彩則所以避評論者歐化太重之譏耳
 ★ 此片聞已攝竣數星期間當可與閱者在銀幕相見該公司新編待攝之片則有『重返故鄉』
 ★ 『玉梨魂』二種一爲諷刺社會之作一則徐枕亞氏小說也此二片規模較前者尤壯預定
 ★ 來春可以出齊玉梨魂顛倒青年男女多矣此片出時又不知將顛倒幾許癡迷衆生也
 ★ 該公司主任鑒於國人嗜好影戲者日多而無正當研究機關決採開放主義凡有志影戲事
 ★ 業者不論其爲研究藝術或加入表演男女年齡都無限止惟須身家清白有普通學識者儘可
 ★ 通信討論訂期面晤其願加入表演者須附最近相片該公司尤爲歡迎且上述二片需材甚多
 ★

有志此道者正可及時一試也

上海影戲公司事務所在閘北香山路香興里八十八號有志加入諸君須先行通信訂期接洽因平時該公司造片甚忙來賓非有預約不能接待也



影話

周世勳

初學影戲勿計薪金多寡但求多學一分經驗即將來多收一分成效

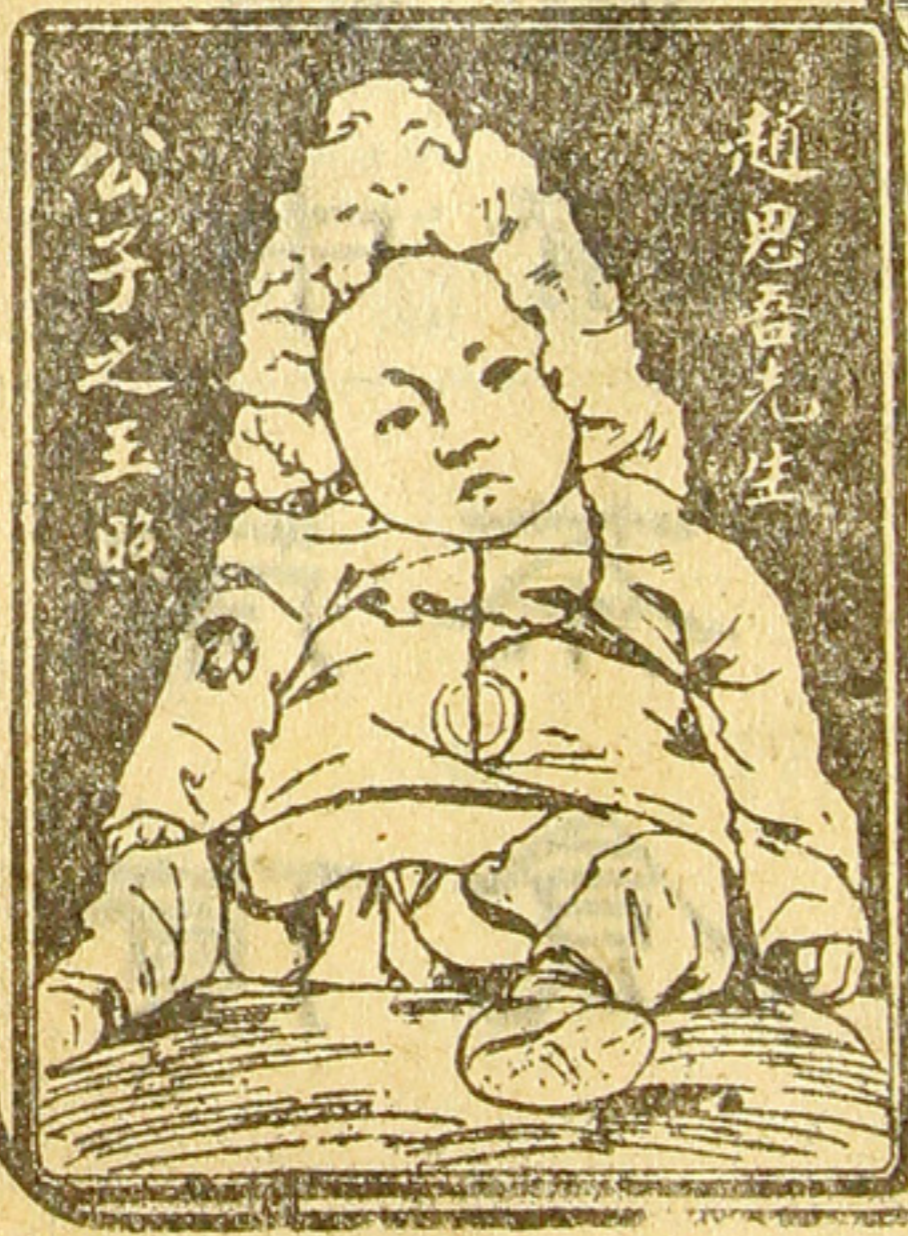
我之表情與舉動人能評我語我即我之良師非特不能怨之且將敬之重之認為畢生榮事
編攝一片切勿草草從事急求出映務宜多番審查一則為公司留名譽一則為國家爭榮光
攝影時導演員不宜過多否則使扮演者無所適從

萬事皆須鎮靜扮演影戲亦然勿聞機聲一起即手足無所措

請觀此美麗嬰孩自藥片之小孩

再閱以下所述即可知矣

右上方之肥美小孩其父親係東三省營口車站事務所范肇成君來示云小兒三四箇月之時因



日見肥壯甚為歡慰如尊處無從購買嬰孩自己藥片祈即寄郵票十號章廉士醫生藥局原班郵奉一瓶可也每六瓶大洋三元郵力在內

示云小兒三四箇月之時因
 乏乳水瘦弱不堪及試服嬰
 孩自己藥片漸見肥壯現下
 強壯肥美身量甚重也
 上首喜笑之兒其父親係
 居印所歌而定先生來函云
 余與室人確知嬰孩自己藥
 片之奇功蓋全之小兒曾患
 夜不安睡大便閉結出牙痛
 苦以及寒熱交作等症服用
 此藥片立見功效天津趙思
 幼兒之父乃是小兒生甫數
 先生其來示云小兒生甫數
 月陡患腹瀉醫藥罔效及試
 服嬰孩自己藥片立即全愈
 功效神速洵乎不同也
 下首肥美小孩其叔父係廣
 東東莞塘西廈椰山福音堂
 羅詠德先生來函云舍姪患
 腹痛日久漸瘦弱不堪及
 服用嬰孩自己藥片其大便
 有蛔蟲使出自小兒腹痛亦止

石頂大商店
施有有限公司

推銷中國頂茶食
統辦世界各國著名
日用物品
南頂
中西
大菜

屋頂樂園

每位門票一角

地位	一期	十二期	廿四期
封裏	三〇元	三二四元	六一二元
底頁	四〇元	四三二元	八一六元
普通全面	一五元	一六二元	三〇六元
普通半面	八元	八六元四	一六三元

五彩印與彩色紙印另議

定價與郵費

期數	一期	半年十二期	全年二十四期
	實價	三角	三元
郵費	國內	二分半	三角
	國外	四分	四角八分
費	國外	四分	九角六分

外埠郵票代洋實足通用

版權所有 禁止轉載 翻印

民國十三年十一月二十二日
癸亥年十月十五日

發行

半月第三卷第五號

編輯者 周瘦鵑

主撰者 袁寒雲

繪圖者 謝之光

發行者 大東書局

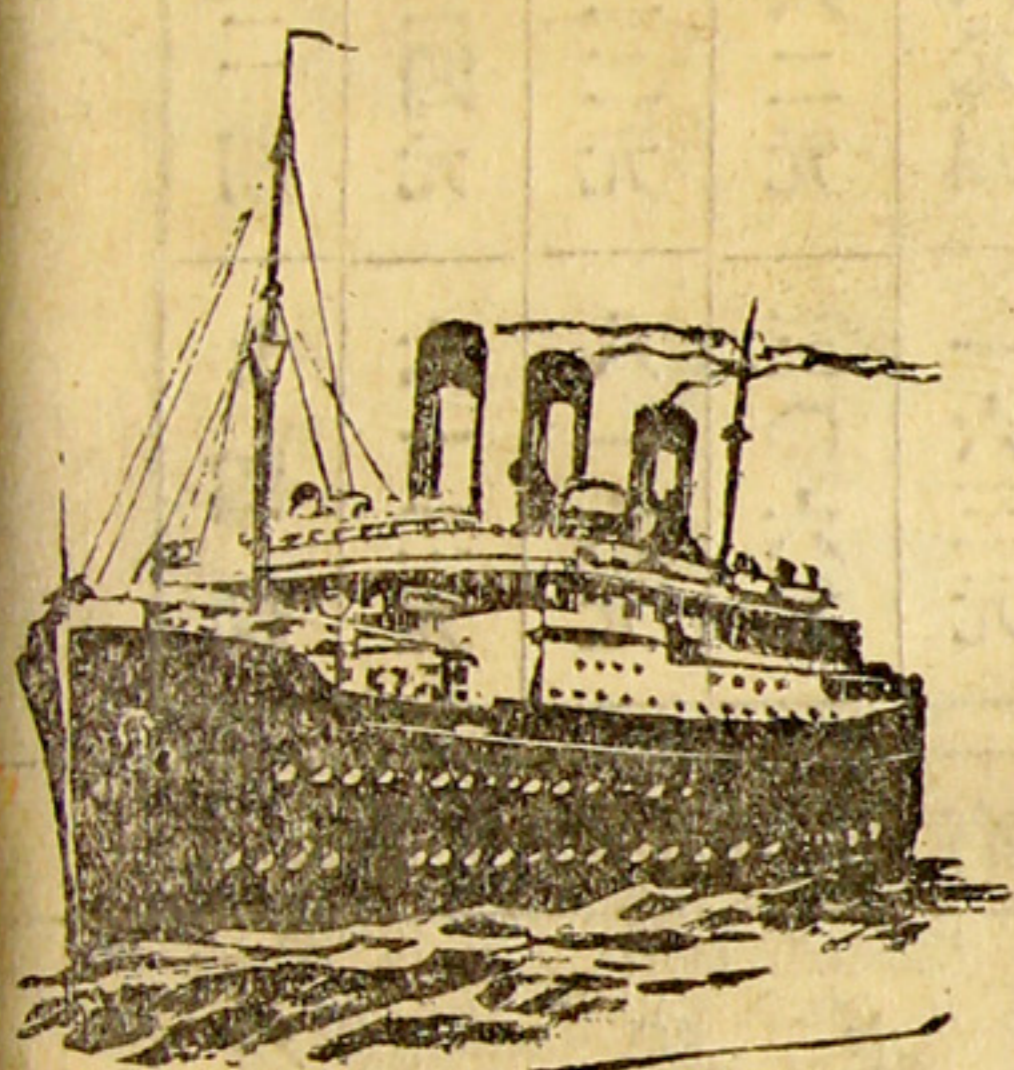
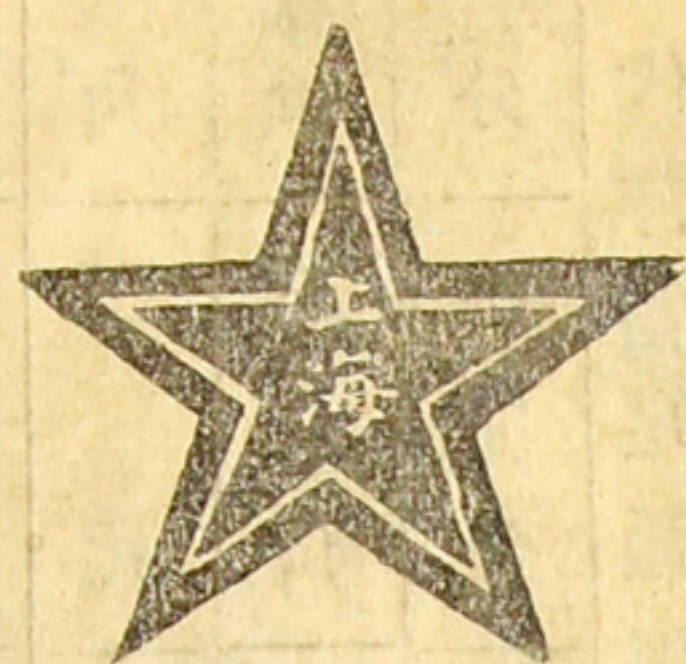
印刷所 大東書局
上海北西藏路

總發行所 大東書局
上海四馬路

分發行所 大東書局
廣州雙門底

漢口四官殿

上海銀行旅行部



本部門業務

代售車票 代售船票 預定艙位 照料行裝 沿途招待 保管行裝 選派嚮導 代定旅館 旅行支票 商業調查

總行

上海寧波路九號
電話中四五二號

旅行部

上海四川路九十七號
電話中三〇二二號

